
К Р И Т И К А

О прозе Влада Ривлина

Прочитал сразу три книги современного из-
раильского писателя Влада Ривлина: "Палес-
тинские рассказы", "Неудобный русский" и
"Здесь слишком жарко". Прекрасная проза,
прежде всего его военные рассказы и повести.
Сразу видно, что это не художественные фан-
тазии, не зарисовки журналиста, побывавшего
на войне, а проза, пропитанная потом и кро-
вью реального участника событий. Я бы не по-
стеснялся сравнить её с такими книгами, как
"Три товарища" Эриха Мария Ремарка или
"Прощай, оружие" Эрнеста Хемингуэя. Такое
же фронтовое братство и такое же неприятие
самой войны, отторжение от неё. Да и предис-
ловие к одной из книг написал такой же фрон-
товик-десантник, наш общий с Ривлиным друг
Изя Шамир: "Это жесткая проза, следующая в
кильватере "Жёлтого времени" Давида Гросс-
мана и других документальных израильских
рассказов об оккупации. Она будет интересна
русскому читателю, который мало сталкивался
с израильской разоблачительной прозой и за-
частую черпает свои представления об изра-
ильском прошлом и настоящем из израильско-
го же официоза".

Влад Ривлин своим боевым прошлым за-
служил право написать самую горькую правду
об этой войне. Как считает сам писатель: "При
написании повестей и новелл, вошедших в эту
книгу, мною двигало прежде всего стремление
разрушить негативные стереотипы и сблизить
два враждующих братских народа. Для меня
важно было показать, что израильтяне – это
не только оккупанты, а палестинцы – не толь-
ко террористы. И те, и другие – прежде всего
люди…".

Думаю, и нашим русским читателям станет
близок Омри Шварцман, почти автобиографи-
ческий герой повести "Дневник капитана
Шварцмана", участник самых жестоких боев,
постепенно понимающий и бессмысленность,
и ненужность арабо-израильской войны, спа-
сающий мирных арабов от жестокого с ними
обращения.

Влад Ривлин родился на Украине в 1965 го-
ду, учился на историческом факультете МГУ,
работал в школе, в начале перестройки уехал
в Израиль, поначалу работал в кибуце, на
стройке, получил второе компьютерное обра-
зование, служил в армии. 

Его публицистические материалы по исто-
рии и политике регулярно выходили в израиль-
ских и зарубежных СМИ. Проза печаталась в
российских журналах "Сибирские огни", "Огни
Кузбасса", "Университет Культуры". Стихо-
творные миниатюры – в газете Союза писате-
лей Болгарии "Словото Днес". Рассказ "Повез-
ло  старухе ,  повезло ! "  отмечен  премией
литературного конкурса "Золотое перо Руси
2010". Живёт в Тель-Авиве.

Свою антивоенную прозу опубликовать в
Израиле не смог, с 2010 года печатается в

России и Болгарии. Сейчас входит в число са-
мых активных сторонников арабо-израильского
примирения и построения единого Палестин-
ского государства. 

По книгам Ривлина становится понятной и
сложная судьба всех русских евреев, пере-
ехавших на свою историческую родину, и уже
ставших для всех местных на всю жизнь –
окончательно русскими. Как говорит один из
героев его рассказа "Здесь слишком жарко": 

"Здесь жарко! Слишком жарко! – всё время
повторял Слава. – Можно привыкнуть, приспо-
собиться, смириться... Но полюбить – нельзя!..
Здесь всё слишком чужое, и никогда оно не
станет для нас родным. Жизнь проходит тут
бесцельно. У меня
такое чувство, как
будто я и не жил
все эти годы... И
всё время эта бес-
смысленная война! Снаружи и внутри! Ты не
живёшь, а выживаешь. Если сейчас войны нет,
то потом она всё равно обязательно будет.
Там ты враг, а здесь ты чужой. Одна радость,
что все евреи. Но что мне радости от того, что
тут все евреи...".

Вчитываясь в прозу Влада Ривлина начина-
ешь сопереживаешь и погибшим арабам, и по-
гибшим евреям, и задаешь себе вопрос: а за-
чем они гибнут? Но ведь этот вопрос можно
отнести ко всем бессмысленным военным кон-
фликтам на земле, ко всей жизни человечес-
кой за всю историю. Для чего мы все живём?
Для чего убиваем друг друга? Вот поэтому и
строят отцы погибших араба и еврея общий
детский сад на общей земле.

"Я попытался глазами своих героев уви-
деть бесконечное противостояние не как
войну между евреями и арабами, а как проти-
востояние между людьми, которые говорят
на разных языках, исповедуют разные рели-
гии, но независимо от всего этого им свой-
ственны благородство и низость, мужество
и малодушие, ненависть и естественное
стремление творить добро. Взгляды на
жизнь главного героя отражают мнение
очень и очень многих израильских солдат и
офицеров", – пишет Влад Ривлин.

Всё написанное прочувствовано, пережито
самим автором за последние двадцать пять
лет. Его любимый герой капитан Омри погиб
на войне, но записи дневниковые (как это час-
то бывает в русской литературе, вспомним
лермонтовского "Героя нашего времени") по-
падают в руки писателя. И уже писатель Влад
Ривлин спрашивает и себя и других: 

"Что заставляло его каждый раз рисковать
собственной жизнью? Почему он делал то, что
было ему не по душе?.. Он ненавидел эту вой-
ну, считал её несправедливой и, тем не менее,
каждый раз послушно отправлялся в зону бое-
вых действий. Пытаясь это понять, я снова и
снова читал его дневник, но выводы решил не
делать. Поэтому все записи сохранил в том

виде, в каком оставил их мой покойный друг.
Пусть читатель, которого заинтересует судьба
этого человека и та жизнь, которой мы живём
здесь, сам сделает для себя выводы…".

Сам Влад Ривлин эти выводы для себя сде-
лал давно, и активно выступает в израильской
и мировой печати с критикой Израиля и миро-
вого сионизма. Стал защитником всего совет-
ского. "Призываю всех, кому дороги идеалы
великой страны СССР, уничтоженной нашими
врагами, объединиться с тем, чтобы в даль-
нейшем предать суду всех виновных в развале
Советского Союза" – это цитата из последних
его статей.

Не боится он спорить и на темы Холокоста.

"Едва ли кому-то из израильских школьников
известно о Параимосе, ведь тема цыганского
Холокоста не изучается в рамках школьной
программы. Признание геноцида армян наши
парламентарии увязывают с дипломатически-
ми последствиями для нашей страны. Попрос-
ту говоря, опасаются осложнить таким обра-
зом отношения с Турцией. 

Конечно, последствия со счетов не сбро-
сишь, но что сказали бы те же парламентарии,
если бы признание Катастрофы европейского
еврейства их коллеги из какой-нибудь другой
страны увязывали с теми или иными выгодами
для своего государства?".

В конце концов, Ривлин заслужил свое пра-
во на независимое мнение. Кто с ним может
поспорить? Разве что боевые товарищи, со-
служивцы, но они, насколько я знаю, в боль-
шинстве своём тоже не сторонники продолже-
ния войн. Недаром даже боевого генерала,
героя войн, лидера Израиля, убил правый ев-
рейский националист за его миролюбивую по-
литику. Надо самому пройти такой путь, чтобы
быть уверенным в своей правоте. 

"По образованию я историк, – пишет Влад
Ривлин, – закончил университет ещё до распа-
да СССР. В 1991 году эмигрировал в Израиль.
Здесь в моём сознании произошла радикаль-
ная переоценка ценностей. Конечно же, не в
течение одного дня и даже не одного года. То,
что воспринималось мною как истина в по-
следней инстанции – все сионистские догмы и
либеральные клише, – оказалось жалкой про-
пагандой, которая, как яд, разрушала наше со-
знание и семью. Приход к Православию и ду-
ховное возвращение к России спасли меня и
дали стимул к творчеству. А в остальном, я –
это то, что я пишу".

А пишет он замечательно, никакой риторики
и дидактики, живые человеческие образы.

Благодаря его прозе я прочувствовал, како-
во быть русским в Израиле. Даже русским ев-
реем. "Весь этот сброд считал себя вправе
третировать нас только за то, что мы "рус-

ские". Ни в одном самом кошмарном сне я не
мог себе представить, что недалекие и мало-
грамотные раввины подвергнут нашу семью
столь унизительным проверкам на еврейство!
Мы и представить себе не
могли, что подобное вар-
варство могло существо-
вать где-то ещё, кроме
Третьего  Рейха !  Нена-
висть и зависть местного
сброда друг к другу и к ок-
ружающим, их чувство ни-
чем  не  обоснованного
превосходства и ненасыт-
ная жажда к стяжательст-

ву на фоне хамства и убогой колониальной ар-
хитектуры, превратили нашу жизнь в ад, но,
вместе с тем, произвели переворот в нашем
сознании".

Он много и тяжело работал бок о бок с мест-
ными арабами, получая такие же гроши. Общ-
ность судьбы и дала возможность понять суть
противостояния. В конце концов, вместе с ев-
рейскими спекулянтами их нещадно эксплуати-
ровали и арабские магнаты. Война лишь обо-
гащает местные элиты и отвлекает внимание
граждан от реальных проблем. Не даёт объе-
диниться всем вместе, и арабам и евреям.

В своих рассказах и повестях Влад Ривлин и
пишет об общей несправедливости, о выжива-
нии в этой немилосердной жизни. В один ряд
становятся живые образы и израильского сол-
дата, и бедняка-араба, и не нужного никому
русского эмигранта. Он и на самом деле в Из-
раиле стал сегодня, пожалуй, самым "неудоб-
ным русским". 

Интересные сюжеты рассказов, сильные ха-
рактеры, чёткая идея. Герой остается один на
один с экстремальными ситуациями, со смер-
тью, и никто не скажет, кто в этой схватке по-
бедит. После чеченских войн у нас тоже появи-
лась подобная проза, и Александра Проханова
"Чеченский блюз", и Захара Прилепина "Пато-
логии"… Жаль, не появилось подобных писа-
телей на нынешней Украине, боятся посмот-
реть правде в глаза.

На мой взгляд, Влад Ривлин – один из силь-
нейших русскоязычных писателей нашего вре-
мени. Будем надеяться, что из военного писа-
теля он перейдет вместе с мирной жизнью в
другой разряд литераторов. Пора обратить на
него внимание и нашим ведущим издательст-
вам, хотя, думаю, либералам, засевшим в на-
ших СМИ, его проза будет неугодна, чересчур
скандальна, не та трактовка войны. Впрочем,
либералы могли бы и сами отправиться в Из-
раиль и повоевать в израильской армии, мо-
жет, и на них нашло бы прозрение? Пришло
бы понимание того, как трудно жить десятиле-

тиями в обстановке непрекращающейся войны
и не падать духом.

Закончу свои заметки о яркой и самобытной
прозе Влада Ривлина вновь отрывком из его
собственных размышлений о прожитых годах: 

"С первых дней своего пребывания в Изра-
иле я был поражён силой ненависти к нам,
царившей в израильском обществе. Навсегда
мне запомнилось, с каким презрением и зло-
радством произносились здесь слова "Русия"
и "русим".

А ведь сколько было говорено об антисе-
митизме до отъезда! "Здесь нас будут нена-
видеть всегда, а вот в Израиле…". В Союзе
мне приходилось сталкиваться с проявлени-
ями антисемитизма, но так, как в Израиле,
меня ещё нигде не ненавидели! Помню, как в
раввинате молодой раввин в течение часа с
пристрастием иезуита допрашивал меня,
пытаясь выявить обман в моих ответах и
добыть доказательства моего нееврейства:
"Кто может подтвердить твое еврейство?
Как звали твою бабушку со стороны мате-
ри? Что написано на могиле твоей праба-
бушки?"…

Лично мне помогли выжить образование и
опыт работы, полученные в СССР, где меня
учили не только специальности. 

В первую очередь меня учили самостоя-
тельно мыслить, развивали во мне критиче-
ское чутьё, готовили из меня учёного, а не
ремесленника...

Мне очень повезло в том, что я учился в
СССР. Таких учителей как в Союзе, которые
вкладывали в свой труд не только собствен-
ное время и опыт, но и душу, я, увы, в Израи-
ле не встречал. Новая действительность
стала для меня толчком к переосмыслению
моих взглядов на жизнь. Особую роль в этом
сыграла работа с палестинскими арабами…

И хотя за время своей жизни в Израиле я
полюбил мудрость древнего иврита, само-
бытную ивритскую культуру – уникальное
явление, оставшееся, к сожалению, незаме-
ченным даже многими из самих уроженцев
страны, не устаю восхищаться удивитель-
ной природой и историей этой древней зем-
ли, и многие события в повседневной жизни я
воспринимаю неравнодушно, либо с радос-
тью, либо с досадой, выражая своё возмуще-
ние или одобрение, потому что это уже моё,
тем не менее я не намерен отказываться
от того, чему меня учили и воспитывали во
мне с детства.

Поэтому я осознаю себя не просто евре-
ем, а советским евреем – потомком тех,
кто строил и защищал великую страну – Со-
ветский Союз. Причём сначала советским, а
потом уже евреем.

В общем, действительность всё расста-
вила по своим местам". 

От редакции: фрагменты из книги Влада
Ривлина см. на стр.7 и на нашем сайте.

Íà âîéíå – êàê íà âîéíå

Размышления о поэзии 
Михаила Карачёва

Все дарования без любви – ничто (1Кор.
13, 1-2). Этими апостольскими словами
можно определить духовное и художест-
венное мерило русской поэзии. Автор, пе-
реступивший эту черту и утративший спо-
собность любить, теряет эстетический
вкус и нравственное чутье. Светоносный

алмаз превращается в
черный уголь. Сама лю-
бовь – дар Божий, гораз-
до более высокий, чем
дар поэтический. "Бремя
моё легко", – говорит нам
Господь. Но сами-то мы
слабы бываем, чтобы не-
сти это бремя. Остаётся

в душе только желание любви. Но любовь
Божия вечно с нами пребывает. Об этом
нам напоминают, прежде всего, христиан-
ские песнопения, а также русская поэзия,
которая, по слову Н.В. Гоголя, вся прониза-
на духом Евангелия, Благой вестью Госпо-
да. Мне дорого стихотворение Владимира
Соловьёва, которое перекликается со сло-
вами апостола Павла и вселяет надежду:

Люди живы Божьей лаской,
Что на всех незримо льется,
Божьим словом, что безмолвно
Во вселенной раздается.
Люди живы той любовью.
Что одно к другому тянет,
Что над смертью торжествует
И в аду не перестанет.

Тогда почему же земная жизнь человека
полна трагизма? На этот вопрос другой по-
эт отвечает так: "Полон мир несбывшейся
любви". 

Это удивительно емкая по смыслу по-
этическая строка из стихотворения Михаи-
ла Карачёва. Её духовная и художествен-
ная сила основана на парадоксальном
содержании. С одной стороны, несбывша-
яся любовь, а не сбыться – значит не осу-
ществиться, не исполниться (о чем-либо
предполагаемом или желаемом). А с дру-
гой стороны, полон мир ... любви. Однако
такие аналитические рассуждения могут
разрушить поэтическую мысль, которая
всегда основана на смысловом синтезе и
глубоком чувстве, а потому органична.
Чтобы понять эту мысль, нужно прислу-
шаться к голосу души, который начинает
звучать при чтении этого стихотворения: 

Ветер дул. Осины на погосте
Трепетали в счастье молодом.
Что сказать? 

В село пришли мы, гости,
А родня заснула вечным сном.
Ветер дул. Сияя над погостом,
Грозовая высилась гряда.
Здесь в холме покоятся лишь кости.
Где та жизнь? Отстала навсегда.

...Что желать? О чём молиться Богу?
Полон мир несбывшейся любви.
Не зовите в долгую дорогу.
Никого не вижу впереди.

...Только здесь, в молитве одинокой,
И далёким воздухом дыша,
Голоса, отставшие далёко,
Будет ждать забытая душа.

Всегда возникает чувство вины перед
умершими. Всегда кажется, что мало их
любил, был черств, не понимал их, не це-
нил... Но, несбывшаяся любовь, прерван-
ная смертью, может полностью осущест-
виться уже не здесь, а в мире ином. Ведь у
Бога все живы. Лирический герой стихо-
творения и сейчас, этим ветреным осен-
ним днем, и здесь, на родном пепелище, у
этих родных могил, слышит "в радости не-
зримой голоса отставших далеко" и молит-
ся, "далёким воздухом дыша". Действи-
тельно, такое поэтическое чувство – срод-
ни молитве.

Если задуматься над поэтикой этого

стихотворения, то поражает её родство с
древней поэтической картиной жизни и
смерти. В тексте проступает мистический
сюжет восхищения души из этого мира в
мир иной. Этот сюжет, в котором восхище-
ние души противопоставлено смерти, за-
родился в античной культуре, а затем был
воспринят христианскими мистиками. Он
связан с символами ветра и грозы. Исто-
рия этого сюжета и его символов в миро-
вой культуре прослеживается о. Павлом
Флоренским в отдельной статье (Священ-
ник Павел Флоренский. Сочинения в че-
тырёх томах. Том 2). Рассмотрев различ-
ные произведения античной литературы и
библейские тексты, он пишет: "Незримый,
неосязаемый и, однако, могучий и порою
всесокрушительный порыв ветра, конечно,
есть символ наиболее сродный потусто-

ронним силам, врывающимся в мир житей-
ского попечения и восхищающим отселе
человека в миры иные. Вот почему едва
ли не каждая мистическая система вклю-
чает в себя и понятие о таинственном по-
рыве нездешнего дуновения". 

В стихотворении Михаила Карачёва
символ ветра встречается в трёх строфах
из шести, а о восхищении души лирическо-
го героя в мир любящих и любимых свиде-
тельствуют фразы: "Осины на погосте
Трепетали в счастье молодом..."; "Слы-
шу, слышу в радости незримой Голоса
отставших далеко..."; "...далёким возду-
хом дыша". 

Поэтическое восхищение души – сила,
побеждающая смерть. Однако о. Павел
Флоренский предупреждает: "Для челове-
ка, мистически одарённого ... и видящего
пред собой силы и знамения иного мира,
подумать, что духовных дарований самих
по себе достаточно и что большего ничего
не требуется для спасения, – очень при-
влекательно". При этом может возникнуть
"повод для величайшего соблазна". Поэты
опасно ходят. Это их особенность.

Кроме смерти, бывает и иная разлука,
мешающая осуществлению любви. Это
трагедия двух любящих людей, утративших
взаимопонимание и доверие друг к другу:

Не унижай меня неправдой обо мне,
Непониманием праведным не мучай.
И как понять, что вечное – не случай.
Вот почему и тягостно вдвойне.
О, если б мог на равный разговор 
Тебя я вызвать из твоей гордыни, –
Какой бы бездной отозвался хор, 
Далёкий и безмолвствующий ныне!

Далее поэт опять обращается к мысли о
том, что только в этом мёртвом мире лю-
бовь может быть несбывшейся, а в мире
истинной любви – она вечно жива:

Так мира мёртвого спадает оболочка,
Хотя б на миг, но явственно понять,
Что вновь дана бессмертная отсрочка
Ещё любить, ещё тебя обнять.

В этом удивительном стихотворении
Михаил Карачёв продолжает традиции
русской духовной поэзии, утверждающей
бессмертную силу любви.

Смерть и Время царят на земле, –
Ты владыками их не зови:
Всё, кружась, исчезает во мгле,
Неподвижно лишь солнце любви. 

Эти ставшие крылатыми строки о любви
написал Владимир Соловьев. Этот же мо-
тив несбывшейся земной любви и любви
вечной звучит и в стихотворении Николая
Рубцова "Цветок и нива", которое заканчи-
вается такими словами:

Взойдёт любовь на вечный срок,
Душа не станет сиротлива.
Неувядаемый цветок!
Неувядаемая нива!

Следуя библейской традиции понима-
ния любви (Пс. 102, 15), земную жизнь че-
ловека поэт уподобляет полевому цветку,
который быстро отцветёт и завянет. А веч-
ную душу поэт называет "неувядаемым

цветком". "Неувядаемая нива" – это жизнь
будущего века, наполненная бесконечной
любовью". Михаил Карачёв также прозре-
вает это состояние осуществившейся в
вечности любви:

Мы уснём, как потухшие свечи.
Пусть над нами сгущается вечность, 
Вольный ветер свистит за стеной, – 
Сладко спать у любви за спиной.

...Мы когда-нибудь выйдем из плоти,
Нас отпустит закон тяготенья.
Отыщи меня в мёртвом полёте, – 
Я заплачу тебе из забвенья.

Но и в этих стихах, в последней строке,
звучит печаль о несбывшейся земной люб-
ви. Ведь истинная любовь – это всегда
жертва, а все мы так мало жертвуем, и так
много просим. А потому возникает сердеч-

ная боль – чувство вины и покаяния перед
близкими людьми, любившими нас, и пе-
ред родиной, взрастившей нас:

Зачем я жду сердечной укоризны,
Вернувшись в юность, в дальнее село,
Где жизнь прошла, как ожиданье жизни.
Здесь сверстники состарились давно.
Где этот зов живой сердечной воли,
Влекущий в даль, в мерцающий поток!
И почему виденьем чистой боли
Не исчезает матери платок?

Особенно примечателен конец этого сти-
хотворение, свидетельствующий о душев-
ной тонкости поэта, его духовном зрении:

Ещё чуть-чуть – сожнётся поколенье,
Спрессуется как бессловесный прах!
Так почему не ужасом, не тленьем, –
Я откликаюсь радостью на страх!

Этим душевным состоянием, которое
можно только почувствовать сердцем, но
трудно передать обычными, непоэтически-
ми, словами, проникнуты и другие стихо-
творения Карачёва. Например, в стихотво-
рении "Это хрупкое время не право..."
путник возвращается домой по лесной до-
роге "и выходит к родимому берегу, к де-
ревушке за тёмной рекой". А затем звучат
пронзительные строки о том, что чувство-
вал человек, в непогоду вернувшийся по-
сле многих лет скитаний на оставленную
когда-то родину:

Над стремниной тягучей, глубокой
Трос качается, лодка скрипит,
И по сердцу скользит одиноко
Одинокость прибрежных ракит...

... И забвенья беспамятный холод
На безудержно тёмной волне
Рвёт и треплет слабеющий повод
В ненадёжном скрипящем челне.
Отчего же восторженным стоном
Вырывается вздох из груди
И, сливаясь с окрестностью, тонет,
Окликая в кромешной дали!

Следует отметить, что по силе трагиче-
ского звучания стихотворения Михаила Ка-
рачёва близки к поэзии Тютчева, напри-
мер к таким его строкам:

И бездна нам обнажена
С своими страхами и мглами,
И нет преград меж ей и нами – 
Вот отчего нам ночь страшна!

Это же видение тёмной бездны забве-
ния и хаоса, хождение по её краю в поэзии
Михаила Карачёва. От падения в неё спа-
сает только любовь, теплота которой со-
гревает душу и рождает в ней искру радос-
ти и надежду на Жизнь Вечную:

Пусть во тьме осыпаются маки,
Пусть утихли порханье и свет, – 
Перестаньте тревожить и плакать!
Ничего здесь погибшего нет.
Всё, что умерло, – рядом таится.
Всё имеет и душу и свет,
И ночными глазами глядится,
Излучая незримый привет.

Живое человеческое сердце, полное
любви, светит во тьме и преодолевает
смерть.

"Ïîëîí ìèð íåñáûâøåéñÿ ëþáâè"

Владимир
БОНДАРЕНКО

К 75-летию со дня рождения 
Геннадия Пискарёва

"Память… Ныне она для меня,
одиноко сидящего на нелюдимом
острове "преклонного возраста"
(боюсь  произнести  слово  ста-
рость), стала чем-то вроде подзор-
ной трубы для Робинзона Крузо.
Даже лучше.

Герой романа Даниэля Дефо,
столько лет глядящий за горизонт
со скалистого обрыва, так и не
смог увидеть желанного берега
Большой земли. Я же, вооружен-
ный "биноклем памяти", легко об-
ретаю перед своими слезящимися
глазами обитаемый материк, мате-
рик прошлой собственной (и не
только) жизни" (из дневника Генна-
дия Пискарёва) .

Геннадий Александрович  чело-
век неординарной судьбы, тесно
сплетённой с извивами тернистого
пути своей Родины. Выходец из
глубинной костромской деревушки
Пилатово – "медвежьего угла",
учившийся в сельской школе ещё
при керосиновой лампе и закон-
чивший светскую карьеру свою в
должности ответственного редак-
тора-начальника отдела издатель-
ства "Юридическая литература"
Администрации Президента РФ –
он, право же, во всяком случае для
меня (я работал в своё время в
этой структуре, когда Геннадий
возглавлял редакцию журнала),
стал олицетворением, воплощени-
ем сложностей, перипетий, паде-
ний, и взлётов русской души. Что
по духу так совпадает со всем из-
ложенным и в моих литературных
работах.

Поводом для нашего разговора
может  послужить  вышедшее  к
юбилею моего визави "Избранное"
его сочинений. В него вошли глав-
ным образом пронзительные очер-
ки и статьи о "сеятелях и храните-
лях" российского государства –
крестьянах, жизнь которых герой
мой знает не понаслышке, испы-
тал многое на собственной шкуре
и осмыслил, работая в крупнейшей
некогда в мире аграрной газете
(тираж перевалил за 10 миллио-
нов) "Сельская жизнь".

Публикации Геннадия Пискарё-
ва о проблемах села тогда не ос-
тавляли равнодушными ни дере-
венских жителей, ни тех, от кого
нередко зависело "ржаное счас-
тье" хлебороба. Как после прохода
тральщика по минному морю, рва-
лись даже при положительных "пи-
скарёвских выступлениях" глубин-
ные бомбы. Не скрою, они (статьи)
и сейчас звучат злободневно, вол-
нуют и будоражат ум. Более того,
полагаю: издание сочинений та-
лантливого публициста вызвано не
только возрастающим интересом
читателей к его творчеству, но и
возрождающейся активной созида-
тельной деятельностью нашего го-
сударства.

Сам автор в небольшом предис-
ловии к своей книге на этот счет
говорит так: "Нынешние успехи об-
щества, поломанного, изувеченно-
го "демократией" и "друзьями" на-
рода, достигаются лучшим обра-
зом, когда мы вновь обращаемся к
прошлому доброму опыту, "соби-
рая камни", восстанавливаем пре-
емственность поколений, сцепляя
в единое целое благие дела де-
дов, отцов, сыновей, связывая
вновь их "золотой нитью", разо-

рванной беспощадно четверть ве-
ка назад. По недомыслию одних и
по злой воле других" ("Хреновая
история").

Крестьянский сын, выросший на
природе, но получивший блестя-
щее образование – закончил жур-
фак МГУ и ВПШ при ЦК КПСС, – он
судит о сложных вещах удивитель-
но ясно и просто. Но за всем этим,

как и за обычными вроде бы ре-
зультатами труда селянина, кроет-
ся большая работа, в данном слу-
чае работа души. Бросающаяся
порой в глаза прямота в оценках
того или иного явления – не пря-
молинейность. Твердость в сужде-
ниях – не застывшая форма обыч-
ных  понятий .  Это  кристалл ,
ограненный огнем пережитого.

В системе взглядов, которые
раскрывает в своих произведениях
Геннадий Пискарёв, превалирует
убеждение: всему основа – чело-

веческий труд. А труд на земле он,
подобно французскому просвети-
телю Жан-Жаку Руссо, вообще
считает разновидностью искусст-
ва, называя крестьянский двор –
ни много, ни мало – "Ноевым ков-
чегом". В итоге на страницах газе-
ты, а теперь вот и в книгах появля-
ются  статьи  и  серия  запоми-
нающихся очерков – по-шолохов-
ски крутых и образных, где с ог-
ромным достоинством устами ге-
роев  утверждаются  (приведу
дословно) вроде бы простые, но
философски мудрые мысли: "Дом
– это корень, которым человек
прирастает к месту. Человек без
дома – всё равно, что без родины"
("Сильные  духом") .  И  далее :
"Прежде, чем сын оденет модный
костюм, купи ему спецовку рабо-
чую. Не научишь, не приучишь ре-
бёнка работать, он тебя потом ува-
жать перестанет". "Ни в какие
времена не отпускал отец ребят
своих из дому раньше, чем те ис-
пытают первую любовь. Она вхо-
дит в сердце юноши или девушки в
пятнадцать-семнадцать  лет  и ,
словно якорь, закрепляется на дне
души. После этого, куда бы не бро-
сала судьба человека, он постоян-
но станет ощущать тяжесть разлу-
ки  с  родиной ,  с  местами ,  где
вырос, с людьми, которых любил".

А какая любовь, обожание "свя-
тых и грешных земляков" просмат-
ривается при чтении вот этого про-
стодушного, незатейливого этюда:
"Мишка Кашин (по прозвищу "Креп-
кий"), деревенский удалой гармо-
нист, после шальной гулянки в со-
седнем селе возвращается зелё-
ным лугом домой. На лугу – дере-
венские гуси. Мишка ловко цапает
одного. Открывает крючки на план-
ках гармошки (крючками к планкам
крепятся мехи музыкального инст-
румента), ловко засовывает гуся в
ребристую полость. Защелкивает
крючки и, пиликая какую-то мело-
дию, спокойно проходит мимо хо-
зяйки "гусиного стада" в сторону

овинов ,  где
муж  той  же
хозяйки, Иван
Куков, топит
специальные
печи для под-
сушки зерна.

– Иван !  –
окликает его
б л а ж е н н о

Мишка. – Ставь бутылку, будем гу-
ся жарить. 

Спустя некоторое время, Мишка
и истопник, как жирные коты, урчат
над запечённым гусем. Выпивают,
закусывают. Иван добродушно по-
хлопывает по плечу соседа: 

– Ох, Мишка, ох, плут. 
А вечером дома слышит стена-

нья хозяйки: гусь пропал. Тут-то до
Ивана доходит: это же он его с
Мишкой-прохвостом съел… ("Люди
в прошлое влюблены").

Главное достоинство очерков,
как уже отмечали критики творче-
ства Геннадия Пискарёва (и я с ни-
ми согласен), заключается в том
подспудном утверждении, что во-
дораздел эпох не через фундамен-
тальные политические катаклизмы
проходит, а через души людей,
обычных рядовых вершителей и
жертв истории. Потому-то, навер-
ное, несмотря на колоссальные
проблемы современной деревни,
бедственное состояние её обита-
телей, писатель и публицист Пис-
карёв, не разочаровавшийся в рус-
ском характере, не потерявший
веры в глубинные силы народа,
надеется: Россию уже в который
раз спасёт глухая провинция, упор-
но не желающая сдаваться под на-
тиском чужеродной духовной ин-
тервенции. Очерк "Вдали от шума
городского" – яркое тому под-
тверждение. Прочтите, перечитай-
те его. И волна истинного, а не
ложного и не "квасного" патриотиз-
ма, не сомневаюсь, захлестнет
вас. Вы увидите, как увидел и ав-
тор его, что крестьянин наш – муд-
рый и отзыв- чивый, по определе-
нию Льва Толстого, – "основная
жизненная сила", "переваривший",
по  словам  Николая  Бердяева ,
большевизм, достоин самой высо-
кой любви и признания.

Знающий жизнь труженика зем-
ли изнутри, писавший ещё в конце
80-х гг. прошлого века о том, что
мы должны прислушиваться чутко
к тому, о чем говорит меж собою
народ, "иначе произойдет трагедия
пострашнее "Чернобыльской" (и
произошла, – А.К.), публицист-про-
видец ,  это  может  показаться
странным, нередко и чаще всего от
своих земляков, получал весьма и
весьма критические отзывы на
свои выступления. Любопытна ре-
акция Геннадия Пискарёва на них:
"Это они по простоте душевной го-
ворят. По-свойски. С чужим не по-
смели бы" ("Не верь, чтоб вовсе
пали люди").

"По-свойски". А ведь такое надо
заслужить – быть своим среди тех,
о ком пишешь, для кого работа-
ешь. Он работал для деревни.
Удивительно признание мастера,
прозвучавшее в рецензируемой
книге: "Ах, если бы жива была та
деревня… Я положил бы к ногам
её всё, что скопил-приобрел за
долгие годы, и что делал – уверен
теперь, лишь бы добиться призна-
ния её и одобрения. Её – и никого
больше".

(Полностью на сайте denlit.ru)

Людмила 
ЯЦКЕВИЧ

"Æèëà áû äåðåâíÿ ìîÿ..." Александр
КИСЕЛЁВ
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