ГАЗЕТА РУССКИХ ПИСАТЕЛЕЙ
“ДЕНЬ ЛИТЕРАТУРЫ”
НАШ САЙТ: denlit.ru
ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС:
denlitera@yandex.ru

ДАЛЁКОЕ – БЛИЗКОЕ

К 175-летию памяти Поэта

Лермонтов как пророк и мистик

Владимир БОНДАРЕНКО

Михаил Юрьевич Лермонтов был, очевидно, самым мистическим поэтом Земли. Впрочем, он и пришёл к нам с Неба, но так и не сумел выполнить своё земное предназначение. Не дали. Мы все виновны в этом. И мелкий подонок Николай Мартынов, и власти, презревшие сей Божий дар, и равнодушные друзья, и потомки, отвернувшиеся от него.

27 июля 2016 года весь культурный мир будет отмечать день памяти Михаила Юрьевича Лермонтова, убитого в этот день 175 лет назад в Пятигорске. Никакие самые подробные и объективные исследования этой дуэли всё-таки не дадут представления о том, что произошло.

Убит русский пророк, убит русский гений, убит данный нам свыше, с неба, человек с величайшим, небывалым дарованием. Небо содрогнулось, Россия и по сей день отвечает за то, что дала уничтожить дарованное ей от Бога духовное откровение. Можно верить в мистику, можно не верить, но лермонтовское отмщение продолжается и поныне.

Ещё Владислав Ходасевич заметил, что высшие силы не дали отметить столетие со дня его рождения – в 1914 году началась Первая мировая война. Как рассказывал Ходасевич, одна женщина, любящая поэзию Лермонтова, объяснила ему в 1912 году, за два года до столетнего юбилея: "Вот попомните моё слово, даже юбилея его не справят как следует: что-нибудь помешает. При жизни мучили, смерть оскорбили, после смерти семьдесят лет память его приносили в жертву памяти Пушкина – и уж как-нибудь да случится, что юбилея Лермонтова не будет...". Так и случилось.

В 1830 году 16-летний юноша Лермонтов напишет пророческие стихи на сто лет вперёд:

Настанет год, России чёрный год,
Когда царей корона упадёт;
Забудет чернь
к ним прежнюю любовь,
И пища многих
будет смерть и кровь…

Разве это не предсказание революции 1917 года и отречения Николая Второго от престола?

После Ходасевича на это мистическое мщение Неба за гибель русского гения обратила внимание Анна Андреевна Ахматова. Ведь и столетие со дня гибели поэта – 1941 год – по странному совпадению тоже не удалось отметить, началась Великая Отечественная война. 14 октября 1964 года Ахматова с секретарём Анатолием Найманом ехала на такси и заметила над Невой световой столб, превратившийся в крест. Ахматова сказала: "Это Лермонтов. В его годовщины всегда что-то жуткое случается. В столетие рождения, в 14-м году, Первая мировая, в столетие смерти, в 41-м, Великая Отечественная. Сто пятьдесят лет – дата так себе, ну и событие пожиже. Но всё-таки с небесным знамением...". На другой день сняли с должности Никиту Хрущёва.

Жаль, не дожила Анна Андреевна до 150-летия смерти: 1991 год, развал Советского Союза…

Могут заметить, что на 200 лет со дня рождения ничего страшного не случилось. Да, присоединение Крыма, война на Донбассе, западные санкции. Но меня поразило то, что именно на день 200-летия поэта к его могиле в Тарханах и в его дом-музей нельзя было зайти никому из народа в связи с приездом высоких гостей.

Теперь будем с опаской и надеждой ждать 27 июля 2016 года; может быть, пора уже дать этому празднику народное звучание, такое, как в 1937 году на памятную дату Пушкина, которую сделали в стране знаковым событием, ведь именно с тех пор Александр Сергеевич и стал нашим народным поэтом.

Всё-таки не получается с памятными датами нашего гения Михаила Лермонтова такого народного поклонения. И не только здесь, но и на его исторической родине в Шотландии, откуда и пришла к нему от кельтов такая пророческая мистическая сила древних магов. Его предок Томас-прорицатель предсказал, уходя в царство эльфов, что когда-нибудь вернётся на землю с новыми пророческими стихами. И он выбрал Россию, но и на этот раз небесному гению не дали договорить его важнейшие слова. Убили в 26 лет. Вот дух его и томится не воплощенным. В Шотландии тоже как раз на 200-летие поэта проводили референдум о независимости. И опять не хватило народных сил.

Астролог Павел Глоба, к примеру, считает, что такого количества совпадений просто не может быть: "Это мистические знаки, – утверждает он. – Проклятие Лермонтова всё-таки существует… По моим наблюдениям, существуют люди, которые несут в себе некую историческую матрицу…". Такие магические личности способны влиять не только на души и судьбы людей, но и на ход истории большой страны. Можно верить в астрологию, можно воспринимать её как некую игру, но неосуществлённый пророк и на Небе даёт о себе знать. Дело не в том, что именно Лермонтов вызвал к жизни эти страшные события 1914 или 1941 года, а в том, что он предвидел их ещё при жизни и желал передать нам. Разгадать послания Лермонтова пытались Мережковский, Розанов, Владимир Соловьёв…

Одной из глубочайших загадок нашей культуры назвал миссию Лермонтова и Даниил Андреев. Автор "Розы мира" отнёс Лермонтова, вместе с Иоанном Грозным и Достоевским, к числу трёх великих созерцателей "бездны горнего мира и бездны слоёв демонических". "Четвёртым следовало бы назвать Александра Блока, если бы не меньший, сравнительно с этими тремя, масштаб его личности".

И далее… "Если и не приоткрыть завесу над тайной миссии, не свершённой Лермонтовым, то хотя бы угадать её направление может помочь метаисторическое созерцание и размышление о полярности его души, – писал в "Розе мира" Андреев. – В противоположность Байрону Лермонтов – мистик по существу. Не мистик-декадент поздней, истощающейся культуры, мистицизм которого предопределён эпохой, модой, социально-политическим бытием, а мистик, если можно так выразиться, милостью Божией: мистик потому, что внутренние его органы – духовное зрение, слух и глубинная память, а также дар созерцания космических панорам и дар постижения человеческих душ – приоткрыты с самого рождения и через них в сферу сознания просачивается вторая реальность: реальность, а не фантастика".

Великие поэты всегда нам несли новое познание мира. Иосиф Бродский писал: "Существуют, как мы знаем, три метода познания: аналитический, интуитивный и метод, которым пользовались библейские пророки – посредством откровения. Отличие поэзии от прочих форм литературы в том, что она пользуется сразу всеми тремя (тяготея преимущественно ко второму и третьему), ибо все три даны в языке; и порой с помощью одного слова, одной рифмы пишущему стихотворение удаётся оказаться там, где до него никто не бывал, – и дальше, может быть, чем он сам бы желал. Пишущий стихотворение пишет его прежде всего потому, что стихотворение – колоссальный ускоритель сознания, мышления, мироощущения".

Таким ускорителем русского мышления и пытался стать Михаил Лермонтов. Не дали. Но тут уже и без всякой астрологии я считаю, что такие великие личности, как Михаил Лермонтов, могут ещё сотни лет влиять и на развитие литературы, и на развитие истории, и даже на развитие страны. Повлиял ли Сервантес на развитие Испании, Шекспир на развитие Англии? – Влияют и поныне. Так и на нашу жизнь и нашу поэзию влияет и будет влиять 26-летний гений Михаил Юрьевич Лермонтов.

Будет влиять и его роковое отсутствие. Я думаю, нам необходимо всенародное признание Михаила Лермонтова как величайшего гения земли русской. Иначе его дух не успокоится.

Михаил Юрьевич Лермонтов – одно из удивительнейших явлений в русской литературе, переоценить которое очень сложно. Михаил Лермонтов погиб, не дожив до 27 лет, однако созданное им за эти годы в поэзии, прозе, драматургии дало ему право войти в число великих русских писателей. Всемирно признанный гений русской словесности Лев Николаевич Толстой признавался, что его эпопея "Война и мир" выросла из лермонтовского "Бородино". Александр Блок в 1920 году написал: "Наследие Лермонтова вошло в плоть и кровь русской литературы".

Он может делать Моцартов

Марина СЕРГИЕНКО

В 2010 году на пяти самых популярных каналах российского ТВ были показаны пять разных фильмов об отце и дочери Осетинских. Такое на нашем ТВ бывает нечасто – это же не поп-звёзды! Да, Олег Осетинский – кинодраматург, блестящий журналист, замечательный писатель, живая легенда русской культуры. Его благословили в искусстве такие люди как Илья Эренбург, Виктор Шкловский, Сергей Урусевский, Михаил Ромм.

Олег Осетинский с самого раннего детства мечтал стать пианистом. Но в третьем классе школы ему крышкой парты сломали третий палец правой руки. И он, рыдая, записал в своём детском дневнике: "когда-нибудь у меня будет дочь, и я сделаю её самой знаменитой пианисткой мира!".

Первую дочь, Наташу, ему отдают на воспитание в 6 лет, но, ввиду катастрофического отсутствия у неё музыкальных способностей, отец решает учить её лучше большому теннису. Учит прямо в узком Богословском переулке, по которому без конца мчатся машины. И в 10 лет, на турнире в зале ЦСК, Наташа обыгрывает трёх будущих чемпионок СССР Черневу, Зайцеву и Сафонову – с одинаковым счётом – 6:0, 6:0! Но её мама по-прежнему просит Олега устроить дочь хотя бы в вечернюю музыкальную школу, – но Наташу не берут и в вечернюю! И вот тогда характер Олега Осетинского, донского казака по матери, проявляется. Он покупает сразу два рояля, – и затем много раз разобрав и собрав рояли, – покупает кипу нот и начинает учить Наташу по собственной системе, которую впоследствии назовёт "ДУБЛЬ-СТРЕСС=АНТИСТРЕСС".

И через год как бы самоучку Наташу Осетинскую принимают сразу в 4-й класс легендарной центральной музыкальной школы, в самое "блатное" учебное заведение Москвы. Это немыслимо, беспрецедентно! Игрой Наташи восхищаются студенты консерватории, тайком водят ее поиграть в мемориальном классе Гольденвейзера. И весной, занимаясь весь учебный год в ЦМШ только с отцом, Наташа получает на экзамене по специальности пять с плюсом! И тогда её мать, решив, что "дело сделано" и Наташа теперь уже гарантированно станет пианисткой, – тайно увозит её от отца. И хотя с Наташей занимаются лучшие педагоги ЦМШ – она, закончив школу, пианисткой не становится.

Погоревав, Осетинский, ждёт следующей дочери. Но вторую дочь, Машу, несмотря на её уникальные музыкальные способности, ему не отдают. Где теперь Маша, никто не знает. Идут годы. Осетинский пишет сценарии знаменитых фильмов, путешествует, и – ждёт.

И вот является третья дочь, Полина, мать отдает её Олегу на воспитание в 5 лет, и он с грустью фиксирует у Полины такое же отсутствие слуха и тяги к музыке, как у Наташи. Но – принимается за дело.

И через год, в 6 лет, Полина Осетинская уже даёт свой первый сольный концерт в Большом зале Вильнюсской консерватории! Инвенции Баха, вальсы Шопена, прелюдии Скрябина…

Слушатели – студенты и преподаватели консерватории – в восторге. Осетинский занимается с дочерью 16 часов в сутки – бегом, танцами, чтением стихов, игрой в театр, музыкой. И уже в 8 лет жизнерадостная и весёлая Полина играет в Минске и Ленинграде концерт Моцарта ля-мажор с оркестром Юрия Алиева. – Но как! На бис – труднейшее "Наваждение" Сергея Прокофьева! Да, концерт Моцарта в 8 лет – это достижение. Но в истории музыки это уже было несколько раз. Но через полгода, всё в те же 8 лет, Полина играет в Риге и Вильнюсе с прославленным и взыскательнейшим дирижёром Сондецкисом концерт Баха ре-минор – и вот это уже – достижение весьма серьёзное, это уже впервые в истории музыки – хотя теоретически – возможно. Знаменитый дирижёр поражён. Произносит знаменитую фразу: "Невероятно! И ни одной ноты с плохим вкусом!". Видеозапись концерта показывают в Польше, Венгрии и др. странах. Это – уже слава, начинаются интервью, приглашения. Но Осетинский отвергает пустяки.

И уже через полгода – в 9 лет! – Полина играет в Большом зале Одесской филармонии с главным дирижером Георгием Гоциридзе концерт Шумана! – и это уже совсем впервые в истории музыки! – и теоретически уже почти невозможно! После концерта Гоциридзе даёт журналистке Ирине Пустовойт интервью для "Вечерней Одессы": "Я не знаю методов работы Осетинского с Полиной, но её результаты поражают! Нечеловеческая техника – и осмысленнейшая фразировка! А какой звук…".

Но это ещё не всё! Ведь в этом же концерте, после антракта, Полина исполняет ещё и "Королевский", в ля-бемоль мажоре, концерт Бетховена №5 – с невероятным подъёмом, в ураганном темпе, не глядя на пальцы!

Кажется, что это уже предел, потолок даже для вундеркинда… Но уже через полгода, когда Полине исполняется десять, она со знаменитым дирижёром Тимуром Мымбаевым играет в Алма-Ате "Рапсодию на тему Паганини" Рахманинова! – это опять впервые в истории музыки. А через полгода Полина дважды в Зале Ленинградской капеллы и в Большом зале Ленинградской филармонии – с оркестром под управлением замечательного дирижёра Равиля Мартынова, играет и "Рапсодию на тему Паганини", и 3 концерт Рахманинова – с тем же упоением, как бы летя, без малейшего видимого усилия, совсем не глядя на руки, и – без единой ошибки!

После записи Мартынов трясёт головой: "Ну что тут сказать?! Фантастика!". А знаменитый музыковед Сергей Мальцев об исполнении Полиной "Рапсодии" выражается категорично: ""Рапсодию" лучше сыграть нельзя!". Надо ли вам говорить, уважаемые читатели, что это – впервые в истории музыки!..

А дальше, всё в те же 10 лет, Полина играет в Тбилисском оперном театре с блестящим молодым дирижёром Игорем Головчиным 2-ой концерт Сен-Санса – в темпе просто сумасшедшем, так что опытнейшие скрипачи за ней еле успевают!..

Позже Полина играет ещё три сложнейших концерта для фортепиано с оркестром и множество труднейших даже для взрослых виртуозов сольных пьес… Играет в Киеве, Саратове, Самаре, Риге, Таллине, Ленинграде, Ярославле, Ташкенте, Львове… И везде – успех и восторженные официальные отзывы экспертов всех филармоний.

И вот теперь, уважаемые читатели, скажите, пожалуйста, – каким словом должны мы всё это назвать? Правильно – невероятное, изумительное *чудо*! Просто чудо! Кстати, директор музыкальной школы города Пярну Сильвия Барадинскас в 1984 году в интервью так и сказала: "Это, может быть, стыдно говорить, но я, честно говоря, в феномен Моцарта раньше не верила! Но вот теперь, послушав Полину, – верю!".

И вот тут вы, уважаемые читатели, наконец возмущённо воскликнете: "Но позвольте! Ведь Полина в своей книге "Прощай грусть!" утверждает, что играла она "просто ужасно, со множеством ошибок", – а "публика ничего не понимала и хлопала!". Задаю вопрос Осетинскому:

– То есть, Полина считает всех своих дирижёров, а также всех иностранных экспертов и музыкантов, которые слышали её игру и у нас дома, и в концертах, в фильмах "Русского Видео", проданных по всему миру, – полными невеждами?!

Олег Осетинский грустно усмехается:

– Можете вы себе представить, чтобы Сондецкис, Мартынов или великий Провоторов согласились бы играть с Полиной, если б она играла плохо или даже средне?! Но, действительно, в некоторых "специальных" концертах – в московском Доме учёных, в Рижской филармонии, в малом зале Киевской филармонии, я разрешал ей играть пьесы, разобранные только эскизно, тематически – си-минорную сонату Шопена, шестую сонату Скрябина, "Карнавал" Шумана. Для чего, спросите вы? Объясню: моя цель была – сделать Полину не только величайшим виртуозом, но и хорошим композитором! И проигрывание не зазубренных, и даже не доученных сочинений на публике было просто одним из моих приёмов, – слегка хулиганских, не спорю! – развития у Полины спонтанной изобретательности и воображения: забыла? – развивай тему сама, но по сценарию Шопена, широко импровизируй, смело модулируй, – и не теряй полётности ни на секунду, – и учись на всякий случай красиво выбираться из хаоса! А когда закончишь и прибежишь со слезами в поту и ужасе, не хихикай и не плачь – а сядь и подумай, почему у Шопена всё-таки лучше?! – Скажете, глумление? Нет, ещё один приём развития, учёным понятный! Кстати, такой приём активизации воображения использовал иногда и великий Станиславский, устраивая прогоны спектаклей с недоученными ещё текстами!.. – Осетинский качает головой. – А вот к ответственным концертам мы готовились сверхтщательно, расписание было составлено по секундам, вплоть до выхода на сцену! – и Полина играла практически без ошибок. А если и делала их, то гораздо меньше, чем большинство известных взрослых пианистов! Это – факты!

Да, факты – упрямая вещь. И не забудем ещё, что Олег Осетинский научил Полину играть "с листа" в таком темпе, что даже аспиранты консерватории, пишущие про неё научные работы, не верили, что она не видела этих нот, – и приносили свои, никому не известные, – но она разбирала их с непостижимой скоростью и лёгкостью, улыбаясь и хихикая.

И ещё: у Полины, как мы знаем, не было от природы никакого слуха. "В шесть лет она ещё путала секунду с терцией! – усмехается Осетинский. – Но к 9 годам я сделал ей потрясающий подарок – настоящий, абсолютный слух, – полифонический, шестиголосный, – и, пользуясь этим, Полина после окончания концерта с весёлым детским ехидством подробно перечисляла дирижёру и оркестрантам их ошибки!".

И ещё: отец своими упражнениями так расширил память Полины, что она выучила 3-й концерт Рахманинова наизусть – за 8 проигрываний! – потом, конечно, труднейшие пассажи отрабатывала...

Что же касательно трактовок, интерпретаций – то некоторые пожимают плечами – мол, в детстве Полина была просто руками своего отца, простым транслятором его замыслов! Но что же здесь странного? – спрошу я. Ведь даже величайшие артисты воплощают художественные замыслы своих режиссёров абсолютно послушно! – это норма! И, я думаю, многим сегодняшним взрослым пианистам необходим талантливый фортепьянный режиссёр…

Итак: факты неопровержимо доказывают, что Олег Осетинский сотворил из своей ученицы Полины неслыханное музыкальное чудо всех времен и народов!

А вот теперь – вопрос на засыпку: а кто же тогда сам Олег Осетинский, человек, который умеет делать Моцартов практически из никого, не знающий нот, но читающий лекции об искусстве пианизма и дающий мастер-классы взрослым лауреатам по всему миру?

Как мы должны назвать его, аттестовать его? Чемпион преподавательства? Рекордсмен по технике пианизма? Но, во-первых, в мире музыкальной терминологии такие определения не применяются, а во-вторых, игра Полины и других его учеников покоряла не только фантастической техникой, но и, прежде всего, музыкальностью, красотой звука, оригинальностью, глубиной, утончённостью интерпретаций.

Следовательно, единственно подходящим словом, которым можно определить уникальные достижения Олега Осетинского в области обучения фортепьянному искусству будет слово – *гениально!* А самого его мы должны заклеймить – по общепринятой в мире музыки иерархической шкале ценностей посредственность-талант-гений – банальным, но единственным пригодным термином, – *гений!*

Ведь даже самое консервативное в мире министерство культуры СССР было вынуждено десятилетнюю Полину Осетинскую признать профессиональной пианисткой – и присвоить ей взрослую тарификацию "солиста-инструменталиста 1-ой категории" – о чём выдали соответствующую справку. Это, пожалуй, сверхчудо! – ведь даже легендарный вундеркинд Кисин получил такую справку только в 14 лет!

На снимке тех давних лет – *Олег Осетинский с дочерью Полиной*

* * *

Три реки в моём граде старинном,
И Москва здесь впадает в Оку.
И дышу я простором былинным
На своём беспокойном веку!
Здесь Донской с Евдокией венчался,
Мнишек здесь изнывала в кремле,
С Куликова Боброк возвращался
На израненном верном коне.
Здесь ещё молодой я, вчерашний,
Пел про эту бескрайнюю ширь:

ЗАВИСТЬ

Развиднеется…
Даль всё далече,
Непорочны
и чутки стога.
Немоты не хватает,
ни речи –
Так бессильно здесь
жизнь дорога!

Олег КОЧЕТКОВ

Белый свет – на четыре исхода

Про Маринкину древнюю башню,
Про Бобреневский монастырь.
Эти самые первые строки
На крутом берегу я пропел.
Здесь мои родовые истоки,
Здесь мой самый последний предел!

ПОСЛЕДНИЕ ДНИ ДЕРЕВНИ ШЕРЕМЕТЬЕВО

Незавидная местность:
Косогор, осокорь.
И я весь – бестелесность,
И желанная хворь…
В Лапотке поплещусь я –
Он почти ручеёк.
Он – душе моей устье,
Босоногий исток.
Подойду к осокорю,
И щекою – к коре.
Я с шершавой корою –
В занебесной поре,
Где я жёгся крапивой –
Не тщетой бытовой…
Дед и бабушка – живы,
Где я – вровень с травой, –
Беспорточный, босой,
И с такой же душой,
Окроплённой росой…

* * *

Дух смирения веет над полем,
Над сквозящим духмяным привольем,
Оседая в траве и цветах…
И в твоих невозможных губах
Появляется тень откровенья…
Грешный вызов на это смиренье,
Где всё видится хрупким, простым,
Где ступням даже нашим босым
Васильки и ромашки покорны,
Где кузнечики скачут проворно
При одном приближении нас.
И стреножен мой верный Пегас,
И не бьёт вдохновенно копытом…
А глаза твои влажно открыты…
Нестерпимее всё, ещё чуть –
Как в последний раз в них утонуть…

ОСОКОРЬ

Хорошо на заре, да по росам
Обжигающим, да босиком!
Под родным осокорем белёсым,
И в гортани – нетающий ком!

Босоногим ты и голоштанным
Этой Ряжской земле присягал,
И таким же вот утром туманным
Здесь на цыпочках лёгких порхал.

Шестьдесят пролетело, с лихвою,
Лет твоих, от тебя в стороне, –
Осокорь же густою листвою
Над тобой шелестит в вышине,
Как и в прежние годы, былые,
Поросли что прогоркловатым быльём.
Ну, а листья, такие живые, –
О своём шелестят, о твоём…

* * *

Отгуляли мы красное лето,
Глядь – и осень сквозит на дворе.
И вокруг столько чистого света,
Золотая листва на траве.

Голубые просветы в деревьях,
И распахнуты в даль небеса,
И в глазах твоих – омутных, девьих, –
Отразилась вся эта краса.

Скоро серые тучи нагрянут,
Хрусталём заблажит с высоты,
И меня, вконец, будни заманут,
Где в сиреневой кофточке – ты!
Не успели друг в друга всмотреться –
На дворе уже белым-бело…
И куда ж друг от друга нам деться,
Когда весь белый свет замело,
Когда красное лето прошло?

Никакого не надо участья,
Ни касания. Дышит простор…
Здесь само первородное счастье
В естестве с незапамятных пор
Схоронилось от новой неволи,
От алкающих рук и очей…
Вот нам в жизни бы этакой доли –
Где ты сам по себе, и – ничей!

НЕИЗБЕЖНОСТЬ

Тиходумная радость – брести босиком
По просёлочной, пыльной, родимой,
И соскучившимся, пытливым глазком
Примечать свет, едва уловимый,
От упругой, волной убегающей ржи,
Чуть разбавленной васильками,
Над которой стригут знойный воздух стрижи,
Прошивая косыми стежками.
Ни комбайн и ни трактор тебе на пути –
Никакая иная машина.
Вот бы так всю-то жизнь мне по жизни идти –
Не брала б никакая кручина!
В стороне от деньской суеты городской,
Где бытую, в заботы погрязнув
(Почему-то всегда их бывает с лихвой!),
В стороне от никчемных соблазнов.
Не колышется тень, убывает мой день,
Всё короче мой шаг (ведь не молод!).
Было в жизни плохого, хорошего – всклень,
Но опять приближается город.
Надвигается всею громадой своей
Всё отчётливей, неотвратимей.
Куда деться: жалей – не жалей,
Всё постылее и – необходимей…

* * *

Ум не внемлет, и ухо не слышит,
Только сердце, лишь только оно
Занебесною влагою дышит,
Пьёт её неземное вино.
Белый свет – на четыре исхода
Распахнулся… концов не видать.
Воля духу, а мыслям – свобода.
Остаётся тебе выбирать.
Занедужили дали родные,
Рассуропились – невмоготу.
И заветы, и жесты чужие
От тебя уже – не за версту.
Только сердце хмелеет нездешним,
Грезит зыбким, невиданным днём
В совершенстве своём неутешном,
В непосильном значенье своём…

МЕЖА

Пространство души невозможно
Без этой забытой межи,
Где так одиноко, тревожно.
Колосья засохшие ржи
У самого поля, по краю,
Качаются ветром степным
Навстречу грачиному граю,
Печальным просторам пустым
И этим неласковым думам
Всех ветрено прожитых лет,
Усталым, почти что угрюмым,
И нет им скончания, нет…

* * *

Преклоняю свои я колена
Перед днём, что так сладко горчит.
Платье твоё из кримплена
Всю тебя обтянувши – кричит,
Вызывающе так и упруго
Ароматом зовёт и кружит.
В моём горле мучительно-сухо,
И ладонь нестерпимо дрожит
На твоей невозможной ладони.
Под лопатками – колкий мороз.
Ты – в пушистой, душистой короне
Из своих занебесных волос.
Ты, конечно, не здешняя птица,
От каких-то дремучих кровей…
Этот день уже не повторится,
Но продлится он в нас, да святится,
Вечно будет мучительно сниться,
И чем далее – тем всё больней…
Но светлее, светлее, светлей!

Газета «ДЕНЬ ЛИТЕРАТУРЫ» зарегистрирована в Министерстве Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций 9 апреля 2001 года
Регистрационный № ПИ 77-7768
Учредитель – БОНДАРЕНКО В.Г.

Адрес редакции: 119146, г. Москва, Комсомольский проспект, 13,
Тел. редакции: **8-499-246-00-54**. Наш сайт: **denlit.ru**
Электронная версия: **http://zavtra.ru**.
Электронный адрес: **denlitera@yandex.ru**
Газета отпечатана в ЗАО Красногорская типография, г. Красногорск,
Коммунальный квартал, 2. Общий тираж 10 000

Главный редактор
Владимир БОНДАРЕНКО
Выпускающий редактор Валентина ЕРОФЕЕВА

Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов 18 +

Подписано в печать 25.07.2016 г. Заказ №