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Если раньше графома-
ния – неумение писать – и
называлась графоманией,
то в мутной пене совре-
менности, принятой за чи-
стую воду, она оказалась
способна давать неплохой
барыш. 

И Пригов – тому примером.
Если в некогда известных стихах о Милица-

нере (спросите сегодня сотню людей на улице
– слыхал ли кто о таких?) ещё можно было
найти, когда не пародию на реальность, то
хоть затхлый дух советского, в худших прояв-
лениях, бытия, символом которого стоило бы
посчитать либо пьяную, кое-как бытово органи-
зованную коммуналку, либо заплёванную ше-
лухой от семечек улицу, то уже в бесконечных:
"Женщина в метро меня лягнула…", "Только
вымоешь посуду…" – не было ничего ни забав-
ного, ни пародийного, ни символичного. Только
убожество.

Было предложено – а скорее, навязано –
считать это игрой в графоманию, каковая уже
сама по себе не может быть интересной, но…
почему же игрой? 

Где тут игра: "И Данте со своей Петраркой, и
Рильке с Лоркою своей…"? – Тут словесная не-
лепость, не более, неумение организовать
текст, смысловое и звуковое уродство.

А дальше… пошёл слом эпохи, тотальное
осмеяние всего, торжество стёба, признанного
новой философией, триумф шута, кричавшего
кикиморой. 

Всё это было бы смешно, когда бы не было
столь трагично: за распадом формы следует
распад сути, растление души.

Западные связи тут, естественно, пригоди-
лись: тамошним специалистам подавай горя-
ченькое, да с душком, подпорченное: на такое
и ловятся угри выгоды.

Поначалу соотечественники ужасались: как
можно поделки Пригова выдавать за поэзию?
Потом привыкли, отошли в сторонку, пожимая
плечами; затем, благодаря пиар-технологиям
персонаж этот стал непременным участником
богемно-тусовочной жизни: с шиком западным
фестивалей и житьём в Лондоне.

А было всё просто: достаточно промыть гла-
за и перечитать русскую классику, чтобы по-
нять, насколько восхваляемый пиит – пустыш-
ка, мыльный пузырь, чьи тысячи стишков не
стоят одного тютчевского кристалла.

Да почему-то никто не промывал…
Есть в литературе фигуры грандиозные, от

их творчества захватывает дух; есть значи-
тельные, с которыми нельзя не считаться, и
есть настолько жалкие, что неудобно даже не
столько за их бездарность, сколько за всех нас,
готовых принять навоз за золото.
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Не то плохо, что Кибиров известен (какая

сейчас слава у поэта? Даже у сверх-мастера
тусовки и та условна) – ужасно то, что снижена

планка поэтического восприятия, и человек, со-
чиняющий всякие – "…в ожидании конца опца-
дрипца-лап-ца-ца…" – выдвинут в – ни много
ни мало – выразители своего времени.

А ведь в советское время в каждой стенгазе-
те сидел такой Кибиров, и поискуснее сочиня-
ли, и идеалы некоторые имели – лучше иметь
хоть какие, чем ржать над самим понятием.

Тащущий всевозможные мелочи в свои вир-
ши, набивающий их второстепенным хламом,
мелкими, кое-как зарифмованными историйка-

ми из собственной жизни он превращает по-
эзию в болтовню в курилке – какой она быть не
должна и не может.

Впрочем, сегодня у нас может быть всё.
Может, шустрый парнишка, облазивший в

своё время все подпольные кружки, ловко де-
лать имя на выкриках: "Меня не печатали в Со-
юзе! Дайте мне сейчас высказаться".

А ведь правильно, что не печатали.
Человеку, несущему словесную муру, и не

стоит давать высказываться.
И плодятся, множатся кибировские вирши –

то о сортирах (аж терцинами писаные), то о
стирке пелёнок…

Нет, в поэзии нет, конечно, запретных тем –
почти нет – вопрос: как это сделано.

А сделано чрезвычайно неряшливо, с коми-
ческим самолюбованьем – так, человек, стоя
перед зеркалом и расчёсывая усы, не видит,
что рубашка у него выбилась и брючный ре-
мень расстёгнут.

Поэзия занимает ничтожно малое место в
сознании соотечественников – отчасти и сама
виновата, отчасти те ярые пропагандисты все-
возможной кибировщины, что получают не пло-
хие западные дивиденды, – но делегировав
персонажа, подобного Кибирову, в чуть ли ни
классика современной поэзии, мы получим ко-
личество читателей оной, не далеко удаливше-
еся от нуля.
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Зачем нужна поэзия, запутанная, как лаби-

ринт, изощрённая, как церковный диспут о ко-
личестве чертей в ушке иголочки? 

Поэзия, требующая шифровальщика-фило-
лога, считающего терминологию важнее чувств
и эмоций?

Сложные мысли? Но их можно излагать яс-
но – как Тютчев, к примеру.

Ведь над поэзией должны плакать и думать,
сопереживать и учиться сострадать, а когда
вместо этого приходится разгадывать словес-
ные шарады и прикидывать, что к чему вообще
относится, – это уже какой-то другой жанр,
пусть и построенный по канонам размеров и
даже иногда оперённый рифмой.

Вероятно, всё же нужна – но исключительно
этим изощрённым шифровальщикам-филоло-
гам, которым, по правде сказать, стоило бы за-
ниматься литературой вековой, отстоявшейся,
а не современной, ибо слово, сказанное в про-
стоте, воспринимается ими кощунством.

Филологическая поэзия вообще бесплодна,
ибо связана с собиранием древних крох, со
своеобразным коллекционированием, со сби-
тыми полюсами восприятия – вроде приравни-
вания Пушкина Хвостову, а Баха – Зеленке.

Но тогда производитель подобных опусов и
должен занимать ничтожную нишу, а не, бря-
цая связями и козыряя директорством в изда-
тельстве, без конца кочевать по страницам
журналов, получая премию за премией – кто,
впрочем, их знает, премии эти: просто оголте-
лый ажиотаж и сумма договорённостей.

Обращаясь к любимому Максимом Амели-
ным 18 веку, вспомним Державина: "Река вре-
мён…". 

Что ж, она действительно смывает всё: если
посмотреть глобально, то и Гомера когда-ни-
будь забудут; тем не менее, именно эта река
корректирует репутации – и поэтические тоже –
иные сохраняя долгое – по меркам человека –
время.

Но едва ли сие светит сочинителю, который,
вероятнее всего, путается в структурах собст-
венных же текстов.
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О, как здорово учреждать премии, находя
богатых графоманов, в обмен на публикации
своих опусов готовых давать немалые деньги,
– и вручать эти премии самому себе.

Как здорово считать их, перебирая, разве-
шивать на стену, любоваться – не то ими, не то
самим собой, мнить себя значительной персо-
ной, даже не вспоминая при этом, что у Блока,
или у Есенина вовсе не было никаких бирюлек.

Как замечательно, дорвавшись – путём
весьма сомнительным – до власти, – говорить,
важно помавая дланью: Мой союз! Так барин
мог речь: Моя деревня.

Не важно, что сочиняет человек, мнящий
себя классиком, пускай, к примеру, такое: "Май
бело-розовый в чаще берёзовой…". – И напле-
вать, что это банально, как десятикопеечная
монета, тысячу раз сказано, а по глубине напо-
минает смесь гречневой каши с молоком: глав-
ное связи: крепкие, что канаты, главное лите-
ратурное торгашество – более смрадное, чем
тривиальная спекуляция, главное связи, кото-
рыми обрастает человек, что пупырчатой коро-
стой.

Вот оно счастье!
Вот она слава!
За пределами Садового кольца никому не

известный бодрый графоман – под видом бого-
искательства производящий рифмованную
жвачку, а вместо лирики дающий всевозмож-
ные "бело-розовые маи" – упивается крохотной
властью, ворочая отнюдь не крохотными день-
гами, ибо коммерческие способности развиты
чрезмерно – в отличие от литературных.

Всякому, входящему в его кабинет, он сооб-
щает: Вот сколько у меня изданий! – и снова
мановенье дланью… 

Действительно, стол завален кривыми сбор-
ничками и тощими газетёнками, выходящими
тиражами в диапазоне от 300 до 1000 штук (ин-
ститутские газеты и то выходят большими), но
даже эту толику некому кроме авторов всучить.

Хорошо быть Львом.
Плохо быть Львом К.
Ибо язык – раньше, или позже – отомстит: за

торгашество, ячество, бездарность, наглость.
За беззаконие.

В конце мая в дни работы Книжного
салона в Петербурге произошло знаме-
нательное событие – на Невском, 66, от-
крылась Книжная лавка писателей, любимое
в прежние годы место встреч писателей с чи-
тателями и презентаций книг; историческая
достопримечательность, работавшая даже в
дни блокады Ленинграда.  Некогда она при-
надлежала Литфонду СССР, а в условиях
постперестроечных рейдерских захватов соб-
ственности и их передела большой магазин в

центре Невского проспек-
та стал причиной затяж-
ной войны между Комите-
тами имущества и печати
с одной стороны и Лит-
фондом – с другой. Суды
шли один за другим, пока
в 2015 году литературы не

была поставлена точка, и председатель Ко-
митета по печати С.Г. Серезлеев не обрадо-
вал писателей известием о победе города:
Книжная лавка будет возвращена писателям,
была представлена её директор – Л.Г. Пасхи-
на, сообщено о минимальной торговой нацен-
ке на книги и прочие радостные новости. Пра-
здник открытия Книжной лавки состоялся,
незадолго до этого снова открылись Книжные
аллеи – книготорговля непосредственно на
улице, продолжая традицию петербургских
книжных развалов. Радость переполняла пи-
сателей, наконец-то читатели познакомятся с
творчеством петербургских писателей! Ура!
Виват!

Но, как говорил Маленькому Принцу Лис,
"нет в мире совершенства". И, если раньше
писатель мог выставить свою книгу на прода-
жу от своего лица и потом получить за неё
деньги, то теперь требуется, чтобы книги вы-
ставляли организации, которым затем будут
перечислены деньги, а потом уже автор смо-
жет получить их в кассе собственной бухгал-
терии. Лишнее звено в цепочке товар – день-
ги? Разумеется! Но ведь писателей столько
развелось, и если с каждым заключать дого-
вор, потом перечислять… Какой же это надо
иметь штат бухгалтеров! Раз требуется орга-
низация, пусть так и будет.

И вот от нашей организации в Книжную
лавку писателей были сданы журналы "На
русских просторах" и несколько книг, в том
числе моих и К.Грозной, изданных при под-
держке Комитета по печати правительства
СПб, а также книги рубрики "Библиотека жур-
нала "На русских просторах"", включая исто-
рико-литературоведческие книги петербург-
ского критика Геннадия Мурикова. Через
несколько дней нам позвонила менеджер
Книжной лавки, сообщив, что нашей органи-
зации сделана возвратная накладная и книги
сняты с продажи. "Отчего да почему, да по
какому случаю?". Оказалось, что в Книжную
лавку зашёл Борис Орлов (герой реплики
Г.Мурикова "Донос как форма литературной
работы?", ЛР №21, 10.06.2016) и потребо-
вал, чтобы книги "фашиста" Мурикова были
сняты с продажи. Напуганная грозным видом
бывшего офицера директор Книжной лавки
дала указание на всякий случай снять все
журналы и книги, выставленные на продажу.
Ещё бы! Это был не рядовой читатель, а…
цитирую: "Я офицер, нарушивший присягу
(СССР, – Т.Л.)/ Безропотно служу чужому
флагу (т.е. флагу России, – Т.Л.), / Тому, ко-
торый раньше презирал (это морской офицер
о триколоре, сначала морском, а потом госу-
дарственном флаге России, – Т.Л.)". 

Если же к этому добавить "страшную" ис-
торию о том, как некоего директора книжного
магазина привлекли к административной от-
ветственности за пропаганду наркотиков при
продаже книги о грибах, в которой была ин-
формация о галлюциногенных свойствах не-
которых грибов, рассказанная мне обаятель-
ным менеджером Книжной лавки, то страх
директора Книжной лавки "загреметь по делу
о пропаганде взглядов Бенито Муссолини",
вероятно, объясним.

Но я никогда не видела, чтобы Геннадий
Муриков был украшен фасциями, и, насколь-
ко мне известно, он никогда не состоял, за
исключением членства в ВЛКСМ, ни в одной

партии, включая националистические: ни у
Баркашова, ни у Лимонова, – являясь с 1990
года только членом Союза писателей СССР
(России). К тому же, чтобы лишить автора га-
рантированного Конституцией РФ права на
свободу информации, как известно, требует-
ся решение суда. 

Поскольку журналы "На русских просто-
рах", книги К.Грозной, Г.Мурикова, Т.Лесте-
вой не входят в перечень Минюста запре-
щённой к распространению литературы, мне
показалось решение уважаемой Л.Г. Пасхи-
ной, мягко говоря, необоснованным. 

Вправе ли директор Книжной лавки писате-
лей по первому требованию, скажем, некоего
посетителя снимать книги с продажи? Веро-
ятно, да, если это её частная лавочка, и она
дорожит мнением некоего Имярека. Но… 

Книжная лавка писателей СПб возрожда-

лась под эгидой Комитета по печати прави-
тельства СПб и Дома писателей как АНО
"Книжная лавка писателей" – Автономная не-
коммерческая организация. В соответствии с
типовым уставом высшим органом АНО явля-
ется Совет учредителей, а директор АНО "за-
ключает договоры и совершает иные сделки;
осуществляет исполнительно-распорядитель-
ные функции". Естественно, что в уставе АНО
нет статьи о праве директора выступать в ро-
ли самоназначенного цензора в нарушение
статьи 29.5 Конституции РФ, согласно кото-
рой: "Гарантируется свобода массовой ин-
формации. Цензура запрещается".

Кстати, небезынтересная информация: уч-
редителями АНО "Книжная лавка писателей"
являются две общественных организации:
Союз писателей Санкт-Петербурга и СПР
России, не знаю, общероссийский или только
его Санкт-Петербургское отделение. 

Но в состав совета АНО вошли уважаемый
известный писатель В.Г. Попов – председа-
тель Союза писателей СПб и … кто бы вы ду-
мали? Б.А. Орлов – председатель петербург-
ского отделения СПР собственной персоной!
Тот самый Орлов, который с пеной у рта не-
однократно отстаивал принадлежность Дома
творчества в Комарово и Книжной лавки Лит-
фонду, тот самый Орлов, который в почти ис-
терическом припадке пытается вычеркнуть
Д.С. Мережковского из русской культуры, тот
самый Орлов, для которого донос – форма
литературной работы (цитирую статью Г.Му-
рикова), а клеветнические заявления о писа-
телях, в том числе и членах СПР, – это его
хобби, тот самый Орлов, который присвоил
себе право решать, каких писателей можно
читать, а каких нельзя, тот самый вездесу-
щий Орлов, который всюду: и в издательском
совете, и в приёмной комиссии и в… Где его,
несчастного, загруженного общественной ра-
ботой с головы до ног, только нет! Куда ни
войдёшь, всюду так и звучит унтер-пришибе-
евское: "Нар-род, разойдись, не толпись, по
домам!". 

Но вернёмся к нашим баранам, как говорят
французы. Наша борьба (не спутайте с "Майн
Кампфом" Гитлера) за свободу информации
продолжается, ждём ответа от Комитета по
печати, правовой оценки неправовых дейст-
вий по наущению Б.Орлова.

И ещё свербит один вопрос: АНО "Книжная
лавка" – это книжный магазин писателей или
частная лавочка Б.Орлова? Вопрос отнюдь
не праздный. В Книжной лавке я увидела кни-
гу стихов члена СПР Олега Юркова, издан-
ную за счёт автора, но – обратите внимание –
согласованную с Союзом писателей России!
Что это реверанс перед Орловым, чтобы
книжка появилась и в лавке, и на Книжных ал-
леях? Или теперь таков закон, введённый
Б.Орловым: "вперёд ни шагу, и назад ни ша-
гу" без его указующего перста? К чести В.Г.
Попова он, судя по всему, не требует такого
от членов его писательской организации: в
книге Г.Каримова, также изданной за счёт ав-
тора, никаких книксенов читатель не увидит. 

А пока, увы, Держиморды на литературном
посту, и не только в СПб, если судить по пуб-
ликациям в литературных газетах. Не пора ли
поставить жирную точку на правовом беспре-
деле на ниве культуры?

Санкт-Петербург

À "ñóäüè" êòî?!Татьяна
ЛЕСТЕВА

Çëûå çàìåòêèАлександр
БАЛТИН

Беседует Лола Звонарёва

Недавно в петербургском издательстве "Але-
тейя" вышла книга "Восставшие из небытия" –
антология писателей Ди-Пи и второй волны эмиг-
рации, подготовленная московским профессором
Владимиром Агеносовым. Мы решили обсудить
это издание с авторитетным учёным, более соро-
ка лет изучающим культуру русской эмиграции,
французским профессором, почётным академи-
ком Российской академии художеств Рене Герра,
обладателем самой большой в мире коллекции
картин, рукописей и книг с автографами русских
писателей и художников-эмигрантов. Сегодня
господин Герра – единственный памятливый сви-
детель творчества и деятельности, а кроме того,
и прижизненный публикатор талантливых текс-
тов русских писателей-эмигрантов, десятилетия-
ми не замечавшихся зарубежными славистами,
старательно изучавшими тексты официально
одобренных советских авторов. Со многими из
героев этой антологии Рене Юлианович (как на-
зывали русские эмигранты своего влюблённого в
Россию молодого французского друга) был хоро-
шо знаком, кое с кем – близко дружил.

Лола Звонарёва: На недавно проходивших в
Гданьске ХVII международных литературно-об-
разовательных чтениях одна из польских уча-
стниц назвала эту антологию "Восставшие из
небытия" "событием в эмигрантологии" (тер-
мин введён польским ученым Люцианом Сухане-
ком на съезде славистов в Кракове в 1998 году).
Я знаю, что вы иначе оцениваете эту книгу.
Чем объясняется ваша негативная оценка?

Рене Герра: Моя негативная оценка объясня-
ется тем, что эта антология, как и книга того же
автора "Литература russkogo зарубежья" (Терра.
Спорт, М., 1998), – компилятивная, сумбурная, с
грубыми повторяющимися ошибками. Автор про-
сто не владеет материалом. Немудрено для быв-
шего преподавателя Высшей комсомольской шко-
лы при ЦК ВЛКСМ. Кто только сегодня не
занимается литературой русской эмиграции!
Сколько новоиспеченных лжеспециалистов!

– Очевидно, настало время чётко опреде-
лить, кого именно мы сегодня относим к писа-
телям второй волны эмиграции. Какой смысл
вы как собиратель-исследователь вкладываете
в этот на сегодня устоявшийся термин. Мне
кажется, что ваша точка зрения совпадает с
пониманием его американским исследователем,
бывшим главным редактором "Нового журнала",
автором книги в серии "ЖЗЛ" о Георгии Иванове
Вадимом Крейдом и отличается от агеносов-
ской… Уточните, пожалуйста, чем именно?

– Безусловно, моя точка зрения полностью
совпадает с научным подходом Вадима Крейда,
который в "Словарь поэтов русского зарубежья"
((под его общей редакцией, издательство Рус-
ского Христианского гуманитарного институ-
та, СПб, 1999), естественно, включил в первую
волну: Л.Алексееву, Ю.Иваска, Б.Нарциссова,
А.Перфильева, И.Сабурову и, конечно, И.Чинно-
ва. Глеб Струве в своей книге "Русская литерату-
ра в изгнании. Опыт исторического обзора зару-
бежной литературы" (Издательство им. Чехова,
Нью-Йорк, 1956) первый писал о "второй волне"
как о новоэмигрантской литературе, но ошибочно
отнёс Л.Алексееву ко второй волне. В антологии
"Муза Диаспоры" (Посев, 1960; составитель
Ю.Терапиано) можно прочитать в его вступитель-
ной статье: "Ещё наблюдение: поэты новой эмиг-
рации, то есть воспитанные в Советском Союзе
как будто совсем не знают об Иннокентии Аннен-
ском (или не хотят знать его), тогда как эмигрант-
ские поэты многому у Анненского научились". Для
меня писатели второй волны – люди советской
формации, которые в 20-е и 30-е годы жили в
СССР, и на них не могли не сказаться больше
двадцати лет "советчины". Все они носили в себе
"совковый" опыт, естественно, неведомый писа-
телям первой волны эмиграции. Кто был обижен
советской властью (Н.Нароков, О.Анстей, И.Ела-
гин), кто был внутренним эмигрантом (Д.Кленов-
ский), кто пострадал и попал в сталинский ГУЛАГ
(Н.Ульянов, Б.Филиппов, Ю.Трубецкой).

– Как бы вы объяснили читателям, почему
Лидию Алексееву, Бориса Нарциссова, Юрия
Иваска, Александра Неймирока и Ирину Сабуро-
ву недопустимо называть представителями
второй волны эмиграции?

– По той простой причине, что до второй миро-
вой войны они все жили в эмиграции, кто в При-
балтике (Ю.Иваск, Б.Нарциссов, А.Перфильев,
И.Сабурова), кто в Белграде (Л.Алексеева, А.Ней-
мирок), и печатались в русских эмигрантских га-
зетах и журналах. Во-первых, я не только лично
был знаком, но и дружил с Л.Алексеевой, И.Сабу-
ровой, И.Чинновым, Ю.Иваском, Б.Нарциссовым.
Трое их них даже не раз гостили у меня в Пари-
же, а я неоднократно – у Сабуровой в Мюнхене,
поэтому, как живой свидетель, смело могу ут-
верждать, что они естественно себя считали

представителями первой волны. 
Кстати, вот что пишет И.Одоевцева в своих

воспоминаниях "На берегах Сены" (Париж, 1983.
С.32): "В Риге в то время было много молодых
поэтов: очень талантливая Ирина Сабурова, мо-
лодой редактор журнала "Для вас". Ею сейчас
гордятся прибалтийцы, разбросанные по всему
миру, – в Канаде они так и называют себя "сабу-
ровцами". В Риге жил и её муж, композитор и по-
эт Александр Перфильев, сюда наезжал и Игорь
Чиннов, только начинавший своё блестящее вос-
хождение к славе. Но с ними всеми я тогда, о
чем жалею теперь, и знакома не была. Познако-
милась я с ними много позже…".

Во-вторых, факты – вещь упрямая, возьмём,
например, Лидию Алексееву. Она начала печа-
таться в 30-е годы в русских журналах, издавав-
шихся в Белграде, Варшаве ("Меч"), Таллине
("Новь"), с 1928 года участвовала в белградском
литературном кружке "Новый Арзамас". В 1937
году вышла замуж за писателя-эмигранта Мих.
Иванникова. А Ирина Сабурова печататься нача-
ла в 15 лет, первая публикация "Встреча. Рожде-
ственский эскиз" появилась в газете "Сегодня" (№
47, Рига, 1922), её рассказы, статьи, стихи публи-
ковались во многих эмигрантских периодических
изданиях: в журналах "Новая нива", "Будильник",
"Наш огонёк", "Журнал Содружества", "Рубеж",
"Иллюстрированная Россия" и в газете "Сегодня".
С 1933 по 1940 была редактором рижского ежене-
дельника "Для вас". Её первая книга – сборник
рассказов "Тень синего марта" вышла в Риге в
1937 году. Другой пример: Юрий Павлович Иваск
с 1929 года начал публиковать стихи и литератур-
но-критические статьи. Он был сотрудником пре-
красного таллинского журнала "Новь" и париж-
ских журналов "Путь" и "Новый град". Его стихи
дважды были напечатаны в парижских "Совре-
менных записках" (LVI, 1934 и LX, 1936) и даже
включены Г.В. Адамовичем и М.Л. Кантором в
первую антологию зарубежной поэзии "Якорь"
(Петрополис, Берлин, 1936) рядом со стихами
Г.Иванова. В 1938 году в Варшаве был издан его
первый сборник стихов "Северный берег", о кото-
ром известный историк и литературный критик
П.Бицилли написал рецензию для парижских "Со-
временных записок" (№ LXVI, 1938). 

Я мог бы продолжить, что, например, стихи Бо-
риса Нарциссова печатались в 30-е годы в журна-
лах "Новь" и "Современные записки" (LVI, Париж,
1934). А стихи и эссе Игоря Чиннова "Рисование
Несовершенного", "Отвлечение от всего" и "От-
рывок из черновика" появились в парижском жур-
нале "Числа" (№ 6, 1932; №9, 1933; № 10,1934). 

Кстати, Ю.П. Иваск, И.В. Чиннов, Б.А. Нарцис-
сов, А.М. Перфильев, И.Е. Сабурова закономерно
были включены в "Литературную энциклопедию
Русского Зарубежья 1918-1940. Писатели русско-
го зарубежья" (Российская академия наук, инсти-
тут научной информации по общественным на-
укам, РОССПЭН М., 1997).

– Уже в предисловии к антологии даются две
различные даты создания "Нового журнала" –
"выходивший в Америке с 1940 года", читаем на
странице 29, а две страницы спустя, на стра-

нице 31 – "Основанный в 1942 году "Новый жур-
нал". Какие ошибки вы заметили в антологии?

– Столь грубая ошибка с годом появления в
свет первого номера нью-йоркского "Нового жур-
нала" весьма показательна. Она о многом гово-
рит, автор с первых же страниц выдаёт свою не-
компетентность  в  области
литературы русского зарубе-
жья. Ошибок много, слишком
много, чтобы их здесь перечис-
лять. Вот, например, на той же
странице 29, Б.Нарциссов и
И.Чиннов оказались поэтами
второй волны, а на странице 37
читаем: ""Дипилогическая азбу-
ка" И.Сабуро-
вой – наибо-

лее значительное сатирическое произведение
второй эмиграции"… Грубейшие ошибки касают-
ся моего покойного друга писателя Николая Ива-
новича Ульянова. Во-первых, он родился в Санкт-
Петербурге, а не в Гдовском уезде Санкт-Петер-
бургской губернии; во-вторых, в 1920-1927 гг. он
учился не на историко-филологическом факуль-
тете Петроградского университета, а на общест-
венно-педагогическом отделении факультета об-
щественных наук Петроградского университета, в
1925 г. перевёлся на четвёртый курс историко-ар-
хиологического цикла факультета языкознания и
материальной культуры. И наконец, он никогда не
работал врачом, как пишет В.Агеносов, перепутав
его с женой Надеждой Николаевной. 

– Писатель Николай Ульянов завещал вам
свои авторские права. Если сегодня состави-
тель антологии хочет опубликовать фрагмент
из работ Ульянова, каковы должны быть его
действия? Он должен просить у вас официаль-
ное разрешение?

– Конечно, составитель этой антологии должен
был у меня просить письменное разрешение,
прекрасно зная, что я – наследник авторских прав
моего покойного друга Николая Ивановича Улья-
нова. Ведь он не может не знать – я об этом пи-
сал неоднократно не только в своих книгах, но и в
"Литературной газете" (№ 38-39 /6190/, 24-30 сен-
тября 2008. С. 14). 

– Известно, что после выхода первого изда-
ния учебника Владимира Агеносова "Литерату-
ра russkogo зарубежья" вы подали на автора в
суд. В чём состояли ваши претензии?

– К сожалению, Агеносов уже в 1998 году, не-
смотря на мой копирайт, указанный на 4 и 321
страницах, бессовестно украл для своей книги
два автографа И.Бунина (бессовестно сохранив
моё оформление, тем самым доказывая факт
кражи) и Поплавского, семь фотографий: В.Мам-
ченко (с.35), Ю.Бек-Софиева (с.35), Б.Поплавско-
го (с.39), Л.Червинской (с.39), И.Бунина (с.192),
Б.Зайцева (с.116), Ю.Терапиано (с.39), С.Шаршу-
на (с.35), В.Варшавского (с.35) (четырёх послед-
них писателей сам снимал у себя дома в Медоне,
для этого купил фотоаппарат, плёнки и давал
проявить в фотостудию, конечно, украсть проще
и быстрее) из книги Ю.Терапиано "Литературная
жизнь русского Парижа за полвека", составлен-
ной и изданной мною (изд. Альбатрос, Париж,
1987). Я воспринял это как вызов, когда вор ука-
зал, откуда всё украдено, воспроизведя на 46
странице обложку той самой книги Ю.Терапиано
работы моего друга, известного художника Сер-
гея Голлербаха. Мою фотографию В.Варшавского
Агеносов снова использовал в 2005 году, конечно
без моего ведома и разрешения, для своей весь-
ма слабой статейки о моём покойном друге, опуб-
ликованной в биобиблиографическом словаре
"Русская литература ХХ века" (Олма-Пресс Ин-
вест, М., 2005. Т. 1, с.335).

От редакции: публикуя обе точки зрения Вла-
димира Агеносова (№4) и Рене Герра на одну и ту
же проблему, мы надеемся на мудрость нашего
читателя – он сам разберётся, кто и в чём прав.

Â êðèâîì çåðêàëå àíòîëîãèè
Рене ГЕРРА

О прозе Александра
Снегирёва

Это новая звезда в
так называемой рос-
сийской литературе –
Александр Снегирёв,
– его наперебой печа-

тают литературные журналы, издательства
с большой охотой выпускают его книги. Не-
смотря на то, что он сравнительно молод
(род. 1980), его творчество увенчано уже и
несколькими литературными премиями. 

Оговорюсь, что и журналы, и издательст-
ва, и жюри литературных премий принадле-
жат, так сказать, либеральной обществен-
ности, именно в этой среде Александр
Снегирёв и снискал себе славу.

Но и нам, "нелибералам", было бы не-
справедливо и глупо отрицать талант Алек-
сандра Снегирёва. Для меня лично являет-
ся отрадным и ещё одно обстоятельство.
Снегирёв – исключительно умён, а это
большая редкость в литературе. Девяносто
процентов авторов в отечественной лите-
ратуре (да и во всякой другой тоже) беспро-
светно, неисправимо глупы. 

Я уж не говорю, чтобы сравнивать кого
бы то ни было с Ницше, – масштаб его ра-
зума не поддаётся человеческому измере-
нию, – но ведь достаточно перечесть для
сравнения один-два абзаца из "Детства хо-
зяина" Сартра, чтобы ощутить всю нескон-
чаемую глупость того же Уэльбека, напри-
мер, и многих-многих других, наших, не
наших…

Александр  Снегирёв  умён  в  каждой
строчке каждого своего повествования. Всё
точно, прочно, правда, местами скудно, но
это опять же говорит о том, что автору до-
стаёт ума не ввергать себя в те области, с
которыми он плохо знаком, либо не успел
ещё рассмотреть образ с самых разных
сторон, чтобы найти для него единственно
верное место в тексте.

О чём же пишет Снегирёв? 
По принятой в критике традиции хочется

сказать: о разном… 
Да, темы его повествований весьма раз-

нообразные. Но при внимательном чтении
нельзя не увидеть и не почувствовать, что
главная тема у него одна – Россия.

Я не знаю ничего достоверного о проис-
хождении Александра Снегирёва, но, судя
по тому, что в прозе его довольно часто
присутствуют еврейские сюжеты, то вряд

ли автор является человеком исконно-рус-
ским. Тем более удивительно это пристрас-
тие – Россия, тем более удивительно, что в
его повествованиях о ней не чувствуется
никакой русофобии. Напротив, есть некото-
рая симпатия, а больше всего – снисходи-
тельность, – черта, присущая многим заво-
евателям.

Александр Снегирёв всматривается в
людей, в пейзажи, пытается поныть – что

за страна такая досталась ему и его сопле-
менникам во владение? 

Нельзя сказать, что он Россию хорошо
знает, да это, наверное невозможно, а в
случае Снегирёва и не нужно. Во всяком
случае, то, что он знает наверняка, он уме-
ло и, я бы даже сказал, искусно укладывает
в литературные повествования.

Почти в каждой рецензии, в каждой лите-
ратурно-критической статье я кратко пере-
сказываю сюжет того или иного произведе-
ния автора. Но в данном случае я не хочу
делать этого. 

Во-первых, при снегирёвском стиле, в из-
вестной степени уникальном, практически
невозможно достоверно передать содержа-
ние. Сюжет у него может быть даже наме-
ренно упрощённый, но огранка совсем не
простая. 

Другая причина, может быть, главная,
что в его творчестве невозможно выделить
произведение, которое было бы очевидно
сильнее или слабее всех прочих. Более то-
го, нет ни одного произведения, в котором
сюжет имел бы ясный пролог, кульминацию
и развязку. 

Любое его сочинение можно сократить
или продолжить без всякого ущерба общей
архитектонике произведения. Это единст-
венная слабость прозы Снегирёва, но сла-
бость решающая. 

И даже не слабость – порок. 
Сущность его прозы отчётливо дневнико-

вая. Впрочем, это весьма гармонирует с его
стремлением писать, не углубляясь в жизнь
героев (и вообще в жизнь описываемого на-
рода). Довольно сомнительно, что при та-
ком характере дарования из Снегирёва
выйдет первоклассный писатель. 

Ни быт, ни психология его по-настояще-
му не интересуют, во всяком случае, в
смысле причинно-следственных связей. 

Но при острой наблюдательности авто-
ра, при его владении совершенно собствен-
ным стилем, который ни с чьим другим не
спутаешь, мы ещё долго будем читать эту
прозу и, возможно, узнаем о себе что-то но-
вое. 

Äíåâíèê â êîëîíèàëüíîì ñòèëå
Илья КИРИЛЛОВ


