
Д Е Н Ь   П О Э З И И

ВЕТЕР
…Дервиш сказал: 
– Я бродил по многим мудрецам…
храмам… книгам… библиотекам… 
пыльным дорогам… странам… народам…
городам… в поисках земной мудрости…
И вот, в конце земной дороги, 
стою перед Богом и чувствую себя, 
как Идущий с пиалой воды 
вдоль необъятного океана, 
иль муравей, 
ползущий по Пирамиде Хеопса… 
и даже меньше муравья…

О, Господь! И зачем были странствия эти? 
И зачем Тебе двуногий муравей…
Зачем Тебе Бредущий с пиалой воды 
вдоль океана…
Зачем…

На земле никто не знает…
На земле нет мне ответа…
Так открываются долгожданные Врата 
в Царствие Небесное…
В Вечные Селенья… 
Только там я узнаю, 
зачем по земле я прошествовал…
промаялся…

Старцы Двух Миров говорят, 
что там нет времени, нет ветра…

А я, заблудший двуногий муравей 
с пиалой на берегу океана, 
все ещё люблю до костей проникающий
живой ветер… ветер… ветер…
И маки, рассыпающиеся 
в майских травах ветреных…

ВОЗВРАЩЕНИЕ
Мой вечнображный и оттого бессмертный
Тысячелетний брат Омар  Хайям
С гранатовым кувшином мусалласа…

Мой древний друг – погонщик вечный
Тленных караванов Саади
С неистово нагой ночной 
Ширазскою тюрчанкой

Уходят окрыленно неизбывно
Непереносимо вдаль… вдаль…
И только пыль… пыль прощания
Непоправимого неизъяснимого
В глазах моих слезящихся – от них... от них

И!.. Всё ближе… ближе… ближе…
Апостол Ада… Адописец Данте
Зовёт… манит… повелевает… 
Влечёт меня… за все грехи мои…

А я хочу, минуя Ад,
Вернуться в Рай – откуда вышел я…
Где лев родной рычит…
Где змей родной шипит…
Павлин родной кричит…

Где Девы кровью первою родною
И Отрока струёй жемчужною родною
Ещё не тронутые…
Не забрызганные… не замутнённые… 
Не опьянённые…
Родные… Но ещё не Кровные –
Бродят Евва и Аддам…
Где жемчуга текучие
Ещё не встретились с текучими
Гранатовыми зёрнами…

ГЮЗЕЛЬ
Я притомился… увял… 
И блаженно уснул
На твоих нежно-юных сметанных
Податливых качливых 
Неистово лепетных талых холмах…
На твоих всхолмиях… лунных округлостях…
Извивах… изгибах… ягодицах… грудях…
Пропастях… живительных ручейках…

А ты не спала. 
И всё содвигала алчно бешено качала
Ночную вселенную 
Девьего млечного необъятного 
Ненасытного тела… тела… тела…

Ах Господь!.. Где душа у горящей
плодообильной чреватой чадом девы?..

А всё всю ночь раздвигала колени –
Жемчужные луны
И всё уповала… дышала… губами душила…
Металась свежепойманной птицей иль рыбой
В бухарских павлиньих уже охладевших
Моих курпачах подушках одеялах…

И только под утро
В цветущих древнеперсидских сиренях
Дурманно-туманных 
Неслышно нехищно бесплотно ушла…
Ускользнулась… оттрепетала…

…Потом я проснулся… 
Блаженно опустошённый…
Навеки влюблённый 
И потому навек одинокий…
А на бухарской эмирской фазаньей подушке –
Огнянный смоляной долгий 
Как брачная ночь перводевственников,
Волос… волос… извилистый, 
Как тропинка в горах
Волос… подрезанный колос…
И все ещё вьётся… колеблется… дышит…
Надеется… бьётся

Как змея гюрза в водопаде
Скользит… ускользает… льётся… лиётся…

А я все шепчу твоё имя: Гюзель!...
Гюзель…
Змея – гюрза в водопаде… 
Гюрза в водопаде…
Гюрзель!.. Гюрзель!..
Не уходи!.. Не теряйся!..
В Водопаде седом Бытия –
Не рассыпайся… не растворяйся…

А то мне на Земле без тебя – одиноко…
Как позабытому на подушке 
Безвинному волосу…

ДОБРАЯ ВЕСТЬ
…Дервиш сказал:
– В молодости – Ворота 
Открыты для добрых вестей…
В зрелости – калитка…
В старости – форточка…

Я стар. 
Я живу с вечно открытой форточкой…
И что?..
Где добрые вести?.. 
Господь мой!..
Что медлишь?..

ЗОЛОТАЯ СТАРОСТЬ
Золотая айва в золотом листопаде 
На дороге пустынной туманной
Плывёт… ворожит… опадает…

Золотые плоды и листва золотая – опали
Лишь одна золотая айва
На верхушке – нагой ледяной
Упасть опоздала
И от ветра дрожит… уповает…

Так любимые жёны и други мои
Как плоды золотые и листья хмельные
Ушли… Затерялись… Опали… Увяли… 
Улетели… Пропели… Пропали…

Только старость моя – 
Золотая айва – 
В жизни всё потерявшая
Но ничего не забывшая… 
Не запамятовавшая…

В опустелых холодных ветвях 
Одиноким плодом
Шевелит…

Всё надеется
Всё не смиряется
С тленом повальным златоопадным…

А кто смиряется?..

КТО НАС  ЖДЁТ В РАЮ
Мудрец говорит: 
– Матери не умирают, а ждут нас в Раю…
Рай – это сады матерей…

И!.. Всё нам чудится, что в Раю, 
В вечноцветущем неопадном  Саду, – ждут
нас, возлюбленных чад-дитять, 
Наши матушки и батюшки…

О Боже!..

И вдруг и они
Вспомнили,  как были чадами
У колен своих отца и матери,
И ушли к ним…

И тогда –
Кто нас ждёт в Раю?..

И тогда в Раю – 
Вы будете ждать ваших чад…

Ах!.. Ах!.. Ах!..
Ай!..

И мудрец улыбнулся: 
– Быть может, я не мудрец… 
Нет мудрости на земле… 
Вся мудрость – у Аллаха.

А на земле – вся мудрость у детей…
И потому мы так тянемся к детям…
Учимся у них…   

МЕЧ ВРЕМЕНИ
…Дервиш сказал: 
– В Руках у Творца – 
Всего Один Меч…
Меч Времени!..

И всякого живого Господь сокрушает, 
Посекает Мечом Этим!..

Кроме великих Пророков!..  
Царей!.. Поэтов!..

Тут бессилен даже Меч Бога!..
Тут притупляется! Смиряется Меч!..

ОСЕННЯЯ ПЕСНЯ
Осень, осень…
Журавли пролетели…
Только пёрышко бьётся
На горячей ладони моей…

Осень, осень…
Журавли улетели…
Да и перышко стихло
На ледовой ладони моей…

Осень… Осень…
Зачем ты приходишь...

Осень… Осень…
Зачем ты уходишь…

Осень… Осень…
Журавлиное пёрышко… пёрышко…
То трепещущее…
То умолкшее…

ПУЛЯ
Пуля... пуля моя...
Ты летишь и поёшь журавлём 
В поднебесье...

Но журавль 
Не весёлый горячий весенний...
А холодный... печальный... осенний...

Пуля... пуля моя...
Ты летишь и поёшь
Свою древнюю песню –  
От которой леса и поля и душа 
Холодеют...

Пуля... пуля моя...
Журавли улетели... пропали... пропели...
Ну, а ты всё летишь и поёшь
Свою древнюю тошную скучную песню…

Пуля... пуля моя…
Журавли улетели…
Ну, а ты все летишь и поёшь
Над  могилами и колыбелями…

Пуля… пуля моя…
Скольких ты увела… унесла…
А меня всё жалеешь…

Пуля… пуля моя… 
Где ты… Где ты?
Что-то я притомился… устал…
От твоей неоконченной
От твоей затянувшейся 
Раздирающей песни... 

РОДИНА ХОДЖИ НАСРЕДДИНА
…У великого Странника, героя фольклора
43 стран и 100 народов спросили:  
– Мудрец, как чувствуешь ты себя 
В России и в Таджикистане?.. 
Среди родных, заботливых, 
Любящих тебя русских и таджиков?..

Ходжа, у которого вместо языка 
Всегда был огненный перец, улыбнулся: 
– Я живу среди русских –
Как павлин среди куриц…
Я живу средь таджиков, 
Как кит средь арыков…

РУСЬ – ВОИТЕЛЬНИЦА
Перестройка… перестройка…
В поле – глушь… бурьян да мышь…

По-хозяйски, словно волки, 
Рыщут инородцев орды… 

И уже не отличишь –
Где деревни?..
Где погосты?..

Русь!.. Молчишь?..
Русь!.. Меч таишь?..

О, Молчальница!..
Смиренница!..

Доколь?.. Доколь?..
Доколе?..

…А ведь Спас взошёл на Крест,
Потому что нёс не Мир, но Меч!

И оттого был человеком,
А стал Богом…

Русь!.. Доколь?.. Доколь?.. 
Доколе?..

Меч возьмёшь –
И станешь Богом…

ТЕНИ РАЯ И АДА
Утренний сон
Так хрупок… так дымчат… так близок… 
Так скоротечен… так сладок…
Можно коснуться руками.
Те тени святые… 
Родные… скользящие
И ускользающие…

О, Боже!..
Говорят, что Рай – 
Это сладкие Тени мелькающие.
Вот они!.. Вот они – рядом!..
И дышат!.. И улыбаются!..

Вот моя молодая матушка
Печёт пирожки со свежесорванным луком
Изумрудно-пахучим
И шепчет: 

– Сыночек… сынок…
Пора… пора… проснуться…

И шалый майский духовитый медовый
Ветер… ветер… ветер
Бьётся… льётся 
В накрахмаленных занавесках 
Моего лазоревого саманного домика…

О, Господь!... Всеотец!.. 
Вседержитель Летящей Вселенной!..
Моего отца убили, 
Когда я был младенец…
И с того дня Ты – Отец мне…

О, Господь!.. Говорят… 
Шепчут мудрецы древние,
Побывавшие  в Двух Мирах, –
Что в Твоих небесных Селеньях
Нет Всетекучего Времени,
Но веют Вечные майские сиреневые
Ветры… ветерки… ветры блаженные…

И вечно колеблются колышутся
Тихоструйные вечнонакрахмаленные
Занавески… занавески…

И вечномладая матушка вечно шепчет:
– Сынок… вечный мальчик…
Просыпайся…
Уже вечные золотистые пирожки
С вечноизумрудным луком
Созрели… зарумянились… 
В масле златом зашипели… запели…

Ах, Господь!..
Утренний сон так хрупок!..
Так сладок!.. Так дымчат!..
Так близок!..
Так быстротечен!..
Так вечен!..

Говорят, что в Раю 
В утреннем голубом тумане
Реют веют сладкие вечные 
Нежно-родимые весёлые Тени… 
Тени… Тени…

И если их тронешь… заденешь…
Они ещё более развеселятся…
Возрадуются… разгуляются…

Говорят, что в Аду, 
В вечернем знобком тумане
Те тени родные печалятся… 
Страждут… рыдают…

И если их тронешь… заденешь…
Они ещё более опечалятся… поникнут…
И ещё более разрыдаются…

О! Боже!..
О! Судья Всепрощающий…

О! Как Твоё сердце не разрывается…

ЧАША ЖИЗНИ
Ах, Чаша Жизни наклонилась…
И вот-вот расплещется
В моих перстах морщинистых,
Как головы печальных 
Многомудрых черепах…

Господь!..
А я всё пью, сосу, цежу согбенный,
Из Чаши Жизни наклоненной – 
Хотя давным-давно в Ней нет вина,
А лишь – одна вода… Одна вода…

Но! Я всё пью из Чаши опустевшей – 
Среди хмельных друзей
И жгучих спелых дев –
Которые давным-давно
Покинули Сей Свет…

…Но вечно веселятся в двух мирах –
И там… И здесь…

ЗАВЕЩАНИЕ
Пусть бесы графоманы
Сыплют на меня Песок Забвенья!..

Пусть я – 
От одиночества и старости – 
Стал жёлтым как осенние сады…

Я всё равно останусь
Свежей трепетною шалой 
Изумрудной Ветвью
На Вечном Древе 
Русской Красоты!..

МОСКВА
Третий Рим – 

гениальный юродивый –
Расправляет 

лохматые волосы…
Илья Тюрин

Третий Рим, второй Ершалаим –
Сколько прозвищ мы тебе дарили?
Мы торгуем, строимся, горим –
Вечен ты в своей лукавой силе.

Над тщетой опальных наших дней,
Где мелькает злоба дня пустая,
Вновь Москва, как город-Назорей,
Волосы-дороги распускает –

Спутанные, в седине снегов,
Словно сеть, которой ловят небо…
Семь холмов, семь башен, 

семь Голгоф,
Лоб Земли, 

сплетенье русских нервов.

С древности, с монголов, с Калиты
Ты сбирала землю по крупицам,
Чтоб смогли все русские мечты
О твоё величие разбиться.

Слобода за слободой росли,
Ни мороз, 

ни враг им не был страшен,
И тянулись к небу от земли
Пальцы красные 

кремлёвских башен…

Прирастая гордостью своей,
Строилась ты на крови и славе –
Каменными юбками церквей,
Медными волнами православья…

Из судеб нарублены рубли…
Полон мыслей о стране распятой
Лоб, таящий мозг всея Земли,
Словно площадь Красная, покатый.

Лобные места, кресты церквей,
Автотрассы, башни, дым и грохот…
Слился с правдой – общей и моей –
Этот злой, великий, тёмный город.

Третий Рим, огромен и суров, –
Сердце, кровь гонящее без цели,
Город звона, казней и крестов,
Город плясок, гульбищ и метелей…

В нём хранится, до поры таим,
Русский путь от смерти

к воскресенью –
Третий Рим, второй Ершалаим,
Город – царь и город – наважденье.

ВДОХНОВЕНИЕ
…Оно приходит словно ниоткуда
И сразу всем становится для нас.

Оно – тревога, трепет, вера в чудо,
Доступное для наших душ и глаз.
И вот – ты пишешь, и бумаги груду
Ты переводишь за какой-то час.

И ты прямей становишься и выше –
Прямей дождя, сильнее муравья.
В твоей душе 

звучит всё тише, тише
Та мысль, что жизнь –

не чья-то, а твоя.
И ты стихом – 

не кислородом – дышишь
На грани бытия и забытья.
И ты готов всю жизнь 

бродить по кругу,
Ища одну, но верную строку.
Петлёй сомкнётся круг –

и нет ни друга,
Ни дома, ни удачи на веку.
Ты – рыцарь без удачи, без испуга,
Так радуйся, судьба! 

Merci beaucoup!

И вот уже грузнее стала поступь,
Ведь тяжесть мира – на плечах твоих.
Ты с губ сдираешь песню,

как коросту,
Ты мал, как атом, и как мир, велик.
И всё на свете так легко и просто –
Кабак, вино, петля, 

предсмертный крик…

...Пиши, строчи, 
иди во тьму тропою,

Которую ты должен описать,
Любуйся, как и жизнью, и тобою
Жестокая играет благодать,
Ведь это – всё, 

что можно звать судьбою,
И это – всё, 

что счастьем можно звать!

В  ХРАМЕ
Храм, как колодец, тих и темён, – 
Сосуд, воздетый над землёй
В простор, что страшен и огромен,
Где плещет тьма – живой водой.
И в сумрачном колодце нефа,
Где ходят волны полутьмы,
Мы черпаем любовь из неба – 
Мы взяты у небес взаймы.

И тьма волнуется, как море,
Где раздробил себя Господь
На звёзды в сумрачном просторе, 
Чтоб сумрак плоти побороть.
В Твоей тиши душе просторно.
Там глубину находит взгляд,
Там сквозь меня растёт упорно
Столетий тёмный вертоград.

А рядом – нищие, калеки,
Юродства неувядший цвет.
Осколок Божий в человеке
Сквозь плоть свой источает свет.
В неверном пламени огарков
Темнеют лица стариков,
Пророков, старцев, патриархов
Из ста колен, из тьмы веков.
Древнее Ноя, Авраама,
Древнее Авелевых стад – 
Они от века люди храма,
Лишь ими град земной богат.

И, возносясь под самый купол,
Воздетых рук стоперстый куст,
Что Господа едва нащупал,
Пьёт полумрак всей сотней уст.

Но – выше дня и выше ночи 
Безмолвствуешь над Нами Ты, 
Ты – сумерек нетленный зодчий,
Пастух вселенской темноты.
Твой дух под куполом витает,
Превыше человечьих троп,
И вещий сумрак возлагает
Свои ладони мне на лоб.

Как тяжело Твоё прощенье,
Быть может, гнева тяжелей.
Но Ты – наш Царь, 

и Ты – Служенье,
Ты – кровь, Ты – плоть, 

и Ты – елей.
Ты – голубая вязь страницы,
Ты – тот псалом, что я пою.
Облек Ты ближе власяницы
И плоть мою, и суть мою.

Тебя я строю, словно птицы – 
Гнездо. Стою в Твоем строю.
И в людях, не смотря на лица,
Твой ток вселенский узнаю.
Ты, не уставший с неба литься
В немой простор моей страницы – 
Господь! Прими мольбу мою.

ГОРЬКИЙ МЁД
…Чтоб вековечно

собирали пчёлы
Мёд Одина, хмельной 

и горький мёд.
Леонид Мартынов

Мёд Одина, 
хмельной и горький мёд!

Тебя искали воины, пророки,
А находили – те, кто пишет строки,
В которых жизнь известна наперёд.

Мёд Одина! 
В нём – горький хмель высот,

В нём –
город, рынок, улица, деревня,

В нём –
правда, жгучая до воспаленья,

А кто его вкусил, –
тот чужд вселенной,

И кто его простит! 
И кто поймёт!

Мёд Одина, 
хмельной и горький мёд!

…Всё дальше, 
дальше проникает взор 

В земную плоть, 
в пороки и в пророков,

Он не боится сплетен и упрёков,
Всё – вопреки, и всё – наперекор!
И речь кривится, на губах дрожа,
И набухает в жилах кровь-тревога,
И горбится, пророчится душа,
Как чёрный ворон на плече у бога.
И в сердце потаённый скорпион
Яд мудрости неслышно источает,
И пусть душа пока ещё не чает,
В каких созвучьях отзовётся он!

Ведь я – не человек, а только взор,
Который Бог 

во тьму вещей простёр – 
Всем вопреки, всему – наперекор!

Я обретаю сам в себе права
На слово, на пророчество и кару,
Но тотчас снисхожу из торжества
В глухую ночь немеркнущего дара.
Дар принесён! 

Постигни смерть и муку,
Чтоб ощутить, сам этому не рад,
Как небо, обернувшееся звуком,
Нам проникает в мышцы, 

в кровь, в талант;
Как, всей вселенною 

в ночи вспылив,
Господь течёт потоком метеорным
В ладони нищим, 

хитрым и упорным,
Кто понял непростой Его мотив.

Сквозь сумрак быта я звучу темней,
Чем в сердце индевеющая стужа.
И пустота, укрытая во мне,
Не принимает пустоты снаружи.
Чужую примеряя слепоту,
Я рифмой вижу лучше, 

чем глазами,

Ту музыку, что гибнет на лету
Сквозь пустоту, зовущуюся – нами.

И я, слагая строки про Него,
Жду в темноте имён, 

сродни могильной,
Когда бумага вспыхнет от того,
Что я пишу на тишине стерильной,

Ведь там, где замерзает тишина,
Стоит Господь, Дающий Имена.

И всё – наперекор, и всё – вперёд!
На сильных мира 

плавится порфира,
Когда они, законов правя свод,
Вычёркивают ангелов из мира.
Их вычеркни –

и станешь сам нулём,
В который вписан мир, 

лишённый Бога.
Ты – ноль, вещей далёкий окоём,
В ночи ночей безвестная дорога.

А я – пишу, на раны сыплю соль…
Чернильница бездоннее колодца!
Я чувствую, как головная боль
Из одного виска в другой крадётся,
Дрожит рука, кружится голова,
И всё вокруг –

смешно, грешно, нелепо…
На языке – слова, слова, слова,
А дальше –

только небо, небо, небо…

Я не надеюсь, что меня спасут
Все те, кому я помогал на свете, – 
Поэт – чудак, насмешник, божий шут,
И кто его поймёт! И кто ответит!
Я не ищу 

в сердцах людей сродства, – 
Мёд Одина не знает кумовства.
Я только повторяю назубок
Слова мои простые – ВЕК, БЕГ, БОГ.

Поэт – лишь звук, 
звучащий мозг планеты,

И кто его поймёт! И кто ответит!

Минуют нас и слава, и напасти, – 
Я сам в себе, 

не в них обрёл права.
Для нас – отрава, 

а для прочих – сласти,
От них грешно слабеет голова.

Да минут нас 
и слава, и напасти, – 

Безвкусные и приторные сласти!

А я иду своею тропкой длинной
Среди всемирной звонкой чепухи
И собираю щебет воробьиный
В серебряные, звучные стихи.
Я собираю говорок базаров,
Весёлый треск 

вселенской суеты.
В нём – Слово, и Пророчество, 

и Кара,
И плеск ручья, и шорох пустоты.
Поговорим о том, 

с чем я знаком,
О том, 

что было ведомо немногим, – 
О странном привкусе под языком.
О боли под лопаткой. И – о Боге.

Всегда чужой живым, 
всегда живой,

Я вписан в круг небес 
вниз головой.

И я пишу, – поймите, господа, – 
Для тех, 

кто с небом не играет в прятки,
Кто тишину Последнего Суда
Услышит между строк, 

в сухом остатке.
Сдвигая облаков небесный фронт,
Я вижу мир, 

прозрачный и весёлый,
Где вечно собираем мы, 

как пчелы,
Мёд Одина, 

хмельной и горький мёд!

ВОСТОЧНЫЙ ПОЭТ
Порой бывает –

разум слышит ноты,
Каких не слышит ухо никогда, 
И сердце, 

словно птенчик желторотый,
Стремится вывалиться из гнезда…

Истома… Тяжесть… 
Счастье близко, близко…

Грядёт жених 
в ночи в чертог жены…

И рифма ждёт, как будто одалиска
В роскошном полумраке тишины…

ÂÂ ðð àà òò àà   îî òò êê ðð ûû òò ûûТимур
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