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К Р И Т И К А

К 75-летию Владимира Крупина

В отличие от русскоязычной – не чу-
ющей ни духа, ни слова народного, не
жалеющей ради хлёсткого словца ни
мать, ни отца, – крестьянская проза,
зазвучав по всей России-матушке
словно вечевым набатом, отозвалась
во всякой живой русской душе. 
Деревня приманивала, волновала,

радовала и кручинила  писателей, как
островок, где ещё теплилась рус-
скость, где ещё дивом дивным, чудом
чудным выжила совесть – предтеча
покаянной любви к Всевышнему, – где
народ ещё помнил тысячелетнее ве-
личавое сказовое, песенное слово,
ещё не выронил из рук самобытное
художественное ремесло. 
А если иной и не владел словом, не

привадился к искусному ремеслу, то
просто жил художником в душе, чую-
щим народную природную красу. Дух
совести и красоты "деревенская" про-
за и запечатлела.
Владимир Крупин не смерк в тени

возлюбленных народом, всесветно
славленых крестьянских писателей, а
встал наособицу в силу своеобычнос-
ти дарования, предельно реального…
события, казалось, прямо из записной
книжки… но порой и предельно фан-
тасмагорического, хотя, опять же, и
предельно исповедального, отчего
знатоки русской словесности повели-
чали писателя представителем испо-
ведальной прозы.
Валентин Распутин писал: "Проза

Владимира Крупина – это нечто осо-
бое в нашей литературе, нечто выда-
ющееся и на удивление простое. (…)
Не знаю никого из авторов второй по-
ловины XX столетия, кто бы так мас-
терски обращался с фактом, с тем,
что происходит ежедневно, превра-
щая его с помощью ему одному до-
ступных средств в совершенные фор-
мы. Одно из двух: или с писателем
Крупиным постоянно что-то происхо-
дит интересное, едва не на каждом
шагу встречаются ему личности-само-
родки, или писатель Крупин настолько
интересен сам, что способен преобра-
зить в откровение любое рядовое со-
бытие. (…) И в письме его ни с кем не
перепутать. Это какая-то особая мане-
ра повествования – живая, даже бой-
кая, яркая, воодушевлённая, образ-
ная, в которой русский язык "играет",
как порою весело и азартно "играет"
преломляющееся в облаках солнце".
Писательское счастье Владимира

Крупина в том, что его приметил, при-
ветил и полюбил Валентин Распутин,
Царствие ему Небесное, творчество
которого о ту пору уже высоко оцени-
ли в Советской России: с выходом
первых деревенских повестей награ-
див Государственной премией. У зна-

менитого писателя имелся некий дру-
жеский круг, что таинственно менялся,
но, думаю, ближе
всех Распутину
был  Владимир
Крупин. 

...Встречи мои
с  Владимиром
Крупиным были
случайные ,  ми-
молётные, по сей
день робко уче-
нические, и обычно прилюдные; коли
Валентин Распутин чтил Владимира
Николаевича, то писатель нередко и
гостил в Иркутске, встречаясь с чита-
телями, чаще в осенние "Дни русской
духовности и культуры".  
В эти дни изрядно наслушался я

столичных писателей, которых по-
имённо, титульно и поклонно величал
Валентин Распутин, отец торжества.
Иные писатели вещали глубокомыс-
ленно, с духовной страстью, иные…
Изрядно похлебал я винца с хлебцем
на писательских сабантуях, а посему
ведаю, что писатели, покинув пись-
менные столы, словно шаткие челны,
убежав от житейской мороки, очутив-
шись в гостиничных номерах, тут же
сплачиваются вокруг братчинных за-
столий, где пенится искристое вино,
горькой слезой светится водка, звенят
заздравные кубки, витии плетут вдох-
новенные речи, балагуры и баешники
травят писательские байки, поэты го-
лосят ино с блатной хрипотцой, ино с
богемным подвывом. И так, бывало, и
до утренней зари… 
Духовные и трезвенные, либо жи-

тейски умудрённые, тем паче имени-
тые писатели, абы не пасть лицом в
грязь, лишь пригубляют винцо, чере-
дуя чарку с чашкой чая, а уж бедовые
писатели, особо губернские либо те,
что в столице без году неделя, те,
словно лихие казаки, омочившие ус в
горилке, угощаются, пока не падут ро-
гами в пол. А без памяти, что утром
речь говорить… 
Помню, читальный зал публичной

библиотеки битком набит, яблоку не-
где упасть, ждут книгочеи сокровен-
ные и спасительные думы, восторжен-
но глядя на любимого прозаика; а тот,
бедалага, трясётся, дует водицу из
графина, и мучительно гадает, о чём
же говорить, когда не знаешь, что го-
ворить, когда голова гудит, словно ве-
чевой колокол, и горит, пышет жаром,
словно банная каменка, плесни воды
и по-змеиному зашипит. 
Поэту проще, даже после буйного

застолья разбуди посреди ночи, за-
бубнит куплеты, с летами так вызуб-
ренные, что от зубов отскакивает, а
каково ж прозаику?.. не роман же чи-
тать…  Перво-наперво надо сотворить
бойкий зачин, думает бедняга, а там,

глядишь, и раскрутится зачин, словно
шерстяной клубок, и потянется нитка,
и похмельная мука уляжется, и думы
проснуться. А вот и зачин родился:
"…Утром гулял по набережные реки
Ангары, а встречь – сибирячки, одна
краше другой, да все ядрёные, матё-
рые, – верно, друзья, сказал Ломоно-
сов: "Россия будет прирастать Сиби-
рью…".  
Не вем, попадал ли в эдакую беду

Владимир Николаевич, но сколь слу-
шал его на иркутских литературных
вечерах, столь же и дивился любому-
дрию и краснопевности его речей; хо-
тя, словно подгоняемый несметным

знанием, говорил он порой скорогово-
ристо, горячо и даже запальчиво; ну
да, се не беда, – речено же в Открове-
нии Иоанна Богослова: коли "ты тёпл,
а не горяч и не холоден, то исторгну
тебя из уст Моих". И речи его – мисси-
онерские проповеди, разом и покаян-
ные исповеди, – недаром, в далёкие
народные лета, Крупина именовали
ещё и представителем исповедальной
прозы. 
Помню давнее, от юности, яркое

впечатление: библиотечная гостиная
битком набита книгочеями, а за дол-
гим столом, укрытым вишнёвой ска-
тертью, матёрые писатели, и среди
них Владимир Крупин, о ту пору моло-
дой, но уже и забородатевший по са-
мые очеса, робко глядящий в зал. Ли-
цо  странно  сочетающее  строгую
иконописность и ласковую, скоморо-
шескую потешность… 
И вдруг заговорил да на деревен-

ский лад, и я подивился: да как же
столица и пединститут не выбили из
парня чудной и чудный вятский го-
вор?! Позже Владимир Николаевич
вспоминал: пришёл в московский пе-
динститут со своим вятским погово-
ром, и шарахались от глухоманного
студента преподаватели и девушки,
что любят культурных, городских; лю-
била его, кажется, лишь преподава-
тель диалектологии, да и то лишь по-
тому ,  что  можно ,  не  выезжая  в
деревню, изучать диалект прямо в ин-
ститутских стенах. И вот Владимир
Николаевич, со смущённой улыбкой,
со вздохами заговорил, а народ книго-
чейный затаил дыхание в ожидании
великих откровений от писателя из
столицы… 
Это нынче Владимир Николаевич

хоть от зари до зари толковал бы о
Святой Руси, а тогда лишь посетовал:
дескать, вот писатели сидят, – и ука-
зал на почтенную писательскую чере-
ду, – а он, де, какой еще писатель; а
тут из зала: "А почо приехал?! да ещё
и на сцену вылез?!". В народе смех, и
уже таким свойским и простым пока-
зался писатель. А ведь понятие про-
стой в русском простолюдье слыло за
большую хвалу: мол, душевный, нелу-
кавый, бесхитростный, а перво-напер-
во, свой в доску. Простых любили,
простым доверяли. Если простота, ко-

нечно, не та, что хуже воровства, а
когда по Святому Писанию: будь кро-
ток, как голубь, но мудр, как змея.
Была ли в писателе змеиная муд-
рость, не ведаю, но простоты душев-
ной и весёлого задора хватало. 

Из речей Владимира Крупина, кои
доводилось слушать на иркутских пи-
сательских вечерах, из повествований
и сказов последнего десятилетия, осо-
бо о великом крестном ходе, о палом-
ничестве в Иерусалим ко гробу Гос-
подню и на Святой Афон, из своих

размышлений, запечатленных в очер-
ке о литературе, я понял… современ-
ная массовая литература – бунт про-
тив  Бога  и  бунт  против  народа

русского, исповедующего православ-
ное христианство. Но и русская тради-
ционная художественная литература,
как и всё профессиональное русское
искусство, в предельно сложных отно-
шениях с православным христианст-
вом, русская литература в ретроспек-
тиве двух веков то сближалась с
Церковью, напоминая тропу к храму,
то по ереси либо немощи отдалялась
до вольного и невольного, осознанно-
го и неосознанного противостояния.
Лишь в русское средневековье пись-

менная литература опиралась на пра-
вославно-христианские воззрения, по-
скольку средневековая литература и
вышла из Церкви, от Святого Писания
и Священного Предания. Пример тому
своды летописей и, наконец, "Слово о
законе и благодати" митрополита Ил-
лариона. А уж в эпоху классицизма,
возрождения – литература, впав в
идейную смуту, постепенно отдаляет-
ся от Церкви, и в литературе, как и во
всём искусстве, слышны мистические
отзвуки греческого и римского языче-
ства, исповедники которых в союзе с
иудеями убили и умучили тысячи пер-
вохристиан: рвали крючьями тела, ки-
дали в котлы с кипящей водой, распи-

нали на крестах, как и Христа Бога,
бросали тиграм и львам на растерза-
ние, а просвещённым римлянам на
поглядение, и всё лишь за то, что хри-
стиане отказывались поклониться
Аполлону, Марсу, Венере, Вакху и
прочим идолам бесовским, проклиная
и римские, и греческие капища и жре-
цов их. Ныне же бесы красуются в
Летнем саду Санкт-Петербурга, слов-
но на демоническом капище…
Владимир Крупин, воцерковлённый

раньше иных именитых писателей,
сразу после крушения хотя и народ-
ной, но богохульной власти осознал и
запечатлел в своих произведениях

мысль о том, что мирскую литературу
с православным христианством дале-
ко развело друг от друга то, что худо-
жественная литература, даже и клас-

сическая  помещичья  XIX века ,
классическая народная XX века, кро-
ме избранной, опиралась обычно на
мудрость дольнюю – мудрость мира
сего, мудрость от человеков, что в
христианском понимании – безумие. В
Послании святого апостола Иакова ут-
верждается: "Это не есть мудрость,
нисходящая свыше, но земная, душев-
ная, бесовская" (Ик.3:15). 
Да, случалось, воспетое в мирской

дольней литературе как добро, в бо-
жественной горней осмыслялось как
зло. Не говоря уж о западно-европей-
ской, падшей, даже русская литерату-
ра, высоконравственная, без нигилиз-
ма и цинизма, за малым исключением
была конфликтна православному со-
знанию, ибо, согласно христианской
этики, нравственные начала без боже-
ственного духа, как добрые земные
деяние ради ближних, а не Христа ра-
ди, – человекоугодничество, не спаса-
ющее душу в грядущем Царствии Не-
бесном. 
А если уж судить о художественнос-

ти, то вспомнилось мне иерейское
суждения о сем: "Не говоря уж о ис-
тинной духовности и любомудрии, и в
образном слове царь Давид боговдох-

новенными псалмами затмил всех ва-
ших шекспиров…". 

...Валентин Распутин однажды ска-
зал, что русский человек, владеющий
землёй, во святом крещении обрёл
небо… Несмотря на оглушительное
разочарование в светской литературе,
даже классически вершинной, всё же
остались избранные русские писате-
ли, духом и словом восходящие к пра-
вославному средневековью; и среди
сих избранных свыше и Владимир
Крупин. 
Воспевший и оплакавший крестьян-

скую вселенную, писатель в зрелом
духовном осмыслении пошёл дальше
прославленных писателей-деревен-
щиков: раньше облачившись во Хрис-
та, мистически чуя в понятии крестья-
нин – крест и Христос, писатель в
своём творчестве оценивает земную
реальность уже не с временных идео-
логических "кочек" зрения, а с вечной,
единственно истинной точки зрения –
божественной. 
Произведения Владимира Крупина,

созданные в нынешнем веке, исполне-
ны чисто и ясно, без языковой витие-
ватости, когда писательский язык за-
плетается, словно хмельной, и без
лукавого мудрствования, – "да будет
слово ваше: да, да; нет, нет; а что
сверх этого, то от лукавого" (Мф. 5:37)
– поскольку писатель ведает, сеющие
слово "за всякое праздное слово (…)
дадут (…) ответ в день суда" (МФ.12:36).
Писатель изображает православный

мир с доброй улыбкой к церковным
"неофитам", без духовного высокоме-
рия, свойственного фарисеям и книж-
никам; описывает житейские случаи с
тёплой любовию к ближним – сказано
же классиком русской литературы Ни-
колаем Гоголем: "Не полюбивши сво-
их братьев, не возгореться вам любо-
вью к Богу, а, не возгоревшись любо-
вью к Богу, не спастись вам". 
Православную церковную жизнь,

слитую с мирской, пишет не "варяг" с
наскоку и налёту, а искренно воцер-
ковленный прихожанин, живущий еди-
ной жизнью с мирянами из простолю-
дья, деля с братом и сестрой хлеб и
соль, горести и радости. 
Описывая события житейские, не го-

воря уж о церковных, писатель испод-
воль даёт уразуметь, что за всяким
человеческим деянием, мирским со-
бытием – Промысел Божий, что и ма-
териальный мир живёт по законам ду-
ха, что боговдохновенный русский
писатель – мытарь, который в произ-
ведениях бьётся лбом в церковный
половицы и покаянно вопит: "Боже,
милости буди мне грешному", покаян-
ным же воплем созывая народ к пока-
янию и спасению. 
Писатель, ежели не от лукавого, –

воспитатель детского сада, где дети –
родной народ, и пред Всевышним пи-
сателю, как иерею, архиерею, отве-
чать за свою душу и души читателей.
Во тьму ли кромешную спихнул несча-
стных словом своим, к покаянию, спа-
сению и блаженству позвал ли…

(Полный вариант – на сайте)

"Ìèëîñòèâ áóäè ìíå ãðåøíîìó..."

О книге стихов Любови 
Колесник "Радио Мордор" 

Вышла в свет третья книга стихов
талантливой поэтессы (поэта! – как не
преминет поправить она – и будет пра-
ва) Любови Колесник (Соломоновой).
Называется "Радио Мордор". Это всего
лишь третья книга в её авторской судь-

бе за немалый срок, почти два десятка
лет. За тот же срок один уважаемый
местный поэт издал почти два десятка
книг… но не будем сравнивать несрав-
нимое. В случае Любови каждая книга –
это не просто очередной плод поэтиче-
ского досуга, но новая эпоха в биогра-
фии души, новый уровень поэтического
мастерства.

Перед тем как перейти к главной те-
ме, хочу сказать несколько слов о пер-
вых книгах Колесник, вышедших ещё
под девической фамилией. Итак: "Яб-
локо небес". Маленькая, всего в один
печатный лист, изданная в 1998 году в
Твери редакцией журнала "Русская
провинция" как приз за победу в прово-
дившемся журналом поэтическом кон-
курсе. Немного подростковая, углова-
тая ,  но  брызжущая  незаурядными
эмоциями и образами: "Я выкормыш
отчаянного бога, / играющего Ябло-
ком Небес" – "Поцелуй меня в горло, /
уставшее дико кричать" – "Очарова-
ние ломаных линий, / классика танца
босой хромоножки" – "Где моя кровь на
траве, / где моя кошка у ног"…

"Она еще очень молода, – писал тог-
да о Любиных стихах председатель жю-
ри конкурса поэт Олег Шестинский, –
думаю, что её будущий путь будет за-
висеть от осознания не только взрыв-
чатости своего внутреннего мира, но и
от проникновения в тот мир, который
её окружает". Добавлю: не только от
проникновения, но и от деятельного со-
участия в продолжающемся от века
творении. Ещё один интересный отзыв
принадлежит Михаилу Петрову, редак-
тору упомянутого журнала: "Первая
книжка смахивала скорее не на яблоко,
а на молоденького ёжика. Его ещё мож-
но было погладить, но в ладонь то и

дело вонзались жёсткие иголки, кото-
рые говорили о самобытном и жёстком
характере молодого автора".

Вторая книга под коротким и чётким
названием "27" вышла в издательстве
"Русская  провинция" в  2004 году .
Шесть лет в юности, тем более для по-
эта – целая эпоха. Что изменилось?
Многое. Начну с авторского коммента-

рия к названию: "Лет в 15 хочешь,
чтоб мир тебя обожал, / в 25 молишь,
чтоб он от тебя отстал. / В 27 – Га-
маюном с пятого этажа…".

Не пугайтесь: Люба жива и здорова.
Это Ника Турбина сорвалась с пятого
этажа – наверно потому, что потеря-
лась в этой чересчур сложной жизни. А
Люба, словно по совету Олега Шестин-
ского, всё это время активно осваивала
внешний мир – то потрясённо удивля-
ясь его красоте, то брезгливо отворачи-
ваясь от его убогости. И, главное, по-
стоянно исследуя: а как это вообще
сочетается? Приведу несколько корот-
ких цитат: "Падший ангел бродит сум-
рачный" – "Змей тебя в сердце ужа-
лил, архангел" – "Не пытайся быть
как я" – "Весна! О как ты ненавистна"
– "Мне столько душ не исцелить" –
"Больше не хочу с тобой целовать-
ся"… Но что цитаты, если каждое (ну,
почти каждое) стихотворение Любы –
это маленький осколок вечности? 

Их надо просто читать и читать. Со-
чувствую тем, кто не имеет такой воз-
можности.

Конечно, не все её понимают – и не
только, скажем, члены провинциально-
го литературного объединения, но и не-
которые дипломированные и остепе-
ненные критики. В адрес одного из них,
позволившего себе под видом критики
явно не парламентские обороты, она
написала вот эти строчки: 

Сколько я себя помню – 
столько я без покоя, 
столько бумага правит 
вывернутой судьбою. 
Что ты во мне увидишь, 
сколько ты прочитаешь? 
Сдохни, проклятый критик, 
ты ничего не знаешь! 

Ой, что тут было! Но оставлю этот
казус будущим биографам.

…Итак, третья книга. Большая. Серь-
ёзная. Очень серьеёзная. И головокру-
жительная, как вираж над пропастью. О
чём она? Конечно, о любви. Как гово-
рится, избитая тема. Кто ещё не писал
о любви? Да все писали. Вот только на

таком уровне, как у Любови,
удаётся написать немногим.
Очень немногим… Может быть,
одному из тысячи. Может быть,

одному из ста тысяч. Да и не любовь
(хотя бы и Любовь!) это вовсе, а элект-
рическая дуга в миллион вольт между
двумя полюсами, один из которых –
Жизнь, а другой – Смерть. Или, может
быть, один – Мужское начало, другой –
Женское. Очень высокое и очень опас-
ное напряжение. "Человеческое, слиш-
ком человеческое…". Я даже цитиро-
вать  боюсь .  Вдруг  кто-нибудь
обожжётся? Но всё-таки процитирую
одно маленькое стихотворение – то са-
мое, в котором немного спадает напря-
жение и появляется надежда:

Мне не дышится поутру, 
будто я захлебнулся днем. 
– Доктор, что теперь? Я умру? 
– Не волнуйтесь, мы все умрём. 
Вот, держите: сюда, в карман – 
бурый жёлудь, и пусть лежит. 
И не надо сходить с ума. 
Все умрут. 
Так давайте жить. 

Право комментария на этот раз пре-
доставляю Бетховену: "Жизнь есть тра-
гедия. Ура!". Браво, Людвиг. Лучше не
скажешь.

Ещё одно замечание. За исключени-
ем некоторых отступлений и ответвле-
ний, неплохо работающих на усиление
глубины и стереоскопичности книги,
она построена на диалоге – перекличке
– истории взаимной страсти и взаимно-
го отторжения двух главных персона-
жей, с которыми Любовь щедро поде-
лилась своим высоким талантом. В
результате получился сквозной сюжет,
постоянно подогревающий читатель-
ский интерес. Подчёркиваю: речь идёт
о квалифицированном, продвинутом
читателе. Рядовому любителю стишков
эта книга, извиняюсь, не по зубам. 

Âûñîêîå íàïðÿæåíèå

Анатолий БАЙБОРОДИН

Георгий 
СТЕПАНЧЕНКО

О прозе Ильи Оганджанова

Я убеждаюсь, что у нас есть ещё
скромные писатели. Я имею в виду
не писателей со скромными литера-
турными данными – нет, они скром-
ны дословно и не умеют или не хотят
себя продвигать, рекламировать, не
мытьём, так катанием завоёвывать
привилегированное положение в об-
ществе. Их очень немного. Один из
них – Илья Оганджанов (род. 1971).
Скромность его проявляется не толь-
ко в поведении, но и в том, что и как
он пишет. 

Он пишет рассказы. А у нас любо-
му умному и тонкому рассказу пред-
почтут огромное, полное художест-
венных  пороков  "полотно" .  И
несмотря на то, что Оганджанов  уже
многие годы печатается в "толстых"
литературных журналах, не слышно,
чтобы о нём говорили или, тем бо-
лее, выдвигали в лауреаты каких-то
премий. 

Допускаю, что в подобном сомни-
тельном признании он не нуждается,
но убеждён, что его короткие, умные,
неброские рассказы заслуживают
вдумчивого и – хочется сказать – не-
грубого внимания. 

Он начал писать, по-видимому,
ещё в девяностые, во всяком случае,
это время действия его первых рас-
сказов. Какие-то особые, причудли-
вые темы он не искал, понимая, что
жизнь богаче любого, самого уни-
кального воображения. Из повсед-
невной жизни он и стал брать сюже-
ты, поначалу автобиографические.
Вот рассказ "Обычное дело". Разво-
дится семья, разменивают квартиру,
и главный герой рассказа, увлечён-
ный математикой подросток, вместе
с матерью покидает столицу, переез-
жает в Подмосковье и устраивается
в новую школу. Там он имеет неосто-
рожность помочь по алгебре школь-
ной "красавице", не принимая во вни-

мание то, что в неё влюблён жесто-
кий и сильный десятиклассник, не
последний человек среди местной
шпаны. Главного героя вызывают по-
сле уроков на пустырь и избивают до
полусмерти.

Казалось бы, историй, подобных
этой, тысячи, в том числе великое
множество их в литературе. Но Оган-
джанов сумел рассказать её со свои-
ми психологическими нюансами, так

что с газетным репортажем её не
спутаешь. В коротком рассказе су-
мел обрисовать характеры героев и
их портреты. Говоря высокопарно, он
сумел вдохнуть в них жизнь.

Написав эту последнюю фразу, я
задумался. Ведь, в сущности, это яв-
ляется основной задачей художника
– творить в своих произведениях
жизнь .  Это  мало  кому  удается .
Обычно выходят "типы", "куклы",
мёртвые ландшафты, карикатурные
портреты. Оганджанов – один из не-
многих счастливчиков.

Ещё одно наблюдение, сделанное
при чтении его рассказов. Чаще все-
го он обрывает рассказ "на самом
интересном"… Казалось, такое про-
изведение, как подрубленное дере-
во, должно рухнуть, увянуть, но этого
не происходит. Рассказ неизменно
успевает состояться до того, как ав-
тор его прерывает, – и успевает про-
расти в сознании и сердце читателя,
заставляя размышлять и чувство-
вать о дальнейшем.

Над чем размышляет своими об-
разами писатель? Как бы исподволь,
не отступая от своей внутренней де-
ликатности, всё говорит и говорит
писатель о психологической природе
человека, а именно, о склонности че-
ловека к насилию. 

Один из лучших рассказов Оганд-

жанова – рассказ
"Дамба" ,  очень
сложный по архи-
тектонике ,  при
этом, как всё под-
линное, удобочи-
таемый. Если го-
ворят о полифо-
нии романов, то в
данном  случае
мы  вправе  ска-

зать о полифонии рассказа…  Но
всё-таки выделяется сцена, которая
отчётливо отражает тревожащую пи-
сателя тему. 

Юноша и девушка, ещё совсем
подростки, какое-то чувство между
ними, похожее на любовь.  Девушка
увлекается божьей коровкой, и юно-
ша услужливо ловит насекомое и де-
монстрирует его. Интерес девушки
удовлетворён, но не удовлетворён
юноша таким скорым пресыщением
девушки. Он сдавливает пальцами
несчастного жучка, и брызжет бурая,
липкая жидкость. 

Едва ли не над каждым его рас-
сказом вспоминаешь ницшеанскую
"волю к власти". Но Оганджанов не
склонен ничего утверждать или опро-
вергать, не горит желанием полеми-
зировать с великими теориями. Он
только старается что-то прояснить,
приглашает читателя до чего-то до-
чувствоваться. 

И действительно, когда читаешь,
например, рассказ "Опустевшая пла-
нета", о том, как овдо- вевшая мать
психологически поработила своего
взрослого сына, когда замираешь в
размышлениях над прочитанными
страницами, кажется, что-то прояс-
няется в поднебесной высоте фило-
софских построений, а больше всего
здесь – на земле.

Ïîäëèííîñòü Илья
КИРИЛЛОВ

Когда Владимир Крупин входил в
литературу, доживали творческий
век довоенные писателя, процвета-
ли военные, проповедующие высо-
кий нравственный облик строителя
"земного рая" и самоотрешённую
любовь к Родине – "раньше думай о

Родине, а потом о себе"… Паслась
в сих поколениях и начальственная
заурядь, полонившая книжные при-
лавки кирпичами многотомных со-
чинений, но не таились в тени и ма-
стера прозы и поэзии, любимые
народом.

О повести Веры
Галактионовой 

Небольшая  по -
весть Веры  Галак-
тионовой "Мы будем

любить" удивительна ощущением та-
инства жизни. Неожиданно от предме-
та или житейской ситуации начинают
двигаться волны смысла и чувств, и
читатель вдруг оказывается в беско-
нечном пространстве, в котором всё
взаимосвязано и пронизано какой-то
непостижимой вселенской мыслью. 
Сюжет развивается неторопливо, в

нём огромное количество подробнос-
тей предметного мира, деталей чело-
веческих характеров, окрашенной речи
персонажей, тонкой, едва проявленной

любви, неприязни, ненависти, раздра-
жения, жалости и интуитивного пони-
мания собственного предназначения. 
Поразительно, сколь волшебной мо-

жет быть не переусложнённая смысла-
ми и стилем русская проза в обстоя-

тельствах сегодняшнего дня, когда
даже воздух в России напитан непри-
язнью человека к человеку, цинизмом
и полным отрешением от будущего. 
В повести совсем нет политики и пуб-

лицистики, её главная героиня словно
бы находится на пороге вечности, как
звено, которое должно присоединиться
к уже существующему мирозданию.
Читателя подкупает и мудрость авто-
ра, и метафизика повествования, и ве-
ликолепный, точный язык – то яркий,
то приглушённый.

Эту прозу можно счесть по-настоя-
щему женской – настолько велик и та-
инственен мир, возникающий в душе
главной героини. Её не случайно зовут
Марией, как не случайно в её устах со-
седствуют слова Бог и Путь, которые
она считывает с древнего иероглифа.
Между тем удивительнее всего, что

такая почти надмирная проза принад-
лежит перу писательницы, многие
страницы которой можно счесть высо-
ким образцом современной русской
мысли. 
Аналитический ум и мастерское вла-

дение публицистическим пером, так
ярко проявившиеся, скажем, в недав-
ней её статье "Русское Слово и миро-
вой Ordnung", берут начало в глубоком
лиризме её дарования. И в этом –
один из важнейших приоритетов нашей
литературы.

Вячеслав ЛЮТЫЙ

Об одноимённой книге стихов
Андрея Козырева

Расшифровывая
снег…
Уже сама по себе

задача эта выдаёт в
поэте философа, не
готового довольство-

ваться просто описательством, про-
сто игрой эмоций или фиксацией
чувств.
Снег чертит орнаменты – и в них

сокрыты коды бытия, и кому как не
поэту пробовать отгадать их, и даже
если невозможно сие, сам процесс
отгадыванья рождают энергию, да-
рующую замечательные стихи.

"Осень в Великой степи" так отли-
чается от "Осени в Византии", как
темпераменты противоположных по-
этов, и Андрей Козырев создаёт кар-
тины эпические, и вместе с тем неж-
ные, владея стихом разнообразно и
могуче – от изысканных верлибров,
до тонко инструментованных боль-

ших стихотворений.
Эти последние особенно интерес-

ны – мысль в них ветвится, точно
идёт астральными коридорами, что
не доступны обычному, не поэтичес-
кому оку, и ассоциации растут, бога-
то расцвеченные пестротой радуги.
Трамвай вполне может увезти в

рай, расплёскивая по небу листки

воспоминаний; а свой крепко-сибир-
ский род вписан в протоплазму пра-
памяти, как сложные детали корей-
ской игрушки – одна в другую, так,
что не изъять.

"Городской сон" логически вытека-
ет из "Русского неба" – ибо, как бы
велико оно ни было, творящееся
под ним чаще вызывает боль, а не
радость. Стих Андрея Козырева ес-
тественен, как запах укропа, и обла-
дает стальною стержневою силой,
без которой текст превращается
просто в нанизыванье слов.
Дух степей, полынный, 

горький, звонкий,
Настоялся, как в дому, в душе,

и горчит, 
щекочет ноздри тонко

в кочевых ночах на Иртыше. 
Эти степи, 

дымчатые степи,
Кладезь трав, 

растений и камней, 
Держат душу мне сильней, 

чем цепи,
Держат память, 

словно на ремне.
Сто веков 

я мог бы здесь скитаться,
Оставлять 

в безбрежности следы...
Но пришлось 

со степью мне расстаться
Ради камня, ряби и воды. 
В городе, 

как в каменной пустыне,
Я шепчу себе: "Терпи! Терпи!" – 
Сохраняя веточку полыни,
Словно атом вековой степи. 

И – да звучит "Степной псалом",
да звучит он державинской медью,
созидая "Биографию счастья", давая
"Блаженные поля".

Александр БАЛТИН
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