
Д Е Н Ь П О Э З И И

* * *
Ветер замёл под ковёр облетевшей листвы
Милые глупости и разговоры о лете.
Перелиставший Сервантеса северный ветер
Жестью на крыше грохочет… Ах, если бы вы
Или другой кто-нибудь на весёлой планете
Вместе со мной разделили сегодня печаль…

Впрочем, о чём я –
никто за меня не в ответе –

Сею стихи – 
собираю дамасскую сталь…

Некто однажды сказал мне: 
"Иди, дождь с тобою…"

(Был он, признаюсь, 
смешон и довольно нелеп).

После писал мне 
преглупые письма из Трои,

Ну а потом замолчал, 
потому что ослеп…

Чёртово время! Бегу, как собака, по следу
За показавшими гонор и прыть в человечьих бегах.
Если сегодня же ночью я Трою спасать не уеду,
То на рассвете в "испанских" проснусь сапогах.

НАВОДНЕНИЕ
(На 100-летие Чёрного квадрата Малевича)
Перестарались служители зияющей пустоты
И рассердили ветер… Мне ли о том жалеть!
Теперь, сказавшись больными, 

дрожат, поджимая хвосты –
В наших краях от усердия немудрено заболеть.

Рядом с рекламной тумбой, ободранной догола,
Ходят серые волны с льдинами наперевес.
Если по недомыслию выйдешь из-за угла –
На шею электропровод тебе намотает бес.

Самое время мысли в строй загонять пером
Или сливать в санузел постмодернистский бред,
Чтоб из двора-колодца, как пустое ведро,
Чёрный квадрат подняли насмех, а не на свет.

И всё-таки жаль плутишек 
(ну, тех – с Де Пари Нотр-Дам),

Их теперь, оглашенных, затопчет любая тень
И смоет большая вода с камней Великого города…
Я бы их спас, конечно, да что-то сегодня лень!

* * *
Украинская ночь домашним пахнет хлебом.
Здесь время не идёт, а тянется, как мёд.
На капли молока, пролитые на небо,
Во все глаза глядит ленивый рыжий кот.

Его пра-пра-пра-пра… якшался с фараоном.
Он по-кошачьи мудр. Он доктор всех наук.
По одному ему лишь ведомым законам
Он выскользнуть сумел из цепких детских рук.

Он знает, почему туман сползает с кручи,
И то, о чём поют метёлки тростника.
А я у костерка под ивой неплакучей
Никак не разберусь – зачем течёт река?

Динь-динь, динь-динь, динь-динь –
проснулся сторожок!

(Похоже, крупный лещ польстился на наживку…)
Удилище – в дугу! Он сам себя подсёк!
Я вывожу его… как кралю, на тропинку.

И вот он – золотой! Должно быть, в два кило…
Танцует на песке последний в жизни танец.
Украинская ночь вздыхает тяжело,
И на её щеках – предутренний румянец.

Лизнула сапоги днепровская волна,
И лещ пошёл, пошёл, качаясь с бока на бок…
Иди – мне жизнь твоя сегодня не нужна.
И сладок этот миг, и ветер тёплый – сладок!

МАРИНЕ
1.
Расскажи мне о море, 

расскажи о балтийских штормах,
О янтарной сосне, догорающей в топке заката,
О кочующих дюнах на острове Сааремаа,
О любви, что, как чайка, свободна, легка и крылата.

Разбуди, зацелуй, уведи за собой по волнам
В неразгаданный мир, где туманы ложатся под ноги,
Где о чёрные скалы когда-то разбилась луна,
Где, согласно легендам, живут белокурые боги.

Расскажи, расскажи о грустинках в углах твоих губ…
(Я их видел однажды, когда ты играла с волною.)
Надвигается шторм… 

Ветер северный весел и груб –
Обнимает тебя и хохочет вовсю надо мною!

СТЕПНОЕ
Когда лязгнет металл о металл, 

и вселенная вскрикнет от боли,
Когда в трещинах чёрных такыров,

словно кровь, запечётся вода, –
Берега прибалхашских озёр 

заискрятся кристаллами соли,
И затмит ослабевшее солнце 

ледяная дневная звезда.
И послышится топот коней, 

и запахнет овчиной прогорклой,
И гортанная речь заклокочет, 

и в степи разгорятся костры, –

И проснёшься в холодном поту 
на кушетке под книжною полкой,

И поймёшь, что твои сновиденья осязаемы и остры.

О, как прав был строптивый поэт –
Кузнецов Юрий, свет-Поликарпыч,

Говоря мне: "На памяти пишешь…" 
(или был он с похмелья не прав?)

Хоть до крови губу закуси –
никуда от себя не ускачешь,

Если разум твой крепко настоян 
на взыскующей памяти трав.

От ковыльных кипчакских степей 
до Последнего самого моря,

От резных минаретов Хорезма 
до Великой китайской стены, –

Доскачи, дошагай, доползи, 
растворяясь в бескрайнем просторе,

И опять выходи на дорогу 
под присмотром подружки-луны.

Вспомни горечь полыни во рту 
и дурманящий запах ямшана,

И вдохни полной грудью 
щемящий синеватый дымок кизяка,

И сорви беззащитный тюльпан, 
что раскрылся, как свежая рана,

На вселенском пути каравана, 
увозящего вдаль облака…

ПЕТЕРБУРГ
1.
У зимы петербургской характер прескверный весьма –
У неё задарма на понюшку не выпросишь снега.
Безъязыкие жмутся на Невском друг к дружке дома,
А под ними подземка гремит допоздна, как телега.

Разгулявшийся ветер начистил Атлантам бока
И, как ловкий цирюльник, намылил гранит парапета.
В плиссированной юбке на берег выходит река
И с достоинством царским идёт в Эрмитаж без билета.

И опять всё не то! Как мальчишку, меня провела –
Вместо ярких полотен подсунула кинокартинки!
А над площадью Ангел уже расправляет крыла,
И Балтийское море мои примеряет ботинки.
2.
Я скользящей походкой, сам-друг, 

возвращаюсь домой –
Муза канула в ночь и свела (вот зараза!) Пегаса…
Рядом кашляет город, он пахнет тоской и тюрьмой
И ещё недержаньем горячей воды в теплотрассах.

Это надо же – вляпаться в эту чухонскую рань,
В этот выжатый воздух с душком топляка и сивухи,
И в уме сочинять не стихи, а тотальную дрянь,
И заснеженным львам, осердясь, раздавать оплеухи.

Просыпается город… Ему на меня наплевать,
Мною он пренебрёг и бесстрастно зачислил в потери.
Дома ждут меня стол, абажур и складная кровать,
И некормленый кот, и ворчливые старые двери.

Я домой возвращаюсь и тёплое слово – домой –
Языком непослушным по нёбу сухому катаю.
Я чертовски богат надоедливым задним умом –
Потому даже псы мне, рыча, отказали от стаи.

Я домой возвращаюсь… Я болен, я ранен тобой,
Мой, продутый ветрами, чахоточный, каменный город!
Знаю – ты не зачтёшь этот наглый словесный разбой
И снежинку прощенья уронишь за поднятый ворот. 

СОПРОТИВЛЕНИЕ
На грохочущих стыках эпох
Гул событий ужасен для слуха. 
Тут спасенье – присутствие духа
Или вера, что выручит Бог.

Растопляет кручины свинец
Эта стойкость, с тектоникой споря, 
От пучины житейского моря
Бережёт, словно мать и отец.

Для одних сила воли – оплот.
Для других – Божье твёрдое слово.
Если нет ни того, ни другого,
Будешь как ренегат и банкрот.

Сдашься подлому времени в плен –
И тебя холуи-шелапуты 
На пирог для застрельщиков смуты 
Разотрут в жерновах перемен.

ПЯТАЯ  КОЛОННА
Шумит, гремит бомонд московский,
С добыч халявных глянцевит –
В глазах от фич тусни фрондёрской 
И белых ленточек рябит.

Как на ток-шоу покривляться
Иль на крутой корпоратив,
На площадь вышло потребляйство –
Флешмоб, перформанс, креатив.

Кобенясь, с жезлом наготове
Наполеоны держат речь:
Один – уже вкусивший крови,
Другой – не прочь, чтоб ей потечь.

Судьба играет человечком,
А человечек в свой черёд
В азарте наглом и беспечном
Игрушкой делает народ.

Такому в кайф протестный гомон –
Есть упоение в бою! –
Ведь если гибель чует ворон,      
То уж, конечно, не свою.

Толпа приветствует урода,
Почти мессию видя в нём.
Но лишь до времени болото
Не смертью пахнет, а гнильём.

Какие демоны растили
Творцов убийственных утрат?
Герои рухнувшей России –
Иуда, Каин, Герострат

С их заклинаньем для блезиру:
"Свобода, равенство, закон!".
В который раз, сбесившись с жиру,
Гарцует офисный планктон. 

БЕЗЫМЯННЫЙ РАЗЪЕЗД
Отмелькает вечерний московский
Чередою вагонных теней
По заливу речушки неброской,
По изгибу просёлка над ней.

И забудет случайный проезжий
За двойным пропылённым стеклом
Луг кочкастый, подлесок прибрежный,
Рыжей охрою крашеный дом.

Тронет душу лишь лёгкая зависть
К людям в Богом забытом краю,
Где отходят ко сну, не печалясь,
Почивая, как будто в раю,

Где, ржавея, лежит у дороги
Остов трактора "Универсал" –
Символ славной и страшной эпохи,
Трудовой отслуживший металл.

И великой войны эшелоны
К фронту двигались именно тут
Под горючие женские стоны
После муки прощальных минут.

А к востоку иные составы
Шли лет тридцать до края земли –
Сколько бед и душевной растравы
Те вагоны туда провезли!

Сколько писем с откосов собрали –
Из тюремных окошек вразлёт –
И тайком адресатам послали
(Слёз таких и Господь не отрёт),

Сколько гроз прогремело железных
Не околицей, не стороной!..

Хоть, по правде сказать, у разъезда
Всей и славы, что номер большой.

Но названий ему не просили,
С детства зная под грохот колес,
Что всё это – пространство России,
Здесь и дальше на тысячи вёрст.

ОКРАИНА
Пригород будничный, русская росстань,
Гул автотрасс, торопливый перрон,
После московского торжища роздых,
Давка дорожная, спальный район.

Скоп вавилонщины многоочитой –
Участь исчезнувших там деревень.
Кто летописец их, кто был защитой,
Где она, яблонь родительских тень?

Преодоление розни языцев,
С чуждых краёв досягнувших сюда,
Ибо вовеки назад не изыдет
Разноплемённых изгоев орда.

Зданий кубы, новостройки морока,
Поползновение камня в зенит…
Что мне сегодня шумит издалёка,
Что перед зорями рано звенит?

В МИРЕ, СОШЕДШЕМ С УМА
Проходит жизнь. Сбывается судьба
За годом год, 

мгновенье за мгновеньем –
Щедра на боль, на радости скупа,
Чтоб завершиться хосписом и тленьем.

Над пустырями – 
грустным чувствам в лад –

Глух и рассеян скудный свет небесный,
Где шелестит чуть слышно снегопад
Сквозь сетку веток осыпью отвесной.

Зато на стогнах воля крикунам,
Зверям двуногим, толпам в диком гаме,
Пролог к последним тёмным временам,
Предбанник шумный баньки с пауками.

И стыдно жить, и страшно умереть.
Не отделить реальности от бреда
И, замерев, в поток снегов смотреть
На сером фоне зимнего рассвета.

В пучине бедствий мир сошёл с ума –
Диагноз мрачный взорванному веку,
И гуманистов мудрые тома
Не исцеляют этого калеку.

Жесток удел покладистых славян,
Заморской лжи доверившихся слепо:
Трёхпалый путч и бешеный майдан –
Данайский дар кровавого госдепа.

Что может сделать 
мыслящий тростник,

Способный петь 
под русской непогодой –

В разладе с миром каждый Божий миг,
В согласье зыбком 

с внутренней свободой?

Лишь с ней на миг – ты царь. 
А в остальном,

Как раб, 
подвластен страхам и паденьям.

Не потому ль 
жизнь длится тяжким сном

За годом год, 
мгновенье за мгновеньем?..

* * *
Последней пургой 

хулиганил норд-вест,
Закрыв подмосковные дали.
От леса берёзы, как стайки невест,
К шоссе босиком выбегали.

Я ехал домой из столицы дарма
Маршруткой по льготной соцкарте
С моральным ущербом и пыткой ума
В почти завершившемся марте,

Униженный веком безумным, больным,
Шепча Вседержителю: – Вскую? –
В салоне, где я досаждал остальным
Лишь тем, что ещё существую,

И весь неприступный их вид говорил,
Чтоб я не грузил их общеньем,
И даже водила, мордастый дебил,
Меня озирал с отвращеньем. 

Вдоль стёкол 
мелькало снегов конфетти,

Летели заборы и ели.
Томительно гражданам было в пути.
Молчали. Звонили. Сопели.

А мне бы хоть слово, пускай невпопад,
В глазах дружелюбия кроху!..
Пугался погоста измученный взгляд
В придачу к тяжёлому вздоху.

Качала   
маршрутку

дорога, 
шурша,

Несло табаком 
и бензином.

И медленно 
полнилась 
горем душа –

Безмолвным 
и необъяснимым.

КРАСНАЯ  ПРЕСНЯ
Братья, сёстры, дети, внуки наши!
Как нам боль жестокую унять?
Мы шагаем в молчаливом марше
К вашим теням с митинга опять

Под московским дождиком холодным
Посреди зловещей тишины
Не толпой, не массой, а народом –
Непогасшей совестью страны.

От Кремля ни слова сожаленья.
Лишь в пределах волчьего броска
Двух цепей иссиня-чёрных звенья –
Вдоль пути опричные войска.

Кровью павших, порохом и дымом
Пропитался воздух навсегда
Здесь, где шла 

по жертвам неповинным
Озверевших нелюдей орда –

Злей татар, лютей, чем печенеги,
И подлей карателей в войну.
Не забудем, не простим вовеки
Палачей и их вождей вину!

Мы идём в молчанье многоликом
Под суровым шелестом знамён,
И глазами, как безмолвным криком,
Небосвод вечерний опалён.

Тяжелы народные обиды,
Но не все согнулись от беды
И не все погаными разбиты
Русские червлёные щиты.

Верные защитники отчизны,
Смертью смерть поправшие не зря!
До поры смиренны наши тризны
В этот день в начале октября.

Как Георгий, вызов бросив змию
В центре русской попранной земли,
Только вы вступились за Россию.
Не спаслись. Но честь её спасли.

В обречённом поединке с кликой
Были вы, придя сгореть сюда,
Малой частью Родины великой –
Лучшей частью стали навсегда.

Страх возмездья крепок в плутократе
За огонь по вам, как по врагу.
Неспроста об этой скорбной дате
В жирных СМИ доныне ни гу-гу.

Никнут долу красные знамёна.
Стихла чья-то горестная речь.
Плачу я коленопреклонённо
Над мерцаньем поминальных свеч.

Незабвенных мучеников лики…
Как молитва, наша скорбь чиста.
Каплями кровавыми гвоздики
Падают к подножию креста.

Â  ìèððå,  ñîøåäøåì  ñ  óìà

Î,  êàê  ïððàâ  áûë  ñòððîïòèâûé  ïîýò...Владимир
ШЕМШУЧЕНКО

РОССИЯ
Подснежник, голуби, сирень, 
Свеча пред древнею иконой, 
На Волге – облачная тень, 
Над Волгой – хоровод зелёный.

Здесь всё – навек, 
здесь всё – на миг: 

Мелькнёт, и пропадёт, и снова 
По пашне шествует мужик, 
Витает над амвоном слово.

Там – светит белый храм вдали 
Главой златою, величавой; 
Там – по оврагам соловьи 
Гремят давно забытой славой.

То дождь прольётся обложной,
То вихрь из Азии нагрянет,
То встанут витязи стеной,
То прах стеной над полем встанет.

Бредут по берегу дома, 
Скрипят кибитки кочевые. 
А там – кабак. А там – тюрьма. 
И это всё – моя Россия.

ПРИ ПОПЫТКЕ К БЕГСТВУ
Когда состарюсь я и стану чудаком 
В очках разбитых, 

связанных тесёмкой, 
Я притворюсь, 

что с миром незнаком, 
Стяну ремнями чресла и котомку,

Высокий посох выберу в лесу, 
Ножом очищу от зелёных веток –
И свой скрипящий остов унесу 
Туда, где ветер свеж и сокол меток;

Туда, где в красном 
праздничном бору

Алеют земляничные поляны, 
Где дятел ронит мёртвую кору, 
Древесные залечивая раны.

Я выберу пригорок над ручьём –
И сброшу груз, и на траву прилягу... 
И никогда не вспомню ни о чём, 
В своём мешке отыскивая флягу;

И навсегда забуду про печаль, 
И навсегда забуду про тревоги, 
Черпая котелком речную сталь, 
Летящую, звеня, через пороги.

Всё это будет месяц или год: 
Я стану мирным 

зверем в мирной чаще. 
А после –

просто, тихо смерть придёт, 
И сделает всё это настоящим.

КОВЫЛЬ
Бьёт ковыль о стремена стальные. 
За спиной – протяжный волчий вой,
И свистят арканы власяные 
Над моей пропащей головой.
Нет, на этот раз мне от погони 
Не уйти, не вырваться вперёд.

Дышат в спину вражеские кони. 
Смерть пустилась в бешеный намёт.

Так прости-прощай, 
мой друг любезный!

Я с тобой не встречусь никогда: 

Ты летишь, а я плыву над бездной – 
Подо мной зелёная вода.
Друг мой милый! Вечером весенним 
Помяни за чашей круговой 
Жребий мой, 

отвергнутый спасеньем,
И качни кудрявой головой.

Вымолви: "Не все собрались ныне; 
Чьи-то кости в ковыле лежат; 
Чей-то шлем, затерянный в полыни, 
Стал игрушкой выводка волчат...".

Не ответил друг – оборотившись,
Он тугой натягивает лук – 
И стрела, во вражье горло впившись, 
Издаёт короткий страшный звук;

И аркан, наотмашь рассечённый, 
Злой гадюкой ускользнул в траву...
И смолкает голос обречённый: 
Ты живёшь – и я с тобой живу!

Скачешь ты – и я с тобою должен 
Мчаться вихрем в буйном море трав;
Ты смеёшься – я смеюся тоже; 
Ты был прав – я тоже буду прав!

МИР
Волга плещет, шиповник цветёт, 
Бродят дивные кони по лугу.
Гонят отроки к берегу плот, 
На ходу окликая друг друга.

Привалила к причалу ладья – 
С вёсел поднятых капли стекают. 
С тёмных рубленых башен кремля 
Воронье, горлопаня, слетает. 
Поднимаются в гору купцы, 
Кушаки на ходу поправляя. 
Наверху купола да венцы 
Золочёные светят, сверкая.

Потоптались гурьбой у стены:
Эй, стрельцы, отворяйте ворота!
То ль заснули, то ль вовсе пьяны...
Никого не видать отчего-то!

И бегут торопливо стрельцы, 
И ворота, спеша, открывают:
Не серчайте, 

простите, отцы!
Бог простит! 

Ну, да мы не серчаем!

И по Пятницкой – прямо на торг; 
Перед церковью перекрестились:
Точно в рай воспаряешь! – 

Восторг!
Где же князь? –

Вон, за ним припустились!

Вот уже и холопы бегут, 
Князь с седла золотого слезает:
– Припозднился – а вы уже тут!
В небе светлое облако тает.

ТРОИЦА
Три ангела – 

три помысла – три духа... 
Пред ними Русь пылает, как свеча; 
Пред ними смерть –

бессильная старуха; 
Пред ними жизнь, 

как искра, горяча.

О чём грустят мерцающие лики? 
О чём молчат печальные уста? 
Горит свеча. Блестят немые блики. 
Об истине пророчит красота.

И светятся таинственно и строго, 
Святой рукою вписанные в круг, 
Три ангела – три воплощенья Бога, 
Три предсказанья 

наших страшных мук.

ТО, ЧТО БУДЕТ…
Покров на рву –

яви Руси блаженство!
Текучих форм 

и линий совершенство,
Цветы, кресты, шатры и купола...
Хвала тебе, Покров на рву, хвала!
Арбузный хруст, лимонное сиянье,
Гранатового чуда прозябанье
Под жуткой синью стынущих небес...
О, верю я: воистину воскрес,
Навек воскрес над ветхими гробами,
Торговыми рядами, кабаками
Тот, кто взлелеял, выносил в груди
Цветущее, смеющееся чудо...
Кто ведает, что будет впереди?
А будет только то, 

что в сердце будет.

СИЛА СУДЬБЫ
Я люблю эту твердь под ногами –
Ту, что держат слоны и киты! 
Я люблю это небо с богами, 
Над которыми Вечность – и Ты.

Вся в цветах, 
вся в высоких деревьях, 

В городах и могучих горах, 
Вся в легендах, мечтах и поверьях –
Гайдн и Моцарт, Бетховен и Бах!

Всё в прекрасной и вечной лазури, 
В белых, лёгких, как пух, облаках, 
В чёрных тучах неистовой бури, 
В грозных звёздах и грозных глазах!

Исходил города я и горы,
Износил сорок пар я сапог,
Но – на счастье, 

иль может, на горе –
Ни один мне не встретился бог.

Излетал я высокое небо, 
Сорок крыльев меж туч истрепал, 

Добывал и вина я, и хлеба, 
А великих богов не видал.

Так за что я так горько обижен? 
Я их скоро полвека ищу... 
Почему я нигде их не вижу?! 
Ох, забуйствую я, засвищу!

Погулять, погулять мне охота 
Меж деревьев и меж облаков; 
Погулять, погулять мне охота 
На пиру у бессмертных богов:

Развернуть небосвод, как гармошку, 
Сбросить жизнь надоевшую с плеч –
И размашисто, не понарошку, 
Песню русскую Боженьке спеть!
.

Но не всем, хоть и всех покрывают 
В час печали земля и плита, 
Но не всем, но не всем открывают 
Золотые, в алмазах, врата...

Не страшны мне богов испытанья, 
Не страшны поединки во тьме, 
Не страшны вековые страданья –
Я пробьюся не к ним, но к Тебе!

Что же, что же меня окрыляет,
Что же, что же так властно влечёт,
Круг главы моей нимбом пылает
И в груди – там, где сердце, – печёт?

Отрывает меня от оплота, 
Отрывает меня от толпы –
Эта страшная сила полёта, 
Эта страшная сила судьбы!

СВОБОДНЫЙ, КАК НИКТО
Свободный, как никто –

свободный, как река, 
Которая сама избрала берега; 
Свободный, как никто, 

никто и никогда, 
Свободный, как река, 

свободный, как вода...

Вокруг такая ширь! 
Вокруг такой простор! 

А там, а там, вдали, –
там пристань и забор. 

Такой пустой затон, 
такой пустой причал –

Конец для всех концов, 
начало всех начал.

Я вспыхну на луче,
я брошусь на песок –

Пусть раздробит волна 
о камень мой висок! 

Я выйду на причал, 
махну через забор –

Как вечный нищеброд, 
как загулявший вор.

Тропинка меж цветов 
петляет по горе. 

Над ней небесный храм 
в лазурном серебре. 

Над ней стрижи стригут, 
над ней орлы парят –

Как далеко они 
бросают острый взгляд!

Ах, как они вольны –
куда вольней, чем я... 

О, Родина моя! 
О, Русская Земля!

СМЕРТЬ БЕРЁЗЫ
Ах, упала береза, упала! 
Повалилася навзничь в грозу: 
Полтораста годков отстояла –
И на сжатую на полосу.

Да, давно она дряхлою стала. 
Сколько ж можно берёзе стоять? 
Сколько в жизни она повидала –
Столько нам уже не повидать.

Вкруг неё то полки воевали, 
То разбойничьи шайки вились. 
Вкруг неё на гармошках играли 
И в любови до гроба клялись.

То рождалися, то умирали,
То на свадьбах гуляли гурьбой,
То весёлые песни слагали,
То бросались в отчаянный бой;

А она всё листвой зеленела, 
Всё светилась она белизной... 
А сегодня – навек отшумела, 
Стала старою враз стариной.

Не поднять ей зелёные ветви, 
На весенних ветрах не звенеть. 
Но деревья не ведают смерти: 
Жить легко им, легко умереть.

ПАМЯТЬ
Позабыть и пристань, и паром, 
И среди орешника дорогу; 
Раствориться 

в городе большом, 
Стать никем, ничем –

одним из многих;

Позабыть уключин мерный скрип, 
Проволоки полуптичий щебет, 
Тихой речки полуженский всхлип –
И железа полусмертный скрежет...

Все, конечно, можно позабыть, 
Никогда не вспоминать в ненастье. 
Но тогда – зачем на свете жить? 
Но тогда – зачем на свете счастье?

КРЫЖОВНИК
Всего-то позволить себя любить; 
Всего-то позволить себя жалеть... 
Такая смешная девчонка – Жизнь! 
Такая приятная дама – Смерть!

Такие родные у той – глаза... 
Такая крутая у этой – бровь... 
Ну, что мне об этом ещё сказать? 
Вот разве добавить: 

любовь, морковь...

Антон Палыч Чехов, 
блазнится мне, 

Любил рифмовать эти два словца, 
Когда окончательно понял: не –
Сбежать, не удрать, 

эх, из-под венца;

Когда он внимательно посмотрел 
На кровь на своём носовом платке... 
Когда он решил, что уже созрел, 
Что хватит скакать на своём коньке.

А всё остальное – своим путём:
Рассказов и повестей полный воз,
Петр, вставший над морем 

в свой страшный рост,
Дороги, театр, доктора, погост. 

НОЧЬ
О, как безумно счастлив я 
Моей тоской неистребимой! 
Ночная песня соловья 
Всё то же повторяет имя.

Плывёт несчастная луна –
Лицом бела, но так щербата!
Всё та же древняя весна...
Всё тот же призрак 

в чёрных латах...

Окутан синей дымкой сад, 
И окна запертого дома 
С тоскою вечности глядят 
На всё, что так давно знакомо:

Река, текущая вдали, 
Леса, молчащие на кручах... 
Забудь, что плачут соловьи, 
И сердце бедное не мучай!

Но как забыть? 
Но как простить

Её, себя и всё на свете?
Как сладко – быть! 

Как страшно – жить!
Лишь соловьи не спят... 

И ветер.
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