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Рассказ

Я часто думаю о роли мелочей в нашей
жизни. Например, чьей-нибудь улыбки. Про-
стой улыбки…

Ну, вот зачем я это написал? Решил же, пи-
сать правду. Ничего я не думаю. Ни о каких
мелочах. И ни о каких простых улыбках. Я ду-
маю, почему при одном воспоминании о моём
старом друге Жене, о его милом, робком, ин-
теллигентном лице и о его улыбке я чувствую
раздражение. И даже ненависть. Вот, что я хо-
чу сегодня понять. Потому что здесь тайна.
Причём тайна, касающаяся не только меня, но
и многих моих соотечественников. Признаюсь,
иногда мне кажется, что я разобрался, в чём
тут дело. Но потом начинаю сомневаться, и
выводы забываются. Кроме того, я сделал од-
но потрясающее открытие! Но, пожалуй, об от-
крытии я расскажу позднее. Сначала нужно
ещё раз всё вспомнить. И тогда, может быть,
придёт окончательная ясность. А пока боль-
шую часть времени я пребываю в растерянно-
сти.

С Женей мы познакомились давно, много
лет назад, хотя так и остались на "вы". По ве-
черам мы часто гуляли вдвоём по старым ули-
цам горячо нами любимого Киева. Помню, как
прохладным вечером, где-нибудь в октябре,
когда у нас опадают листья каштанов и топо-
лей, мы с моим дорогим Женечкой останавли-
вались на Владимирской или Большой Жито-
мирской, и он, маленький, с восторженными
глазами, поглаживая седеющие усы, говорило
Паустовском, о Булгакове и счастливо улы-
бался. 

А вот теперь эта самая улыбка или даже
одна мысль о ней будит во мне ненависть. По-
чему так? С чего всё началось? Видимо, с на-
ших споров двухлетней давности. И, конечно,
с нашей Революции достоинства, которую мой
друг не принял, над которой зло подшучивал и
которую, что уж тут скрывать, несомненно,
презирал.

Собственно, о революции, о Майдане и о
том, что случилось со мной в те незабывае-
мые дни, я и хотел вам рассказать. Но без Же-
ни и без его так много значившей для меня
улыбки тут не обойтись. Ведь каждый раз, как
только я вспоминаю о тех бурных революци-
онных и (что бы ни говорили наши идейные
противники) исторических событиях, я мгно-
венно вижу перед собой его ухмылку и слышу
вкрадчивый, скрипучий голосок:

– Вы, действительно, считаете, что прыга-
ние несчастных, обманутых людей может при-
вести к свободе и процветанию? Но каким же
образом? 

Так случилось, что один из самых первых
дней Революции в Киеве мы провели вместе.
Тогда всё только начиналось. Я и близкие мне
по взглядам люди были возмущены избиени-
ем студентов. На душе было тревожно. Но
Майдан уже собирался и шумел. Звучала му-
зыка, выступали первые ораторы. Я чувство-
вал, приближается нечто грандиозное. И мне
хотелось быть причастным наступающим со-
бытиям. 

Словом, поздней осенью 2013 года, чтобы
как-то унять тревогу, я решил пойти в консер-
ваторию, на концерт приехавшего в Киев зна-
менитого виртуоза-гитариста. Женя и ещё не-
сколько наших общих друзей тоже пошли.
Скажу сразу, это был наш последний совмест-
ный "культпоход". Так когда-то мы называли
подобные вечера в старые, добрые и, думаю,
навсегда ушедшие времена.

После окончания довольно симпатичного
концерта мы вышли на Майдан Независимос-
ти. Внезапно до нас долетел неприятный за-
пах. Мы переглянулись, потом свернули на
улицу Городецкого, бывшую Карла Макса, и
вдруг увидели большую лужу. Она текла
вдоль гранитного фундамента консерватории
в сторону Крещатика. Запах исходил именно
от неё. Происхождение лужи не вызывало со-
мнений. Людей на Майдане было уже немало,
а туалетов не хватало. Но в этом не было ни-
чего постыдного! Это обычная ситуация при
больших скоплениях народа. Однако Женя
сразу же стал зло шутить и делать язвитель-
ные обобщения. 

– Друзья мои, принюхайтесь и не отвращай-
тесь! – вскричал он театрально. – Это же за-
пах революции! Если хотите, эта лужа симво-
лична. Она предвестник будущего революци-
онного хаоса. Не исключаю, что со временем
здесь появится памятный знак в честь мочив-
шихся героев. Но останется ли в целости само
здание, это ещё большой вопрос!

Точно помню, именно тогда, после этих
слов я впервые почувствовал хорошо сейчас
знакомые холод и злобу. Мой друг будто отхо-
дил от меня в тень. В мрачную тень. И там, в
тени, уже говорил не он. Не мой старый при-
ятель, с которым исхожены тысячи улиц, вы-
пито много вина и спето множество песен Оку-
джавы и Высоцкого. Теперь это был враг. Враг
всего, что мне казалось важным и дорогим.

После того дня мы долго не виделись. Со-
бытия зимы 2014 года захватили меня. Среди
нас, пришедших на Майдан киевлян, были лю-
ди разных профессий. Музыканты, преподава-
тели вузов, предприниматели, барды, литера-
торы .  Нас ,  людей  творческих ,  радовала
возможность быть со своим народом. И дело
было не только в бутербродах и чае, которые
мы носили протестующим. Важно было едине-
ние, общий дух обновления, обретение нами
чувства единого народа, творящего свою исто-
рию. 

К сожалению, наши противники видели кру-
гом только недостатки. Обычные нелепости
они возводили в степень катастрофы. Говори-
ли даже о фашизме, когда речь шла всего
лишь о патриотической молодёжи, искавшей
форму протеста, и в своей браваде, в скрыва-
нии лиц и бросании булыжников находившей
романтику. Впрочем, чтобы бросать булыжни-
ки в представителей насквозь прогнившего ре-
жима, нужна была смелость. И они являли эту
смелость. И это не могло не вызывать восхи-
щения.

Спустя два месяца после нашей последней
встречи, примерно в январе 2014-го, я неожи-
данно встретил Женю на Майдане. Он шёл
мрачный, нахохлившийся. Вокруг горели кост-
ры, раздавали еду, молодёжь пела, бродячие
кобзари играли на бандурах, сотни людей ук-
ладывали мешки с песком в баррикаду на слу-
чай штурма. Мы с моей дорогой женой Люсей
собирали металлическую посуду после чаепи-
тия и оживлённо беседовали с новыми знако-
мыми. Мы легко понимали галицкий говор и
находили прелесть во всех этих "пане" и
"пані", "ви є", "ви не є", и в протяжных обраще-
ниях – "маєте хліб?", "маєте гроші?".

Настроение было приподнятое. И тут по-
явился мой бывший друг. Как я уже сказал,
вид у него был угрюмый. Вид ироничного на-
блюдателя. Подойдя к нам, он не протянул
мне руки, не улыбнулся, а сразу заговорил:

– Господа, – начал он, оглядываясь по сто-
ронам. – Ходят слухи, что участники револю-
ции всё прибывают, а расселять их негде. И
не исключено, что самых сознательных киев-

лян попросят поселить активистов у себя на
квартирах. Так сказать, взять в семьи для вза-
имного воспитания. Скажите, господа…

Но в этот момент, как будто нарочно, рядом
с нами громко запели, а потом закричали:
"Будьмо, гэй! Будьмо, гэй!". Да, возможно, пе-
ли не слишком музыкально. Да, вероятно, не
все были трезвы. Но ведь была зима, холод. А
костры обогревали далеко не всех. 

Однако мой некогда друг буквально задро-
жал от отвращения.

– Так вот, скажите, господа, – продолжал
он, недовольно
зыркая вокруг, –
если вам пред-
ложат взять к се-
бе домой пожить
кого-нибудь  из
этих  гэй -певу -
нов, вы согласи-
тесь?

Помню, я по-
смотрел на свою
дорогую  жену
Люсеньку .  Она

молчала. За тридцать лет нашей совместной
жизниона не осудила ни одного моего начина-
ния. Ни разу не высказала неудовольствия.
Потом я твёрдо глянул в насмешливые глаза,
посмотрел на знакомые седеющие усы и, же-
лая как можно скорее стереть эту отврати-
тельную улыбку, сказал:

– Разумеется, соглашусь.
Так совпало, что как раз на следующий

день на Крещатике ко мне и ещё нескольким
моим единомышленникам подошёл ныне весь-
ма влиятельный государственный деятель
(мне бы сейчас не хотелось называть его
имя). Он поблагодарил нас за помощь и очень
вежливо, на прекрасном украинском языке по-
просил взять к себе временно пожить кого-ни-
будь из активистов Майдана. По его словам,
мест для расселения пока не хватало, но во-
просы жилья вот-вот будут решены. И тут я
опять вспомнил Женю. Его кривую, невыноси-
мую ухмылку. Именно она, как я теперь отчёт-
ливо понимаю, явилась главным толчком к мо-
ему решению. В общем, я протянул подошед-
шему свою визитную карточку.

Они пришли через несколько дней. Их было
двое. Василий и Маричка. Довольно молодые.
Василий постоянно оживлённый, с большими,
чуть на выкате глазами, мясистым носом и
алым румянцем на небритом, лоснящемся ли-
це. Маричка, наоборот, была тиха, неразго-
ворчива, смотрела несколько тускло, ступала
несмело. На голове у неё был цветастый пла-
ток, оставлявший открытым только большой
бледный лоб и полностью укрывавший воло-
сы, которых я, кстати, так никогда и не увидел.

Тут я должен признаться в одной своей сла-
бости. Я боялся прихода людей с улицы. Воз-
можно, это была чисто интеллигентская бо-
язнь разрушения собственного мирка. А может
быть, глубоко затаившееся презрение умника
к представителям простого народа. Не знаю.
Но я со стыдом вспоминаю, какие ужасные
картины мне рисовались. Мне вдруг стало
сниться, будто являются грубые постояльцы,
нас с Люсей выселяют из собственной кварти-
ры, и мы стоим с узлами на своей родной ули-
це Толстого, а мой приятель Евгений потирает
руки и говорит нетто издевательское.

Когда же я увидел Василия и Маричку, на
меня сошло огромное облегчение. Я почувст-
вовал к своим гостям невероятную симпатию.
Естественно, мы с женой накормили их обе-
дом. Попросили располагаться и не стеснять-
ся. Потому что Маричка держалась уж слиш-
ком скромно. За столом она молчала и только
иногда робко что-то шептала на ухо Василию.
А он в ответ ей ласково ворковал: "Та ну, не
бийся. Всэ нормально".

От обоих наших постояльцев пахло кост-
ром. И этот запах не только не раздражал, но,
наоборот, служил нам с Люсей своего рода
напоминанием. Мы ясно понимали, что вот эти
двое людей с улицы сегодня, вместе с тысяча-
ми таких же "маричек", творять историю.

Прошло несколько дней. Наши гости стали
привыкать. Да и мы тоже старались к ним при-
выкнуть. Уходили они обычно рано, после то-
го, как Люся кормила их завтраком. А возвра-
щались поздно. И мне казалось, что делают
они это нарочно, из деликатности, чтобы не
доставлять нам неудобств. Впрочем, некото-
рые мелкие неудобства всё же были. Но я свя-
зывал их с тем, что наши постояльцы прожи-
вали в сельской местности, далеко на западе
Украины. А там свои патриархальные и в чём-
то упрощённые нравы. 

Так, Василий мог иногда оставить не закры-
той дверь туалета и оттуда громко отдавать
Маричке распоряжения, что взять с собой на
Майдан. Какую рубашку или носки. Он также
мог довольно громко петь в ванной. Голос у
Василия был красивый, сочный. И вообще,
все эти "Ой, у стайні два коня" или "Візьмемо,
браття, зброю до рук" звучали довольно мило
и романтично. 

Да и ванную, честно говоря, наши гости за-
нимали крайне редко. Как-то раз, проходя по
коридору, я случайно увидел сквозь щель, что
Василий находится в ванной полностью оде-
тым, в больших сапогах, и при этом не моется,
а почему-то моет бутылки. Помыв, он аккурат-
но зворачивал каждую бутылкув газету и скла-
дывал в мешок. Когда я поинтересовался, за-
чем ему столько бутылок, он ответил не сразу,
немного покряхтел, почесал свой мясистый
нос, а потом сказал уклончиво:

– Та хорошим людям пригодяться. 
Некотрые более серьёзные недоразумения

начались недели через две. Однажды утром я
вышел в кухню, когда Василий и Маричка уже
ушли. Посередине кухни стояла моя Люся.
Она тихо плакала. Признаюсь, сердце у меня
упало. 

Весь стол был завален грязной посудой и
объедками. И дело было не в том, что наши
гости не убрали за собой. И даже не в том, что
они съели всё, что предназначалось нам с Лю-
сей, и, как потом выяснилось, унесли колбасу
и сыр, лежавшие в холодильнике. Не это огор-
чило мою добрейшую Люсю. Тут было другое.
От картины общего беспорядка, от всех этих
пустых кастрюль и объедков, валявшихся на
полу, веяло презрительным неуважением. Ра-
зумеется, я постарался успокоить жену. На-
помнил ей, что именно такие простые и не
всегда удобные в общежитии граждане ныне
меняют судьбу Украины.

– Ты только подумай, – говорил я, – ведь
эти люди оставили родные места, проехали
сотни километров до столицы, чтобы помочь
нам с тобой обрети новую будущность!

Не помню, кажется, я ещё что-то сказал, и
жена успокоилась. Однако, неприятный осадок
у меня всё же остался. 

В тот же вечер, по традиции, мы с Аллой

Эдуардовной, доцентом лингвистического уни-
верситета и нашей старинной приятельницей,
понесли на Крещатик и Банковую кофе с пече-
ньем. На Банковой, возле Дома с химерами,
толпилось множество народа. Люди, обсыпан-
ные снегом, громко кричали и хором повторя-
ли довольно неприличное ругательство. На
некотором возвышении я узнал господина Тяг-
ныбока, а рядом с ним господина Яценюка.
Ругательство, видимо, относилоськ ним. В от-
вет они тоже что-то кричали. И тут я увидели
Маричку с Василием. Они быстро бежали мне
навстречу, таща за собой туго набитые голу-
бые пакеты для мусора. Я улыбнулся и при-
ветливо помахал им рукой. Но они посмотрели
неприязненно, не поздоровались, а лишь обо-
шли меня как некое препятствие. Мне стало
не по себе.

На следующий день, а точнее, на следую-
щую ночь, мы с Люсей не спали. Замечу, к то-
му времени мы оба стали плохо спать. Вне-
запно из гостинной послышались странные
звуки. Там явно кто-то ходил. Иногда хлопали
дверцы шкафа. Несколько минут мы с женой
лежали не шелохнувшись. Потом я встал и по-

шёл в гостинную.
Там, в длинных цветастых трусах и растяну-

той под мышками майке, стоял Василий. Ящик
комода, где мы с Люсей обычно храним дип-
ломы, паспорта и старые грамоты, был от-
крыт, а Василий, переминаясь на босых ногах
с огромным ногтями, внимательно читал ка-
кую-то бумагу.

– Вы что-нибудь ищете, Вася, – спросил я
как можно спокойнее.

Он обернулся, слегка потупился, почесал
свой большой нос и сказал:

– Та хотив документы заховаты.
– Так давайте я спрячу.
– Та нэ треба. 
И он быстро закрыл ящик комода и вышел

из комнаты. Вернувшись в спальню, я всё рас-
сказал Люсе. Она немного помолчала, а потом
вдруг сказала:

– Ты знаешь, она говорила со мной.
– Кто?
– Маричка. 
– О чём?
– Спрашивала, сколько метров у нас в квар-

тире. И сколько человек прописано.
До сих пор стыжусь того страха, который я

тогда испытал. В груди заколотило. Страшная
мысль о том, что не всё так безоблачно, что
такие, как мой бывший приятель, может быть,
в чём-то правы, на мгновение обожгла меня.
Но я тут же, усилием воли, отогнал её.

Через некоторое время неожиданно позво-
нил Женя. Зачем он тогда объявился, не знаю.
Услышав его голос, я тут же напрягся. Снача-
ла мы говорили о пустяках. Потом он спросил
насмешливо:

– Говорят, у вас гости из будущего?
Я стиснул зубы и сказал, слегка задыхаясь:
– При чём здесь будущее? О чём вы?
– Но вы же не станете отрицать, что буду-

щее всегда несёт на себе черты того, кто его
завоёвывал.

– Всё это слишком сложно, – сказал я хо-
лодно. 

И тут его словно прорвало.
– Послушайте, мой дорогой, – заговорил он

быстро и горячо, – разве вы не видите, кого
вы кормите с рук? Какого они духа. Им чуждо
всё, что мы с вами любили – поэзия, музыка,
культура! Они не только не способны воспри-
нимать их, но и не желают ничего знать о них.
Поскольку считают вредными и враждебными
себе. И не вы, мой дорогой, будете их учить, а
они вас научат, кого любить, кому молиться и
кого ненавидеть! Ведь это провинциальные,
озлобленные неучи, которые считают свой на-
бор знаний о мире единственно правильным и
патриотичным. А ваши ценности – смешными,
ничтожными и подозрительными. И скажите
мне, голубчик, как из скопления проплаченных
хамов может вылепиться что-нибудь иное,
кроме огромного гиганского хама? Каким обра-
зом местечковый комплекс неполноценности,
пусть умноженный даже на миллион, породит
нетто светлое и созидающее? Нет, уважае-
мый, он породит только худшее зло. Он поро-
дит фюрера! Новое божество! Все революции
заканчиваются одинаково – на смену дрянно-
му приходит в тысячу раз более отвратитель-
ное!

Я не выдержал и бросил трубку. Ещё не-
сколько минут я стоял в передней у телефона.
Меня трясло. И всё же, когда, сделав усилие,
я запретил себе вспоминать о том, что сказал
этот человек, когда я заставил себя прервать
внутренний диалог с ним, дрожь стала ути-
хать. Но тут ко мне подошла Люся.

– Там… – сказала она, указывая в сторону,
– пойди, посмотри.

Жена повела меня к нашей старой кладов-
ке, где за много лет собрались разные ненуж-
ные вещи. Теперь тут стоял незнакомый ма-
терчатый баул. Он был засаленный и грязный.
От него исходил кисловатый запах. 

Когда я открыл баул, то увидел сверху ка-
кие-то тряпки. Под ними лежала пятнистая во-
енная форма, упаковки с лекарствами. Множе-
ство неизвестных мне таблеток. Ещё там
были пачки шприцов и завёрнутые в измятую
газету золотые украшения. Кажется, женские.
Помню, серьги и кольца. Несколько пар. А на
самом дне, обёрнутый промасленной тряпкой,
лежал небольшой револьвер. Он был чёрного
цвета. Довольно тяжёлый.

Я посмотрел на Люсю. Она смотрела на ме-
ня своим ясным, добрым и немного печаль-
ным взглядом. Возможно, она ждала, что я,
как обычно, найду разумное объяснение тому,
что мы видим. Но говорить о пассионарных
личностях, которые всегда являются двигате-
лями любой революции, мне тога не захоте-
лось. Я лишь закрыл баул и осторожно вернул

его в нашу кладовку.
И раз уж я решил быть до конца откровен-

ным...
В те дни случилась ещё одна неприятность.

Однажды мы с Люсей пошли на вечер нашего
знакомого, киевского поэта и барда. Обстанов-
ка была прекрасная. Я чувствовал себя среди
своих. Друзья подходили ко мне и благодари-
ли за активную гражданскую позицию. Выска-
зывали поддержку. Очевидно, они знали о мо-
ём отношении к революции и посильном
участии в ней. Не скрою, мне было приятно.
Да и поддержка единомышленников была
весьма кстати. 

Домой мы возвращались поздно. Уже у
подъезда мы заметили, что у нас дома горит
яркий свет. А когда подошли к входной двери,
то услышали музыку и громкий смех. Мы во-
шли прихожую. Музыка была включена на пол-
ную мощность, и потому наши постояльцы не
услышали, как мы пришли. В гостинной я за-
метил несколько человек – Василия, Маричку
и ещё незнакомого нам очень толстого мужчи-
ну, который спал на софе. Его жирная, воло-
сатая рука свисала до пола. На руке видне-

лась чёрная татуировка – надломленный
крест с орлом.

На журнальном столике стояла большая,
почти выпитая бутылка водки, а рядом банка с
мутноватой жидкостью. Василий, развалив-
шись, сидел в моём кресле. Маричка хлопота-
ла у стола. При этом Василий хватал её за та-
лию ,  пытаясь привлечь  к себе .  Маричка

отбивалсь и вскрикивала: "Вася, перестань,
чуешь? Дай повечерять!". Она била его по ру-
кам, но это ужасно веселило Василия, он гого-
тал и продолжал хватать. Лицо Василия было
красным и лоснилось, как никогда. Наконец,
ему удалось посадить Маричку к себе на коле-
ни, но она, продолжая вырываться, закричала:
"Та перестань, сказала! Ну шо ты робышь, ко-
зьол! Зараз наши жиды прыйдуть!".

Я замер, как от пощёчины. Конечно, мы с
Люсей не подали вида, что всё слышали. Но с
этого вечера во мне словно что-то перемени-
лось. Нет, я не оставил хождения на Майдан.
Наоборот, я стал бывать там чаще. Но теперь,
если можно так выразиться, я ходил туда с
особенной жадностью. Я искал таких одно-
значных, положительных впечатлений, кото-
рые укрепили бы мою веру. Которые доказали
бы, что события у меня дома всего лишь нети-
пичное недоразумение.

И вот как-то раз поздним вечером, погру-
жённый в свои беспорядочные и не очень ве-
сёлые мысли, я шёл по Крещатику. Было хо-
лодно. Снег, истоптанный тысячами ног,
перемешался с грязью и почернел. Вокруг бы-
ла всё та же привычная картина – палатки, го-
мон голосов, запахи полевой кухни. Но преж-
ней радости я не чувствовал. 

Вдруг в разных концах Крещатика началось
странное движение. То тут, то там послыша-
лись резкие, тревожные выкрики. 

– Куды вы побиглы?! – закричал сильный
мужской голос. – Дывиться! Он, воны дэ!

Тут же с разных концов улицы двинулись
возбуждённые люди. Некоторые повторяли:
"Титушки! Титушки!". Не знаю, почему, но об-
щее возбуждение предалось и мне. Я быстро
пошёл за кричавшими. Сначала мы держались
вместе. Но потом, на Майдане, наша группа
рассыпалась по улочкам, ведущим вверх к Ми-
хайловской площади. Я пристроился к не-
скольким воинственного вида мужчинам с ме-
таллическими прутами в руках. Однако и они
куда-то исчезли. Было темно. Мне показалось,
что они свернули в старый кирпичный подъезд
под домом с лепными украшениями. И я свер-
нул туда же. То, что мне довелось увидеть, я
не забуду уже никогда.

В подъезде, который вёл в старый двор,
стены были разрисованы, и горела одна ма-
ленькая лампочка. Но я всё же разглядел
группу человек из пяти-шести. Они стояли ко
мне спиной и смотрели вниз. Внизу на земле,
а точнее, на асфальте, что-то медленно шеве-
лилось. Когда один из стоявших отошёл в сто-
рону, я увидел, что на земле шевелится муж-
чина .  Он  лежал  на  спине .  На  нём  была
милицейская форма с нашивкой "Беркут". Он
был без шапки. Один глаз его почернел и был
залит кровью. Он приподнимал одну руку, буд-
то защищаясь. Но обступившие что-то злобно
выговаривали ему. Внезапно я узнал Маричку.
Её бледное лицо в полутьме подъезда каза-
лось восковым. Тонкий рот кривился. На ней
был всё тот же цветастый платок, закрывав-
ший волосы. 

– Паскуда! – прошипела Маричка и ударила
лежавшего ногой в бок. Он застонал. Только
тут, когда от удара человек в милицейской
форме немного отшатнулся, я увидел под ним
тёмную лужу и догадался, что это тоже была
кровь. Потом Маричка быстро обошла лежав-
шего и, подойдя к нему с другой стороны, не-
сколько раз ударила его каблуком в пах. Он
сильно закричал. Потом замер и распластался
на асфальте.

– Шкура московська! – выдохнула Маричка
и хотела ударить ещё раз.

Но тут меня заметили. Какой-то парень с
железным прутом кивнул в мою сторону. Ря-
дом с парнем стоял Василий. Он посмотрел на
меня, коротко усмехнулся и негромко сказал:

– А ну, хлопци, держи його. 
Меня спасло только то, что я хорошо знаю

Киев. Когда они бросились за мной, я, несмот-
ря на возраст, какими-то нелепыми скачками,
шумно дыша, пробежал метров десять до ули-
цы. На улице я увидел знакомую подворотню
и вспомнил, что за ней проходной двор. Дро-
жащими руками я толкнул железную калитку,
юркнул в неё, и уже ничего не видя, помчался
вниз. Голоса догонявших стали удаляться.

Ещё несколько часов я прятался по дворам,
пробираясь к дому. Дома, ничего не объясняя

Люсе, я попросил немедленно собрать вещи.
Мы закрыли квартиру, и после этого три меся-
ца прожили у друзей. Своих постояльцев мы
больше не видели.

С тех пор прошло два с половиной года. За
это время многое переменилось. И в стране, и
во мне самом. Здоровье моё резко ухудши-
лось. Я живу в постоянном напряжении. В тре-
вожном ожидании. Я почти не сплю. Настрое-
ние чаще всего подавленное.

Однако, если вы полагаете, что я отрёкся от
тех чувств и мыслей, которые владели нами
на Майдане тогда, зимой 14-го, вы ошибае-
тесь. Всякий раз, когда речь заходит о событи-
ях нашей киевской революции, я горячо убеж-
даю всех видеть только лучшее. Да, надежды
народа пока не оправдались. Но идея проис-
ходившего всё равно была прекрасной! Прав-
да, всякий раз, когда я начинаю об этом гово-
рить, во мне всплывает тёмный вечер, подво-
ротня и залитый кровью мужчина, выставляю-
щий вперед слабеющую руку. Но я тут же от-
гоняю это видение.

И всё-таки недавно я сделал один важный и
печальный вывод. Я понял, что на самом деле
было главным в моей жизни все эти два с по-
ловиной года. Что наполняло её не на поверх-
ности, а, так сказать, на глубине. Так вот, на-
полнял её страх. Да, страх! Я боялся быть
осмеянным вместе со своими идеями. Я боял-
ся, что явится некто улыбающийся, беспощад-
ный, умный и скажет такие слова и такую
правду, после которых все мои заклинания
"видеть лучшее" покажутся ничтожным лепе-
том. И вот из этого страха унижения, страха
ущемления моей гордости и страха правды
родилась моя ненависть. Теперь я это ясно
вижу.

Впервые я это понял, когда встретил всё то-
го же приятеля Женю. Это произошло год спу-
стя после победы Майдана. Он подошёл ко
мне своей чуть вертлявой, подпрыгивающей
походкой, и как всегда, поглаживая свои седе-
ющие усы, сказал:

– Спасибо вам, дорогой, за чудесные дости-
жения вашей революции. Сидим сейчас с же-
ной без денег. Живём на мамину пенсию.

И он захихикал. О, это было страшное, я бы
сказал, роковое хихикание! Потому что в тот
самый момент, когда он захихикал, я понял
всё. Сразу! Это было, как озарение. Я понял,
что мне, по большому счёту, безразличны и
революция, и её итоги, и европейский выбор,
и безвизовый режим. Мне даже безралична
Украина. А важно для меня только одно – не
видеть наших ухмыляющихся противников. Не
слышать их рассуждений о том, что на Майда-
не мы нашими жалкими бутербродами накор-
мили бандитский сброд, разрушающий страну.
При одной мысли, что мне придётся это услы-
шать или, ещё хуже, признать это публично, я
прихожу в ярость. В исступление. И мне хочет-
ся стучать кулаками по стене. 

Тогда же, глядя на человека, которого дол-
гие годы по-настоящему любил, я почувство-
вал ещё кое-что. Оно было ужасным. Впро-
чем, я дал себе слово писать правду. 

Я, всегда считавший себя мягким, добрым и
гуманным человеком, ощутил желание уда-
рить Женю. Причём, не просто ударить, а так
же, как Маричка в подъезде, с икривлённым
ртом, избивать и калечить его. Вы скажете, я
был нездоров. Несомненно. Я и сейчас нездо-
ров, о чём уже говорил вам. Но иногда мне ка-
жется, что так же, как я, нездоровы сегодня
тысячи, а может быть, и сотни тысяч моих со-
граждан!

Ну, а теперь пришло время рассказать о
моём главном открытии. Я упоминал о нём в
самом начале. Честно говоря, даже не знаю,
как об этом написать.

Одним словом, в ту самую минуту, когда
Женя смеялся, кто-то внутри меня внятно про-
изнёс:"Убей его!". Разумеется, я решил, что
мне показалось. Но голос, шепнувший "убей
его", стал повторяться. Он стал говорить со
мной каждый день. 

И тога я понял, что во мне кто-то живёт. Ка-
кая-то сила. Невидимое, разумное существо.
Одной частью души я понимал, что это бред.
Но другой частью...

Я обратился к врачам. Мне прописали лече-
ние. И мне стало легче. Но тот голос, тот не-
видимый шептун вскоре вернулся. Никак не
хочу его называть, чтобы не впасть в религи-
озное мракобесие. Но знаю точно, это он не
позволяет мне хоть как-то критически думать
о нашем Майдане. Если, например, я говорю,
что революция была прорывом к свободе и
шагом в Европу, голос молчит. Но стоит мне
на мгновение подумать о признании некото-
рых наших ошибок, о раскаянии, он оживает.
И тут же рисует мучительные картины позора
и насмешек. И тога все вокруг начинают ка-
заться мне скрытыми врагами. Картина мира
мрачнеет, а в душу сходит тяжёлый, злой ту-
ман.

А недавно мне стало казаться, что внутри
меня живёт уже не один, а несколько голосов.
Они говорят со мной, подсказывают аргумен-
ты в полемике с воображаемыми противника-
ми. Вчера я не выдержал и прямо спросил их:
"Кто вы?". Они засмеялись. А потом ответили:
"Гости с Майдана!". И снова захохотали.

Понимаю, что вы сейчас думаете. Но уве-
ряю вас, у меня есть новый препарат. Я обя-
зательно вылечусь. И докажу. Докажу всем не-
патриотам, всем насмешникам, что идея наша
была изумительной. Исторически мы всё рав-
но правы. И я уверен, так думают тысячи луч-
ших людей страны! 

Одна только любопытная мысль пришла
мне сегодня в голову.

А что если и эти тысячи лучших людей, как
и я, слышат голоса? И слышали их тогда, на
Майдане. А вдруг и в них тоже кто-то живёт?
Квартирует, так сказать. Вот, было бы забав-
но! Значит, и те, кто бежали за мной с армату-
рой, тоже слышали голоса! И те, с кем я пры-
гал у Главпочтамта.

А что если в них тоже внутри кто-то сидел и
шептал: пой! прыгай! стреляй! Но если это так,
то что тогда получается? Тогда получается,
что нас на Майдане было ещё больше! Ну, ес-
ли учитывать шептавших изнутри. Чушь!
Чушь! Никто сидеть не мог. Я потомственный
атеист!

Впрочем, было бы мило. Ведь сразу же ме-
няется статистика революции. Выходит, стоя-
ли и прыгали не сотни тысяч разумных су-
ществ, а уже миллионы! Ха-ха-ха…

* * *
На этом месте рукопись больного С.Х. об-

рывается. В истории болезни, к которой руко-
пись была приобщена, сделана следующая
запись: 

"Данный материал был изъят у больного
С.Х. при госпитализации. В виду того, что он
содержит не только болезненную симптомати-
ку и фантастические картины, ничего общего
не имеющие с реальностью, но и оскорбитель-
ные измышления, подпадающие под статью
уголовного кодекса, медицинский консилиум
принял решение направить текст в компетент-
ные органы. Врач Н.Г. Дмитрук".
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