
ГАЗЕТА РУССКИХ ПИСАТЕЛЕЙ
“ДЕНЬ ЛИТЕРАТУРЫ” 
НАШ САЙТ: denlit.ru

ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС:
denlitera@yandex.ru

К Р И Т И К А

О романе Михаила Попова
"Свиток" 

На сайте СПР прочитал отры-
вок из романа "Свиток". Захоте-
лось увидеть целое. Было внача-
ле опасение по поводу родовой
принадлежности сочинения: не из
фэнтези ли оно о "попаданцах"?
Прохладно отношусь к этому жан-
ру. Возможно, не те книги пока
довелось читать? И всё же клю-
чевые, священные для северяни-
на слова "Гиперборея" и "Ломо-
носов" перевесили сомнения,
взял в городской библиотеке кни-
гу, приступил к чтению. За три
дня "прожил" роман. 
Быстро? Так ведь из "запойных"

буду, из "глотающих" интересное
уму и сердцу Слово с огромной
скоростью в любое время дня и
ночи, в любом положении и мес-
те. Увы, недуг. 
С другой стороны, пишутся на-

стоящие книги неторопливо, так
же надо их и перечитывать. Вече-
рами деревенскими и приступил к
лечению "болезни". За окнами
бескрайний луг мерцает водами
пожаловавшей в гости матушки
Двины, правый матёрый берег
темнеет вдали, небесный океан
неспешно меняет цвета. Подобно
кучевым облакам текут мысли чи-
тателя, типичного "человека ни-
где" – существа, покинувшего
ПриРоду и не принятого в Мир
Высшего Разума, однако научив-
шегося задавать вопросы. 
Вот и в романе прочитал между

строк главные: "кто мы?", "отку-
да?" и "куда идём?".
Отвечает на них обстоятельно,

неспешно (для нашего сумбурно-
го века) автор, использует накоп-
ленный профессиональный, жиз-
ненный, духовный и душевный
багаж. Ладно скроен роман, мощ-
на его архитектоника, живыми
предстают герои и участники со-
бытий, по-хорошему узнаваемы
их образы.
Пытаются люди изобрести ма-

шину времени, не понимая того,
что идея эта давно воплощена в
некоторых книгах. Безусловно,
"Свиток" в их числе. Зримо, слы-
шимо, осязаемо в нём давнее и
ближнее прошлое. Пишет глав-
ный герой, Михаил Русанов, сце-
нарий о Михайле Ломоносове,
читатель с нормальным вообра-
же- нием видит фильм.     
С картин детства-юности, ста-

новления двух Михаилов начина-
ется показ-повествование, с опи-
саний окружающих природной и
человеческой сред, радостей и
страданий, дружб и любви. Они,
а также чувства, мысли, примеры
жизней, деяний родных и близких
людей, ложатся в основу матери-
ала для киля, шпангоута, прочих
конструкций корабля, отправляю-
щегося в плавание. Не случайны
знакомства, обретения, расстава-

ния, потери в жизни человека.
Несут, подобно волхвам, встре-
ченные нами спутники и попутчи-
ки знания, умения. Делятся теп-
лом иногда израненных, мяту-
щихся, истерзанных несправед-
ливостью, униженных злом, и всё
же прекрасных душ. Счастливы
мы были только в детстве. Взрос-

лые  редко
бывают сча-
с т л и в ым и .
Иногда нуж-
на  сильная
трёпка, или
добрый  пи-

нок, чтобы вновь обрести радость
бытия.    
О "Чёрном человеке" говорится

даже в некоторых легендах. Уве-
рен, встречается и другой чело-
век в судьбе каждого. И даже не
один. Бабушки, деды, родители,
дяди, тётушки, соседи, друзья
детства, иногда учителя, масте-
ра-наставники, командиры, ба-
тюшки, преподаватели – да мало
ли кто может оказаться "Белым
человеком". Для Михаила Руса-
нова, современного персонажа
произведения, таковым стал Сте-
фан Серафимович. Загадочный
образ, написания романа отдель-
ного просит. Были и в судьбе Ми-
хаила Ломоносова, другого глав-
ного  героя  романа ,  светлые
люди.     
Кстати, о судьбах. Фаталисты

говорят об их предопределённос-
ти. Судьба для них подобна при-
говору, вынесенному небесным
судом человеку до его земного
рождения, окончательному и не
подлежащему  обжалованию .
Один приговорен быть магарад-
жей, другой рабом, третий горь-
ким пьяницей. Огромно это за-
блуждение  толковать  слово
"судьба", как производное от кор-
ня "суд". И лукавство. 
Для  наших  общеславянских

предков слово не было примитив-
ным набором звуков, за каждым
из них, за любой буквой стояли
смыслы, образы, значения. Вот и
в речи дедичей звучало не "суДь-
ба", а "суТьба". От некоторых ба-
бушек в глухих деревнях его и
ныне можно услышать. Суть ба =
суть баять = суть сказанного =
суть слова твоего. Путь жизнен-
ный начинается, творится, сози-
даётся как словами, мыслями
путника, идущего по нему, так и
предков его. Ибо закон Творения
неумолим: "Одно" перетекает в
"Другое". Цепь жизни Рода одна,
мы лишь её звенья. 
Путь жизненный каждого из нас

начинается, творится, созидается
Словом. Слова образуют мысль,
мысль – живая энергия. Покидая
ум, она не погибает, энергия её

творит жизнь. Книга Сути Слова
пишется каждым из нас. Как гово-
рят "филологи от фени": "За ба-
зар ответишь". За сказанное, по-
думанное ,  совершённое  по
приказу мыслей-слов придётся
отвечать как нормальным дочкам
и сынкам, так и сучьим.  
В "современной" части романа

мрачным фоном присутствует
война. Не закончилась она до сих
пор. Счёт незахороненных, без
вести пропавших солдат не за-
крыт. Увы, Пресвятая Богородица
молитвенные просьбы не всех
матерей исполнила. Юдоль не

только светлой, но и горестной,
плачевной  бывает .  Десяткам
миллионов матерей, отцов, детей
она досталась. Не родились у по-
гибших ребят и мужиков дети,
внуки ,  потомки .  Тоже  юдоль
скорбная. В фильмах и книгах не-
которых сочинителей война изоб-
ражается чуть ли не приключени-
ями лихих ковбоев. А по сути
своей была она преомерзитель-
нейшим, противоестественным
делом. Такой она предстаёт в
скупых воспоминаниях уцелев-
ших в убийственной мясорубке
настоящих фронтовиков, не вы-
сыпавшихся, замерзавших, го-
лодных, грязных, оборванных, ус-
талых трудяг её. 
Такой она была у дяди Феди,

"деда" Лещадьева – персонажей
романа, миллионов других рабо-
тяг фронтовых. И потому всячес-
кие "воспоминания и размышле-
ния" полководцев вызывают у
меня душевное отторжение, не-
приятие. Для них солдаты были
"живой силой", измерявшейся
фронтами, армиями, дивизиями,
полками. Для родителей, жён, де-
тей – родными, любимыми людь-
ми, единственными и неповтори-
мыми. 
Вот и борются две любви: чело-

века к отечеству и человека к че-
ловеку. Отечество – родная стра-
на. Человек подобен Вселенной.
Гибнут Вселенные. Есть победа и
пАбеда. Второе забытое слово о
горе и неудаче говорит. Горька
цена победы.    
Об уходящей деревне тоскует

автор. Хочется вернуться, а уже
некуда. Ностальгия. Вот и поду-
малось в очередной раз: почему
в США или в Европе нет нашей
"деревенской трагедии"? В тех же
штатах один процент населения
кормит остальные девяносто де-
вять, за рубежи много вывозит,
государство прыть фермеров ос-
танавливает, выплачивая дота-
ции за сохранение перепелиных
гнёзд и непроизведённую продук-
цию, поскольку излишки будут не
востребованы. Увы, заблудились
мы во времени. Понятно, что жи-

вым людям, по которым так назы-
ваемые "реформы" ножом про-
шлись, от этого приговора легче
не будет. Идеологи нашего дико-
го капитализма звались "младо-
реформаторами". Что спросишь с
младенцев? Китайский вариант
медленного вхождения в рынок
их не устроил. Вошли в базар,
разрушив всё созданное за мно-
гие годы, попали в лета перемен.
Вспоминая с ностальгией Совет-
ский Союз, забываем, что из него
и шагнули в этот развал. Значит,
был он звеном в цепи, привед-
шей нас к тому, что имеем. Или

не имеем. Извечный русский во-
прос "кто виноват?" будоражит
сознание. Себя таковыми не при-
знаём, виноваты всегда "другие"
– вожди, начальники, теперь но-
вые буржуи. Но не мы – "малень-
кие люди", составляющие абсо-
лютное большинство. 
На другие извечные вопросы

"что делать?" и "с чего начать?"
пусть отвечают они – меньшинст-
во. И делают хоть что-нибудь.
Виноваты будут опять же они.
Грустно это.
Но весна неизбежна. В приро-

де. И в жизни. Надеемся на луч-
шее. На наших детей и внуков.
Забудут они, может быть, первый
вопрос. Будут отвечать лишь на
второй и третий. И мечтать о
любви. Повезло герою романа –
была любовь. Жалко обездолен-
ных, пусть им повезёт. 
Образ Поли неожиданно вы-

звал из памяти слова Бенджами-
на Тиллета: "Помогай Бог тому,
кто не женится пока не найдёт со-
вершенной  женщины ,  и  ещё
больше помогай – когда он най-
дёт её".
И всё-таки чем дальше в лес

времени, тем больше уверяюсь:
лишь ради любви стоит жить на
этом свете. Лики у неё разные.
Мудрые вывели "закон наполне-
ния",  просты его пункты:  хочешь
тепла – обогревай других, хочешь
получать – отдай, хочешь любви
– отдавай любовь, радости жела-
ешь – радуй. Ибо что излучаем,
то и получаем. 
Огромна энергия излучения ге-

ния Земли Русской. Памятник из
Михаила Ломоносова пытаются
соорудить, да только тесны гра-
нитные одежды последнему из
гипербореев, живым человеком
он был, из плоти и крови, с душой
огромной и страдающей. Таким
он предстаёт в романе. 
Читал и порой казалось, что всё

это случилось со мной. Стиль,
язык изложения высочайшего
уровня, словарь богатейший, точ-
ные, нешаблонные метафоры. И
огромное пространство для раз-
мышлений.

Èç ïëîòè è êðîâè 

К 75-летию со дня рождения  
Геннадия Ступина

Он родился в провинциальном Аткарске, что
на Саратовщине, 10-го октября 1941-го года,

писать начал рано, а пе-
чататься поздно. Он не
имел отношения к плеяде
"тихих лириков", которая
была поддержана магиче-
ской дланью Вадима Ко-
жинова ,  не  успел  рас-
крыться  столь  стреми-
тельно и самостоятельно,

как Юрий Кузнецов. А когда его талант вызрел,
окреп, грянула "перестройка", и, признанный в
русских кругах, он уже не имел возможности
рассчитывать на славу и всероссийское при-
знание – медийное пространство было отдано
либералам и русофобам. 
Теперь Геннадий Ступин мог бы отмечать

свой 75-летний юбилей.
При жизни о нём почти не писали. Но и по-

сле смерти, в общем, мало кто спохватился.
Лучшей – и едва ли не единственной – публи-
кацией о нём является некролог, написанный
Владимиром Бондаренко сразу после смерти
поэта в феврале 2012-го года. Бондаренко хо-
рошо знал Ступина, печатал его стихи в газе-
тах "День", "Завтра", "День литературы". На-
верное, это неэтично – восхищаться некроло-
гом, но написан он с подлинной скорбью и ка-
ким-то трезвым, неплаксивым, высоким сочув-
ствием к Ступину. Конечно, как в любом не-
крологе, там много общих слов. Но есть среди
них строки, в которых критик уловил важней-
шую черту судьбы и личности Ступина. "Его
не покидала какая-то неприкаянность, неуст-
роенность, он чувствовал себя всё время "на
чужой сторонушке"".
В ранней юности он покинул родные места,

приехал учиться в Москву в охотоведческий
техникум, а потом где только ни работал, где
только ни скитался. Москва, видно, и притяги-
вала его, и пугала. Долгие годы то тут, то там
обитал в разных посёлках и городках Подмос-
ковья, пока, наконец, не осел вместе с семьёй
в окраинном квартале Наро-Фоминска. Позд-
нее он напишет об этом городке с благодар-
ностью как о конечной станции своего бездом-
ного, страннического существования. Но
никакого намёка, что это место стал для него
родным, ни в поэзии, ни в очерках не найти.
Это тем более удивительно, что у Ступина

было острое чувство родины. Никогда он не
помышлял об эмиграции, невозможно даже
представить его космополитом. Но словами
Николая Рубцова, не перевирая их доподлин-
ный смысл, – "с каждой избою и тучею, с лив-
нем, готовым упасть, чувствую самую жгучую,
самую смертную связь", – о нём тоже сказать
невозможно. Он жил, как бы минуя эти патети-
ческие, эти "человеческие, слишком челове-
ческие" связи.
Надо сказать и ещё об одном обстоятельст-

ве. Это – свидетельство Ступина о самом се-
бе, обнаруженное мною в авторском предис-
ловии к его последней прижизненной книге
"Красные цветы". Человек мягкий и деликат-
ный, здесь он без колебаний, решительно и
отчётливо, говорит о "несоветскости" своей
поэзии. Сказано это в 90-е годы, но вовсе не
конъюнктуры ради. Может быть, даже с сожа-
лением. Действительно, ни с одним корифеем
советской поэзии: ни с Маяковским, ни с Пас-

тернаком, ни с Ахматовой, ни даже с Есени-
ным – у него нет сколько-нибудь значитель-
ной духовно-психологической связи. Совет-
ская поэзия – это, прежде всего, "скучные
песни земли", и каким-то таинственным обра-
зом Геннадию Ступину удалось избежать их
тяжёлого и плотского влияния. 
Генезис его поэзии установить крайне слож-

но. Единственное влияние, которое просмат-
ривается достоверно, – это влияние Алексан-
дра Блока. 
В советские годы его долго не печатали, и

первая книга вышла только на излёте эпохи, в
1987-м году. Она называлась "Ясная моя
судьба". Зная последующую лирику Геннадия
Ступина, дальнейшую его биографию, над

этим названием можно с недоумением, а
больше с сожалением вздохнуть. Но оправда-
но ли наше сожаление? Любой крупный поэт,
бывает, как бы о чём-то важном проговарива-
ется, и в данном случае наше недоумение мо-
жет оказаться и неуместным, и опрометчи-
вым. Если говорить именно о Ступине, то я не
знаю поэта, которого бы так сильно притяги-
вал свет, и не какой-нибудь сказочный lu-
miere, а природный, ясный, дневной. Вот – од-
но из ранних стихотворений:
Ещё мороз, и снег глубокий,
Как  мрамор, прочен и тяжёл.
Но уж весенний свет высокий
В сугробах гладких отражён.
И здесь, в глуши сибирской где-то,
Так сладко ослепляет взор, 
Как будто в детстве утром, летом,
Спросонья выбежал во двор.

Всё-таки что это за свет, непрестанно,
вплоть до предсмертных строк, возникающий
в поэзии Ступина, что это за символ? Какое
он имеет происхождение? 
Я пишу эти заметки в рамках цикла "Литера-

тура сопротивления". Оправдано ли такое на-
звание по отношению к ступинской поэзии? Ду-
маю, да. Говоря откровенно, я уверен в этом.
Но чему сопротивлялся – всей своей жиз-

нью и поэзией – Геннадий Ступин? Можно ог-
раничиться указанием на то, о чём уже гово-
рилось, – он был постоянным автором "Дня",
"Завтра", "Нашего современника", следова-
тельно, он сопротивлялся осквернению рус-
ского духа, истреблению русского семени.
И снова, лишённого права и слова,
Лишённого Родины, дома и доли, 
Меня укрывает, как сына родного,
Лес тёмный, овраг и широкое поле.
Коль нету в Отчизне мне места для жизни,
Незримою вечною тенью повсюду
Я буду гулять и свистать  по Отчизне
На ужас и гибель ворам и иудам.

У Геннадия Ступина есть много стихов, по-
добных этим, – стойких, неподкупных, непови-
новенных. Но тогда, в проклятые 90-е, он, ка-
жется, не ведал, что ему предстоит ещё одна
схватка, и куда более суровая.

…А когда пройдёт всё мимо,
Чем тревожила земля, –
Та, кого любил ты много,
Поведёт рукой любимой
В Елисейские поля.

(Александр Блок, "Последнее напутствие")
Кстати, какое это удивительное завершение

у Блока – "В Елисейские поля". Сколько по-
мню, ни один вменяемый знаток или поклон-
ник поэта не отважился объяснить, почему
"Елисейские поля"? Может быть, означает он
образ мировой культуры, в которой единст-
венно и способна найти успокоение русская

душа?..
В чём могла найти успокоение душа Генна-

дия Ступина, судя по стихам, так издавна, так
остро чувствовавшая смерть? Во всяком слу-
чае, не в Елисейских полях как символе миро-
вой культуры, даже не в Пушкинском доме. И
не потому, что ему недоставало того высокого
образования, которое было у Александра
Блока. Геннадий Ступин понимал, а если не
понимал, то чувствовал, что Елисейские поля
своим созиданием обязаны чуждым ему рели-
гиозным ценностям. От Елисейских полей ру-
кой подать до Ватикана, а уж дальше и гово-
рить не хочется. 
Тот некролог, о котором я говорил вначале,

Владимир Бондаренко завершает довольно
категоричным утверждением, что Геннадий
Ступин был православным поэтом. Вот здесь
я никак не могу согласиться с критиком. Сту-
пин был величайшим скромником и даже нёс
на себе печать некой юродивости, так что
ошибка возможна – из-за внешнего сходства.
Но всей сущностью своей ступинская поэзия
подчинение христианству опровергает. При
этом я хочу подчеркнуть, что презрительное
отношение к чужому и тоталитарному христи-
анству вовсе не означает атеизм. Поэзия Сту-
пина проникнута какой-то особой, неведомой
религиозностью. 
Возможно, речь о пантеизме, с божеством,

растворённом во всей природе, а может быть,
свет, о котором он говорил так настойчиво,
свет беспощадный и могущественный, являл-
ся для него символом неискоренимого русско-
го язычества.

...В целом же его предсмертные стихи –
одна из лучших страниц в новейшей русской
поэзии.
Сияют выси голубые
И кипенные облака.
Горят берёзы золотые,
Стоят, как замерли, века.
И мысли, и слова пустые, 
И музыка, и ритм стиха –
Всё канет в солнечной пустыне
На донце моего зрачка.
Пропали годы жизни бренной,
И, значит, смерти больше нет, –
Один лишь свет во всей вселенной,
Один лишь бесконечный свет
Летит, ликуя и звеня.
И вижу я: в нём нет меня.

Позволю себе привести также полностью и
ещё одно стихотворение (одно из последних): 
Ты победила меня, жизнь.
И я сдаюсь и умираю.
Но перед смертью умоляю:
Меня ты в поле положи.
И незаметно усыпи
Морозом. И не похоронам –
Отдай меня волкам, воронам,
Чтоб не нашёл никто в степи.
Чтоб я, как в жизни, был ничей,
А только Божий и природный,
Так и по смерти был свободный,
Даже от памяти твоей.

Где-то здесь – ключ к пониманию Геннадия
Ступина, его жизни и творчества. Кочуя, слагая
стихи, влюбляясь, ненавидя, он всячески со-
противлялся христианству. Растерянный, боль-
ной, измученный, он ушёл непобеждённым.
Молчат гробницы, статуи и кости, –
Лишь слову жизнь дана.
Из древней тьмы, на мировом погосте
Звучат лишь письмена.
И нет у нас иного достоянья! 

(Иван Бунин)
Геннадий Ступин свято берёг дар, которому

был причастен, – слово. Его письмена будут
звучать в русских сердцах долго.

Ëèòåðàòóðà ñîïðîòèâëåíèÿ

Александр 
ЧАШЕВ

Илья КИРИЛЛОВ

О книге Лидии Сычёвой, посвящённой
творчеству Валентина Сорокина

Эту объёмную книгу (348 страниц) выпустило
в 2016 году (к 80-летнему юбилею Валентина
Сорокина) издательство КДУ ("Книжный дом –
Университет"). Сама Сычёва назвала "Дорогу
поэта" своей главной, на сегодняшний день,
книгой. С этим нужно согласиться – при том,
что Сычёва – автор уже почти десятка книг и
прозы, и публицистики, и литературной крити-
ки; при том, что из-под её пера уже вышла кни-
га "Время Бояна" (М., 2011), также посвящён-
ная  в  значительной  степени  творчеству
Валентина Сорокина.
Новая книга "Дорога поэта" отчасти опирает-

ся на прежние публикации Сычёвой о Сороки-
не, но ни в коем случае не является компиля-
цией ранее опубликованных текстов. Это
именно новая книга, написанная заново, от на-
чала до конца, как история путешествий Сычё-
вой по стране и одновременно как история пу-
тешествий вглубь времени: к началу творчест-
ва Сорокина, затем – к каждому следующему

этапу его жизни в хронологическом порядке.
Поездка на родину поэта на Южном Урале опи-
сана в начале книги, хотя не в самом её нача-
ле. Открывают книгу рассказы о двух поездках
Лидии Сычёвой, вроде бы, не связанных на-
прямую с творчеством Сорокина: в Карелию и
в Волгоград, на Мамаев курган. Но в этих по-
ездках Сычёва (которая вообще много путеше-
ствует) размышляла, как всегда, о современ-
ном состоянии России, о русском народе и
русской культуре.
Эти – её собственные – размышления и вы-

воды задают её отношение к поэзии Валентина
Сорокина; это – отношение равного к равно-
му, что следует особенно подчеркнуть, ибо
здесь – наиболее характерная черта всей книги
Сычёвой. 
Отношение равного с равным не столь уже

часто встречается в биографических книгах,
среди немногих примеров – биографические
очерки Горького, например, о Льве Толстом и о
Ленине: Алексей Максимович справедливо счи-
тал себя величиной равной по значению этим
двум великим историческим фигурам. В таком
же духе выдержана книга Фе-
дина "Горький среди нас", в
которой Федин приводит и
свою переписку с Горьким,
содержащую нелицеприят-
ную критику произведений
классика.
В таком стиле написана и

книга Сычёвой о Сорокине:
это два писателя равного
значения (хотя, конечно, раз-
ных поколений). И хотя Сы-
чёва в книге нигде и ни в ка-
кой  форме  Сорокина  не
критикует, но она даёт собст-
венную интерпретацию того
же, о чём писал и поэт; и ав-
тору этих строк её суждения
представляются порой даже
более глубокими и более весомыми (как, кста-
ти, и суждения Федина о литературе в чём-то
были точнее Горьковских).
В первую очередь замечаешь, что интонация

Сычёвой более напряжённая и горестная, даже
более мрачная, чем у Сорокина. Да, Валентин
Сорокин всю жизнь боролся и борется за Рос-
сию; он повторял и повторяет, что страна на-
ша, народ наш – на грани гибели. И всё-таки он
прожил, в общем и целом, успешную жизнь, хо-
тя, по его мнению (как он сам говорил в своих
интервью), в Хрущёвские и Брежневские годы
русскости в нашей культуре было ещё меньше,
чем сейчас. Тем не менее, Сорокин десять лет
работал главным редактором едва ли не круп-
нейшего в стране издательства "Современник",
а затем тридцать с лишним лет (до 2014 г.) ру-
ководил Высшими литературными курсами. 
Сегодня писателям русского патриотического

крыла почти не мешает цензура, это правда.
Но в ходу другие приёмы борьбы: государст-
венные дотации ("Роспечать") захвачены либе-
ралами (атеистами и западниками), а в интер-
нете и в малотиражной печати искусственно
создано изобилие разного рода сумасшедших
теорий и экстравагантных самовыражений.
Каждый сам себе и издатель, и блогер, и лите-
ратурный критик: пишут о собаках, кошках, ино-
планетянах и лишь где-то в самом конце спис-
ка  – о  сознательной  политике  удушения
России.
Потому-то так мрачна интонация Сычёвой. "И

вот я еду, еду, и на сердце – неизбывная тя-
жесть. А небо – большое-большое, синее, яс-
ное, поля лежат на все четыре стороны, а
там, дальше, – косогоры, лесочек… За селом
– кладбище. Небольшое, за заборчиком. При-
бранное… Да, когда есть родина – умереть
нестрашно. Во всяком случае, не так страш-
но, не так ужасно. Нет родины – и вечный
страх, вечные "блуждания", обезьянничанье и
приспособление. Нет родины – и инстинк-
тивное уничтожение всех, кто эту родину
чует, чувствует, кто живёт для неё". 
Мрачное мироощущение Сычёвой – не ре-

зультат какого-то минутного огорчения; это –
стойкое и едва ли не основное её чувство по
отношению к жизни. Кстати, это очень русское
чувство…
В книге Сычёвой мы с этим мироощущением

встретимся не раз; пожалуй, оно пронизывает
всю книгу, например, размышления писатель-
ницы о своём поколении: 

"Я пишу о том, что меня волнует, и мне
нет дела до того, как всё это соотносится
с "официальными концепциями", с "приличия-
ми", с "умолчаниями" и проч. Я пишу, потому
что представляю одно из самых обворован-
ных поколений – поколение "шестидесятни-
ков" – тех, кто родился в шестидесятые. А
обворовали нас другие, "оттепельные", хру-
щёвские шестидесятники. Это в наши голо-
вы вбивали, что Булат Окуджава – "совесть
нации", что Евгений Евтушенко – самый яр-
кий поэт современности, а "Двести десять
шагов" Роберта Рождественского – откро-
вение, равное "Анне Снегиной" и "Евгению
Онегину"… 
А литературные шестидесятники – всего

лишь горстка от многочисленных потомков
"комиссаров в пыльных шлемах", которые
оседлали нашу прессу и ТВ, кино и театр,
науку и образование, торговлю и криминал.
Мы должны разобраться в нынешней лите-
ратурной ситуации, чтобы, по мере сил и
возможностей, восстановить справедли-
вость и прополоть, наконец, поля. Культура,
по Далю, есть "обработка и уход, возделыва-
ние"". 
На этой цитате я пока прерву разговор о ми-

роощущении и об идеях Лидии Сычёвой и об-
ращусь к стихам Валентина Сорокина. 

Биография Валентина Васильевича Сороки-
на, только что отметившего 80-летие, хорошо
всем известна; и всё-таки я напомню, что он
родился в 1936 году и печататься начал рано:
первая книжка выходит в Челябинске уже в
1960 году (когда поэту 24 года), первая книжка

в Москве – в 1963 году. Почти сразу наряду с
советской темой, и даже мощнее, чем она, на-
чала в его стихах звучать тема русская. Вот
фрагмент стихотворения "Я русский", опубли-
кованного в газете "Челябинский рабочий" в
1960 году:
Я русский терпеливый человек,
Легендами и сказками повитый…
Из века в век меня, из века в век,
Одолевают беды и обиды. 

Меня палили бешеным огнём,
Меня душили жилистым арканом.
Меня кололи пикой и копьём
Разгневанные орды Чин-

гисхана.
Голодный, непричёсан-

ный, босой,
Лицом  закаменев  над

Русью жалкой,
Я их сшибал оглоблей,

стриг косой,
Я их лупил простой ду-

бовой палкой. 

Я шёл на шахты и на рудники.
Я шёл по льдам, по зарослям таёжным.
А за спиной хихикали враги:
– Иван, куда ты 
с грамотой лаптёжной?

И зверя разъярённого 
лютей,

Завербовав предателей
на помощь,

Они моих наставников,
вождей,

Из пистолета 
убивали в полночь…

Лидия Сычёва комментирует эту последнюю
строфу следующим образом: "Поэт пишет о
времени репрессий, обвиняя врагов в русофо-
бии. (Народ с развитой мифологией – "леген-
дами и сказками повитый" – не может быть
малограмотным!) Автор прямо заявляет о
том, что вчерашние "враги", репрессирован-
ные поэты – его наставники". 
Совершенно правильный комментарий!
Напомню дату публикации стихотворения:

1960 год. Давно уже объявлена
борьба с "культом личности Ста-
лина" и начата реабилитация чуть
ли не всех без разбора. Реабили-
тируют евреев – жертв борьбы с
космополитизмом, и они возвра-
щаются в столицы и занимают
различные должности в сферах
науки и культуры; реабилитируют
крымских татар, и они возвраща-
ются в Крым; чеченцев, и они
едут в Чечню и выгоняют тех, кто
успел поселиться в обезлюдев-
шей республике. В этой волне, ес-
тественно, реабилитируют и ре-
прессированных русских поэтов,
таких как Павел Васильев, Борис
Корнилов, как Борис Ручьёв, вер-
нувшийся из лагеря и сделавший-

ся старшим другом и наставником Валентина
Сорокина.
Вновь издают Есенина, многих других ранее

запрещённых русских писателей, и, главное,
реабилитируется само понятие русской культу-
ры – не советской, а именно русской. Возмож-
но, эта реабилитация и была основной, из-за
которой были затеяны все остальные; вот
только существовала категория людей, кото-
рую отнюдь не собирался прощать Хрущёв: ре-
прессированные православные священники и
монахи. Как бы там ни было, но русскость уже
не была под запретом, следовало закреплять
этот успех, как можно мощнее брать русскую
ноту в культуре, что и сделал Валентин Соро-
кин.
Эту ноту он держит, эту партию ведёт до сих

пор.
Не смогу разлюбить, хоть убей,
Потому что родился не чёрствым,
Эту синюю сонность степей,
Эти звёзды, берёзы и вёрсты.

Любовь к России – чувство, в котором Соро-
кин не устаёт исповедоваться; любовь эта –
страстная и безоглядная:
Ты у меня одна, одна
И на земле одна, одна, – 
Мне на мучения дана
И – на бесстрашие дана!..

Мне говорить о Родине – как петь,
Как звонкий лук, как тетиву иметь –
И поверять сквозь лающую мглу
Великой речи грозную стрелу!..

Цитировать стихи Сорокина о любви к России
я мог бы долго: их очень много, этих лиричес-
ких стихов, и я воздерживаюсь от их цитирова-
ния лишь ради экономии места. В отношении к
этой теме я бы сравнил Сорокина с поэтом
эмиграции Георгием Ивановым, который тоже
создавал целые циклы о любви к России. Од-
нако Сорокин не только свою лирику, но и
большие поэмы посвятил именно России, круп-
ным историческим личностям, боровшимся за
Русь против иноземцев. Я имею в виду такие
поэмы как "Евпатий Коловрат", "Дмитрий Дон-
ской", "Бессмертный маршал" (о Георгии Жуко-
ве) и другие. 
В этих поэмах, во многих стихотворениях Со-

рокин часто повторял следующий полемичес-
кий приём: гневные тирады, направленные
против давно канувших в небытие историчес-
ких сил и личностей (например, татаро-мон-
гольских завоевателей, Лжедмитрия и т.д.), на
самом деле целили в современных врагов Рос-
сии, в том числе, и во внутрироссийское сио-
нистское лобби, и это хорошо понимал любой
читатель. Ну как можно было не понять, напри-
мер, следующие строки из поэмы "Дмитрий
Донской":
О ярость русских,
Правдивых глаз, прекрасных глаз;
И на широких, и на узких
Путях – остерегайтесь нас;
Глаза – в глаза, от русской боли
Вам не уйти, мы не простим,
Во имя Родины и воли
Глазастых мы детей растим;
Глаза – в глаза, свободой нашей,
Под цвет зарезанной зари,
Пришелец, будешь ты окрашен,
И мир разбудят звонари!

Итак, можно сказать, что Валентин Сорокин –
поэт одной темы, одной мысли; он – певец рус-
ской идеи в её противостоянии с чужеземными
идеями. Можно сказать, что он в поэзии делал
то же самое, что в прозе Белов и Астафьев; хо-
тя и Валентин Сорокин – автор нескольких книг
прозы и публицистики. Его проза – резко проте-
стная, это своего рода сатирические шаржи,
что видно даже по названиям книг: "Биллы и
дебилы: Роман в ярких документальных рас-
сказах" (М., 2003), "Первая леди: проза" (М.,
2007), "Макаки в полумраке: Очерки" (М., 2010).
Научиться называть врагом настоящего вра-

га – вот что должен сделать русский человек.
Этому учит поэзия Валентина Сорокина, и это-
му посвящена книга Лидии Сычёвой.
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