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М И Р П И С А Т Е Л Я

Марина Цветаева и её влияние
на современную литературу

Поэзия и судьба Марины Цветаевой
оказали почти гипнотическое воздейст-
вие на русскую женскую лирику второй
половины минувшего столетия и пер-
вого десятилетия нового века. 
Марина Ивановна называла себя

"поэтом", отвергая литературно-при-
родное определение "поэтесса". В
этом предпочтении есть отголосок фе-
минизма, однако широта художествен-
ного космоса Цветаевой и степень
драматизма коллизий, сотрясающих
внутренний мир автора, заставляют
нас принять такую характеристику. По-
нимая, впрочем, что автоматическое
перенесение подобной авторской ре-
комендации в творчество часто может
приводить к странным противоречиям
в интонации стиха. Ведь то, что может
позволить себе произнести мать или
сестра, возлюбленная или дочь, есть
несомненная прерогатива женщины –
иные слова в устах поэта, а не поэтес-
сы могут звучать по меньшей мере не-
адекватно. Тем не менее, феномен
Цветаевой позволяет нам почти есте-
ственно принимать её как поэта.
Современная женская лирика полна

чувственных признаний, положенных
на лист бумаги сочинительницей порой
без оглядки на ре-
альный мир, мес-
то которого в сти-
хотворении отда-
но переливу эмо-
ций. Зримые при-
меты окружающей
действительности
связывают читате-
ля и автора в единое творческое зве-
но, способствуя художественному уз-
наванию и сопереживанию. Однако
здесь они, практически, опущены.
Внешним собеседником становится чи-
тательница, к которой обращено едва
озвученное предложение о женском
сговоре: "Ну, ты же понимаешь, подру-
га...". Течение слов переводится в спе-
циальное русло, где литературная
взыскательность теряет свои строгие
позиции, а главным становится жела-
ние поделиться. В нём можно найти и
отголоски нелёгкой судьбы, и потерян-
ную любовь, и тоску о любимом... Ог-
ромное пространство человеческого
мира утесняется женским началом и
обретает своё женское место. 
У Цветаевой эти внутренние стрем-

ления присутствуют только частично.

Глубина собственного "Я", способность
к тяжким решениям, широта взгляда на
происходящее вокруг, тонкая сердеч-
ная отзывчивость на несправедли-
вость и чужую боль выводят Марину
Ивановну за пределы этого корпора-
тивного круга, который в наши дни всё

более замыкается в себе и не испыты-
вает творческой неловкости от нагляд-
ной узости собственных задач.
Особенности поэтического стиля

Цветаевой, иной раз препятствующие
даже у неё внятному воплощению ли-
рического сюжета, стали некоей визит-
ной карточкой многих современных по-
этесс ,  таким  образом  решивших
утвердиться в качестве художников
слова. Напротив, другие сочинитель-
ницы, как бы наново переживающие
трагедию Марины Ивановны, страдаю-
щие от поругания социальной средой
самой личности Цветаевой, редко при-
бегают к имитации стилевых особенно-
стей её стихотворений. Они естествен-
но сопрягают её творческий космос с
реальной жизнью и бытием, и это ста-
новится самым главным в их любви к

Цветаевой, в желании постичь сокро-
венные смыслы её лирики, в чисто
женском движении утешить и согреть
хотя бы память о ней.
Стихи современных авторов молодо-

го и среднего поколения, отмеченные
цветаевской интонацией, отличаются

наглядно аффектированной речью, из-
быточным количеством восклицатель-
ных знаков и тире, безудержным при-
менением синтаксических переносов –
анжамбеманов. Кроме того, само худо-
жественное сообщение выглядит так,
будто текст проредил кто-то невиди-
мый, оставив ключевые слова и пога-
сив их смысловую взаимную связку.
Как известно, модернистская литера-

турная практика, с одной стороны, на-
питана авторским эго, настойчивым
стремлением к самовыражению любой
ценой, а с другой – отличается катаст-
рофическим неумением говорить ясно
и касаться вещей наиважнейших для
человека и его жизни. Издержки цвета-
евской языковой "походки" серьёзно
обогатили формальный инструмента-
рий литераторов этого выморочного

творческого цеха. Личность и её изме-
рение в координатах бессмертия здесь
не важны. Перед нами – загнанные в
житейский и интеллектуальный тупик
физически конечные человеческие су-
щества. И в том – кардинальное отли-
чие опусов модернистских эпигонов
Марины Цветаевой от её поэзии, где
каждая деталь свидетельствует об эк-
зистенциальной бесконечности души и
художественной воле автора. А также –
об открытости художника жестоким ве-
трам, продувающим земные пределы.
Сегодня чтение в ряду занятий обык-

новенного человека значительно утра-
тило прежнюю притягательность и уже
не вызывает жадный интерес читателя
к сюжетам высокого литературного
уровня. Одновременно беллетристика
средней руки и пошлые истории с бой-
кой фабулой приобрели статус значи-
тельных произведений. В названных
весьма драматичных обстоятельствах
особую важность приобретает расста-
новка приоритетов в творческом на-
следии писателя или поэта. Вопросы
стиля в наши дни оказываются вещами
второстепенными, поскольку упражне-
ния в выбранном стилистическом клю-
че стали теперь обыденностью. Имита-
ция голоса и языковой мимики весомо-

го автора подаётся порой как художест-
венное достижение и получает лавры
творческого открытия. Десятилетия на-
зад мы с удовольствием повторяли из-
вестную европейскую фразу, переина-
ченную в пользу литературы: "Стиль –
это человек". Но сейчас важно пони-
мать, что человек – это не только
стиль, но и многое другое, что даёт нам
основание говорить о личности, тем
более – о личности художника. Подоб-
ный дискурс в среде модных современ-
ных авторов не пользуется популярно-
стью, более весомыми полагаются
приметы ремесла. Тут очевидная под-
мена позиций, а на самом деле – ещё
один шаг к уничтожению искусства и
литературы, которые не зря считаются
духовным отображением человека.
Читая и вспоминая стихи Цветаевой,

мы с трепетом примеряем на себя её
судьбу и видим черты автора в каждой
строке, в каждом возгласе или умолча-
нии. Единственность произведения не-
отделима от единственности его со-
здателя. Это правило может серьёзно
помочь нашей литературе в горькие
времена подделок и имитаций. 
Цветаева – трудный ребёнок другой

эпохи, однако такой литературный
максимализм был бы ей по душе.

(начало на стр.1)

– Я же из Краснодарского края призывался,
хотя родился в одиннадцатом регионе, и сзади
у меня на шлеме было написано 23-РУС.

(Краснодарский край – 23-й регион.)
Вижу дагестанские и чеченские пейзажи (Мо-

торола служил по контракту на исходе второй
чеченской, дважды был там в командировках).

– Это наш старшина артбатареи. Тогда он
уже был, по-моему, старшиной артбатареи. Ко-
роче, КАМаЗ центрподвоза с тушёнкой со всей
х*рнёй подорвался на фугасе. И там тушёнка,
жир, масло – всё загорелось. Старшина выбе-
жал, сам пылает, а люди в поле работают. И
вот он начинает стрелять по людям...

– Он от шока или чего?
– Да, от шока. И вот пока его не потушили,

не завалили, стрелял.
– Убил кого-то?
– Ну да. Вроде бы да.
Пролистывает эту страницу сам, дальше.
– А занавески у меня видишь какие? Ко мне

комбат заходил: "Бля, убери этот "домик в де-
ревне"!".
Занавески очень хорошие, домашние, уют-

ные.
Моторола на марше. Моторола-связист. Мо-

торола в палатке с друзьями выпил монастыр-
ского вина, много – очень характерные фото-
графии.

– Я вообще синьку не люблю, но тут… – сме-
ётся Моторола.
А здесь они, по ходу, слушают музыку и не-

много танцуют.
– Тогда уже появилась "Каста", – вспоминает

Моторола и добавляет: – Музыка – это хоро-
шо.

***
Входит жена с дочкой: они гуляли.
С ними боец "Спарты" – занёс коляску.
Жена – спокойная, с достоинством, привет-

ливая; по типу – казачка из "Тихого Дона": чув-
ствуется какая-то порода, и ум, и стать, и вы-
держка жены человека, ходящего круглый год
близ смерти. Настолько близко, как мало кто
на этом свете сегодня. Они познакомились
здесь, она из Николаевки, была ранена.
Я спросил у Моторолы про самые смешные

украинские фейки по его поводу, а их десятки,
он вспомнил идиотскую новость о том, как он
застал жену с любовником, всё разгромил, лю-
бовника, видимо, убил, а жену, цитирует Мото-
рола, "тащил за волосы".

– Она выше меня на полторы головы, – сме-
ётся он. – Я бы не смог при всём желании.
Была добрая сотня фейковых новостей о ги-

бели Моторолы и ещё сотня о том, что он сбе-
жал из ДНР.
Характерно, что врач, которая подлечивает

глаз Моторолы, спросила у него встревоженно:
– А вы не уедете? Точно останетесь здесь?
Для людей в ДНР само присутствие Моторо-

лы показатель того, что с республикой всё в
порядке, что Украина сюда не вернётся.

***
Из приличных фейков только один помню: в

сети есть информация, что подразделение Мо-
торолы признано в Британии лучшим среди ев-
ропейских спецподразделений: не думаю, что
британские военные столь искренни; однако
то, что опыт его батальона изучают, проверя-
ют и перепроверяют ведущие европейские во-
енные школы, очевидно.
А в это время Моторола в шортах смотрит на

дочь, журчит аквариум, жена тихо разбирает
продукты из пакета на кухне. 
Лена тоже предложила мне поесть, я снова

отказался, но всё равно через минуту на на-
шем столике стояла тарелка с нарезанным сы-
ром и колбасой и тарелка с креветками.
Мирослава, дочка, так и не понял, на кого по-

хожа: милейший блондинистый ребёнок.
Сразу потянулась к отцу.
– Когда папа дома, мама у нас не в авторите-

те, – довольно и добродушно отметил Арсен.
Моих игрушек Мирослава немного напуга-

лась: слишком яркий фонарь, слишком гром-
кая машина.

– Такая девочка красивая, ты чего… – засме-
ялся Моторола.

– Ничего, привыкнет, – не то чтоб извиняясь,
но чуть озадаченно говорит Лена, и, что-то
приговаривая, уносит дочку спать.
У жены хорошая речь и ровные, плавные ма-

неры; она выходила замуж за Арсена Павлова,
ушедшего на дембель старшим сержантом.
Сейчас она жена полковника; представить её
женой генерала – никакой сложности. Женщи-
на на своём месте.

– Наверное, пора закапать тебе? – спросила
она, вернувшись.
Моторола послушно снял повязку.
Она закапала ему капли в раненый глаз.
Было видно, что ей многократно, несравнен-

но жальче мужа, чем мужу самого себя.
Лена беременна, на заметном сроке. 
Очередной маленький Моторола на подходе.
***
Мотороле предлагали поехать в Питер, там

лечить раненый глаз, он отказался. На своё
счастье, я не стал спрашивать, почему.
Мы негромко болтали о том о сём, и вдруг он

что-то вспомнил и будто бы рассердился:
– Человек с таким вот животом стоит и гово-

рит: "Я за вас переживаю и болею". А что ты за
меня болеешь? Я гражданин РФ, и нечего за
меня болеть. Ты болей вот за детей здесь…
Он меня спрашивает: "А что ты не поехал в
Питер подлечиться? Могу помочь!". А что мне
туда ехать? Вот, смотри, есть другой боец, у
него тоже с глазом проблемы. Что вы его в Пи-
тер не отправили? А? Чтобы сказать потом:
"Ага, я вот такой ох*ренный парень – я Мото-
ролу отправил в Питер!". Самолюбие своё по-
тешить! Я никуда не собираюсь пока. Мне ещё
швы с самого глаза не сняли. Куда мне, на х*р,
ехать. Я сразу всем об этом сказал, ну а чё?
Вот почему солдат никто не отправляет? Поче-

му меня? Мне этого не надо, меня совесть за-
мучает. Я заколебался к чёрту посылать лю-
дей по этому поводу... Пойдём покурим лучше.
И мы пошли курить.
***
Моторола неожиданно переводит разговор в

сферу филологии и языкознания.
– Знаешь, вот ты сказал, что украинцы как

нация образовались – с этим можно, конечно,
согласиться, – говорит он. – Но есть один во-
прос. Они образовались после того, как они
уже были русскими, понимаешь? Я не могу
разделить: русские, белорусы, украинцы – для
меня это сейчас исключительно региональное
деление. Мы разговаривали с ними в одно
прекрасное время, допустим, до Петра I на од-
ном языке. Это потом уже начались то в одном
направлении реформы, то в другом. Но, в
принципе, если взять мову – до распада СССР
она была вполне нормальной. Там человечес-
кие слова – те слова, которые мы понимаем,
потому что они у нас вот здесь вот, – он пока-
зывает куда-то себе в область солнечного

сплетения. – Потому что наши предки на этом
языке разговаривали. А то, что сейчас у них...

– За 25 лет очень обновили язык. Понапри-
думывали замен русским словам...

– Да уж, они так его обновили… Смотри, есть
суржик и балачка. Балачка краснодарская и
ростовская похожи. Если взять суржик – это
чистая балачка, такая же, как балачка красно-
дарская. Но в Краснодаре это не образовалось
в язык. Вот я родился в Республике Коми, на
четверть у меня кровь – коми, часть русской
крови, часть адыгейской. В Коми националь-
ная одежда – такие же вышиванки, как и у сла-
вян, только с отличающимися узорами. Но
практически – то же самое. И если я сейчас на-
дену свою национальную одежду, – ну, просто
вот захочу походить в льняной одежде своего
народа, – то меня начнут сравнивать с "укро-
пом" каким-нибудь. Они начинают монополизи-
ровать то, что было общим. Они делают это
намеренно. Вот у них День вышиванки, посмо-
трите! Но мы такие же вышивальщики, все мы
одинаковые. А самое главное, что у нас у всех
кровь одного цвета. И сегодня возникают
сложные темы, с которыми я борюсь.

– Какие?
– Проблема в том, что когда человек на этой

стороне находится и говорит, что он воюет с
Украиной, он такой же зомби, как те, что вою-
ют против нас. Один в один. Когда всё только
начиналось в 2014 году, появились тут всякие
изречения, вроде "телячьей мовы" и так далее,
я сразу сказал: ничего этого не нужно, не стоит
так говорить. Люди на той стороне – они обма-
нуты кем-то. Они не понимают, что они дела-
ют. И если они не понимают, что делают, то
надо найти возможность дать им правильное
направление. Не может человек говорить, что
он воюет с Украиной или с украинцами, если
вчера, два года назад, три года назад он был
точно таким же украинцем. И так же розмов-
лял...

– На Украине, – говорю я, – миллионов двад-
цать людей, которые не знают до конца, где
правда. И важно, чтобы они не чувствовали,
что их оскорбляют. Важно показать, что мы не
боремся с Украиной, не боремся с украинцами.

– У меня позиция конкретная, – продолжает
Моторола. – Все воюющие с той стороны – это
незаконные вооружённые формирования. Это
террористические группировки. Часть из них
профашистские, часть – прозападные. И те и
другие – бандиты и преступники. Украина как
таковая тут не причём.

***
– Арсен, а ты можешь хоть раз в жизни рас-

сказать, как ты всё-таки здесь очутился? Я уже
вариантов десять твоего захода знаю.
Думал, Моторола будет отнекиваться и со-

блюдать интригу; но он вдруг всё выложил.
Или то, что посчитал нужным – в любом слу-
чае сказал больше, чем я ожидал.

– Ты знаешь, когда в Южной Осетии всё на-
чалось, у меня первая жена была на сохране-
нии. Я ехал к ней вот в эту самую ночь, и тут
узнаю про всё: "Грады"-шмрады, война… И у
меня реально не было тогда двух с половиной
тысяч рублей, чтобы спетлять до Владика, ну,
реально был такой трудный жизненный мо-
мент. И я суетился. Но там все близкие зара-
нее уже были предупреждены ничего мне не
давать – они уже видят, что я вот-вот на тапок
встану. Ну, думаю, ещё день, два, три и я точ-
но спетляю. И тут – бах! – война закончилась.
И после этой ситуации я подумал: можно
прое*ать вспышку. Где она может быть? В ка-
кой-то момент начинаю списываться с людьми,
которые находятся на Украине. Активная фаза
была уже в январе-феврале 2014 года: пере-
писка, попытка понять, что там происходит. И
я принимаю решение. Пока жена на смене, бе-
ру две недели отпуска за свой счёт и пять ты-
сяч рублей аванса у директора. В церкви купил
жетон с Георгием Победоносцем, крестик свой
освятил, живые в помощи – вот до сих пор я с
ними, – Моторола показывает поясок на себе.
– Собираюсь, сажусь на электричку и еду в
Ростов. Из Ростова в Ясиноватую, из Ясинова-
той в Донецк... Знаешь, я больше всего боял-
ся, что буду палиться, понимаешь?

– Нет. Почему?
– Был "майдан", и там кричали про москалей,

и некоторые кричали, что нужно резать рус-
ских, говорили, что русский язык не должен
быть государственным. Я поначалу думал: ка-
кие, к чёрту, русские? Там же одни хохлы жи-
вут! Представление моё и огромного количест-
ва граждан РФ было такое: на Украине живут
люди, которые говорят на другом языке, и у
них какой-то другой менталитет. А тут вдруг
какие-то "русские". Я думаю: русские, русские,

откуда они там... Я ведь разговариваю на рус-
ском языке, последние четыре года я жил в
Краснодарском крае, в станицах, где говорят
на балачке, и я думал тогда: поеду – и меня
там сразу вычислят.

– Типа как негра.
– Ну да. Но я всё равно не сильно себя напу-

гал в тот момент. Надел кроссовки белые с
триколором и с надписью "Россия". И у друга
моего брат собровец – они пошили шапки под
шлем, тоже с гербом российским. И вот в этой
шапочке, в кроссовках, в полупальто я рванул
сюда. И вдруг понял, что… Ну, к примеру, в
Харькове я только через месяц услышал, как
розмовляет по телефону женщина на мове: я
аж обернулся.

– А как ты в Харьков попал?
– Я приехал на Украину 26 февраля 2014 го-

да. В 6 утра электричка до Ясиноватой. Из
Ясиноватой до Донецка. В Донецке меня
встретил человек. Мы поехали с ним в Димит-
ров, пробыли там два дня. Из Димитрова в За-
порожье, там были два или три дня. Потом в

Никополь Днепропетровской области. Я сидел
в Никополе и смотрел украинские каналы. По
всем каналам Верховная рада, каждые пять
минут. Запрет русского языка? – чих-пых, про-
голосовали, чих-пых – готово… В Никополе
стояла небольшая группа из "Свободы" и не-
большая часть представителей "Правого сек-
тора". У них там палаточка была возле адми-
нистрации. Мне бы обошлось это всё в 2-3
"коктейля Молотова": они бы там просто охре-
нели. Там все были на расслабоне. Когда у
меня фактически всё было готово, я доразвед-
ку проводил на этом направлении со своим
единомышленником.

– Вас было двое?
– Нет, он в этом уча-

стия не принимал. Он
просто оказывал мне
содействие... Прихо-
жу, а там – раз! – уже
толпа. Уже ходят лю-
ди в форме, и там, в
глубине толпы, где па-
латочки стояли, – лю-
ди с оружием. Без на-
шивок, без ничего, в
масках. И тут я пони-
маю, что опоздал. Это
нужно было делать за
сутки до этого. Но за
сутки до этого я ещё
не был готов. И я по-
нимаю, что уже пора
уезжать из Никополя.
Сижу и думаю, куда
дальше  ехать .  В
Крым? Крым – понят-
но: там наши войска.
Какой смысл туда от-
правляться, когда там
и так уже есть кому чем заняться. Смотрю
дальше – в Донецке сопротивление. Но Донецк
как-то ближе к Ростовской области и там изна-
чально понятнее всё как-то. До 2014 года мог-
ло казаться, что Донецк – это вообще Россия:
люди постоянно ездили на футбол туда, то-сё,
рассказывали, что вот, я вчера в Донецке был,
– и не воспринималось это всё как чужое. В
итоге я решил поехать в Харьков... Попал как
раз когда Ленина обороняли, в эту ночь.

– Почему Харьков проиграл?
– Там были активисты: я бы им головы поот-

винчивал... Они начали поднимать движение в
Харькове в защиту памятника Ленину. Покри-
чали там какие-то лозунги – и всё, пойдёмте в
русское консульство. И пошли они туда писать
письма какие-то, просить миротворцев. И всё
время уводили людей, понимаешь. А на следу-
ющий день уже приходило на треть меньше
людей. Потому что люди рабочие. Устают. И
постепенно это движение начало рассасывать-
ся. И осталось держаться только на молодёжи.
А что нужно молодёжи? Покуражиться.
Но у "правосеков", приехавших в Харьков,

уже были ружья, пистолеты. Они сделали
пробный рейд возле памятника Шевченко. Пух,
пух, пух, постреляли из травмачей. На следую-
щий раз они уже зарядились посерьёзнее. Они
залетели на площадь, и вдруг понимают, что
напрямую через площадь, транзитом не прору-
лят. Они начинают петлять, и мы вдруг пони-
маем, что это за автобус – он по ориентиров-
кам проходил, синий Volkswagen. И, знаешь,
там вечно стояли бутылки из-под пива, а в
этот раз, как назло, ни одной бутылки из-под
пива, все убрали: нечем кинуть даже в лобо-
вое стекло. И я с кружкой чая пластиковой бегу
за этим автобусом. Зачем бежал? – Моторола
смеётся. – Потом таксисты, которые были за
нас, оперативно вычислили их место располо-
жения, и мы пошли туда.

– То есть ты был на улице Рымарская, когда
люди Белецкого забаррикадировались и убили
из стрелкового оружия двух харьковских акти-
вистов. Это было 2 марта, по-моему.

– Да, был... На Рымарской Питеру попали в
глаз, в надглазную кость.

– "Питер" – это позывной?
– Да, он в Славянске потом был и там про-

пал без вести… Питера ранило, и его место
занял другой, местный милиционер. Его убили.
И ещё убили одного нашего парня, Артёма. Я
знаю, как он погиб. Я учился в школе МЧС в
2007-2008 году в Краснодаре, и оказание пер-
вой доврачебной помощи – это та тема, в кото-
рой я понимаю. Мы заходили, там такая арка
внутрь двора. И он когда появился, с первого
этажа выстрелили из дробовика. Мы за ним
шли цепочкой. Сзади стоял рекламный щит. Я
щит взял и прикрывал, а ребята вытаскивали
Артёма. Ему и в тело попало, и одна дробинка

в шею, в артерию. Мы отошли с этого места, я
смотрю боковым зрением – с ним дело плохо.
Доктор из скорой помощи звонит, у кого-то
спрашивает совета, и не знает, что делать.
Одной рукой делает непрямой массаж сердца,
а другой рукой спрашивает, как это делается.
В общем, я подключился – фух, фух, фух, Ар-
тём – раз! – и задышал, у него цвет кожи ме-
няться начал. Всё нормально, его погрузили на
носилки, и я вернулся в эту катавасию возле
дома. А потом выхожу – Артём уже всё: блед-
ный, аж позеленел. Внутреннее кровотечение!
Хороший парень был... Тогда ещё "Россия 24"
меня там сняла, как я там корячусь. Лица не
видно, но те люди, которые меня знали, схава-
ли, что это я. 
И я тогда, после гибели наших ребят, этим

харьковским активистам говорю: вот человек, у
него автомат, чтобы у него автомат забрать,
человека нужно убить. А для чего его нужно
убить? Что забрать автомат и убить другого
человека, пока он не убил нас, и забрать ещё
один автомат, для того чтобы захватить
власть. Для этого…
Кернес тогда людей Белецкого оттуда вы-

вел.
– То есть Кернес уже понимал, с кем имеет

дело, и выводил их осмысленно?
– Конечно. Это всё постановка. Люди прода-

лись… Местные менты, "беркутовцы" были по-
началу нормальные – мы с ними общались, ка-
кое-то  время  я  заходил   в  харьковскую
администрацию без проблем. А потом их заме-
шали с полтавским "Беркутом" – по глазам бы-
ло видно, что они не местные, им по х*ру. И
так постепенно харьковские "беркутовцы" сами
себя слили… Когда я уезжал из Харькова, бы-
ло видно, как по трассе идёт бронетехника, и
скоро в окружение полностью был взят танка-
ми весь город. Там уже нельзя было ничего
сделать к тому моменту.

***
– Я фактически с самого начала, с февраля

2014-го, по этапам всё, что происходило, на-
блюдаю, – говорит Моторола. – Я знаю, как на-
чалась война, я знаю, где она началась. Все
говорят про Одессу. Да, это трагедия. Но все
забыли, что параллельно с Одессой, в тот же
день, 2 мая, началась крупномасштабная вой-
сковая операция ВСУ с применением авиации,
артиллерии, бронетехники.

– В тот же день ополченцы сбили два верто-
лёта, шедших в атаку.

– Да, это я и снимал видео, как вылетает ра-
кета. Я до этого несколько дней находился
там. В маске, хожу туда-сюда там, автомат с
подствольником; люди думали, что я – типа
подкрепление. На самом деле я ждал, когда
прилетят вертолёты, чтобы подать команду.
Чтобы те люди, которые сидят в засаде, подго-
товились и "сдули" вертолёты. Благо 25-ю бри-
гаду ВСУ мы тогда уже разоружили, и у нас
всё было.
Так начиналась война. Вернее сказать, так

началась. 
У нас сейчас, конечно, спросят: зачем всё-

таки ваш Моторола туда приехал? 
Это уже вторичный вопрос. Он приехал с оп-

ределёнными намерениями. Но убивать всё
равно начала первой та сторона. Факт, ничего
не попишешь.

***
Мы переводим разговор на другие темы.

Возвращается жена, но к беседе не подключа-
ется, занимается своими делами, спокойная и
сосредоточенная. 
Арсен вдруг говорит: а давай я тебе своими

стихами похвастаюсь. Совершенно неожидан-
ный поворот, признаюсь. Я читаю в его теле-
фоне три текста, явно сделанные в расчёте на
читку под бит. Я даже не успел озадачиться: а
вдруг они плохие и придётся как-то слишком
обтекаемо говорить по этому поводу.
То, что Моторола пытается рифмовать, уда-

ётся не всегда, но это дело наживное.
Зато в этих трёх текстах было всё, чего так

не хватает русскому рэпу: полное отсутствие
понтов и полная ответственность человека за
всякое сказанное им слово. Никакой нарочитос-
ти, никакой "литературы", а вместо этого афо-
ристичность и, да, та самая метафизика тре-
вожного бытия, которую у нас многие пытаются
доиграть, докрутить ложной трагичностью, за
душой не имея ничего, что может эту трагику
подтвердить.
А Моторола, конечно, имеет.
Признаться, я был удивлён: одно дело – бое-

вой командир, остроумный парень, народный
герой, а другое дело… вот это всё.

– В самолёте скукота была, нечем было за-
няться, – поясняет он.

– Может, получится дельный рэпчик, – гово-

рю я, чтоб не рассыпаться в комплиментах.
– До рэпчика мне ещё как пешком до Пом-

пеи, – откликается Арсен. – Ну не, может, в
этом году что-нибудь получится летом. С Ро-
мой что-нибудь зачитаю.

– С Ремом Диггой?!
– Да.
– Это очень было бы славно, – говорю я.
Нет, всё-таки неожиданный поворот.
Возвращаю Мотороле его телефон: я в них

не разбираюсь (у меня самого кнопочный ла-
поть, и другого не надо), но, кажется, это
очень навороченный аппарат.

– Швед, офицер, работавший на СБУ, в плен
попал под Славянском, мне подарил, – говорит
Моторола. – Ему потом долго всякие письма
приходили на английском, типа "как дела?" Я в
ответ пишу: "Он умер", – смеётся Моторола.
Напугались? Ничего с этим шведом не слу-

чилось.
***
Через минуту мы всё равно возвращаемся к

войне.
– Днепропетровская область, Запорожье,

Харьковская область – почему там нет сопро-
тивления? – риторически спрашивает Моторо-
ла. – Потому что там нет оружия. Нет подвоза
боеприпасов, подвоза личного состава, подво-
за обеспечения. Как только появится неболь-
шой центрподвоз – просто если мы выйдем к
административным границам, те регионы сра-
зу же загорятся. Вот мы все говорим "Донбасс,
Донбасс" – а это на самом деле часть Запо-
рожской области, часть Днепропетровской об-
ласти, часть Ростовской даже области, Лу-
ганск ,  по-моему ,  даже  небольшая  часть
Харьковской области, – всё это Донбасс. Дон-
басс – это большой угольный бассейн. Сейчас
начинается долгая, нудная полемика для того,
чтобы всю эту ситуацию выровнять. И, скорее
всего, либо это всё до 2017 года, либо до вы-
боров, не знаю, в каком году у них там выбо-
ры. Надо сделать так, чтобы здесь не получи-
лось так, как в Приднестровье. Потому что там
ситуация очень сложная...
Моторола начинает говорить с чуть замет-

ным раздражением, перестаёт улыбаться.
– Очень много здесь тех, кого мы называем

"терпильные войска". Вот они стоят на перед-
нем крае. Вот их долбит артиллерия, их убива-
ют, а они терпят. Они не стреляют не потому,
что им не разрешают. Они не стреляют, пото-
му что в ответку им начинают стрелять. Они
выстрелят из автомата или пулемёта, а в от-
ветку по ним из миномёта могут долбануть или
из АГСа. Могут ранить или убить. Поэтому луч-
ше сидеть спокойно вместо того, чтобы хотя
бы метр с каждой позиции в сторону противни-
ка прорыть. Шахтёры же! За два года войны
можно было уже за Авдеевку вылезти целой
бригадой. В Сирии за год понарыли тоннелей,
они по тоннелям на БМП ездили между дома-
ми. Почему? Потому что они воюют. Потому
что у них там есть какая-то своя идея. А люди
здесь начинают терять в окопах идею. У них
нет какой-то конкретной цели, у них всё при-
зрачно, размыто. Два года на одном и том же
месте стоят и ещё назад умудряются отходить.
И это меня очень нервирует, когда люди ос-
тавляют позиции. Я человек, который за всё
время боевых действий выходил только со
Славянска, мне это тяжело понять… Серой зо-
ны у нас вообще почти нет. А ведь серая зона
чётко прописана в Минских соглашениях. Вой-
ска, которые заходят в серую зону, они могут
быть уничтожены без нарушения Минских со-
глашений. Они должны быть выдавлены. Вы-
теснены оттуда. Военнослужащий на расстоя-
нии каком-то определённом появляется – бли-
же 500 метров – его можно уничтожить. Ника-
ких проблем нет. А они спокойно ездят. Вот по-
садка, они в соседнюю на танке едут. Почему?
Естественно, что я молчу.
– Некоторые люди вообще не могут понять,

что я тут делаю, – говорит он. – Всегда есть
возможность выйти отсюда. Мне не нужно пиа-
риться. Я буду вязать носки – я умею вязать
носки – и продавать их за нормальные деньги.
"Носки от Моторолы". И буду жить нормаль-
но… Но пока самое главное, чтобы враг не за-
шёл в Донецк. А он фактически в Донецке. Пе-
ски - это посёлок Донецка. Красногоровка – это
окраина Донецка. На окраине Донецка стоят
войска, очень много бронетехники, всё есть.
Нам надо выстоять здесь и сейчас.

***
Мы попрощались, договорились встретиться.
В сущности, на следующее утро я мог с ним

поехать в донецкую больничку на перевязку,
покурить там во дворике, подождать его.
Но поехал по другим делам.
Он позвонил, говорит:
– У меня всё нормально. Сейчас пойдут но-

вости, но имей в виду: у меня всё нормально,
– и смеётся.

– Хорошо, Арсен, принято, – говорю я, пони-
мая: только что случилось нечто нехорошее.
Открываю новости: ну да, как обычно – укра-

инские блогеры уже успели написать, что Мо-
торолу убили, наши новости пишут, что на него
во дворе больницы было совершено покуше-
ние. Под машину подложили фугас – разлёт
осколков был такой, что перебить могло десят-
ки людей. Чудом никого не оказалось рядом.
С Моторолой были жена и ребёнок.
Хорошо, что он позвонил: в прошлый раз,

когда был фейк, что его убили, а я не мог пару
часов выяснить, что там на самом деле, наст-
роение у меня было нервное и нехорошее.

"Кому нужен этот ваш Моторола", – написал
очередной огорчённый замайданный блогер.
Да никому, конечно.
Поэтому вы пишете о нём, если не каждый

день, то каждую неделю, точно.
И если он однажды сам придёт на ту сторону

– кому-то особенно остро станет ясно, как
сильно он вам был не нужен.
А кому-то, напротив, очень нужен.

Захар ПРИЛЕПИН
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