
П О Л Е М И К А

(начало на стр.1)

Но ведь это для любого государства – ко-
пейки! Хочу добавить, что в Ирландии сравни-
тельно недавно (в ноябре 1991 года) открылся
Литературный музей Дублина по адресу Пар-
нелл-сквер,18. Музей расположен в здании
XVIII века, где размещены экспозиция, библи-
отека, галерея и администрация. В пристройке
к зданию музея находится кафе и книжный ма-
газин на первом этаже, а на верхних этажах –
выставочные и лекционные залы. В соседнем
здании (дом № 19) расположен Центр писате-
лей Ирландии, где размещаются Союз писате-
лей Ирландии, Общество ирландских драма-
тургов, Irish Children's Book Trust и Ассоциация
ирландских переводчиков. Подвал обоих зда-
ний занимает ресторан под названием "Пер-
вая глава". Скажите, можно ли такой гранди-
озный комплекс содержать без государствен-
ной поддержки? А у нас Роскомимущество и
другие госструктуры мечтают отобрать особ-
няк на Комсомольском проспекте! Так при чём
тут капитализм? Характерно, что ирландский
политик Дэвид Норрис, который баллотиро-
вался в президенты Ирландии, начал свою
предвыборную кампанию с посещения литера-
турного музея Дублина. Можно ли такое пред-
ставить в лице лидера "Единой России" Дмит-
рия Медведева?
В любимой нашими рыночниками Германии

действует аж два Союза русскоязычных писа-
телей – Международный Союз писателей "Но-
вый современник" и Союз русских писателей в
Германии, которые имеют два периодических
издания – "Век XXI" и "Вече" – прямо русо-
фильские названия, хоть Владислав Ходасе-
вич назвал Берлин "Мачехой российских горо-
дов". Но больше всего я завидую исландским
писателям. "Исландия" с национального языка
переводится как "страна львов". Я бы доба-
вил… и поэтов. У исландцев есть красивая
традиция, объединяющая литературные и
праздничные пристрастия: дарить друг другу
на Рождество книги и проводить следующую
ночь за чтением. Этот обычай настолько уко-
ренился в местной культуре, что стал причи-
ной появления Jolabokaflod или "Рождествен-
ского книжного наводнения", когда продажи
книг в период с сентября по декабрь достига-
ют пика. В преддверие нового года большин-
ство исландских домохозяйств получают бес-
платный ежегодный каталог книжных новинок
Bokatidindi. И перед тем, как сделать свой вы-
бор из многих сотен наименований, сканди-
навским книголюбам приходится немало по-
корпеть. Как вы думаете, может без государ-
ственной поддержки такой каталог прийти в
каждый дом? Жители небольшого островного
государства с населением в 330 тысяч явля-
ются чрезвычайно литературной нацией. В
стране больше писателей, больше изданных и
прочитанных книг на человека, чем где-либо в
мире. Каждый десятый исландец имеет в сво-
ем активе собственную опубликованную книгу!
Сегодня численность страны почти дошла до
отметки в 330 тысяч жителей, а профессио-
нальных писателей почти 300 – то есть ещё
немного и на каждую тысячу островного насе-
ления придётся по одному писателю. Если бы
Россия с великой литературой пошла по это-
му пути, то у нас должно было творить 145
000 писателей! Только шесть городов мира
получили титул Литературного города ЮНЕС-

КО, и Рейкьявик стал первым неанглоязычным
городом среди них. Международный литера-
турный фестиваль Рейкьявика – проходит аж
два раза в год. Литературные туры можно за-
качать на мобильный телефон, и даже ска-
мейки в городских парках, синхронизирован-
ные с мобильным приложением, будут читать
вам отрывки из исландских авторов. На какие
деньги это делается? – на государственные и

на частные. Последнее – понятно: когда сред-
няя зарплата составляет 2432 доллара в ме-
сяц. Конечно, это не в недальней  Норвегии –
3680 долларов в месяц, но находится на од-
ном уровне с Испанией, где тоже любят лите-
ратуру. Председатель Союза писателей Ис-
ландии – энергичная Кристин Хельгой Гуннар-
сдоттир выступала даже перед московскими
школьниками, подчеркнув, что исландская ли-
тература – одна из немногих, которая практи-
чески в первозданном виде сохранила древ-
ний язык викингов и дохристианские мифы. О,
покажи там "Викинг" Кравчука и Эрнста – ис-
ландцы вообще не поймут, о чём и зачем эта
кровища и грязища на экране и в сознании
зрителей! 

КТО ОСИЛИТ ПРОБЛЕМЫ?
Накануне Нового года в "Российском писате-

ле" – на сайте, который представляет панора-
му российской литературы, но не весь спектр
мнений, конечно, была опубликована беседа
Николая Дорошенко с председателем СП Ва-
лерием Ганичевым. Честно говоря, думал, что
на это интервью Ганичева после статей в "ЛГ"
в первый же вечер посыплются отклики с
предложениями и соображениями, а оно оста-
валось, по сути, – гласом вопиющего в пусты-
не. Всё началось с плоских соображений о
том, что кто-то продался Юрию Полякову, с
упрёков Людмиле Щипахиной. Ну, не все же
"повелись" и только выгоды ищут – многие
подписанты искренне озабочены судьбой
творческой организации. Творческой! 
Пришлось написать пространный отклик, за-

вязать дискуссию. Замечу, что Николай Доро-
шенко с Валерием Ганичевым неудачный обо-
рот применили: "Меня не заботит сохранение
Союза любой ценой. Я просто знаю...". Мы то-
же многое узнали за последние четверть века
и поняли, что многое надо сохранять ЛЮБОЙ
ЦЕНОЙ! Именно отсюда – надежды на Поля-
кова, на Шаргунова, на любого, кто вхож во
властные структуры, кто имеет связи, кто мо-
жет достучаться, кто известен в СМИ и обла-
дает организационной энергией. Например,
перед последним съездом некоторые коллеги
начали спрашивать: "А ты бы смог? А ты бы
согласился?". Отвечал твёрдо: "Нет – года и
силы уже не те!". 
А вот ещё лет 15 назад, когда работал на

ТВ, когда был полон сил, – взялся бы. Потому
что понимал, что надо делать: стучаться во
все государственные структуры, беспрерывно
бить в набат, идти на компромиссы и зани-
маться разумной демагогией, как приучила
нас ещё партия: я во всех редакциях был сек-
ретарём парторганизации. Некто Н.Образцов
из Барнаула впадает в раж: "Такой веры и
ярости давно нет у руководителей Союза пи-

сателей и в столице, и на периферии". Точно,
порой приезжаешь – борьба на пустом месте
или болото обыденных мероприятий. А мос-
ковские писатели? – ведь это они на своих
многолюдных сходках чуть ли не единодушно
поддержали все придумки Владимира Бояри-
нова по приватизации Московской городской
организации СП РФ! И, конечно, Образцов не
знает, что и в этих условиях многие – ведут

огромную работу! И в столице не ярость нуж-
на (она у коллег из ПЕН-клуба, например, в
изобилии – и что?) а мудрая, кропотливая, не-
благодарная РАБОТА на износ! 
Последние примеры бездействия Союза:

принята Доктрина информационной безопас-
ности РФ со словами о противостоянии чуждо-
му идейному влиянию на молодёжь – где на-
ша, писательская, оперативная, содержатель-
ная программа, предложения наверх, встречи
и мероприятия с госструктурами? Год литера-
туры упущен – была похожая картина... 
Это не упрёк персонально Ганичеву (и всем

перечисленным им в положительном контекс-
те) или двум Ивановым: это замечательные
писатели, которые бескорыстно служат рус-
ской идее и отечественной литературе. Но че-
го-то не хватает, не складывается, не летит!
Последний вопиющий пример: Общество рус-
ской словесности, которое возглавил Патри-
арх Кирилл. Да, мы провели расширенный се-
кретариат, Ганичев и другие писатели выска-
зали благие пожелания, но почему СП не стал
опорой ОРС, правой рукой с продуманной и
согласованной программой? 
Ведь сам Бог велел, коль Церковь нас под-

держивает! 
Или – наконец-то повернулись в госструкту-

рах к молодым: на "Тавриде" – огромная и
случайная во многом смена (деньги у Росмо-
лодёжи есть), в Нижнем – "Русские рифмы", в
Минске – фестиваль молодых славянских по-
этов (у Роспечати денег ещё больше!), на ко-
тором сидят упитанные Григорьев и Швыдкой. 
Где представители нашего объединённого

Союза писателей Белоруссии и России? Ото-
двинули, дескать? – а я вот умел так себя вес-
ти с пером и телекамерой, что НЕ отодвинешь
или получишь в СМИ по полной! Просто не
знаю, кто сегодня сможет ежедневно биться,
доказывать, обивать пороги властных и де-
нежных структур. 
Для творческого человека, тем более высо-

ко мнящего о себе, – подобное обуза и униже-

ние, но без этого – понятно же! – ничего не до-
биться. Да, собственно говоря, и здание так
спасали!
Особенно поражают собратья из националь-

ных республик: выделены огромные деньги на

межнациональную политику, на переводы и
антологии. Да, они все у той же Роспечати, но
почему же она загнала их только своим – Иц-
ковичу в ОГИ? Только с СОГЛАСИЯ наших
коллег из автономий! 
Почему переводчики, координаторы не свя-

заны с нашим Союзом? Когда им надо при-
ехать в Москву, покрасоваться на трибунах –
они тут как тут, а когда требуется сказать рез-
кое слово, провести линию Союза писателей
России, а не ОГИ-пироги – политиканствуют и
трусят. Вот в чём корень всех бед! 
А тот же В.Князев из Иванова пишет в ЛГ:

опора Союза на местах. Обопрись, Князев, на
таких местных князьков – окончательно рух-
нешь.

НЕ ОТДАДИМ ФАТЬЯНОВА!
Остаётся ли всё та же не убиваемая надеж-

да? Да! Вот один её предновогодний лучик:
президент России Владимир Путин заранее
подписал указ о праздновании 100-летия вы-
дающегося поэта – создателя истинно народ-
ных песен Алексея Фатьянова, которое будет
отмечаться в 2019 году. Как, какими достиже-
ниями и творениями встретим? – зависит от
всех нас, любящих Песню и служащих ей, не-
смотря на губительную политику ТВ. 
Я тут не обольщаюсь и на чиновников особо

не надеюсь, ведь не зря сказал министр куль-

туры Мединский, что на Западе нет исполни-
телей, равных Кобзону. 
Но хорошо, что Иосиф Давыдович, когда мо-

жет, поёт на празднике в Вязниках. Там побы-
вали многие поэты, мы с организаторами рас-
ширяем географию, приглашаем новых гостей
и все – в восторге. Но теперь надо к 100-ле-
тию разработать особый план: Алексей Ива-
нович родился в Мытищенском районе, жил в
Москве, служил в Орле (там тоже проходил
когда-то праздник!), творил в Питере, воевал
на Украине и в Венгрии, был ранен под Се-
кешфехерваром, куда ворвался на первом
танке. А ведь на вокзале в Запорожье пели
Фатьянова, надо бы и в Венгрии провести
юбилейный праздник. Всё – по плечу, по делу,
если всерьёз заняться. 
В Союзе писателей России была песенная

комиссия, от координации работы которой ме-
ня отодвигали недоброжелательницы, был ут-
верждён оргкомитет Фатьяновского праздника,
который возглавлял Лев Ошанин, а потом и я,
снявший для ТВ несколько программ о пе-
сельнике с берегов Клязьмы и Москва-реки. 
Комитет участвовал в подготовке торжеств,

вечеров, в присвоении премии "Соловьи, со-
ловьи…". Потом внучка Фатьянова – Аня Кити-
на, которая после бабушки Галины Ивановны
Фатьяновой продолжает тянуть праздник и
все дела по пропаганде великого наследия,
стала спрашивать почему-то про постановле-
ние секретариата СП РФ (мол, кто и кого ут-
верждал?), потом успокоилась и снова прони-
клась  безоговорочной  симпатией  – мне
первому присудили премию "Золотое насле-
дие Фатьяновского праздника". Спасибо, хоть
звучит как-то монументально... 
Но всё-таки чёткие планы, формы участия и

ответственных от Союза писателей – сегодня
надо определить! Дело не в том, что я, напри-
мер, хочу чем-то руководить на песенном
фронте (мне хватает моих студентов в двух
вузах, учеников-поэтов и внуков!), но без этого
просто нет плодотворной и постоянной рабо-
ты. Да, существует Фатьяновский фонд, Анна
Китина объединила энтузиастов творчества
А.И. Фатьянова, но писатели не должны ос-
таться в стороне, чтобы не отдать и поэта Фа-
тьянова шоу-бизнесу (а его акулы под указа-
ние президента ринутся в юбилейную сферу).
Кстати, порой звезданутые участники праздни-
ка "На солнечной поляночке" в Вязниках объ-
являют: "Музыка Алексея Фатьянова" или ещё
проще – фатьяновских песен вовсе не поют,
считая себя главными на подмостками. А там
должен царить истинно народный Поэт!

* * *
Что делать в преддверие съезда? – трудно

дать внятные, а тем более пофамильные ре-
комендации. Надо хотя бы выслушать и обоб-
щить конкретные и реальные предложения –
тут пафосные письма в ЛГ вроде призывов
Московской городской организации, куда и за-
ходить теперь не хочется, – пустое сотрясе-
ние воздуха и демагогия. 
Лично я из последних сил бьюсь на идейном

и учебном фронте, но горячо желаю сохра-
нить наш Союз, от которого, кстати, получал
всегда внимание и понимание, как и ТЫСЯЧИ
писателей. Где они, их страстное слово? 
Наверное, и впрямь каждый народ (включая

пишущую братию) получают ту власть, кото-
рую заслуживает...

Понятно также и то, почему Путину мог-
ла показаться привлекательной идея "рос-

сийской нации", почему
он 31 октября 2016 го-
да вдруг так неосто-
рожно  и  публично
включился в эту игру.
Тому есть две причины.
Во -первых ,  перед

Кремлём действительно стоит задача кон-
солидировать все население России, не-
зависимо от этничности и шлейфа межна-
циональных отношений, далеко не всегда
благостных. Некогда Лев Гумилёв не зря
предложил классифицировать националь-
ные отношения по критерию комплимен-
тарности или некомплиментарности, ведь
он неплохо представлял себе историю на-
шей страны. А эта история такова, что в
ней под единым гербом соединились на-
роды, имеющие давние и немалые исто-
рические (в том числе кровавые) счёты
друг к другу... Некоторые (например, му-
сульмане) имеют претензии к евреям. Не
говоря уж о том, что у весьма многих на-
родов злопамятные счета припрятаны по
отношению к русскому народу (как напи-
сал один поэт, считающий, что русские в
долгу у евреев: "Счета сохранны, но не
сведены"). Ведь что ни говори – а история
России есть история колонизации, отнюдь
не всегда мирной, русскими людьми раз-
нообразных земель на все стороны света
от Москвы – читайте об этом классический
труд академика М.К. Любавского "Очерки
истории русской колонизации". 
Это причина объективная, обществен-

ная. Именно она сегодня побуждает рети-
вых педагогов исключить из единого учеб-
ника истории России различные реально
бывшие эпизоды, могущие, по мнению пе-
рестраховщиков от политики, напрячь
межнациональные отношения. Например,
эпизод татарского ига, который сегодня
кое-где считается "хорошим тоном" замал-
чивать, а то и вовсе отрицать. Так сказать,
лицемерие и двоемыслие на марше.
Исходя из этой причины, я полагаю, пу-

тинские советники по нацвопросу и пред-
ложили ему катнуть пробный шар: а не со-
гласятся  ли  все  российские  народы
утопить и растворить своё национальное
"Я" в некоей искусственной "российской
нации", отбросив вместе с национальным
своеобразием, с национальной историей –
взаимные счёты и претензии. Этим-де и
будет достигнуто желаемое единство.
Мысль глупая, недалёкая, но как известно,
утопающий и за соломинку хватается.
Во-вторых, есть причина и субъектив-

ная, личная. Дело в том, что правители
России – цари, генсеки, Политбюро, Ель-
цин, Путин – все всегда хотели быть "от-
цами нации". Все хотели любыми путями
добиться лояльности всех народов, все,
едва ли не со времён Ивана Грозного, ак-
тивно вводившего татар в состав правя-
щей верхушки, ладились быть царями
"для всех" – чтобы все были верноподдан-
ными для них. И Путин тут не исключение,
поскольку такова общая логика власти в

полиэтнической стране.
Но дело-то всё в том, что нам, русским,

то есть – восьмидесяти с лишним процен-
там населения, становому хребту страны,
до смерти надоела безотцовщина. У нас
есть Родина-мать, но с 1917 года и до сих
пор нет отца. А на троне вот уже сто лет
сменяют друг друга разнообразные отчи-
мы, у коих бегают по двору полторы сотни
разных приёмных ребятишек, все одина-
ково свои – и все одинаково чужие. Хватит
с нас такого положения вещей!

В октябре 2014 года на Валдайском фо-
руме Путин произнёс очень ко многому
обязывающие его слова: "Самый большой
националист в России – это я". Правда, он
не пояснил, о какой нации идёт речь: о ре-
альной русской или о выдуманной с благи-
ми намерениями "российской"? В тот мо-
мент, после триумфального воссоедине-
ния с Крымом, все русские услышали то,
что им бы и хотелось (т.е. первый вари-
ант), и рейтинг президента взлетел до не-
бес. Но его же реплика про "российскую
нацию", сказанная в Астрахани 31 октября
прошлого года, многих заставила заподо-
зрить второй вариант. На кону оказалось
весьма многое из-за этой опрометчивой
путинской фразы. Как бы президенту не
разминуться с основным народом его
страны, не потерять его доверие…
В данной связи хочу привести характер-

ный отзыв на путинский призыв. Этот от-
зыв дал депутат Госдумы VII созыва, а по
совместительству председатель партии
"Родина" Алексей Журавлёв. Он попытал-
ся сесть на два стула сразу, соблюсти мак-
симальную лояльность сразу двум госпо-
дам: президенту Путину, с одной стороны,
и русскому народу, от имени которого хо-
тел бы выступать, с другой. Ради этого
пришлось дать такую интерпретацию пу-
тинскому выступлению, какой, думаю, сам
Путин никак не ожидал бы. В заметке, оза-
главленной "Закон о русской политической
нации – не прихоть, а государственная не-
обходимость" (сайт АПН 8 декабря 2016)
Журавлёв ожидаемо обосновал необходи-
мость закона: "Ведь единство нашего на-
рода, гармоничное развитие всех наций и
народностей, населяющих нашу необъят-
ную Родину, – непременное условие ста-
бильного и поступательного развития
страны". И заверил заинтересованных лиц:
"Мы, партия "Родина", всегда были сторон-
никами формирования единой политичес-
кой нации и сформулировали соответству-
ющие предложения". Но, Боже правый! О
какой единой политической нации ведёт
речь Журавлёв? Паче чаяния, это оказа-
лась не "российская", а "русская политиче-
ская нация".
Причём Журавлёв и тут предусмотри-

тельно сослался на "слова президента,
сказанные на последней сессии клуба
"Валдай" в ответ на просьбу сформулиро-
вать, что такое национальные интересы
России: "То, что хорошо для русского чело-
века, – то и национальные интересы Рос-
сии и вообще для народов Российской Фе-
дерации". Считаю это исчерпывающим
ответом тем, на кого слово "русские" до сих
пор действует, как красная тряпка на быка".

(окончание на стр.4)
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…Кто инициировал разговор о "рос-
сийской нации" – понятно: вначале го-
ре-учёный Валерий Тишков, обуянный
мечтой всё сделать в тёмной России,
как в сияющей просвещеньем и демо-

кратией Америке, привил идею "росси-
янства" Ельцину, а потом, уже совокуп-
ными усилиями трёх экс-министров по
делам национальностей, её удалось
привить и Путину. 

(начало на стр.1)

М.Т.: – Так как же русскому писа-
телю писать родной народ?.. 
А.Б.: – Можно таланливо и даже

по-гоголевски гениально живописать
лишь грехи и немочи русского чело-
века, наполняя произведение урода-
ми, "мёртвыми душами"; но ведь чи-
татель спросит: а кто же создал
великую Российскую империю?.. кто
выстроил сонм дивных храмов и
явил сонм святых во Христе?.. кто
не единожды оружием защищал
Царство Русское и спасал христиан-
ский мир от сатанаиловых басур-
ман?.. кто породил величайшее в
мире искусство и науку?.. Чичиковы,
Ноздревы и Плюшкины?.. Ладно, пи-
сатели-либерасты – им враждебен
русский народ, но и русские, и вроде
патриоты, даже из народы вышед-
шие, с такой дьявольской таланли-
востью… это ещё страшнее… живо-
писуют грехи и немочи русских, что
выходит, словно все русские – нрав-
ственные уроды. Юроды во Христе –
да, но не уроды. 
Нет, есть и уроды – недавняя

власть четверть века развращала
простолюдье всею силой зрелищ, на
своей душе испытал; нет, и уродов
можно писать, но лишь с великим
состраданием  Христа  ради ,  как
больных; но покуда жив и типичный
русский характер, я бы сказал, шук-
шинский, где совесть превыше зла-
та, серебра и чести, выше сладост-
ных пороков мира сего. Для меня в
русской литературе верховное мери-
ло – народность, и я оцениваю про-
изведения по-пушкински: "Здесь рус-
ский дух, здесь Русью пахнет…", а
русский дух – любовь к Всевышне-
му, любовь к ближнему и восхити-
тельная и сострадательная; но упаси
Бог смаковать, живописать немочи
брата и сестры во Христе. Это от
князя тьмы… Смакующие грехи и по-
роки ближних – враги народа, кото-
рых бы сечь нещадно на вечевых
площадях… Фёдор Михайлович, со-
здав "неправдоподного" князя Мыш-
кина – юродивого во Христе, Васи-
лия Блаженного в дворянском миру,
советовал писателям изображать
русского человека не таким, какой он
есть, а таким, каким он хочет быть.
Правдоподобно изображать героев –
пустое дело, духовно-нравственной
пользы читателю от таких произве-
дений, как от быка молока. 

М.Т.: – Некоторые литераторы
считают, что язык – это… из об-
ласти так называемой формы,
что-то внешнее по отношению к
содержанию, второстепенное по
отношению к психологизму. 
А.Б.: – Истинно, ярко сказал Вла-

димир Личутин о языке, пусть даже
тогда ссылаясь на мои скромные со-
чинения: "…я нисколько не жалею
Анатолия, как пожалели его некото-
рые писатели: дескать, вряд ли ну-
жен теперь такой язык – архаичный,
исторический, и неведомо проснется
ли время, когда он понадобится. Та-
кой язык всегда надобен, потому что
русский писатель должен писать
красиво, как красиво и цветисто го-
ворит настоящий русский мужик.
Вот, скажем, читаешь "Слово о пол-
ку Игореве", написанное в XII веке, и
гадаешь: а зачем нужно было лето-
писцу-монаху писать таким изящным

стилом, с такой образной каруселью,
такими широко развёрнутыми, про-
тяжными образами, когда можно бы-
ло и просто изложить: в таком-то го-
ду  князь  Игорь  пошел  воевать
землю Половецкую, попал в плен,
бежал. Вот и весь сюжет, да и нет
его ,  сюжета .  Пророческая  сила
"Слова…" в отступлениях от сюжета,
когда речь идёт о кровавой русской
междоусобице, а красота "Слова…"
в слове. Прошло восемьсот лет, а
красота слова неумираема. Сам сю-

жет повторялся в исторической лите-
ратуре сотни раз, и попадали в плен
миллионы русских, сотни миллионов
умерли, сошли в нети, и уже давно
напрочь позабыты половцы, с кото-
рыми воевали полки князя Игоря, а
красота слова в "Слове о полку Иго-
реве" вечна и всегда современна.
А психологизм – опасная тропа в

горных гольцах, можно сверзиться в
адскую пропасть, куда в прошлые
века ухнула изрядная часть падшей
европейской классической литерату-
ры, а за ней и часть русской, особо
упаднической – от слова пасть,
упасть в пропасть. Если оценивать
литературу с точки зрения христиан-
ской духовности, а иной точки зре-
ния у православного литератора и
быть не может, то даже в русской
классической литературе, не говоря
уж о падшей европейской, лишь ред-
кие, избранные произведения духом
близки христианству, ибо светская
литература за малым исключением
осмысляет  реальность  дольней
(земной) мудростью, что безумие
для мудрости горней (божествен-
ной). Увы, дольняя мудрость с её
очаянным психологизмом свойствен-
на и классической литературе, суть
дворянской, ещё не народной… Са-
мый великий психолог – чёрный ан-
гел Сатанаил и его чернокрылые хо-
лопы, что кружат над горней тропой,
увлекая в адскую пропасть; им край
нужен психологизм, чтобы всякому
смертному избрать сладкую наживу,
яркую мушку и поймать человека на
крючок греха и порока; так и писа-
тель, погруженный в психологизм,
может, не сознавая того, исполнить
службу бесов-искусителей. 
Когда обезбоженные европейцы и

американцы запойно читали Фёдора
Достоевского, узрев в нём гениаль-
ного психолога, то жестоко ошиба-
лись; не психолог Фёдор Михайло-
вич ,  но  великий  православный
душеписатель, глубже и вернее всех
постигший и запечатлевший русскую
душу в её божественных взлётах и
дьявольских крушениях, доказав,
что если типичная русская душа –
поле яростной брани света и тьмы,
то типичная европейская душа – сы-
тая тьма.

М.Т.: – Ты создал свою литерату-
ру, плотью которой является твой
собственный  художественный
строй, причудливо и гармонично
слаженный из заповедной сибирской
языковой стихии и языка русских
сказов и сказок, уходящих в много-
вековую глубь. Расскажи вкратце
(понимаю, что для этой исповеди
десятки страниц потребуешь, но
всё-таки): какие ты прошёл этапы,

из каких плёсов, шивёр, порогов со-
стоял ход твоей лодки (ангарки,
илимки, бата?) по реке твоей? 
А.Б.: – Формальный поиск неизбе-

жен для начинающего художника,
поиск и обогащает его палитру. Но
если иные нынешние "языковые по-
исковики" из модернистов копошатся
в молодёжном сленге, в блатной фе-
не, словно в помойной яме, то у мо-
его поколения писателей формаль-

ный, стилистический поиск имел
более высокий полёт. Хотя родился
и вырос я в глухом забайкальском
селе за триста верст от "чугунки" и
города, но в студенческой юности
чурался и родной деревенской куль-
туры, и традиционной русской лите-
ратуры. Я был чадо гуманитарной
богемы, и в студенчестве, как и мои
сокурсники-филологи, не только с
интересом изучал европейскую ли-
тературу XIX века, особо возлюбил
Чарльза Диккенса, но и взахлеб чи-
тал модных о ту пору писателей XX
века – европейских, североамери-
канских, латиноамериканских; и, как
ни странно покажется, в раннем
творчестве пережил формальное
влияние Фолкнера, Маркеса, Камю,
умудрившись в духе и стиле "потока
сознания" написать повесть одним
предложением. Чуть позже пережил
и влияние Андрея Платонова, что
избежать было невозможно, – в рус-
ской литературе трудно вообразить
иного писателя, в творчестве кото-
рого выразились бы столь причудли-
вым, парадоксальным слогом столь
причудливые, парадоксальные ха-
рактеры. Впрочем, проза его не на-
думанная, не искусственно конструк-
тивная, как у нынешних постмодер-
нистов, – это его платоновский мир,
его язык, имеющий в русской жизни
подобие. 
Позже, нажив судьбу, стал откры-

вать для себя русскую классическую
литературу, а потом, тоскуя по род-
ному селу, по землякам, – и народ-
ную, прозываемую в те годы "дере-
венской", которая, на мой взгляд,
превзошла классическую, поскольку
классическая – это всё же дворян-
ская литература, выражающая, ска-
жем, три процента российского насе-
ления, а народная – весь народ
русский, по характеру крестьянский.
Будучи сельским жителем, возлюбив
Шукшина, начитавшись Абрамова,
Носова, Белова, Распутина, а позже
и Личутина, писал в чисто деревен-
ском ключе, но потом взошла в голо-
ву блажь тронуться своим литера-
турным  путём :  основываясь  на
художественных достижениях крес-
тьянской народной литературы, по-
пытался привнести в прозу христи-
анско-психологические мотивы, что
так мощно прозвучали в произведе-
ниях Достоевского. Появились герои
с крайне противоречивыми и даже
парадоксальными характерами, ду-
ши которых – поле брани, где в яро-
стной схватке сплелось божествен-
ное и демоническое. 
В стилистическом поиске серьёз-

ный писатель осторожен. Когда чи-
татель, забывая о содержании пове-

ствования, восхищается стилистикой
– "…глянь, как он, подлец, фразу-то
крутит…", – значит, повествование
ещё сырое, не пропечённое, надо
ещё корпеть над словом. Высший
образец художественной формы,
когда даже причудливая, предельно
насыщенная сложным образом фор-
ма при восприятии перестаёт ощу-
щаться, не заслоняет, но усиливает
для читателя, зрителя духовные,
нравственные переживания героев,
идеи, запечатлённые художником.

Такова избранная проза  помянутого
Владимира Личутина, у которого
предельно сложная стилистика не
довлеет над содержанием, но и
быть иной, попроще, не может, ина-
че не выразить сложнейшие религи-
озно-мистические, психологические
состояния героев. 
Почитал я беллетристику (полу-

журналистику) неких молодых мо-
дернистов, даже якобы русских, и,
"базаря" их похабным жаргоном,
словно помоев опился. И дело даже
не в умозрительном, формальном,
эпатажном поиске своего "неповто-
римого" голоса, встроенного в блат-
ную феню и молодёжный сленг, де-
ло в хладнодушии, в бессердечии,
сострадание осмеивается, грех и по-
рок смакуются с вызовом обществу,
якобы лицемерному и фарисейству-
ющему. Это от беса…
В основе моих избранных произве-

дений – русская народная культура,
но не три притопа, три прихлопа, а
вселенская, тысячелетняя, которая,
как и природа, сверхгениальна, не-
исчерпаема, непостижима, и худож-
ник или писатель, хлебнувший из
неё лишь пригоршню, – уже боль-
шой талант. Пейзаж, написанный
маслом, никогда не будет гениаль-
нее самой природы, с которой напи-
сан; так и с народной культурой. Фё-
дор Достоевский говорил: всемирный
писатель – суть узконациональный,
вольно в веках, с глубинным и об-
ширным, академическим знанием
своей народной культуры народно
запечатлевший нацию. 

М.Т.: – Почему и за что ты выде-
ляешь самые дорогие и любимые
свои произведения? 
А.Б.: – Любимые, особо чтимые

произведения, где промыслом Божи-
им запечатлелась искренная, восхи-
тительная и сострадательная лю-
бовь  к  ближним ,  униженным  и
оскорблённым, – а это русские крес-
тьяне, мои родичи, мои земляки, где
поэтически запечатлелся крестьян-
ский мир в характерах, в речи, в
обычаях и обрядах, в любовном жи-
тье-бытье с природой – дивным Тво-
рением Божиим. 

М.Т.: – Русская земля от Океана
до Океана как огромный узорный
плат ,  постичь  разнообразие  и
единство которому не под силу ни-
какому смертному. Твой подопеч-
ный и питающий силами материк в
этом плате – это всё Забайкалье? 
А.Б.: – Мой материк – русская кре-

стьянская цивилизация, ведавшая
матерью-сырой землёй в язычестве,
а с крещением и облачением во Хри-
ста обретшая спасительное небо.

Александр
СЕВАСТЬЯНОВ

Òàêèì, êàêèì îí õî÷åò áûòü...
Анатолий БАЙБОРОДИН
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