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Рассказ

Историю, которую я хочу поведать,
мне рассказал Анатолий Николаевич
Третьяков, полковник в отставке, уча-
стник боевых действий в Чечне. При
первой же встрече он произвёл на ме-
ня впечатление человека доброго,
сдержанного, мягкого. Помню, как он
радовался дождю, стоя под его капля-
ми, радовался как ребёнок. Полагаю,
умением так воспринимать окружаю-
щий мир владеют люди, бывшие на
волосок от смерти.
Подобные истории я называю исто-

риями силы, и, как я склонен думать,
они происходят с далеко не обычными
людьми: людьми сильными, чем-то
одарёнными или имеющими необыч-
ную судьбу. Возможно, поэтому я с са-
мой первой минуты нашего знакомст-
ва проникся к Анатолию Николаевичу
глубокой симпатией. 
Это произошло в 1974 году в селе

Дерюгино Курской области, куда, бу-
дучи молодым офицером в возрасте
около двадцати двух лет, Анатолий
Николаевич приехал в гости к своему
дяде. Любитель побыть на природе,
увлечённый рыбак и охотник, он ре-
шил сходить поохотиться на уток. 

– Ты только на дальнее озеро не хо-
ди, – сказала ему соседская бабушка.

– Это почему же? – удивился юный
Анатолий.

– Там водяной живёт, – серьёзно от-
ветила соседка.
Анатолий рассмеялся: было смешно

ему, молодому офицеру, воспитанно-
му в Советах, отказавшихся от всего
потустороннего, верить в местный
фольклор о нечистой силе. Взяв ру-
жьё, патроны с картечью, Анатолий
рано утром отправился в сторону
озёр. По пути ему встретился Нико-
лай, местный пастух, собиравший ко-
ров для угона на пастбище.

– Ты только на дальнее озеро не хо-
ди, – сообщил Анатолию Николай, уз-
нав о цели гостя. – Там водяной жи-
вёт.

Анатолий недоумённо воскликнул:
– И ты туда же! Ладно бабка, но те-

бе-то стыдно должно быть.
Но Николай стоял на своём:
– Да все об этом говорят. Туда никто

не ходит.
"Раз никто не ходит, значит, там

должно быть много уток", – подумал
Анатолий и отправился дальше своей
дорогой, позабыв о наставлениях.
И вот оно "дальнее озеро". Вокруг ни

души. Тишину нарушает только ше-
лест камыша, растущего вдоль бере-
га. Из воды торчат мохнатые кочки, по
поверхности воды плавают длинные

водоросли, и только местами видне-
ются незаполненные растительностью
узкие протоки, по которым можно сво-
бодно плавать. А по всему водному
пространству – утиная дислокация, да
такая многочисленная, что стреляй
наугад – не промахнёшься.
Анатолий зарядил ружьё и начал

охоту. Выстрел – одна утка готова.
Второй – ещё. Третий, четвёртый –
охота идёт по плану…

И вдруг посреди всей этой битвы че-
ловека с природой всплывает водя-
ной. (На этом месте рассказа я оторо-
пел, ощутил лёгкий страх от несов-
падения образа рассказчика и того,
что он рассказывает. Не может такое
говорить старый боевой офицер! Это

невозможно! Но я почему-то верил
ему. А он спокойным тоном продолжал
описывать внешность водяного.)
Водяной выглядел так, как и должно

выглядеть  существо ,  проводящее
большую часть жизни под водой. Он
был полностью покрыт тёмно-зелёной
тиной. Анатолий ясно видел его очер-
тания: над водой возвышались голова
и плечи водяного. И он, как ни страш-
но это представить, молча двигался в
сторону охотника.
Анатолий испугался, причём испу-

гался так, что, как он сказал, "будет
весьма неуместным говорить об этом
за столом и в присутствии женщин".
Волосы встали дыбом. Он вспомнил
про ружьё, и усвоенная в военном учи-
лище привычка защищаться посредст-
вом оружия взяла верх – он выстре-
лил в водяного. Водяной качнулся
назад, ошмётки тины разлетелись в
стороны, но он продолжал надвигать-
ся на человека. Его молчаливое дви-
жение вперёд, навстречу неприятелю,
выглядело зловещим, а сама мысль о
существовании сверхъестественного
и, что самое ужасное, вера в оное, ве-
ли молодого офицера к потере рас-
судка. Он выстрелил ещё раз, но безу-
спешно: фигура мрачно наступала на
него. Не помня себя, бросив ружье и
патроны на берегу, Анатолий бросил-
ся бежать. 
Впервые в жизни он убегал, не огля-

дываясь.
Оказавшись дома, он стал постепен-

но приходить в себя, и здравый смысл
забрезжил в его остывающем созна-
нии. Вот он здесь, далеко от дальнего

озера, ничто ему не угрожает, здесь
можно успокоиться и осмыслить про-
изошедшее. Этого не может быть, но
он ясно видел своими собственными
глазами, как некое существо, называе-
мое местными водяным, двигалось
над поверхностью воды. И всё же рас-

судок сопротивлялся. "Я, советский
офицер, комсомолец должен верить
во все эти сказки?" – спрашивал он се-
бя и не мог найти нужного ответа.
Страх и стыд боролись друг с другом. 
Вечером Анатолий решил вернуться

на дальнее озеро. Главной причиной
возвращения было брошенное ружьё,
которое принадлежало его дяде. Она
перевешивала всё. Как он должен был
объяснить пропажу ружья? Тем, что
он испугался водяного? Такого позора
он не мог допустить.
Было ещё светло, хотя солнце уже

клонилось к закату, когда Анатолий
появился на берегу дальнего озера.
Увидев ружьё там, где оно было бро-
шено, он испытал легкую радость.
Стаи покоящихся на воде уток искуша-
ли сердце молодого охотника лёгкой
добычей. Ну как он мог отказаться,
когда сама природа приглашала по-
упражняться в стрельбе. И он уступил
ей. Утреннее событие поблекло на
фоне предстоящей охоты. Всё как
будто уже забылось и казалось неким
сном. К тому же повторись это снова,
опасность не так уж страшна – он те-
перь знает, что можно просто убежать,
а опыт не позволит ему бросить ру-
жьё. Он остался.                          
Охота началась и продолжалась до

тех пор, пока над поверхностью воды
снова не появился знакомый силуэт.
Освещаемый садящимся за горизонт
солнцем сзади, теперь он казался ещё
страшнее, чем утром. Холод и ужас
сковали Анатолия. Он было собрался
бежать, но его остановили интерес и
отсутствие опасности: фигура была не

так  близко ,  и
двигалась  она
не так быстро,
чтобы успеть на-
пасть на него. 
Он выстрелил.

На этот раз во-
дяной качнулся
сильнее, чем в
прошлый ,  по -
скольку Анато-

лий зарядил патроны с пулями. Брыз-
ги воды, куски тины. Фигура двигалась
в направлении юноши. Он выстрелил
второй раз, но водяной продолжал
плыть навстречу. Он аккуратно плыл
между водорослями, в протоке, на-
правление которой совпадало с мес-
тоположением Анатолия. Анатолий
выстрелил третий раз – безуспешно.
Когда между чудовищем и человеком
оставалось около трёх метров, по-
следний не выдержал и пустился бе-
жать. Уже на подъёме, там, где берег
круто поднимался вверх, Анатолий
развернулся и выстрелил ещё раз.
Водяной упёрся в камыш и завалил-

ся набок. Увидев это, Анатолий оста-
новился – его охватил интерес. Он
пригляделся и обратил внимание на
что-то белеющее там, где у водяного
должен был быть живот, и это белею-
щее сильно напоминало щучье пузо –
опыт рыбака дал о себе знать. Он не
спеша спустился к воде, приблизился
к существу и ткнул в него ружьём.
Томление разума в непонятном преоб-
разовалось  в  мощнейший  прилив
энергии триумфа и восторженной эй-
фории. Он рассмеялся, едва не упав
от нахлынувшей на него радости.
Это была самая обыкновенная щука

– десятикилограммовое рыбное суще-
ство, с трудом выдернутое человечес-
ким рассудком из сумрака мистическо-
го. Последний выстрел попал ей в
спину и перебил хребет, отчего она
потеряла управление и обнаружила
себя, перевернувшись на бок под тя-
жестью груза, находившегося у неё на
спине. Грузом же оказался орел, кото-

рый однажды решил полакомиться
щучьим мясом, вцепился когтями в
спину рыбы, но, не сумев поднять её,
был вынужден уйти вместе с ней под
воду. 
Сам Анатолий Николаевич объяснил

это тем, что орлу, чтобы отпустить
жертву, необходимо положить её на
твёрдую поверхность, а поскольку та-
ковой в водной среде не оказалось, он
не смог освободить когти и погиб. С
тех пор щука катала его на спине как
напоминание о своей доблестной по-
беде над птицей, которая со временем
обросла тиной, и как устрашение тем,
кто отважится на неё напасть, что,
стоит отметить, ей удавалось, пока
она не встретила более удачливого
хищника, коим оказался Анатолий, ко-
торый, оставаясь в плену страха, и по-
думать не мог, что плечи водяного –
это всего-навсего крылья, застывшие
в раскрытом состоянии после долгого
сопротивления воде. В тот день Ана-
толий принёс домой двенадцать уток,
здоровенную щуку и знание о том, что
страх рождается из невозможности яс-
но понимать происходящее.
Нет более страшного, если так мож-

но выразиться, греха, чем невежество,
поскольку именно оно держит нас в
плену предрассудков. Делая то, что
страшно, мы побеждаем его, побежда-
ем самих себя. Знание, а вместе с ним
и сила, всегда прячутся за страхом.
Точнее, страх – это обратная сторона
незнания. Не зная, мы создаём из
вполне понятных и нестрашных вещей
что-то ужасное. 
Единственно правильный путь – ид-

ти по пути страха. В любой тёмной
комнате есть выключатель, найдя ко-
торый, человек увидит её истинный
вид. Осмотрелся, увидел то, что тебя
пугает, и пошёл ему навстречу. Друго-
го пути для человека, желающего
быть счастливым, не существует. Нуж-
но бояться не собственного страха,
нужно бояться того, что он нам не
встретится. Страх – это учитель, кото-
рый заставляет нас учиться. 

Рассказ

В то утро Дмитрий проснулся рано.
Он долго лежал на кровати, всматрива-

ясь в потолок.

Тонкие трещин-
ки, словно паутина
разбегались  от
старого абажура в
разные стороны, и
теперь все более и
более напоминали
ему его же изра-
ненные и исколо-
тые вены, готовые

вот-вот прохудиться совсем и залить
всю комнату кровью, отравленной нар-
котиком. 
А отвалившаяся местами потолочная

побелка вдобавок обнажила ещё и
грязные протечки с верхнего этажа, что
более напоминали сегодня мёртвую ко-
жу его давно уже шелушившегося лица
и выдавали проступающие очаги неких,
очевидно, когда-то приобретённых и
порядком запущенных болезней.
Наконец юноша поднялся и медленно

побрел в ванную комнату, где долго не-
жился под душем, сжавшись в комок и
более напоминая мраморного сфинкса
застывшего под струями холодного
осеннего дождя. Насчёт сфинкса, я, ко-
нечно же, немного загнул, но уж больно
красивым показалось мне такое срав-
нение. Юноша же, как и почти всё его
нынешнее поколение, был высок, но
при этом чересчур уж субтилен, с кра-
сивыми, но тонкими, длинными и лома-
ющимися руками, что лежали сейчас
на его угловатых плечах. Мне даже по-
казалось, что он плачет, но утверждать
не берусь, так как его лицо было зали-
то струящейся водой.
Видели бы вы, как тщательно он оде-

вался, как предварительно аккуратно
выглаживал рубашку и брюки, в кото-
рых когда-то бодро вышагивал на вы-
пускном вечере, радуя маму и доволь-
ных собой учителей... Его считали
чрезвычайно одаренным и способным к
учению подростком. Ему сулили пре-
красные перспективы, и он действи-
тельно без труда и знакомств сдал эк-
замены и был принят в один из самых
престижных вузов столицы. Он про-
учился три годы, сдавая каждый экза-
мен на "отлично" и вдруг, неожиданно
для всех, вернулся в свой родной про-
винциальный городок.
Вернулся, чтобы умереть. Но об этом

я узнал из его предсмертной записки.
"...Последний раз, если ты помнишь,

мы пытались побеседовать с тобой, по
душам три дня назад. Разговор не по-
лучился. Был только крик, а утром сле-
дующего дня ты, как ни в чем не быва-
ло, ушла в храм, и более я тебя уже не
видел. Может быть это и хорошо. 
Говорят, что большое видится на

расстоянии. А потому я и решил, что
пора, что настало то время, когда нам
нужно резко расстаться, чтобы увидеть
это самое большое, если оно, конечно,
есть, которое только и видится на рас-
стоянии. И если душа вечная и бес-
смертная, то мы ещё непременно с то-
бой встретимся...
Мне почему-то думается, что когда

ты вернёшься домой и увидишь это
моё письмо, то удивишься не тому, что
я решился вдруг насовсем уйти из жиз-
ни, а тому, что впервые за все эти годы
моя кровать вдруг окажется аккуратно
застеленной, носки не будут валяться
по полу и столик, на котором стоит мой
компьютер, будет приведён в божеский
вид. Вот, пожалуй, и всё, что я смог
сделать для тебя, как некое утешение
на прощание.
А теперь о грустном. Я понимаю, что

самоубийство или суицид, как его науч-
но обозначают, – есть дело богопро-
тивное. Мне же думается, что вся моя
жизнь с некоторой поры уже стала Ему
противной. Да и не только моя, однако
же, не берусь никого судить более. Ра-
зобраться бы с самим собой. И если
принять во внимание, что данный мой
поступок идёт вразрез с Божественным
промыслом, то попытаюсь и объяснить
его с позиции православного человека.
Что тебя так удивило? То, что я на-

звал себя православным?

Для начала скажу, что все эти годы
(более семи лет) я самым вниматель-
ным образом вычитывал Библию. Ты
об этом, естественно, ничего не веда-
ла. Как не знала и того, что я совсем
недавно окрестился в Православной
вере по той лишь причине, что очень
обидно было за Бога, которого ни во
что не ставил народ иудейский. 
Ты также не заметила и скромного

латунного крестика, что я ношу на сво-
ей груди.
Но в Православии, очень скоро, я

столкнулся с таким же Его (Бога) непо-
ниманием. 
Эти "божьи одуванчики", плотною

толпой стоящие при храмовых дверях,
дабы никого "не пущать" без юбок и
платков, – на самом деле набрасыва-
ются на каждого вновь вошедшего в
храм по той лишь причине, что видят в
нём лишь человека, посягающего на их
право полного и безраздельного гос-
подствования, сиречь, обладания неко-
ей храмовой святостью и Божествен-
ной благодатью. И поверь мне, они
готовы растерзать всякого, кто пусть
даже нечаянно, наивно и доверчиво
только лишь попытается прикоснуться
к сему Божественному дару. 
Ты только внимательно посмотри на

их лица... Где священный трепет, кро-
тость и любовь, коими врачуются неду-
ги и людская греховность?
Столько времени (лет) быть в "святая

святых", "близ и при дверех" и всё ос-
таваться с такими вот сумеречными,
словно бы околдованными и оморочен-
ными ликами? 
И поверь мне, если в первые дни по-

сле крещения я готов был броситься
на грудь и расцеловать от радости
каждого встретившегося мне христиа-
нина... то сейчас я понял, что являть
себя истинно верующим опасно и даже
смертельно опасно в первую очередь
именно со стороны... таких вот право-
слав- ных, способных затоптать любое
неординарное проявление любви в
Творцу.
Я часто задавался простым вопро-

сом: откуда в нашем народе такая до-
верительная любовь к сказкам и прит-
чам? Не потому ли, что и Христос
общался с народом на сокровенном
языке притч. Ибо всякое богословское
и даже философское размышление о
Слове Божьем, рациональность их вы-
водов и логизм более напоминают мне
искусственное конструирование и со-
ревновательность в изящной словесно-
сти, не способной, как мне думается,
выразить глубинного прозрения и ос-
мысления Творца, не способных разбу-
дить простой народ от сна и научить
его просто Любить, как это происходит
через принятие пробудившимися чело-
веческими сердцами образных сказа-
ний, воплощённых в поэзии и, конечно
же, в сказках. 
Помнишь, как мы ездили в Москву в

самом начале 90-х годов. Кто бы мог
подумать тогда, что в России, в центре
Москвы, на народные пожертвования
на волне подъёма веры и патриотичес-
кого осознания своего места в совре-
менной истории родного Отечества
начнут строить Храм Христа Спасите-
ля, как форпост Православной веры,
что вокруг него соберутся лучшие умы,
те, кто являл собой образцы совести,
чести и нравственности в стране, кото-
рая сдавала свои позиции, подменяя
"духовность" сладострастным "душ-
ком".
И думается мне, что если бы мы не

построили тогда этого Храма, если бы
нас не объединил соборный дух вели-
кой стройки, если бы мы не поверили
тогда в свои силы, то страну, её исто-
рию, культуру и народ уже давно бы
похоронили под плевелами дикого и
варварского неоязычества.
Вместе с тем, сегодняшние же храмы

всё более напоминают мне позолочен-
ные клетки, в которых священство пы-
тается запереть живого Бога – Христа
– дабы иметь возможность показывать
Его простакам... за деньги. 
Мне думается, что Бог давно покинул

наши храмы. А вместо Его Божествен-
ной Сущности и Любви остались лишь
набор догм и запылённый временем
ритуал... а посему, если священники

берут и даже требуют денег, то о них
можно сказать лишь как о "мёртвых,
что погребают своих мертвецов", как
бы мне ни больно было это произно-
сить, а тебе – слышать.
Я никого не осуждаю. Это лишь сум-

бур из слов и помыслов, произнесён-
ных вслух пред нашим с тобой расста-
ванием. 
Ты часто упрекала меня, спрашивая,

что я возомнил о себе? Отвечу. Я, ве-
роятно, сродни тому зерну, что было
брошено при дороге… 
Не воспитанный в любви и страхе Бо-

жьем, как мог я вообще кого-либо лю-
бить и чего-либо бояться…
Не орошаемый слезами твоей любви,

как мог прорости во мне божественный
росток, предназначение которого в
любви к Творцу и ближнему своему. 
Не слыша твоих ночных молитв, как

мог я научиться молиться. 
Ты как-то сказала, что душа каждого

ребёнка сродни школьной промокашке,
она впитывает в себя всё, что видит и
слышит в этом мире. 
Промокашка моей души, к сожале-

нию, не сохранила слов твоих молитв,
на ней лишь панический крик растерян-
ного человека, твой крик, мама. 
Примерно так или нечто подобное

может сказать, пожалуй, всё наше по-
коление. В нас не выпестовали зало-
женных Творцом ростков христианской
любви, а оттого мы более похожи на
сомнамбул, этакие самовлюблённые,
самодовольные, но мёртвые, не спо-
собные чувствовать, что где-то рядом
есть тот, кому нужно наше тепло и на-
ша любовь. Мы кроме себя никого не
любим, мы этого слова даже не пони-
маем, мы способны только спаривать-
ся, причём, скотским же образом. Это
грубо, мама, но это правда. 
Наверное, лишь сейчас я понял, что

любить – это не значит вожделенно
смотреть друг на друга. 
Любить – это значит смотреть в одну

сторону. 
Думаю, что в сторону Творца! 
Наверное, мы бы могли ещё помочь

друг другу, для начала просто взяв-
шись за руки, и попытаться услышать,
как в унисон бьются наши родственные
сердца… Поверь, я не хочу жить так,
как жила ты. Страх, который сидит в те-
бе по сей день, страх перед завтраш-
ним днём, перед тем, что скажут и что
подумают о тебе твои коллеги по рабо-
те, твоё начальство, соседки по кварти-
ре, наконец… 
Почему мы боимся того, что они о

нас подумают и что они о нас скажут?
Бояться надо только Бога. Ему слу-

жить, достойно неся свой крест. Но Его
место в наших сердцах давно занял
другой божок – деньги. Вот что занима-
ет наши помыслы с утра и до вечера.
Где их взять и на что их потратить…
Разве же это не так? Вот, пожалуй, и
всё, что я хотел тебе сказать на проща-
ние.
Попробуй жить, а я выбираю более

лёгкий способ. Да, это проявление мо-
ей слабости и даже трусости. Согла-
сен! Если бы только был жив отец…
Возможно, что я не позволил бы себе
так подло поступить по отношению к
Богу, к нему, и к тебе".

Дмитрий закончил писать письмо.
Все таблетки, которые были заранее

приготовлены для этого случая, уже
лежали на столике, что стоял рядом с
его кроватью. Пригоршней запихнув их
в рот, он лёг на кровать и стал ждать
смерти, закрыв глаза, чтобы трещинки
потолка, как воспоминания наделанных
в жизни глупостей, не отвлекали от
главного.
Вскоре он увидел Ангела, чьи горя-

чие слеёзы орошали его лицо. 
Этим Ангелом оказалась его Мама. 
Он не умер по той лишь причине, что

наша фармацевтика научилась ловко
подделывать лекарства… от которых,
если и нельзя вылечиться, то нельзя,
как оказалась, и умереть.
Слава Богу, могу лишь сказать я.
Пусть этот, и подобные ему юноши

живут на нашей грешной земле. И пока
они будут жить, есть надежда, что вся-
кий град, и страна, где ещё есть такие
в чём-то наивные, кроткие и любящие
праведники, – будет стоять во славу
Господа!
Всегда, ныне и присно и во веки ве-

ков! 
Аминь! 

ÏÏ èè ññ üü ìì îîСергей ИЛЬИЧЁВ

Äåëàé òî, ÷òî ñòðàøíî Сергей 
ШМАКОВ

Рассказ

Утром, в самое Крещение, инженер Фёдор Иванович
Борщёв ехал на завод в санках, раскладывая день свой
по намеченным делам. Накануне он всё точно проду-
мал, нарисовал даже эпюру распределения усилий на
грани резца и наметил провести испытания нового инст-
румента с самого утра. Санки легко скользили по расчи-
щенной от ночного снегопада улице, мимо летели зава-
ленные  снегом по самую крышу дома, прохожие

спешили на завод, настроение у Фёдора Ивановича бы-
ло превосходное. Светлеющее небо и всё вокруг вдруг
наполнилось перезвоном к заутрене. Фёдор Иванович
снял шапку начал креститься и кланяться проплываю-
щим мимо знакомым с завода, и ему в ответ кланялись,
узнавая инженера. "Боже, как хорошо! – говорил себе
Фёдор Иванович. – Счастье, вот же счастье!".
Проехав проходную, он тут же направился в токарный

цех, раскрасневшийся, прошёл между станков к тому, на
котором намерен был провести испытание. Инженера
уже ждали два токаря. Рабочие почтительно поклони-
лись. Фёдор Иванович поздоровался с каждым за руку:

– Ну что, с Божьей помощью примемся? 
Инженеру передали на чистой тряпице заготовку рез-

ца, Фёдор Иванович взял её в руку, подошёл к металли-
ческому листу и, рисуя мелком результат своих домаш-
них бдений, стал объяснять, как надо сделать заточку.
У станка собрались все токари цеха. На инженера смот-
рели умные глаза.

"Они всё понимают, мы понимаем друг друга и хотим
сделать хорошо, и ещё лучше, и ещё, и ещё..." – думал
Фёдор Иванович, глядя на рабочих.
В это время к станку подбежал мальчишка-подсобник

и, перебив мысли инженера, громко сказал рабочим:
– Там... красных по реке ведут. 
Сначала, цыкнув на парня, рабочие дали ему подза-

тыльник. А тот вдруг громко закричал:
– Их к прорубям ведут! 
Мальчишеский голос прозвенел по цеху, оборвав ра-

боту станков, движение железа, – тишина... и топот ног
по металлическим плитам. Фёдор Иванович вместе с
токарями выбежал на цеховой двор. Солнечное сияние,
усиленное снегом и льдом, заставило зажмурить, все
побежали на берег. Река – ледяная дорога, сверкала на
солнце, и дымы дальних изб столбами поднимались в
синее небо.
Топкий снег, хрип перехваченных морозом глоток и

пар из хватающих ледяной воздух ртов. Выше по тече-
нию люди увидели пленных красноармейцев, идущих
белой колонной, и серых солдат по бокам с колючими
штыками. Утопая в снегу, заводские кинулись на самый
край летящего в небо берега.
Забыв о сердце, Фёдор Иванович бежал со всеми, па-

дал, вставал и снова бросался в снежную зыбь… Вот и
край. В расстёгнутой шубе, с болтающимся по сторонам
шарфом Фёдор Иванович встал над рекой. 
В звенящей тишине по реке вели пленных – раненых,

избитых. Белое нательное бельё уже промёрзло, покры-
лось серебром инея, и пятна крови горели, как дыры в
телах. Фёдор Иванович всё повторял: белый, красный,

голубой… белый, красный, голу-
бой...
Колонна красноармейцев всё тя-

нулась и тянулась, а до берега до-
летал скрип их шагов, мат конвой-
ных, да храп казацких лошадей.
Красноармейцев было не меньше
роты. Гнали их к огромной чёрной
дыре, и лёд там был красным.
Опираясь на товарищей, в колон-

не шёл Васька Косожихин – гармонист, матерщинник и
любимец на любой заводской вечёрке. Частушки из
Васьки лились как писанные, он ещё и сам на ходу их
придумывал. Посмотришь Ваське в глаза – добрее и
вернее парня не сыскать, за друга последнюю рубаху
отдаст. Он и его товарищи были с Очёрского механиче-
ского завода – вместе ушли добровольцами к красным,
вместе сейчас шли на смерть.
Мимо парней деловито просеменил поп с крестом в

руке, из-под чёрной рясы блестели на снегу сапоги из
дорогого хрома.

– Куда спешишь, вошь Христова? – крикнул ему в спи-
ну Васька. 
Поп даже не оглянулся на него, так и пробежал впе-

рёд к проруби. Тут Васька, сощурив глаза, посмотрел
небо и то ли завыл, то ли запел – тихо, как бы издалека,
набирал силу его голос: "Как по нашей речке плыли три
дошшечки...". – И во всё горло, набрав в грудь напосле-
док мороза, грянули парни: "Эх, ё твою мать, плыли три
дошшечки… – И снова: – Эх, ё твою мать, плыли три
дошшечки!!!" – захлёбываясь ледяным ветром уже ора-
ла вся колонна, и крик этот, утверждая жизнь, нёсся над
рекою.
На колокольне, отзвонив к праздничной заутрене, сто-

ял молоденький звонарь, прижимая к груди верёвки –
он любил после перезвона потоптаться по звоннице, по-
смотреть на Город. В ушах у монаха ещё стоял звон,
когда утро разорвали далёкие пулемётные очереди.
Звонарь шагнул к перилам и увидел то, что не могли ви-
деть горожане, – за морозной дымкой, там, где встава-
ло над рекой солнце, с трёхсанных тачанок расстрели-
вали мечущихся по льду людей. Казаки не догоняли
тех, кто бежал, бежал, бежал куда-то по льду, – всё
равно замёрзнут на пир волкам. 
Монашек заметался по звоннице как потерянный,

упал на колени, снял шапку и быстро-быстро закрестил-
ся, потом обнял перед собой балясины и так стоял дол-
го, долго, глядя вниз... и там – внизу, вдали – всё рас-
плывалось в слезах.
Васька лежал на спине и смотрел в небо. Над ним кто-

то склонился и стал срывать с груди нательный крестик.
– Не трожь, бля... не ты весил, – выдавили губы. 
И всё... и синь поплыла, и густая чёрная вода петлёй

захлестнула горло.
Фёдор Иванович стоял в снегу, а в глазах было чер-

ным-черно.
– Покойники-то весной всплывут... у Сарапула, – до-

неслось до него, – вот тогда мужики-то поломят. 

Так начинался в Городе 1919 год. 

ÁÁååëëîîåå,,  êêððààññííîîåå,,  ññèèííåååå...... Влад 
ЧЕРЕМНЫХ

Владимир КАЗМИН

КРЕЩЕНИЕ
Сей есть Сын Мой возлюбленный, 

в Котором Моё благоволение. 
Мф. 3:17

Стелясь над лесом сизоватой дымкой,
В еловых лапах пряча тайный хруст,
Мороз рассыпался искристо, прытко
В симфонии снегов небесных чувств.

И тишина вселенским покрывалом
Укутав мир сияньем дальних звёзд
Над прорубью смиренно ликовала –
В крещенском Иордане славных грёз.

Ко гласу вопиющего в пустыне
Нам уготовлен тот Господень путь.
В Крещении от века и поныне 
Грехи смываем, постигая суть.

Святой воды 
здесь в Иорданской Сени

Спаситель нам дарует благодать,
И в том духовном, 

вещем просвещенье
Голубка будет над землёй летать.

И будет крестный ход, 
в хоругвях лики…

Предтеча и Креститель Иоанн 
Великой Агиасмой смоет блики
И грешный люд направит в Иордань.

Мы в этот час торжественно ликуем,
Благоговея, сбросив груз грехов,
Молясь Христу, 

и – трижды аллилуйя!
Так будет до скончания веков.

Валентин НИКИТИН

* * *
как солнце, омываясь в океане,
крещается Господь во Иордане!

и голос Отчий возвещает ныне
пустыне человеческой о Сыне!

и Дух Святой во образе голубки
является из облачной скорлупки…

крещается Господь во Иордане! –
да будут сопричастны христиане!

что чудо из чудес? –
Господня милость! –

нам Троицы явление открылось…

мир просвещая, Агнец явлен миру,
чтоб в радугу облечься, 

как в порфиру –

в Свет неприступный, 
тихий, невечерний,

венчая Крест созвездием из терний…

о чём в веках пророки возвещали,
исполнилось – 

Бог ныне в мире, с нами! –

даруя нам обетованье рая!
не зря вся тварь томилась, ожидая…

во Иордане освятились воды,
а во Христе – все люди, все народы!

и благодатью полноводны реки
с тех пор и ныне, присно и вовеки! 

крещается Господь во Иордане –
и небо разверзается над нами! 


