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Бредёт и скрипит по дороге
Солдат об одном сапоге.

Скрипят деревянные боги
В его деревянной ноге.

Юрий Кузнецов

У Юрия Кузнецова есть стихотворе-
ние "Деревянные боги", датированное
9 мая 2003 года. По историко-литера-
турным приметам этот текст перекли-
кается с иными вещами автора: во-
первых, посвящёнными военной теме,
роковой, страшной для русского чело-
века; во-вторых, тематически он со-
пряжен с последним периодом творче-
ства поэта, когда взаимоотношения
древнего русского бытия и Правосла-
вия вступили в его стихотворных сю-
жетах в напряженный диалог. 
Русский человек в поэзии Кузнецова,

по существу, является образом всего
народа. Об этом уже говорилось не
раз, однако многие качества главных
героев стихотворений словно бы и не
расширялись до категории народа да-
же при внимательном прочтении ав-
торских строк. Опасение быть поверх-
ностным  в  этом  вопросе  вполне
резонно, однако одновременно иссле-
дователь тем самым ограничивает
круг своих наблюдений над поэтичес-
ким текстом локальными характерис-
тиками, тогда как поэта занимали во-
просы фундаментальные, проясняю-
щие черты русского бытия, русского
менталитета, русского обыкновения и
характера русского человека.
В "Деревянных богах" перед читате-

лем возникают обозначенные легкими
штрихами черты Большой Войны и
солдата-защитника Отчизны; древней
веры и европейского христианства, во
многом пребывающего на русской поч-
ве в виде буквы церковного учения;
растерянного народа, который после
великого испытания вновь стал насе-
лением; наконец, мистической Дороги
– по ней бредет одноногий воин вслед
за невидимыми старыми Учителями,
отринутыми в прежнее, уже давнее
время.
Нужно сказать, что поэзия Юрия Куз-

нецова беспощадна к читателю: здесь
не обходятся острые углы, в повсед-
невности заботливо задрапированные
массой оговорок, – противоречия явля-
ют себя так, что, кажется, снять их и

прийти к разумному соединению вза-
имно спорящих сторон русской жизни
совершенно невозможно. Однако поэт
совсем не стремился к столкновению
противоположностей, он видел себя на-
следником прошедших эпох, которому
необходимо правильно распорядиться
"бытийным имуществом", чтобы в ду-
ховном отношении построить завтраш-
ний день прочно и в согласии с глав-
ным содержанием минувшего времени.
Обратимся к событиям и персона-

жам стихотворения "Деревянные бо-
ги". По старой разбитой дороге бредёт
солдат с деревянной ногой. Впереди
идут странные и непостижимые "дере-
вянные боги", издающие загадочный
скрип, отзывающийся в самодельном
протезе путника. 
Солдат потерял свою ногу 
В бою среди белого дня.
И вырубил новую ногу
Из старого тёмного пня. 

Скрипучие "вздохи труху по дороге
метут", и встречный народ в страхе
разбегается. Деревянные боги идут "в
неведомый тёмный конец" из старого
"тёмного дня". Наконец, они "прошли
на великий покой", навсегда отделив
себя от солдата и "народа". На дороге
остался только одноногий странник.
В этом контексте все смысловые де-

тали имеют расширительное значение.
К примеру, солдат, потомок народа,
отказавшегося от старых богов, вдруг
потерял телесную гармонию и утратил
способность передвигаться, преодоле-
вать трудный путь. И вот в помощь
ему даётся "новая нога", изготовлен-
ная в мифологическом пространстве и
времени из старого деревянного идола
– так христианское вероучение назы-
вает богов языческого пантеона. Над
этим сюжетным поворотом витает се-
мантическая дымка: тело христианина
– его храм; православный воин защи-
щал родную землю, и тело после боя
стало ущербным; помочь солдату смог
только пень, из которого когда-то было
вырублено изображение языческого
бога; теперь солдат может с трудом
идти, опираясь на деревянную ногу,

подаренную ему древним божеством.
И так, медленно преодолевая разби-
тую в веках дорогу, он движется впе-
рёд, попеременно ступая на уже искус-
ственную "языческую" и на оставшую-
ся живой "христианскую" ногу.
Конечно, подобный, во многом одно-

мерный интеллектуальный  ракурс
весьма уязвим. Он не может выступать
в качестве главной художественной
фиксации смыслов и положений в сти-
хотворении. Однако перед нами – не-

сомненный отсвет русского бытия, в
образном виде он содержится в этом
мифологическом сюжете Юрия Кузне-
цова.
Обратим внимание на восприятие

солдатом происходящего: он не видит
деревянных богов; он не видит России,
христианской, православной страны;
"он слушает скрипы пространства"; "он
слушает скрипы веков".
Солдат "потерял свою ногу в бою",

"вырубил новую ногу <…> из пня" и те-
перь бредёт "по старой разбитой доро-
ге". Если посмотреть на действия ге-
роя ,  раскрывая  их  значение  в
реальном смысловом поле, то перед
нами предстанут жестокий бой, горь-
кий мирный труд и лишения, путь к не-
ведомой цели.
Вместе с тем, сама дорога здесь ка-

жется пунктиром исторического движе-
ния европейской цивилизации, чьё хри-
стианство "голодным огнём" сожгло
старых богов родной земли. Кроме то-
го, Великая война случилась в самом
центре христианского мира – в поэти-
ческих координатах "белого дня". Му-
чительные шаги почти вслепую по раз-
битому пути всё ещё связаны с ощуще-
нием присутствия деревянных богов,
которые тоже перемещаются в этом
направлении. Их движение – опреде-
лённо вынужденное, но они, кажется,
подсказывают солдату, как идти: так
проводник ведёт странника по болоту,
указывая кочки и топь. Но очень скоро
деревянные боги удалятся "на великий
покой". Истекает время их присутствия
в русском пространстве – теперь уже
окончательно, бесповоротно...
Примечательно, что солдат в сюжете

оказывается тонким образом русского
народа, а сам "народ" превращается в
население, забывшее о собственных
корнях – и родовых, и православных.
Очевидно, "сол-
дат" – главная ха-
рактеристика рус-
ского  человека ,
о т од в и г ающая
любые другие его
приметы и каче-
ства в стихотво-

рении Юрия Кузнецова.
И вот в эпоху христианства защитник

отчего края бессознательно обращает-
ся к древнему родовому укладу. Ещё
вчера на поле сражения добра и зла
он пролил собственную кровь, принеся
эту жертву самоотверженно и безо-
глядно, готовый по-евангельски "поло-
жить живот за други своя". Теперь же
солдат прислушивается к давним ве-
кам, не собираясь отказываться от
горького настоящего. Он являет собой
фигуру, по внутреннему душевному ус-
троению близкую нам сейчас и одно-
временно – фигуру древнюю, соеди-
ненную с "нервной системой" старой
Руси, где природа, человек и семья со-
ставляли одно целое.
Между тем, деревянная нога, когда-

то бывшая сакральной частью природ-
ного окоёма, помогает солдату, но не
приживается к его "христианскому те-
лу". Эта позиция в стихотворении ис-
ключительно важна: деревянные боги
опекают православного воина на рус-
ской земле, однако не становятся
вновь частью его естества. Они могут
быть в очередной раз отринуты – так в
суеверном ужасе бросается прочь
встречный люд, увидев хромого путни-
ка и заслышав ни на что не похожий
скрип. Но древние божества не исчез-
нут бесследно, не превратятся в прах
и пепел, даже если сжечь их древес-
ные изображения. 
В стихотворении мы слышим не

только сдержанный голос автора, но и
некий гул христианской цивилизации –
раздражённый и досадливый. Он про-
рывает ткань балладного повествова-
ния и, не принимая возражений, ком-

ментирует русское прошлое и непра-
вильно воплощённое русское настоя-
щее: "Мы раньше молились не Богу,/
А пню среди тёмного дня. <...> Идут
деревянные боги./ Когда же пройдут
наконец?..".
Но вот, по сюжету, они "прошли":

прошествовали, исчезли, отошло их
время, утрачено их понимание, рас-
творилась связь русского человека с
окружающей природой. Одноногий
солдат остался в нынешнем простран-
стве-времени, когда православная ми-
стика во многом отодвинута церковной
буквой. А сама эта буква, к сожале-
нию, часто становится лишь сухой
формой, теряя великое нравственное
содержание подвига Спасителя. 
Как же чувствует себя одинокий

увечный герой на изъезженном и исхо-
женном тракте:

– странник остался на дороге в пол-
ном одиночестве – реальном и мисти-
ческом, ему не слышен голос небес
(хотя в данном сюжете он не звучит
вовсе);

– солдат, возможно, уже и не идёт по
дороге, а застыл на ней – динамика со-
бытий в стихотворении останавливает
наш внутренний взгляд именно на та-
кой картине;

– эта дорога внезапно стала непо-
нятной – куда она ведёт и зачем по
ней идти?

– у солдата теперь есть только лич-
ная судьба – в отрыве от земного су-
ществования она неизъяснимо и тайно
устремлена к Христу, что пока ещё не-
понятно и самому путнику;

– всё земное для солдата становит-
ся чужим и холодным, единство земли
и неба окончательно расщеплено на
две взаимно враждебные части.
Ассоциативно здесь прочитывается

состояние русской души на исходе по-
следнего тысячелетия. Для Юрия Куз-
нецова проблема органичного присут-
ствия русского человека на своей
земле и под своим небом – физичес-
ким и духовным – была самой важной.
Он старался обозначить её приметы и
главные нервные точки средствами по-
этического мифа, когда всё самое су-
щественное автор читателю показыва-
ет, а не называет. 
В "Деревянных богах" неявно присут-

ствует мысль о "недостаточности" хри-

стианства для органического русского
человека, лишенного исторических
корней, в том числе и в результате
крещения. У других европейских наро-
дов подобного провала исторической и
духовной памяти не найти. Вот почему
русский так одинок в этом мире: преж-
де он был вписан в контекст природы,
а теперь существует рядом с ней. И
даже наперекор ей, полагая себя зем-
ным владыкой – в действительности,
ущербным, глухим и незрячим. 
Перед нами вовсе не православные

признаки богооставленности – уныние,
маловерие. Но отчётливые черты
"природооставленности" – отсутст-
вие опоры на земной распорядок, кото-
рый ныне оторван от русской души и
закреп- лён в статусе враждебного, чу-
жого. Нет уверенности в привычном и
простом, способности воспринимать
зверьё и растения по-родственному,
входить во времена года с интуитив-
ным крестьянским и охотничьим чувст-
вом окружающих перемен. Вот почему
телесная жизнь русского человека ока-
зывается во многом рассеянной, ли-
шённой своего естественного начала.
Стихотворение, по существу, являет-

ся трагедией: победитель в Великой
войне за отчий край не находит внят-
ного языка, который позволил бы ему
общаться с родной землей. Солдат
улавливает  только  малопонятные
"скрипы", и для него это единственный
способ услышать голос почвы. Подоб-
ная безъязыкость русского человека
гнетёт автора, рисующего в финале
картину почти космического одиноче-
ства главного героя.
Юрий Кузнецов в центре стихотворе-

ния "Деревянные боги" наметил абрис
европейской цивилизации, христианст-
ва буквы, а не дыхания. Тогда как жи-
вой фигуре Спасителя уделил огром-
ное  внимание  в  своих  последних
поэмах и стихах. Он старался не сво-
дить в духовном сражении старую рус-
скую веру и Православие, но как муд-
рый художник и наследник всех эпох
отечественной истории пытался вос-
становить в русском сердце разорван-
ные страницы древности. Не разде-
лять  и  доводить  до  чистоты ,  но
понимать и беречь достигнутое, видя в
этом единственный путь русского са-
мопознания.

Ðàçîðâàííûå ñòðàíèöû Вячеслав
ЛЮТЫЙ

Болтают досужие языки, дескать, смерть
всех уравнивает. Это как сказать… На том
свете, в небесных палестинах перед лицом
Господа и его вратаря апостола Петра, мо-
жет быть, и нет табели о рангах, но даже и
там любая человечья душа имеет для Госпо-
да свою отличку и печатку, какую-то особую
изюминку, которая и ставит покойного в
особый чин и в свою реденькую очередь, уми-
ленно стоящую к райским вратам. Только
здесь ничем не умаслить, чтобы опередить
других по земным заслугам. 

на Московском кладбище Ваганьково, ког-
да попадаешь впервые, поначалу кажется,

что вступаешь в пантеон современных "римских
патрициев", ряды каменных голов усопших
спортсменов и артистов и, невольно приникая
взглядом к надписям, узнаешь тех самых зна-
менитостей, кому искренне поклонялся народ, и
так скоро уже призабытых. И невольно воскли-
цаешь: "Ба! И ты здесь, старичок?..". Хоккеис-
ты, футболисты, режиссеры и тренеры, артисты
и певцы. Боже мой, сколько перекочевало сюда
народу, целые полки местночтимых и популяр-
ных на всю вселенную. 
Московские кладбища – это последняя ярмар-

ка тщеславия, где торгуют всем, не жалея денег
на покупку, ибо у гроба карманов нет и с собой
не унесёшь. 
С Романом Морозом, моим другом, ищем по-

следний покой Юрия Петухова, мыслителя,
учёного, писателя-фантаста и путешественни-
ка, который тянул свою родословную от по-
следней ветви древа Рюриковичей. (Может и
мифология, но охотно ей веришь.) Братцы мои,
но где искать в шеренгах погребенных, истлев-
ших выдающихся теней иссохлую веточку Рю-
риковичей: это как на курской дуге среди сотен
тысяч убиенных промыслить косточки своего
кровника. 
Удивительно скоро во втором ряду невдали от

Пуговкина, Танича и Риммы Казаковой нашли
семью Петуховых, отца с матерью, бюсты лепил
скульптор Владимир Европейцев, а в подножии
памятников крохотная, сантиметров двадцать
высотою (так мне показалось) гранитная тум-
бочка аспидного (чёрного) цвета и возле скром-
ная фотография смеющегося сына, солнечно-
радостного (таким я его и запомнил), словно бы
только что вернувшегося на родину из дальних
стран. Кованая тяжелая ограда на почётном ме-
сте за колумбарием, хорошо знакомое могиль-
щикам место, монументальные застывшие об-
лики родителей, и у самой земли квадратный
черный намогильник – вот так же младенец цеп-
ко держится за материн подол, чтобы не поте-
ряться в чужом мире. Гляжу – и не верю, что
под камнем останки выдающегося русского че-
ловека, всё знавшего о смерти, и не верящего в
её несомненную победу; горстка праха – всё,
что осталось от мужественного воителя, бегу-
щего от унылой быстротекучей жизни. 

...Я заходил к Недоступу, чтобы справиться о
здоровье Петухова. Знаменитый кардиолог ска-
зал мне, что у подопечного ишемическая бо-
лезнь, постинфарктный "атеросклеротический
кардиосклероз", посоветовал надавить на дру-
га, чтобы тот не бежал из клиники, послушался
доброго совета, ибо стоит вопрос о срочной
операции, о жизни и смерти, а дела суетные,
земные подождут. И вот мы бредём мартовской
гудящей улицей, какое-то немилосердное ве-
сеннее солнце отнимает последние силы, меня
шатает, в голове гудит, и Петухов от больнич-
ного лежания лицом зелёный, похож на заваля-
щую картофелину и вряд ли чего видит полу-
слепыми глазами (его зрение точит глаукома),
через каждый шаг выглядывает место, куда бы
присесть и успокоить сердце. Петухов слышит
мои увещевания, но и бежит от их тревожного
смысла, всё время с жалостью вскидывается на
меня, дескать, сам на себя посмотри, каков суб-
чик, краше в гроб кладут…

– Полсердца в блокаде. Дожил. Стукнет – и
каюк, – с каким-то непонятным восхищением
воскликнул Петухов, будто речь шла не о его
жизни. – Только не операция… С этим я не со-
гласен. С передовой в тылы бегают только кры-
сы. У меня времени нет разлеживаться на ка-
зённой койке. Хотя, честно говоря, лежать в
больнице можно, кормят хорошо, палата свет-
лая, просторная, мужики лежат добрые, меж со-
бой говорят, думать не мешают, врачи уважи-
тельные, и медсестры тоже добрые весёлые
настоящие русские женщины, даже удивитель-
но: я им говорю, девушки, милые, кровь-то всю
не забирайте, и мне оставьте хоть немного. А
то качаете, как на автозаправке… Смеются:
крови, говорят, много, на всех хватит. Им смеш-
но, а не думают того, что больница меня убьёт.
Хотя силы мои ещё не на исходе. Я чувствую.
Мне некогда лежать. Столько всего надо успеть

сделать… У моих предков-пращуров Рюрикови-
чей было принято умирать с мечом в руках. И
от меча… Где мой меч, Владимир Владимиро-
вич? Почему я выронил его из рук своих? Мы
уходим один за другим, молча и безропотно,
наивно надеясь, что наверху всё знают и верно
решат… Боже, как нас легко задурить, легко-
верных и пустоголовых. Господи, за что кара-
ешь нас безволием, когда выродки, не знающие
ни чести, ни права, занимают русский престол,
Тобою данный. Хочется на ладью, с мечом на
поясе – прибивать щиты к вратам Царьграда. Я
один знаю правду про Святослава. Если бы его
не убили в спину подло, Царьград был бы наш.
И вся Византия-матушка святорусская – наша, а
турки – дай им Аллах здоровья – жили бы у се-
бя в Туркменистане. И Штаты были бы нашим
протекторатом на радость всем народам мира,

которые я бесконечно
люблю, ибо в отличие
от наших прокуроров и
следователей  я  эти
народы  знаю ,  я  на-
слаждался их песнями
и танцами, убеждаясь,
что каждый народ, где
родился, там и приго-
дился. А если превра-
щается он в перекати-
поле, то это не народ

уже, а орда и погибель для народов иных. 
Как бы с небес, или из-под чёрного камня-

одинца, притулившегося к обелиску матери, ис-
текает голос друга, глуховатый, неспешный,
раздумчивый, ибо каждое слово родилось в
долгих ночных раздумьях, как бы вывернуто
плугом из умственной промыслительной пашни,
которую готовил Петухов в поисках истинной
русской истории десятки лет, чтобы снять с неё
урожай. 

– …Даже после смерти перегной давать луч-
ше родной земле, хотя земля у русов повсюду.
Может уехать? Завтра рвануть в аэропорт и
пусть ищут националиста-экстремиста, гоняют-
ся по миру. Шакалы грабят Россию, последнее
тащат за бугор, а тут преследуют человека-
гражданина за его любовь к отечеству… В Ев-
ропе можно коротать последние дни, в люби-
мой мною Дании, где живут ещё наши славянс-
кие предки; Швеция это вообще вотчина русов,
можно бы в Исландию укатить, иль к Срединно-
му морю Русскому, в Испанию к брату Василию.
Владимир Владимирович, поедем в Испанию,
брат Вася примет, он хороший добрый человек,
может самый лучший в нашей семье. Что-то ус-
тал я от холодов, к теплым морям тянет, в Си-
рию, Египет, где много лет занимался раскопка-
ми, на Скрытень-Крит, иль на Дельфийские
склоны. Это всё наша родина… Надорванное
сердце болит, Володя, может от холода? По-
стоянно изнутри морозит, кровь не греет… На-
верное, варяги потому и рвались на Юг, чувст-
вовали, что долго в стыни и тьме не выдержать. 
А я не отвалю… Где гриб родился, там и при-

годился. Я родился в Москве на Чистых прудах.
Это что-то да значит… И не в землю я уйду. За-
вещал сжечь себя. Пусть не так, как сжигали се-
бя предки мои – на священных крадах, устрем-
ляясь ярым пламенем к священным небесам, к
ирию. Пусть так, как сжигают нынче, в печи, ибо
огонь – ипостась нашего Бога единого, Велико-
го Рода Вседержителя, которого мы дали пле-
менам и народам земным. – Петухов рассуждал
бесстрастно, как по-писаному, лишь в глазах за
стёклами очков вспухала серебряная улитка: –
Мы, русы, растворяемся в народах прочих, что-
бы сделать их детьми богов. Вот так вот… Не
умирать страшно, а то, что во мне открылись
глубины знаний, многое бесценное, яркое, не-
вероятное, что не успеваю записывать, – про-
падёт. Весь космос распахнулся предо мною.
Когда-то я выпускал газету "Голос вселенной"
миллионным тиражом, но тогда я боялся без-
дны, что бесконечно манит человечество к се-
бе. А я сейчас сбросил оковы, раскрепостил ум,
мне вольно во вселенной, ибо космос – наш
дом, и он тоже предназначен Богом для русско-
го племени… Пишу то, что успеваю поймать за
хвост, больше проскакивает бесследно, мимо,
чтобы уже не вернуться. Вспыхнет, обожжет со-
знание, а записать уже не успеваю. Бездны сю-
жетов, поворотов, идей, мыслей… Иногда я ду-
маю, что таким образом, не давая мне сгореть
до конца в собственном пламени, Бог меня и
хранит. Эх, если бы я записывал хотя бы чет-
верть мыслей, терзающих мозг, уже вышло бы
семь-восемь томов "Истории Русов" и куча мо-
нографий… Умру и куда мои открытия, труды,

находки, записи, дневники? Всё пропадёт, Во-
лодя, коту под хвост, оттащат к помойке. Нет,
нельзя мне умирать, ну никак нельзя. 
Одно утешает, что у меня миллионы читате-

лей, и жизнь моя исполнено вполне. Я дал за-
кваску настоящей истории Русов – древнего ми-
рового суперэтноса, которая мною не закончена
вполне, но дано направление для исследовате-
лей, чтобы не заблудились в очередной раз. А
мне "деграданты" не дают дышать, перекрыва-
ют кислород, запрещают мои книги, тянут в ла-
геря. Порою думаю, уже скорее бы на лагерную
шконку, отвезли в Потьму к вольным людям,
знающим настоящее страдание, может там, на-
конец-то, оставят меня в покое, и в арестант-
ском бараке я создам настоящую литературу
"сверхреализма"… 
А может я уже прожил свою жизнь сполна?

Мои книги расходятся, как горячие пирожки, мо-
ими идеями эволюции питаются учёные, поли-
тики, я повидал мир, проник в глубины русской
истории, знал страсти, женщин, имел много де-
нег, но они не прельстили меня. Как ты дума-
ешь, Володя, может я окончательно изжил се-
бя, не испытав славы, и уйду на тот свет
непризнанным? Да, слава не коснулась меня,
миновала стороною эта распутная девка, пото-
му что "либералы-деграданты" считают меня
безумцем, а патриоты недостаточно своим: они
скособочили русский национализм, окорнали

его историю, отрезав от неё многие тысячи лет,
лишили божественной глубины и силы, струси-
ли перед распахнутыми дверями в "белую гор-
ницу" ариев, испугались вернуться в блиста-
тельное прошлое, где царствовали русский Бог,
честь, совесть, любовь и русское мужество,
чтобы взяв всё лучшее, пойти дальше; они, эти
сухари, эти "серые макинтоши", боятся жить с
открытыми глазами и обнаженным милосерд-
ным сердцем, распахнутым для всех, и оказа-
лись как бы в подворотне русского дома, и вся-
кий "деградант" норовит дать им пинка. Даже
патриоты не могут понять, что русский человек-
это носитель иного генетического кода, нежели
европейцы, это центральное стволовое звено
человечества. Хотя я люблю националистов,
они мои братья по духу и, насколько могу, по-
могаю им и буду помогать, пока жив… Нет, я не
боюсь превратиться в горстку пепла, ибо я уже
развеян по русскому миру, по русским сердцам
своими делами и мыслями на жизнь вечную-
бесконечную. 

– Юра, зря каркаешь на себя, будто седой во-
рон. Не ворожи, не нагребай беду на свою
шею, – попытался я остеречь друга, уловив
глухую обречённость в голосе. 

– И ничего я не каркаю… С чего ты взял? Я
знаю этот народ вплотную, крутился тридцать
лет среди патриотов-националистов, закрыв-
шихся в тугой кокон уныния, а ты не знаешь их,
живёшь на особицу, своим смыслом, как и по-
ложено тебе по божьему предназначению, ибо
ты – голос "народной совести", – вдруг необыч-
но польстил Петухов, хотя я никогда не слыхал
от него велеречивых похвал и величающих ме-
тафор. – Нет, я не шучу. Это правда. 

– Ну, удивил ты меня, Юрий Дмитриевич,
поднял до таких высот, что волос на голове от
смущения взялся в кудрю… Никак не ожидал
от тебя такой чести. Я ли это? Не слишком ли?
Не отнимай, пожалуйста, это звание у Дмитрия
Лихачёва.
Но Петухов пропустил иронию мимо ушей –

так глубоко жил в мыслях. Я не понимал тогда,
отчего Юрий, каждую неделю на кладбище;
ведь не только из неизбывной любви к отцу-ма-
тери, чью смерть никак не мог принять серд-
цем, но и из-за невнятного притягливого зова
матери-земли, тоскующей по своим потерян-
ным детям, той мистической сладостной печа-
ли, которую источает русский погост (жальник),
вроде бы прибирающий к себе народ. Петухов
загодя готовился к уходу, как истинный рус-
арий, и выбрал себе место возле матери. 

– Свой путь мы выбираем сами. Реальность
одна: нам объявлена война – на полное ис-
требление, беспощадная и смертная, она уже
идёт, последняя Война Истории. Жить на коле-
нях и издохнуть на бойне. Покорно встретить
будущее, а оно уже на пороге, – и умереть от
ужаса, от страха, леденящего кровь, от круше-
ния наивных иллюзий… Или погибнуть с мечом
в руке, или победить! Мы – дети богов. Пав
ниц, мы станем червями! Победив – богами. Я
выбираю меч воина. Мы победим. 

ознакомился я с Юрием Петуховым по его
книгам; неожиданные "мысли о русском" сразу

очаровали меня, "обавили", просто взяли в
плен, они так совпадали с моими; хотя я и не
знал вроде бы ничего конкретного о далёком
прошлом, не мог привести убедительных фак-
тов из древнейшей русской истории, но ин-
стинкт сомнения, которым я всегда руководст-
вовался в жизни, всегдашняя склонность к
"изобретению велосипеда" даже в простейшем
случае, подсказывали мне, что в происхожде-
нии русского народа не всё так просто, как
убеждает официальная история, догматы рус-
ской церкви, писатель Карамзин, летописи
древних лет и сотни придворных литераторов.
Простейшая логика подсказывает, что не мог
русский образ отлиться в новые формы вдруг и
сразу, одним днём Крещения, когда дружинники
великого князя Владимира с днепровской кручи
копьями спихивали язычников в текучие воды, а
непокорным тут же рубили головы, и река густо
окрасилась кровью, и трупы сплывали к поро-
гам, толкаясь в ноги новокрещёнов; воп, стон,
причёты, проклятия, пронзительный бабий плач
и детский рёв стоял над рекою, и русская свет-
лая душа в эти минуты упадала в потёмки. Ка-
кое-то помрачение тогда сошло на прежде
вольный народ, и не ведали славяне, покоряясь
княжеской силе, какие коренные перемены слу-
чились с ними в те тягостные минуты. Да и не
могли знать, тысячи лет обитая в своём незыб-
лемом мире. Да, сдвинули их сознание, замути-

ли новинами предания и коренной устав жизни,
с болью, с великим горем напустили на Русь
Христову веру, новый Бог безжалостно казнил
господарскими своевольными руками почитае-
мых русских богов. Но ведь жизнь-то была и
прежде, наверное, несколько иная, которую так
не хотелось терять, невозможно забыть, когда
тысячи лет от времён Ноевых, а может и куда
ранее, созидалась русская победительная нату-
ра, более природная, неиспорченная, ведь
мать-сыра-земля и Ярило со всей неколебимой
властью распоряжались судьбою человека. На
самом-то деле православие проникало на сла-
вянские земли со своим уставом истиха, труд-
но, "где ползком, где катом", вкрадчиво занима-
ло смущенные умы, и сам необычный дух
церкви, её внутренний строй, её красота не-
вольно проникали во внутренний уклад племе-
ни. Быстротечное время, сменяя поколения,
столетиями работало на православие, ибо мно-
го смуты накатывало от соседей, от Рима и Ви-
зантии, слухи о сказочной богатой земле через
торговых гостей проникали в Киевскую Русь,
пленяли воображение, наносили сладостной
отравы, уводили от обычаев и заповедей пред-
ков. Сначала заводилась смута в княжестве, а
жизненные неурядицы и беды завершали своё
обычное дело перемен. 
И вот многотомная "История русов" Юрия Пе-

тухова, которую поддержал академик Рыбаков,
удивительно совпала с работой Михайлы Ломо-
носова "Происхождение русского народа", до-
полнила, расширила провидческий труд гения,
созданный ещё в середине восемнадцатого ве-
ка, где великий северянин, не боясь насмешек,
утверждал, нисколько не сомневаясь в этом, что
русские – древнейший великий народ Европы.
Ломоносов – "наше всё", по выражению Пуш-

кина, его невозможно облаять, высмеять, пре-
дать публичному остракизму и анафеме, и труд
"О происхождении русского народа", переиз-
данный лишь через двести пятьдесят лет после
смерти первого русского академика, просто по-
ложили под сукно, заперли в бронированный
сейф умолчания, словно и не было уникальной
работы, переворачивающей национальную па-
мять. Кстати в книге есть и мнение Ломоносова
о былинном народе "чудь белоглазая", зани-
мавшем когда-то земли от Балтийского (Варяж-
ского, Сварожского моря) до северного Урала,
до Пермской таёжной глуши, где сохранились
артефакты выдающейся чудской культуры,
сходной с древним Египтом. Ломоносов предпо-
ложил, что "чудь белоглазая" – это северные
скифы-арии (русы), позднее слившиеся с корен-
ным русским населением. Однако "университет-
ские сливки" до сих пор мешают обрат и сыво-
ротку примитивных гипотез, до сих дней утвер-
ждая, что "чудь" – это ветвь угро-финнов, ушед-
шая в землю. И эту бесподобную чепуховину по
сей день крутят в своей крупорушке безнацио-
нальные учёные мыши. Таков уровень истори-
ческой науки, где царит одно желание, одно на-
мерение – укоротить русскую историю, свести
её ко времени принятия православия, обрезать
горизонты и перспективы. Тот же мифотворец
Лев Гумилёв самодовольно впрыснул ядовитую
мысль, дескать, русских вообще нет, дескать,

присутствовал когда-то некий малый народец в
Киевской Руси, но вскоре вымер, самоистре-
бился (навроде "чуди белоглазой"), ушёл в зем-
лю, оставив миру по себе лишь название, с ко-
торым и поныне не могут разобраться. Чуже-
бесы и кобыльники, во множестве расплодив-
шиеся в перестройку, подхватили миф Гумилё-
ва и принялись выкраивать из него суковатую
дубину, чтобы крушить русское предание. 
Наверное, власти почуяли убедительную силу

работ Петухова и запретили две, якобы экстре-
мистские книги публицистики: "Четвертая миро-
вая. Вторжение. Хроника оккупации Восточного
полушария" и "Геноцид. Общество потребле-
ния. Русский холокост". Петухова подвели под
следствие, стали копать криминал, грозить
тюрьмою. Государственная вертушка закрути-
лась в одну сторону – упечь неугодного. Слиш-
ком мрачную безысходную картину рисовал мя-
тежный писатель, которую, как оказалось,
трудно было опровергнуть. Россия катилась в
бездну и лишь огромными усилиями, общим
стремлением к совестной жизни можно было
затормозить её на краю пропасти. Петухов на-
помнил властям полузабытое древнее науче-
ние израильского царя Давида: "Подпусти к се-
бе инородца и он погубит тебя". Человеческий
прибой с юга дерзко накатывал на Россию и бы-
стро затапливал беззащитные пространства. А
либеральные демагоги, памятуя о своей выго-
де, не ставили преград потокам миграции, но
всячески заманивали несчастных полуголодных
"рабов", вытесняемых баями со своей родины,
чтобы драть с "овн" последнюю шкуру. Проку-
рор Александр Бастрыкин, прочитав "Геноцид",
сказал то ли восхищенно, то ли удивлённо:
"Этот Петухов, наверное, отважный товарищ,
раз решился такое опубликовать". Вот тогда-то
мы с Владимиром Бондаренко заступились за
отважного учёного-литератора, рекомендовали
его в Союз писателей России, чтобы выстроить
хоть какую-то защиту ученому, кинутому на съе-
дение фарисеям. Я написал о Петухове статью. 
Вскоре Юрий появился в редакции "Дня лите-

ратуры" у Владимира Бондаренко, где проходи-
ли "литературные среды" русских писателей,
своеобразной "могучей литературной кучки" на-
ционального направления. Петухов был скро-
мен, голоса не подавал, рюмку не поднимал,
никто его и не принуждал, в компании не приня-
то было приневоливать человека к выпивке. Хо-
тя застолье "в складчину" никогда не подпадало
под влияние Бахуса, винные пары не кружили
нам голову, для настроения хватало откровен-
ных бурных разговоров. Ну, а поднять рюмку
для аппетита и "сам Бог велел".
Почему я так подробно вспоминаю о первой

встрече "на средах", ибо после вечеринки обра-
стут домыслами, я стану выглядеть в воспоми-
наниях людей сторонних и "угрюмых" челове-
ком-"вампом", коварным и злоумышленным,
может и бесом, насланным сатаною, чтобы из-
вести русского националиста. 
С этой среды мы вдруг сразу и необъяснимо

сошлись с Петуховым, словно были знакомы
добрую сотню лет, столько оказалось между
нами общего во взглядах на мир окружающий,
на историю России, на либеральную стаю, на
чужебесов и кобыльников, примчавшихся из-за
рубежей на прихватиловку и растащиловку. В
частых встречах говорили много, но больше о
текущем, повседневном, о бедах народа, кото-
рые волновали наверное каждого из писателей,
но обходили личную судьбу, жизнь минувшую;
при всей доверительности казалось неловким,
ненужным и вовсе неприличным ворошить по-
таённое, глубоко спрятанное, давно пережитое
(а теперь кажется, что напрасно), казалось, что
успеется сойтись поближе, впереди ещё долгие
годы узнавания, и близкий по духу человек не-
сомненно откроется; но смерть настигла вне-
запно, как чаще всего и случается, и Петухов
остался тайной для меня; увы, я как бы снял
лишь верхнюю стружку, не касаясь сердцеви-
ны, сущностного ядра, так и не узнав, каким
был Юрий прежде, как выстраивалась его лич-
ная жизнь перед тем, как он съехал на Ближний
Восток и Египет на шесть лет, что за истины
приоткрылись ему в тех землях, которые он по-
лагал за исток Руси, за прародину; не тогда ли,
а может после троцкистского переворота в
Москве и повернулся он лицом к Отечеству, ре-
шил встать грудью на защиту русского народа
(учёный не стыдился этих возвышенных слов),
когда между Петуховым и Россией вдруг объя-
вилась "стена" из новых бесов, детей "тьмы",
прощелыг, прохвостов, шкурников, всякого ро-
да ловчил, "державных" крохоборов, мошенни-
ков и фарисеев, что прикрывшись церковью,
стали ловко вытеребливать прибытка и для се-
бя. Петухов отнёс эту породу к новому разряду
двуногих-"зверолюдей". От "стены" стыдно бы-
ло отвернуться, сделать вид, что её нет – этой
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