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А вот уже над всем миром, в небесной вы-
шине – Христос наше всё! И, в-третьих, не на-
до сравнивать самые лучшие стихи с запове-
дями Христовыми, вы их этим самым, –
заповеди Божьи, – сильно понижаете. Оста-
вим Богу – Богово, кесарю – кесарево, а поэту
– поэзию. Не надо видеть в великой русской
литературе – врага Божьего.
Почитайте статью Георгия Селина: "…Если

пушкинская звезда непреложно будет стоять
над Россией, то придёт 2037 год, который во
столько раз будет страшнее 1937 года, во
сколько раз телевизор и интернет громче по-
ют льстивые песни об империи и свободе, чем
пел их поэт Пушкин". Бессмысленная абрака-
дабра – рассмеётесь вы… Но в авторском
предисловии к сборнику всё тот же священник
Селин пишет: "…со времён Ломоносова имен-
но они стремились быть учителями народа,
предлагая ему услуги по духовно-нравствен-
ному окормлению и воспитанию. Веками жил
русский человек, как учила его Святая Цер-
ковь, но вот возникает художественная лите-
ратура – и через двести лет Христос низверга-
ется, а на Его место поставляется новая
учительница жизни – светская литература, и
вместо Евангелия и творений святителей Ва-
силия Великого, Григория Богослова, Иоанна
Златоуста издаются миллиардными тиражами
сочинения Пушкина, Гоголя, Толстого, Досто-
евского, Есенина и др. Так чего мы хотим? Ка-
кого духовного мира? Какого Христа в душе?
Неужели это не очевидно, что до тех пор, пока
Пушкин и Достоевский будут пророками Рос-
сии, до тех пор Ленин и Сталин будут её апос-
толами?.. Литературно-художественная клас-
сика вновь и вновь рождает смятение в умах
читающих её. Растлевающее влияние этой
литературы на общество не прекращалось и
не прекратится, оно перманентно, как перма-
нентна революция, оставленная без покаяния
и осознания грехов, приведших к ней".
Хорошо, что на это наступление фарисеев

на нашу литературу обратила внимание "Ли-
тературная Россия", опубликовав яркие статьи
Андрея Тимофеева и Вячеслава Лютого, но
что же остальные отмалчиваются?
Как отрицательный пример, церковные фа-

рисеи приводят икону известного иконописца
архимандрита Зинона.
Но ведь Александр Пушкин на ней изобра-

жён не святым, а всего лишь собеседником
своего современника святого Филарета Мос-
ковского. В своём отзыве на эту икону право-
славный русский писатель Александр Сегень
пишет, что "Александр Сергеевич фигурирует
на ней не в качестве святого, но в пропорциях,
равных святому Филарету Московскому". Что
так оскорбило наших фарисеев? Два великих
современника, знакомых друг с другом, бесе-
дуют о русском Слове. Всё тот же Селин ви-
дит оскорбление в лилии, помещённой на ико-

не, мол, это династическая эмблема Меровин-
гов и Ротшильдов, логотип тайного общества
"Приорат Сиона", известный масонский знак.
Я не могу спросить у уважаемого мною отца
Зинона, что тот подразумевал под лилией, но
на иконах Благовещения тоже архангел Гав-
риил предстаёт перед Девой Марией именно с
этим цветком, как символом чистоты. 
Если уж речь зашла об иконах, не могу не

выразить своего несогласия с нынешней упро-

щенческой иконописной трактовкой всех на-
ших святых.
Из всей иконописи убрали святого Христо-

фора Псеглавца, хотя он таким был в иконо-
писи изначально. Лишь наши древлеправо-
славные староверы сохранили в своих храмах
пёсий лик знаменитого христианского мучени-
ка, незаслуженно позабытого синодальной
церковью вместе с множеством древних обы-
чаев, правил и порядков.
Данная икона вошла в иллюстрированную

энциклопедию "Древности и духовные святы-
ни старообрядчества" как одна из жемчужин
Рогожской ризницы. А вот иным фрескам с
изображением святого мученика Христофора
в синодальных храмах не повезло, их просто
замалевали. Так же как нынешние неистовые
мусульмане взрывают древние статуи Будды
в Афганистане. 
Я заметил, у нынешних церковных фарисеев

вообще тяга к изъятию всего животного мира
из иконописи. Обратите внимание, наши са-
мые любимые православные святые Петр и
Февронья Муромские, символ любви и креп-
кой семьи, тоже на современных иконах изоб-
ражаются без неизбежного для них зайца.
Лишь на старых иконах мы видим этого верно-
го помощника Февроньи в её лечении страж-
дущих.
Вот так и с русской литературой, вдруг по-

мешавшей нашим церковникам. Я сам – пра-
вославный русский человек, но моей вере в
Бога не мешают ни Пушкин, ни Лермонтов, ни
Шолохов, ни даже Иосиф Бродский.
Вряд ли, запретив читать художественные

книги, тем самым церковные начетчики и фа-
рисеи повернут взоры людей в Евангелию и к
житиям святых отцов. И впрямь, "зачем нам
тратить драгоценное время на чтение художе-
ственных вымыслов, которые, если характери-
зовать их прямо, должны называться не про-
сто пустыми, но душевредными фантазиями".
Эта спущенная откуда-то ересь о вреде рус-

ской классики, боюсь, чудовищным образом
может отразиться на интересе к самому Пра-
вославию у нашей молодежи. То ли провока-
ция, то ли глупость? Совсем ненужное сопер-
ничество.
А тем временем в самой современной лите-

ратуре надо поднимать значимость замысла,
надо стремиться соединять её с вечностью.
Прочитал в "Завтра" великолепную духоподъ-
емную беседу двух своих старых товарищей,
Александра Проханова и Александра Дугина,
вся их беседа и была направлена на очище-
ние Слова, на возвеличивание его. "Христос –
это вечный Бог, который стал человеком. В
нём время и вечность пересекаются. Для нас,
христиан, вечность вполне конкретна – это

Христос, это Бог. И Он пришёл вовремя. Он
пришёл в человечество. Соответственно, Цер-
ковь и есть некое развёртывание послания
вечности. Это вечная Церковь, которая живёт
сквозь земную Церковь" – заявил Дугин. Его
продолжил Проханов: "Вечность – это всегда
новое. Любое соприкосновение с вечностью
порождает ощущение абсолютного творческо-
го импульса. То есть будущее не просто со-
держится в вечности. Вечность давит на нас
для того, чтобы мы это будущее создали. Веч-
ность живёт нами, она не отдельна от нас". 
Потому Россия и является до сих пор душой

мира, что она еще не потеряла надежды на
русское Слово. Не хочет ограничиваться бы-
товыми земными пределами естества. Очень
верно Александр Дугин сказал: "Сегодня мы
окружены, находимся в оккупации у низко-
пробной литературы. Русскую речь пытаются
заполнить словесным сором и иноземной ше-
лухой. При потворстве власти чужой дух ло-
мится в наши школы и храмы, обволакивает
дурманом наши святыни, проникает в души и
сердца детей. Интеллектуальное оскудение и
гуманитарная катастрофа нации – не пустые
слова, – беда стоит на пороге.
И почитать бы нашим министрам, авторам

сплошь провальных реформ, "неистового Вис-
сариона", который чёрным по белому писал:
"Употреблять иностранное слово, когда есть
равносильное ему русское слово, – значит ос-
корблять и здравый смысл, и здравый вкус"...
Испокон веков русское слово помогало осуще-
ствить уникальные творческие замыслы, во-
площалось в нетленных творениях гениев оте-
чественной поэзии и прозы".
Во имя этого русского слова нам и надо объ-

единять все творческие силы, во имя русского
слова, направленного на истинную веру. Не
надо заталкивать поэтов и писателей в узкие
группировки, пусть пишут по своему разуме-
нию, но при всех авангардных и традиционных
формах они должны объединяться этой самой
истинной верой.
Появились за последнее время с разных

сторон сильнейшие произведения нового по-
коления писателей: в Петрозаводске Дмитрий
Новиков со своим романом "Голомяное пла-
мя", в Перми Алексей Иванов с мощным поли-

фоническим "Тоболом", на Донбассе Захар
Прилепин с уникальной книгой "Взвод", посвя-
щённой великим русским писателям, прошед-
шим через офицерство и войны, в Москве
Сергей Шаргунов с потрясшей многих книгой
"1993"… У каждого свой путь, но надеюсь,
приходит и понимание, что в одиночку, без
объединяющей идейной основы наше общест-
во не объединить. 
Как писал тот же Захар Прилепин: "Измене-

ния, которые случились в последние три деся-
тилетия с народами России, и в первую оче-
редь с русским народом, – удивительны.
Народ оказался сильней и умнее пропаганды. 
За эти годы страна получила в нагрузку тон-

ны и тонны печатной продукции, посвящённой
созданию "чёрного мифа" вокруг СССР и со-
циализма. 
На телевидении властвовал коллективный

Сванидзе, эфирное время оккупировали бес-
конечные антисоветские сериалы, которые,
надо сказать, снимают и по сей день. 
Быть антисоветчиком во все эти годы озна-

чало быть модным, перспективным, милым
власти. …Больше половины россиян, соглас-
но официальной статистике, желают пере-
оценки эпохи "перестройки" и "ельцинских ре-
форм". И уж точно не хотят жить в той же
системе, со всеми очевидными её издержками
– как минимум в виде социального неравенст-
ва и явной зависимости от мировых финансо-
вых институтов; как максимум – в обществе,
построенном на принципах стяжательства и
конформизма. 
Так почему же мы до сих пор пребываем в

обществе, которое не отвечает чаяниям боль-
шинства? …
Потому что кто-то нам сказал, что комму-

низм – это прошлое, что он уже был? 
А либерализм – его что, не было? А нацио-

нализм – его только что придумали? 
Коммунизм – это одновременно и наша тра-

диция, и наша единственная надежда на про-
рыв в будущее. Более того, коммунизм – это
ещё и стремление к свободе, проявление во-
истину дерзких, вольнолюбивых, яростных ка-
честв нашего национального характера. 
Буйство донского казака Степана Тимофее-

вича Разина, удаль башкирского атамана Са-
лавата Юлаева, декабристский идеализм, по-
эзия Маяковского и поэзия Есенина, партиза-
ны Сидора Ковпака, улыбка Гагарина – это то-
же коммунизм…
Помните, как у Есенина: "А Россия – вот это

глыба… Лишь бы только советская власть!". 
Коммунизм – выбор народный. 
Мы не раз видели в последние годы, где со-

бираются люди во имя сохранения своей рус-
ской идентичности. Они собираются возле па-
мятника Ленина. Отстоявшие памятник –
сохраняют право говорить на русском языке,
жить в пространстве национальной истории,
гордиться своими победами, а не смотреть на
факельные шествия. 

Красное знамя над Россией – неизбежно.
Взяли рейхстаг – и здесь справимся…".
Здесь уже, как и в отношении к Сталину,

призыв к коммунизму – не есть призыв к воз-
вращению брежневского уютного застоя, тако-
го и быть не может. Это призыв к справедли-
вости и реальному возрождению, без олигар-
хов и коррупционеров. К тому же в разных
формах и призывает современная русская ли-
тература. 
Вспомним поэму гениального Александра

Блока "Двенадцать". Убежден, что это самая
уникальная поэма на русском языке. Когда-то
русский критик князь Святополк-Мирский ска-
зал: "Если бы был передо мной выбор – оста-
вить ли в вечности всю русскую литературу
или только эту поэму, – я бы, по крайней ме-
ре, серьёзно задумался". Показана в поэме
революция во всех её проявлениях, и дурных
и героических, жизнь улицы, выведены самые
разные народные типы, в том числе и поп (не-
даром Блока так не любит наша церковь): 
А вон и долгополый –
Стороночкой – и за сугроб…
Что нынче невеселый,
Товарищ поп?
Помнишь, как бывало
Брюхом шёл вперёд,
И крестом сияло
Брюхо на народ?

Хотя назвать эту поэму антихристианской я
не осмелюсь, скорее наоборот. Что и доказы-
вает гениальная концовка поэмы:
Так идут державным шагом –
Позади – голодный пес, 
Впереди – с кровавым флагом,
И за вьюгой невидим,
И от пули невредим,
Нежной поступью надвьюжной,
Снежной россыпью жемчужной,
В белом венчике из роз –
Впереди – Исус Христос.

И смысл революции сразу же меняется. При
всех её издержках, репрессиях и провалах,
старый мир ушёл, и наступает новый мир, и
впереди – Христос!  
Кто только ни ругал нашего русского гения

за такую концовку – и справа, и слева, – какие
только инсинуации не додумывали за поэта. К
примеру, Андрей Вознесенский предложил
считать, что это красноармейцы конвоируют
Христа…
А сам Александр Блок в ответ на все пре-

тензии сказал: "Я сам понимаю, что там дол-
жен быть не Христос. Я вижу Христа, ничего
не поделаешь…". Это и есть тот высший за-
мысел, который даётся свыше, та Идея, кото-
рая делает русскую литературу великой. Это
всё равно, если человека, а то и всю страну –
лишить души, что и было сделано во время
перестройки. Вот и остаётся высшей целью со-
временной русской литературы – обрести рус-
скую Душу и дать народу русское Слово.

Âíèìàíèå!
Наш ежемесячник "День ли-

тературы" дополнился журна-
лом. Накануне своего 20-летия
газета "День литературы" вы-
пустила уже второе "толстое"
приложение – журнал "День ли-
тературы". Планируется выпус-
кать новый номер журнала раз
в квартал.
Каким нам видится это новое

издание? Логично предполо-
жить, что журнал, возникший
как приложение к ежемесячной
литературной газете, унаследу-
ет её дух и традиции. Конечно
же, очищенные от "злобы дня"
и того публицистического задо-
ра, что всегда отличали "День
литературы" в ряду других ли-
тературных изданий.
Но не только. Журнал "День

литературы" делает сознатель-
ную ставку на Большую рус-
скую прозу: романы, повести,
новеллы. То, в чём мы можем
сегодня увидеть и понять наше
время; то, что, собственно, и
останется от нашего времени.
Отсюда принцип: один журнал
– один роман (повесть, не-
сколько рассказов). 
Разумеется, журнал "День

литературы" не откажется от
последовательной и неизмен-
ной позиции издания на протя-
жении 20 лет, и вслед за газе-
той готов манифестировать:
это журнал русских писателей.
Поэтому обсуждение "нацио-
нальной идеи" России и судеб
русского народа – будет по-
прежнему ярко и целенаправ-
ленно освещаться на его стра-
ницах.
Следующим, но не менее

важным, мы считаем обяза-
тельное присутствие на стра-
ницах "ДЛ" современной лите-
ратурной критики, и сделаем
всё, чтобы привлечь к нам все
здоровые аналитические силы,
украшающие современный ли-
тературный процесс.
Кстати, о литературном про-

цессе. В последние десятиле-
тия в русской литературе сло-
жилась довольно странная
ситуация, при которой Москва
– это столица Москвы. И боль-
шая часть литературных изда-
ний занимается обслуживани-
ем (скорее самообслуживани-
ем) небольшой группы литера-
торов, прописанных внутри
МКАДа. Добавить к ним ещё
несколько имён из Петербурга
и выехавших на ПМЖ в Европу
– и мы получим законченный
премиальный список русско-
язычных литераторов по- след-
них 10-15 лет.
И как в жанровой политике

журнал "День литературы" де-
лает ставку на Большую рус-
скую прозу, так и в своих гео-
графических предпочтениях
остаётся верен Большой Рос-
сии и её многочисленным и
удивительно талантливым пи-
сателям. Понимая под Боль-
шой Россией, разумеется, не
временно ужатую РФ, а всю ис-
торическую нашу Родину!
И последнее: чего не дождут-

ся от журнала "День литерату-
ры". Русская литература – это,
помимо всего прочего, ещё и
чувство достоинства. И точно
так же, как ежемесячник "День
литературы" никогда не участ-
вовал в околописательских
дрязгах, – журнал "День лите-
ратуры" обещает своим читате-
лям заниматься русской лите-
ратурой  и  только  русской
литературой, в той самой сте-
пени, в какой она неотделима
от судеб нашей Родины.
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К повести 
Михаила Тарковского "Фарт"

Нам не дано предугадать, 
Как слово наше отзовётся, – 

И нам сочувствие даётся, 
Как нам даётся благодать…

Фёдор Иванович Тютчев

Каждым из людей творческих эти про-
видческие слова Тютчева переживаются
и переосмысливаются по-своему – ино-
гда болезненно-остро (как пример – Го-
голь, уничтоживший "Мёртвые души"),
иногда смиренно-покорно, когда трак-
товка "понимающих" и "внимающих" бо-
лее щадяща к автору. 
Но… ответственность за "как слово на-

ше отзовётся" должна быть обоюдоос-
трой. Внимающий этому слову тоже дол-
жен отвечать за отсутствие благодати
и сочувствия в понимании его. А вот об
этом предупреждении Тютчева расслаб-
ленно забывают практически все. И сам
творец, в отчаянии самобичевания по-
сыпающий голову пеплом, и внемлющий
ему потребитель сотворённого. 
Попробую на абсолютно конкретном

примере анализа повести Михаила Тар-
ковского "Фарт" (журнал-приложение
"День литературы", №2 – 2017) погово-
рить сейчас именно об этом, ни в коем
случае не претендуя на истину в по-
следней инстанции, но обладая доста-
точным количеством материала для
анализа. Использованные мною отзывы
присланы в редакцию читателями и кри-
тиками, прикоснувшимися к слову авто-
ра "Фарта" – Михаила Тарковского. 
Начнём с того, что определённое коли-

чество внимавших нашли для себя наи-
важнейшим настоятельно посоветовать
продлить, крупнее разработать линию
некоего, по их мнению, обиженного ав-
тором, обделённого его вниманием пер-
сонажа, – Ежа. 
Что за существо такое, линию которого

так жаждет расширить и углубить (сов-
сем по-горбачёвски) именно эта катего-
рия внимавших "Фарту"? 
Вот лишь одна из авторских характери-

стик сего персонажа:
"Серёжа Шебалин был знаменитый, с

гусарскими повадками парень. Когда
просили его описать, отвечали: "Помни-
те казака с картины Сурикова "Покоре-
ние Сибири Ермаком"? Там один с вес-
лом. А другой, второй с кормы – с
ружьём который: вот это он! Не помните
– обязательно посмотрите".
Сходство было удивительное: совпа-

дало именно стремительно-грозное вы-
ражение лица, летящий покат лба и сви-
репые белки. Только Сергей был по-
плотней, поухоженней, посинеглазей. И
нос имел, что называется орлиный, а
усы поменьше и позолотистей. Со шко-
лы был необыкновенно взрослый, креп-
кий, брился и курил класса с восьмого, а
в студенчестве был накоротке с мужика-
ми-преподавателями".
Далее автор (в лице писателя Баскако-

ва) ярко описывает "чудачества" Сер-
гея-Ёжика:

"Будучи коноводом, потащил как-то
всех в пивную. …Пивнушка закрыва-
лась, и ребятам пришлось взять пива с
запасом. Запас оказался столь основа-
тельным, что, несмотря на приказ Ежа
допивать, пиво встало столбом в пище-
водах. Добыли где-то прозрачных паке-
тов  и  по-хозяйски  залили  остатки .
…Долго ловили машину – компанию с
янтарными пакетами никто не брал. Пу-
затые подушки подтекали с углов. …На-
конец он ухитрился остановить скорую
помощь, компания в неё взгромоздилась
и помчалась под крики Ежа: "Шеф,
включай сирену, гони на красный!".
И тут же, пытаясь быть объективным,

что автору (и Баскакову как главному
персонажу) удаётся иногда даже сверх
меры – закапываясь с головой в утон-
чённый психологический анализ:

"Но, пожалуй, главный его талант за-
ключался в сочетании двух умений: бес-
корыстно сиять идеей науки и, чувствуя

людей, оказываться рядом в нужный мо-
мент. Всем казалось, будто за ним кто-
то всегда стоит, так умел он обобщить
своим видом дух любого из кругов – чи-
новники думали, что за ним наука и ино-
странные деньги, наука – что иностран-
ные деньги и чиновники. …При всей
любви жить на широкую ногу он стоял
на принципах братства за идею и свои
успехи делил на друзей: кураж и товари-
щество были его главные опоры. Очень
поддерживал Баскакова, когда тот жил
впроголодь, и издал его первый сборник
рассказов…".

Но далее парадоксальное наблюдение
(уже только Баскакова) о том, что "чем
больше печатаюсь и утверждаюсь в опо-
рах и внешних и внутренних, тем силь-
нее рушится Серёжа. Он уже поменял с
десяток работ, с которых всё чаще вы-
летает, потому что или пьёт или пребы-
вает в таком звеняще-придирчивом и
гневном раздражении, что от него стара-
ются избавиться. Питьё совмещается с

ночным рытьём в новостях и отслежива-
нием моих выступлений и интервью, где
Ёж наполняется бесконечным несогла-
сием и осуждением, которые выплёски-
вает при встрече.
Начинается спор, тяжкий ещё и тем,

что Ёж ничего на свете уже не любит,
кроме "нескольких людей" и общей идеи
"организованности". Когда его спраши-
вают, что он сам предлагает сделать се-
годня в России, отвечает, что каждый
должен заниматься "своим делом", что
не его обязанность что-либо предла-
гать, что не берёт на себя такую ответ-
ственность в отличие от "некоторых", и,
вывернув на поле нападения, развора-
чивает атаку.
Говорит дежурные три вещи: что в

"нормальных странах" всё по-другому,
что хватит нам идей – пусть каждый "на
своём месте хорошо дело делает", и что
здесь ни при какой идеологии ничего
путнего не выйдет".
И так далее и тому подобное… 
И почти как апофеоз – о русском наро-

де в вечно нетрезвой голове  постепен-
но становящимся уже бывшим друга уг-
нездилось  такое: "...дерьмо народ,
завистливый, ленивый, тупой. Ни мне,
ни соседу. Лишь бы дальше носа не ви-
деть... Духовность, б..! В Приморье ба-
тёк церкву строит – китайцев нанимает!
Ваши-то православные где?".
Вот такая, почти чаадаевская "правда"

исповедуется Ежом, выстроившим для
себя жизненным идеалом "ранчо в Мон-
тане. До чего там прекрасно всё органи-
зовано. Тебе бы просто понравилось!
Просто. Ты не представляешь, сколько
там ручного труда! И всего натурально-
го. Традиционного. И как они берегут
это. …Казак твой, Михайлов, рассказы-

вал, как их в Швейцарии принимали. В
горах. Какие там деревни, музеи, спев-
ки-гармошки! Прекрасно живут именно
тем традиционным, за которое вы ратуе-
те, – и снова отстранённо, как мохом
проложит: – Не-е-е. Ни-чего не будет…
– И следующее бревно наваливает: –
Это у вас тут не могут порядок навести.
Элементарные вещи. На Урале человек
сделал музей, а орава дармоедов из уп-
равления культуры его в такой угол за-
гнала, что он кони двинул. Игоряшенька,
дорогой. Ник-ко-му ни-че-го не надо. Од-
ни бабки на уме. Бабки и халява". 

"Пытаешься возразить, что в тебе де-
ло всегда! Не в том, какой народ, а в
том, что ты для него сделал. И что на
тонущем судне можно сколько угодно в
гармошки играть", – мягко, интеллигент-
но (верующе!) защищается, направляет
Ежа Баскаков-автор, но… 
Даже не то что безрезультатно, а с об-

ратным эффектом завистливой каприз-
ности получает отпор. Его принципиаль-
но не слышат! И он начинает вдруг
невольно замечать, как сильно полысел
Ёж, "и сейчас напоминает уже не орла-
беркута, а стервятника или сипа: худая
костлявая голова с орлиным носом, и
особенно страшный, меловой с похме-
лья вид – трупно-синие мешки под гла-
зами и в самих глазах сумрак… Могиль-
ный сумрак… Не могу… Не могу… Серё-
жа, прости…". 
И смотрит Баскаков в эти мёртвые гла-

за и мучается, мается – без вины вино-
ватый: "Прости меня, братка, прости! Ну
как? Ну как мне тебя спасти!? Было б на
войне – на руках вынес бы! Иль полегли
бы оба! А сейчас – как помочь? Если ты
даже  сам  себе  помочь  не  хочешь !
Сколько уж всего переговорено. Ну как?
Как?! Да что же за горе-то!". 
И смотрит в эти глаза и погибает, ка-

менеет, молчит, и всё больше и больше
в этом молчании лжи и предательства.
А в глазах Ежа чёрным по белому: "При-
стрели меня! Или без войны тащи…".
Вот так – "без войны тащи…". В этом

весь Ёж: "Тащи…".
Тащить, "идти на духовную жертву" –

как определил это состояние души Бас-
какова отец Лев?! 
Товарищи понимающие и внемлющие

(и оттого жаждущие длить и длить – раз-
рабатывать эту линию Ежа), ну хоть кап-
ля спартанского духа жива в вас? –
Вспомните один из самых жестоких за-
конов Спарты. Вы хотя бы краем вооб-
ражения представляете, сколько сил
бездарно нужно убить, ухлопать и авто-
ру, который – по вашему настоятельно-
му совету! – возжелает углубить и рас-
ширить своё знание и понимание этого
"блистательного" персонажа, да и его
герою Баскакову? Верит ли даже он в
воскрешение, возврат своего бывшего
друга из животноподобия хотя бы не к
человеку, а лишь к человекоподобию?
Ведь друг бывший до такой степени из-
менился за последние годы, что внешне
да и внутренне стал напоминать край-
нюю степень опустившегося бомжа: бес-
пробудные пьянки (благо, денежки ка-
кие-то накопленные ещё не все пропи-
ты), грязь внешняя, развившаяся в нём
до патологической боязни воды – умы-
вания, мытья в бане, в ванне; и грязь
внутренняя: "Пошёл ты из моей жизни
навсегда со своими попами, и моралью,
и Россией…".
Ладно, пусть будет так: ну верит чита-

тель, понимающий и внемлющий, – в
это воскрешение, оттого и просит раз-
вить линию… Тогда ещё один вопрос:
само это животноподобное существо
способно ли совершить сей подвиг вос-
хождения? Скорее всего, здесь многие
из уверовавших поскребут в затылке:
вряд ли способно. 
А если не оно само себя, то кто будет

тащить его из этого мерзкого болота, в
которое оно вляпалось? Кто?! При усло-

вии, что само-то оно и не собирается от-
туда выползать, сладострастно булькая
в нём и разлагаясь. Не согласны?! – Ну,
это ваше право. Но
ведь  вы  читаете
Михаила  Тарков-
ского, а он-то, как
родитель данного
субъекта ,  лучше
вас знает и пони-
мает бесперспек-
тивность возни с
такими, с позволе-
ния сказать, Ежа-

ми. Хотя и здесь он в своём стиле:
"Ёж это как наша совесть… Всем охо-

та быть чистенькими и безгрешными. А
здесь человек, которому ты обязан по
гроб жизни, а она (эта жизнь) так приду-
мана, что помочь ему нужно – кровь из
носа, а кишка тонка. И всё нутро проти-
вится и возмущается. И себя презирать
начинаешь. И придумываешь, что если
человек сам себя спасти не хочет, то
никакая помощь не спасёт. В глубине
души знаешь, что всё равно помочь
можно. Добрым словом, вниманием,
смирением".
И после долгих-долгих размышлений

по этому поводу единственно верный
(на мой взгляд) вывод Баскакова: "Как я
могу ему помочь? Только молитвой?".
Вот так-то… 
Не сможет "из болота тащить бегемо-

та" против его воли столь совестливый и
благодарно помнящий добро главный
персонаж "Фарта" писатель Баскаков.
Думаю, что и сам автор именно поэтому
не пожелал здесь разработки этого ту-
пикового (минимум, для него самого) пу-
ти в своей повести. Пути, не ведущего –
к свету. 
Разве вы ещё не поняли, что не может

Тарковский-прозаик выписывать ни са-
тиру на окружающую его действитель-
ность, ни анализировать тупиковые пути
в ней. Минимум в этой повести – не хо-
чет и не может. Не ставит перед собой
этой задачи. Ведь вы читаете именно
"Фарт", а не что-то иное. И именно Тар-
ковского, а не кого-то иного. Так откуда
такие непонимающе-поучающие интона-
ции в голосе "внемлющих" – разрабо-
тать линию Ежа?
В своём "Фарте" Тарковский об ином

хотел с вами поговорить. Иное хотел до-
нести до вас. Поэтому, штрихами обо-
значив тупиковый, болотный путь чело-
века  вообще ,  и  Ежа  в  частности ,
попытался вывести остальных, не вля-
павшихся в это болото, к свету. И, как
ни странно, вывел. Расписал этот путь
во всех деталях и спотыканиях (но не
провальных, как у сгинувшего Ежа), и –
вывел. 
А вы, "внемлющие", слона-то и не за-

метили… Только ежа…
Нет, один из внимавших (но это уже

другого сорта внимавшие) вот как умуд-
рился истолковать этот путь. Позволю
себе процитировать, не называя фами-
лии "критика":

"А как сидится-то хорошо после ду-
шевной бури да после исповеди за сто-
лом у отца Льва среди гостей монас-
тыря, где "грузди в сметане, в блюдце
драгоценный, будто гипсовый творог
с сеточкой от марли, прозрачная крас-
ная икра", рядом с "молодой состоя-
тельной парой из Томска", помогавшей
монастырю, с бледным и значитель-
ным Леонидом и Наташей откуда-то
из Ростовской области. В общем, все
свои, избранные. Отец Лев, хозяин за-
столья, просит "классика" подарить
книгу, а Баскакову это как мёд на серд-
це – "классик" и книжку подписал. Xоро-
шо, внимание всех на тебя…".
Да, хорошо, но здесь внимание всех

оттянуто "критиком", скорее, именно на
себя любимого, на свою ярость непри-
ятия, на свою хлещущую через край са-
тиру, уничтожающую на корню и главно-

го персонажа повести писателя Баска-
кова, и его более всех потерпевшую и
пострадавшую на пути к свету жену. И
священника – отца Льва, обвиняемого в
"страшном грехе" – цитирую: 

"– Отец Лев, сейчас в трапезной шо-
колад выдавали, всем не хватило. Что,
ещё взять? – спросил вошедший мо-
нах.

– Возьмите, – коротко распорядился
хозяин.

"Многа-а-я-я лета-а-а…" – раздалось
за дверью".
У внемлющего "Фарту" "критика" Бас-

каков – не кто иной, как  чистоплюй, са-
мовлюблённый "классик"; загулявший
гость-казачина – попросту "ряженый";
отец Лев – тут ещё проще – никчёмный,
жадный попик. 
И так далее и тому подобное…
В общем, всем достаётся – без исклю-

чения. А больше всех – самому автору.
"Правда у Тарковского, через себя про-
пущенная, в самое сердце бьёт, муча-
ет и спокойно жить не даёт. Верно, и
сам писатель мучается. А как по-дру-
гому? Жить-то как? А вот так, от
стыда к покою и снова, и снова". 
Всё правильно, всё чудно вы восприня-

ли и поняли в повести Тарковского, до-
рогой "критик". Но… вы ведь сами верно
заметили: "Жить-то как? А вот так,
от стыда к покою и снова, и снова". 
От стыда к покою. Именно этими

нравственными, библейскими, в сущно-
сти, категориями вооружён Михаил Тар-
ковский более чем какими-то иными.
Стыд и покой; совесть и душа – тесно
переплетены и взаимосвязаны у авто-
ра: чистая совесть дарит светлый покой
душе. 
Не яростью, переходящей в очернение

всех и вся, не поисками виноватых, не
злостью к миру сему болен как сам ав-
тор, так и почти двойниковый персонаж
его писатель Баскаков. Не-ет! Поисками
того самого высшего, гармонизирующе-
го начала в себе переполнены практиче-
ски все "действующие лица" повести
(кроме, быть может, некоего Леонида-
Шикардоса – блестящего шаржа Тарков-
ского на определённого вида явления
русской жизни). 
И странные, дикие для вас слова скажу

я сейчас, дорогой "критик": спрямляет их
витиеватый путь в поисках истины не
кто иной, как священник – отец Лев. Вот
так-то! Перечитайте внимательнее по-
весть. А ярость, кипящую в вас, отложи-
те в сторону куда-нибудь, хотя бы на
время перепрочтения. Иначе получится
медвежья услуга столь любимому вами
автору: "лучше умный враг, чем глупый
друг" – гласит народная мудрость.
Очень аккуратен и осторожен Тарков-

ский и в том, чтобы донести до читателя
именно этот аспект своей прозы – поис-
ки высшего, гармонизирующего начала
в человеке как творении Божьем. Здесь
не бич хлёсткий в руках автора, не мол-
нии яростные мечет он во врагов. Пото-
му что враги эти – не враги внешние, а
внутри каждого из нас сидят, и пищи по-
стоянно требуют от нас, всё жирнее и
жирнее, всё слаще и слаще. И ежели мы
позволим им гипертрофированно разду-
ваться до размеров, пожравших Ежа, то
они и нас превратят в такие же болот-
ные сероводородные отходы. 
Вот за это предостережение Тарков-

ского – тщательно, ступень за ступенью,
не насильственно, а уважительно и до-
верительно выписанное – мы и должны
быть благодарны ему. 
А ярость в собственных трактовках и

неуместные советы длить и разрабаты-
вать некие линии в повести, якобы, для
её более убойного звучания, давайте
оставим за бортом. Пусть Слово, ска-
занное Тарковским, словом Тарковского
в нас же и отзовётся. А никак не нашим
толкованием его, искривлённым – в ме-
ру нашей всеобщей и частной, личност-
ной испорченности.
На доверие нужно отвечать доверием.

На благое раскрытие – раскрытием
внемлющим и от того таким же благим.

"È íàì ñî÷óâñòâèå äà¸òñÿ..." Валентина
ЕРОФЕЕВА
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