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К Р И Т И К А
Заметки на полях книги Сергея Шаргунова
"Катаев. Погоня за вечной весной"

Катаев лучше, чем о нём говорили и писали, луч-
ше – честнее, отважнее, правдивее, великодушнее,
человечнее. Не говоря уже о его удивительном худо-
жественном даре, отрицать который не смели даже

самые злобные его хулители и
ненавистники.
В этом хочет убедить Сергей

Шаргунов читателей своей кни-
ги. И, надо признать, в целом
ему удаётся это сделать.
Катаев  сформировался  во

время страшной российской
смуты, гражданской войны, ко-
торая  продолжалась  не  не-

сколько лет, а несколько десятилетий. Это было то,
что можно назвать "bellum omnium contra omnes" –
война всех против всех. А можно ли иметь адекват-
ную репутацию в состоянии тотальной войны?
Но сначала была Первая мировая, на которой Ка-

таев был ранен. А затем Гражданская, на которой он
мог погибнуть в самом начале пути. В 1920 году бу-
дущий классик советской литературы, "гертрудовец"
(т.е. Герой Социалистического Труда), награжден-
ный наивысшими советскими орденами, оказался,
будучи связанным тогда с белогвардейской органи-
зацией, в застенках одесской Чека. И ждал казни, ка-
завшейся неизбежной…
Какой поворот фантастической российской исто-

рии, которая могла быть тогда фантастичней всякой
фантастики!
Об ужасе предсмертных ожиданий, о своём чудес-

ном спасении и кошмарно-фантасмагорической ат-
мосфере этого времени он сможет рассказать толь-
ко в конце жизни в повести "Уже написан Вертер".
Первоначально повесть называлась "Гараж", по-
скольку чекисты в Одессе расстреливали при звуках
работающих автомобильных двигателей, чтобы за-
глушить звуки выстрелов и крики жертв…
Это событие – смертельная угроза и чудесное спа-

сение – во многом определило его последующую
жизнь, его судьбу, его поведенческие установки, ста-
ло его инициацией, его вступлением в новую жизнь в
новой России. Чтобы по-настоящему оценить жизнь,
нужно прикоснуться к смерти.
А в наши дни и воздух пахнет смертью. "Открыть

окно что жилы отворить", – написал в 1919 году
поэт, которого Катаев процитирует в заглавии своей
повести "Уже написан Вертер".
Это был опыт катаевского поколения, попавшего в

страшный переплёт войн, революций, бандитизма,
голода, тифозного и гриппозного мора (от "испанки"
в России погибло около 3 млн. человек, 3,4% насе-
ления страны, столько же и от "сыпняка", которым,
кстати, переболел и Катаев).
Тот ураган прошёл. Нас мало уцелело.
На перекличке дружбы многих нет.

Это скажет в 1924 году поэт, которого Катаев изоб-
разит под "ником" "королевич" в своей повести "Ал-
мазный мой венец". И он же добавит:
Кого позвать мне? С кем мне поделиться
Той грустной радостью, что я остался жив?

Но радость Катаева, что он остался жив, была от-
нюдь не грустной, а фонтанировала творческим ве-
сельем, остроумием, художественным новаторством
и плодовитостью. То цветение "вечной весны" после
выхода из чекистского "гаража" уже никогда не ос-
тавляло его. Это было настроение всего литератур-
ного "юго-запада", пришедшего в начале 20-х в
Москву. Если не погибли тогда, в те адские годы,
нужно жить здесь и сейчас, и жить хорошо и радост-
но! Жить и писать! Творчески и человечески состо-
яться и воплотиться. Это был пафос поколения. Бы-
ли, конечно, и другие настроения. Но и это тоже
было. Остап Бендер это в некотором смысле обоб-
щенный образ этого поколения. Чтобы выжить, а тем
более – преуспеть, нужно было хоть немного похо-
дить на сына "турецко-подданного". Многие совре-
менники считали самым реальным прототипом Оста-
па именно Вал. Катаева.

"Что-то всеми навек утрачено", – тосковал упо-
мянутый выше поэт. Но при этой утрате, распаде
старого и упрощении жизни высвобождалась колос-
сальная энергия, породившая этот удивительный
культурный феномен России 20-х гг. 

В 30-е эту творческую энергию попытаются утили-
зировать в "государственных" целях. Литература
должна была стать государственно полезной. Катаев
с успехом прошёл и это испытание, написал "Время,
вперёд!". В "Золотом телёнке" Остап оказывается в
поезде с советскими журналистами, спешащими на
очередную великую стройку. Стройка Остапа не ин-
тересует, он едет на встречу с Корейко, чтобы полу-
чить свой вожделенный миллион. Но, как известно,
талантливый человек талантлив во всём. Он может
удивить и советских журналистов ("Вы – профессио-
нал пера!"). В отличие от Остапа Катаев сразу по-
нял, на каком поприще он сможет выжить, вопло-
титься и даже преуспеть, получить свой "миллион"
без шантажа подпольных миллионеров. И при этом
ни единой долькой не отступиться от своего лица ху-
дожника.

Андрей Платонов, условно говоря, этого испыта-
ния не выдержал, он написал "Котлован", т.е. то, что

никак не устраивало официального заказчика. Но
это не отменяет и того, что сделал Катаев. Книга Ка-
таева была талантливой хотя бы в отношении фор-
мы, здесь можно согласиться с Шаргуновым. Но бли-
же к исторической истине оказался всё же Платонов,
хотя оценить это в полной мере смогли не современ-
ники, а только потомки. Уже тогда автор "Усомнив-
шегося Макара" усомнился сам: а так ли уж вперёд
двинулось его время? Но здесь, видимо, и проходит
граница между талантом, который вынужден приспо-
сабливаться, и гением, который идёт до конца.
Не будем забывать и том, что приспосабливаться

Катаева принуждало его социальное положение и
жизненный опыт человека, чудом вышедшего живым
из чекистского "гаража". Для Платонова эта револю-
ция была своя, для Катаева эта революция была чу-
жая. Однако же, "чужой" Катаев воспел эту револю-
ционную сталинскую индустриализацию, а "свой"
Платонов в ней почему-то усомнился. Что бы это
значило? Может быть, то, что "чужой" Катаев рабо-
тал по найму, а "свой" Платонов писал от души?
Конечно, немаловажным был и "региональный"

фактор происхождения Катаева, южанина-средизем-
номорца, до конца жизни сохранившего свой одес-
ский акцент. Одесса, одесская жизнь, одесское дет-
ство, исчезающие, исчезнувшие реалии старой
южной России – это важнейшие темы его творчест-
ва. И на этом поле, может быть, больше всего ему
выпало творческих удач. Хорошо написать можно
лишь о том, что по-настоящему любишь и знаешь. 
Причём Одесса Катаева это не Одесса Бабеля.

Эти одесситы принадлежали к разным мирам и ви-
дели этот город слишком по-разному, по-своему.
Лично мне больше по душе Одесса Катаева, как,
впрочем, и Одесса Бунина и Куприна. Одесса ведь
была важна и для Пушкина, которую он любил, мо-
жет быть, не меньше Петербурга. 
На некоторых фото уже пожилой Катаев как-то не-

ожиданно похож на Роберта де Ниро. Средиземно-
морская соль проникла в кровь и изменила плоть и
даже лицо… Хотя урожденным одесситом он был
только в первом поколении…
Эту линию русского литературного средиземномо-

рья с её творческой раскованностью, природным ве-
сельем и остроумием, жизнелюбием и оптимизмом,
сюжетной динамикой Катаев хотел продолжить в мо-
лодом "оттепельном" поколении русских авторов.
Писатель, которому было уже под 60, открывает в
1955 году новый журнал "Юность". Прав Шаргунов:

солнечная энергия "вечной весны" била из него клю-
чом. Открылся, а точнее, развернулся во всю ширь
его талант литературного организатора или, как ска-
зали бы сейчас, менеджера (тираж журнала доходил
до 1 млн. экз.).
Но начались опять проблемы. И средиземномор-

ская, и аттическая соль советской литературе была
или подозрительна, или просто не нужна. Вот сочи-
нить толстенную "опупею" про жизнь правильных му-
жиков, встающих горой за советскую власть, это де-
ло другое. На этом можно было сделать литера-
турную карьеру и стать литературным начальником.
И делали ведь, и становились… 
Оставался на своём месте и чекистский "гараж".

Куда же без него… Действовал он, правда, уже не
так страшно и жестоко, как в 20-м году и в другие пе-
чально известные годы российской истории 20-го ве-
ка, но, однако же, действовал.
Автор "Юности" и любимец Катаева, замечательно

талантливый Анатолий Кузнецов только в эмиграции
смог рассказать, как работники "гаража" принуждали
его к "сотрудничеству", т.е. к стукачеству. Литератур-
ная судьба его была разрушена. В эмиграции он ни-
чего не написал, но и жить и работать в стране, где
его принуждали к такому, он не мог. Его "роман-до-
кумент" "Бабий Яр", издать который полностью, без
купюр, ему удалось только в эмиграции, продолжал
линию шаламовской прозы. Хотя не очень понятно,
осознавал ли эту преемственность сам Кузнецов.
Проблема была ещё и в том, что люди, казалось

бы, одного творческого настроя, одних взглядов ока-
зались не способны к прочному творческому содру-
жеству. Для историка литературы здесь очень любо-
пытен казус несостоявшегося журнала "Лестница".
В 1971 году Евгений Евтушенко, обратившись к

Брежневу, добился, как он надеялся, издания нового
журнала "Лестница", в редколлегию которого должен
был войти и Катаев. Однако Катаев вместе с Васи-
лием Аксёновым и Андреем Вознесенским своим за-
явлением в Союз писателей дезавуировали это ре-
шение об издании нового журнала. Евтушенко был
поражён и уязвлён, написал по этому случаю до-
вольно злую басню "Волчий суд" с оскорбительными
выпадами в адрес Катаева. О мотивах этого поступ-
ка Катаева мы можем лишь догадываться, свою бас-
ню в ответ Евтушенко он не написал. Но вряд ли де-
ло только в элементарной зависти и в недовольстве
лидерским положением автора "Братской ГЭС". 
Головокружительная, фантастическая литератур-

ная карьера покойного Евтушенко состоялась благо-
даря не только его огромному таланту и энергии. Ев-
тушенко был государственным поэтом, его карьера
создавалась государством. Государство использова-
ло его в своих целях. В этом смысле он был, конеч-
но, больше, чем поэт. Гораздо больше…
Некоторые цели были понятны и созвучны его по-

колению: возвращение к ленинскому курсу, что вы-
звало обильную литературную лениниану 60-70-х гг.
(у Евтушенко, кроме "Казанского университета", осо-
бенно любопытна "Ярмарка в Симбирске" из "Брат-
ской ГЭС", где "яснолобый" мальчик-гимназист Воло-
дя Ульянов вытаскивает из грязной лужи пьяную
русскую бабу; мораль этой картины выражала наст-
роение этого времени и определённой среды, к кото-
рой принадлежал поэт: Россия до Ленина валялась
в грязи, и только Ленину удалось её из этой грязи
вытащить; на этот заказ, кстати, откликнулся (но, ко-
нечно, очень по-своему!) и Катаев, написал "Малень-
кую железную дверь в стене"; давно не перечитывал
эту повесть, но своё юношеское впечатление помню:
о себе Катаев говорит здесь не меньше, чем о Лени-
не; и вообще, Ленин был для него совсем не то, что
для Евтушенко и Вознесенского). Понятна и созвуч-
на была и борьба за мир ("Хотят ли русские вой-
ны?") и т.д. 
Понятно и то, что Евтушенко был пиар-проектом

Советского Союза, он создавал положительный об-
раз своей страны по всему миру. Вполне вероятно,
что исполнял он и какие-то другие, совсем не извест-
ные нам государственные поручения.
Когда Евтушенко с большой актёрской выразитель-

ностью провозглашал с эстрады: "Я делаю себе ка-
рьеру Тем, что не делаю её!" – он был по-своему
прав. Карьеру он делал не сам, карьеру эту делали
ему. В отличие от Катаева, который сам боролся за
своё выживание и преуспевание. Здесь, может быть,
и проходит граница между этими писателями, объяс-
няющая поступок Катаева.
На Катаева современники вылили очень много гря-

зи. Не то чтобы книга Шаргунова совсем радикально
изменила к лучшему репутацию этого писателя. Но
очень большой и нужный шаг в этом направлении,
безусловно, сделан.
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О книге Игоря Панина "Чужие"

"Меня часто спрашивают: а чем ты
сам отличаешься от либералов, если
постоянно критикуешь власти? Отве-
чаю: я хочу, чтобы моя страна стала
лучше, а они хотят, чтобы этой страны
вообще не было…" – так автор книги
изложил суть своей позиции. Лучше и
не скажешь. Столь же красноречиво и
название сборника. Он отсылает нас к
памятному американскому фильму о
кровожадных и чрезвычайно живучих
космических чудовищах. Книга Панина
даёт возможность за "прилизанными
фигурами" (термин Чернышевского)
шендеровичей и улицких увидеть кло-
кочущих русофобской ненавистью чу-
жаков. Заметим, что издательство по-
местило на первой странице обложки
стилизованное изображение иноплане-
тянина. А на тыльной стороне обложки
– фотография автора в камуфляже и с
взведенным арбалетом (не будем за-

бывать, что Панин – не только литера-
тор, но ещё и охотник). Получилось
стильно, символично и доходчиво.

Игорь Панин включил в книгу о чужа-
ках свои статьи из "Литературной газе-
ты", "Литературной России", "Свобод-
ной  прессы" и
других  СМИ .
"Здесь преиму-
щественно  по-
лемические  и
резкие материа-
лы, вызвавшие
когда-то споры
и дискуссии, по-
лучившие некий
резонанс .  Это
лишь  неболь -
шая часть из на-
писанного  и
опубликованно-
го  мною  в  по-
следние годы. Но именно такой – жест-
кой и в некотором роде скандальной –
задумана данная книга", – говорит он в
одном из интервью, посвящённых вы-
ходу сборника. И надо признать, что
задумка удалась. Тут вам и статьи о
подноготной литпроцесса, и нападки
на литначальство, и выпады против
"литзвёзд", и взгляд на устоявшиеся
мнения под иным, панинским углом. "А
был ли Пушкин негром?" – задаётся он
вопросом в одноимённой статье. Начи-
наешь читать данный текст и не мо-
жешь оторваться. Да, действительно,
уже одна только эта статья, некогда
опубликованная в "Литературной газе-
те" и наделавшая немало шуму, спо-
собна выделить книгу из общего ряда.
А сколько ещё неординарных материа-
лов в этом 400-страничном томе! Тут
не только о литературе, но и о полити-
ке, об истории, о социальных вопро-
сах. 
Есть в книге и отдельный раздел, ко-

торый составляют избранные панин-
ские заметки из Фейсбука. И на это
следует обратить особое внимание.
Думаю, Панин правильно поступил,
опубликовав их в бумажном виде.
Ведь он пишет не о "светских" ново-
стях, под которыми у нас подразумева-
ются главным образом перепаривания
эстрадных старлеток, а о серьёзных,
мучительных проблемах нашей жизни.
Со времен Розанова краткие писатель-
ские заметки на особом счету у читате-
лей. Только вот не все литераторы мо-
гут  достойно  работать  в  этом
довольно-таки сложном жанре. А Па-
нин может. Поэтому и читать его инте-
ресно.

Автор привлекает внимание к нега-
тивным, вплоть до нацистских, выска-
зываниям некоторых литераторов и
деятелей культуры о русском народе,
русском менталитете, русской культу-
ре, русской истории. Не имея желания
упоминать имена таких "деятелей", от-
мечу лишь запись о покойном молдав-
ском актёре Михаиле Волонтире, кото-
рый в 90-е годы призывал гнать в шею
русских "оккупантов" из Молдавии. Но
когда он заболел, то помогли ему не в
Молдавии и не в Румынии, а именно в
России. И сколько
же их было таких!
Взять хотя бы ар-
мянскую  поэтессу
Сильву Капутикян –
донельзя обласкан-
ная и прославлен-
ная советской сис-
темой, она вопила в

перестройку: "Я развалю эту страну!" –
я слышал собственными ушами.
Но не только о писателях и артистах

говорится в книге "Чужие". Автор при-
водит немало фактов наглого поведе-
ния мигрантов из бывших советских
республик, хлынувших в ненавистную

им  Россию .
Хлынувших сю-
да, чтобы пара-
зитировать, га-
дить  и
б а н д и т с т в о -
вать. Это и де-
ти  кавказских
спе к улян тов ,
давящие прохо-
жих на россий-
ских  улицах
своими автомо-
билями, и полу-
дикие "врачи",
купившие дип-

ломы на восточных базарах и считаю-
щие нормальным подходить к боль-
ным, не сняв пальто и не вымыв руки,
и звероподобные башибузуки, чуть что
выхватывающие ножи и пистолеты. А
власть… власть умоляет нас быть то-
лерантными, "не разжигать", "не обост-
рять", власть и не думает применять к
агрессивным пришельцам преслову-
тую 282-ю статью; по ней в России в
основном сажают именно русских.
Панин показывает, что сложившаяся

система, при которой господствует
двойной стандарт – строгость по отно-
шению к русским и попустительство к
правонарушениям со стороны нерус-
ских, – произрастает из советских вре-
мён. Он пишет: "Разумеется, коммуни-
сты второй половины ХХ века, генсеки
и члены Политбюро не планировали
специально: "А давайте-ка мы русским
жизнь ухудшим. Пусть живут хуже гру-
зин, прибалтов, всех остальных". Тем
более что и ухудшать было некуда. Но
я не могу представить, чтобы они гово-
рили на своих посиделках: "А давайте-
ка мы русским жизнь улучшим. Пусть
живут хотя бы не хуже остальных". Вот
этого уж точно не было и быть не мог-
ло". И тут тоже нельзя с ним не согла-
ситься. Все мы помним, какая жизнь
была в советское время в РСФСР, и
как жировали некоторые союзные рес-
публики, имея кучу привилегий. Здесь
ведь нет секрета, хотя говорить об
этом почему-то не принято. И наверня-
ка многим не понравится то, что пишет
Игорь Панин. Но что поделать, если у
человека такая позиция? 
И как быть с тем, что он, в общем-то,

прав? 

Ïðèöåëüíûé îãîíü
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О книге Исайи Берлина 
"История свободы. Россия"

Один из основателей современной либераль-
ной политической философии – Исайя Берлин
создал книгу под названием "История свободы.
Россия", которая вышла на русском языке в 2014
году. С первых страниц Берлин заявляет, что в
России он представляет интеллигенцию, которая
"видит себя посвящённой в некий орден". Это
"пастыри в миру, назначенные нести особое по-
нимание жизни, своего рода, новое евангелие".
Кем "назначенные" – не уточняется, но можно
догадаться, что это очень влиятельные силы. В
отличие от Евангелия истинного, где Господь
смотрит на нас глазами любящего Отца, пастор
"нового евангелия" смотрит на нас глазами чужа-
ка и атеиста…
Интересно, что почти в одно время с Берли-

ным, в Англии жил писатель более старшего по-
коления – Стивен Грехем. Ещё в молодые годы,
в разгар русофобии в Англии, Грехем увлёкся
русской культурой и поставил перед собой цель
– понять Россию и загадочную русскую душу. В
отличие от Исайи Берлина, который встречался
только с московской творческой интеллигенцией,
Стивен Грехем странствовал с нашими паломни-
ками по святым местам, ходил пешком по Руси.
В своих материалах о предреволюционной Рос-
сии писатель представлял русских – как носите-
лей подлинной веры, людей патриархальных и
миролюбивых. Вот как надо изучать Россию! И
усилия стоят того, потому – что многое в нашей
истории ещё надо понять и осмыслить. Не пере-
стаёшь удивляться: столько удалось сделать, и
какие были замыслы!
После крещения Руси началось формирование

русской нации на византийском религиозном на-
следии. Результат обещал быть уникальным.
Но… силы Небесные словно решили отложить
осуществление этого проекта на неопределён-
ное время, дав совершиться татаро-монгольско-
му нашествию. Историк Сергей Сергеев в своей
недавно выпущенной книге "Русская нация" вы-
сказал мнение, что "русской нации вместо
"взрослой жизни" на столетия был предписан
"абсолютный патернализм". <…> Христианский,
европейский по культуре своей народ стал глав-
ным материальным и человеческим ресурсом
для антихристианской по своей сути "азиатской
государственности"".  
Но кто знает пути Господни? Не зря же было

дано нам такое великое испытание. Может, с на-
шим национальным максимализмом, мечтатель-
ностью и очень искренним отношением к вере
(вспомним протопопа Аввакума, Сергия Радо-
нежского) мы и без ужасного азиатского нашест-
вия – всё равно не стали бы "взрослым народом"
с европейской государственностью? Господь го-
товил нас к какой-то другой миссии. Это неволь-
но приходит на ум, если сравнить судьбы двух
современников далёкого от нас 14-го века – рус-
ского Сергия Радонежского и итальянца Франче-
ско Петрарки. Отец Сергий с каждым днём своей
праведной жизни приближается к Богу, и вместе
с ним начинала двигаться в том же направлении
вся духовная Русь того времени. 
В это время в Европе начал формироваться

совершенно другой тип менталитета с быстрым
развитием личностного начала, стремлением вы-
делить своё индивидуальное "я" из общего "мы",

с умением ценить и отстаивать духовную, ин-
теллектуальную, нравственную независимость,
бороться за гражданские права и свободы лич-
ности. Судя по всему, историк Сергеев ментали-

тет именно с такими качест-
вами – считает "взрослос-
тью". Но это как посмотреть!
Где больше мудрости: или в
"детскости" истинно верую-
щего, который может заслу-
жить вечную жизнь, или во
"взрослости" – расчётливого
материалиста, который будет

очень скоро забыт и на Земле и на Небе? Каж-
дый решает сам, что ему ближе! 
Европейскому человеку Создателем была уго-

тована "миссия" – раскрыть весь потенциал че-
ловека природного, земного. Ещё никто и нигде в
мире так ярко не сочинял стихи о земной любви
к женщине, как Петрарка, не писал картины, как
Леонардо да Винчи. Историк живописи Возрож-
дения Джорджо Вазари свидетельствует, что Ле-
онардо однажды написал кистью и красками це-
лую галерею животных и насекомых, которые
выглядели, как живые. Могучие творческие силы
были в это время дарованы европейцу, и забыл
он о своей испорченности, о которой ему так
долго напоминал Ветхий Завет. Речь там шла об
испорченности – духовной, которую не испра-
вишь внешним блеском лучших произведений
искусства, которая лечится смирением и соблю-
дением заповедей Священного Писания. Но так
много талантов в это время было дано человеку,
что поверил он в свою духовную непогрешимость.
Закружилась голова от мысли, что не может он не
быть любим Богом, если ему столько дано! 
Наш Сергий Радонежский думал и жил совсем

иначе. Пока в Италии гении живописи и скульпту-
ры упивались своими возможностями, на Руси, в
глухих лесах, стучали топоры и позванивали пи-
лы. Началось строительство монастырей. Они
стали религиозными и духовными центрами для
всего народа. Читая тексты о жизни отца Сергия,
всё время сожалеешь, что не дано нам было за-
паса времени в пять или шесть веков, чтобы вот
так неспешно, по лесам и рекам настроить ски-
тов и церквей, вольных городов вроде великого
Новгорода, где смирением и молитвой приобрес-
ти Богомыслие и Боголюбие, обустроить свой
особый быт. Явно под эту миссию создавался
наш национальный характер. Явно от него – ро-
дилась наша община, наша патриархальная се-
мья. Но, как писал Маяковский: кто-то "смазал
карту будня, плеснувши краску из стакана". Вме-
сто неспешного воцерковления – обрушилась на
нас агрессия инородцев. Лучшие люди нации
стали превращаться в рабов, приспосабливать-
ся, выживать любой ценой, в том числе и ценой
предательства в отношении народа и веры.

В чём можно согласиться с современным ис-
ториком Сергеем Сергеевым, так это в том, что
за два с половиной века жизни под татаро-мон-
гольским игом мы не приобрели необходимые
навыки самоорганизации и конкурентоспособнос-
ти. И даже растеряли то, что имели и умели! 
Вслед за татаро-монголами пришли многочис-

ленные "пасторы" и масоны, которые любой це-

ной пытались свернуть нас того пути, который
начал отец Сергий Радонежский, протопоп Авва-
кум, Серафим Саровский… Настойчивость при-
шельцев из западного мира была просто сата-
нинской…
Князя мира понять можно. Истинно верующий

человек неудобен для его "слуг", управляющих
миром. В любой момент возможен бунт совести
против "хозяина". Лучше сформировать мировоз-
зрение подданных таким образом, чтобы в нём
всего было понемножку: веры, расчёта, матери-
альных потребностей.
Как отмечал в своей книге "Россия. Век двад-

цатый" Вадим Кожинов: четыре пятых всех рос-
сийских монастырей было уничтожено в послед-
ней трети ХVIII века. "Это был сокрушительный
удар по всей исторической системе религиозно-
нравственного воспитания русского народа. Роль
суррогата церкви в дворянском (отчасти купечес-
ком) обществе времён Екатерины (Второй, ко-
нечно, – В.С.) стали играть масонские ложи". 
Вадим Кожинов убедительно доказал, что с

екатерининских времён Россия перестала жить
"своим умом", правильно осознавать свой исто-
рический путь, правильно строить государствен-
ную политику, исходя из особенностей нашего
менталитета. 
Наши привилегированные классы – дворяне –

до того доигрались в "просвещённую Европу",
что потеряли духовную связь с Православием, а
заодно и с другими сословиями. Исайя Берлин
был уверен, что просвещённый Запад к концу 19-
го века одержал идейную победу в России. Он
пишет, что "русских освободили великие немец-
кие метафизики. Они сняли с них цепи… догм
православной церкви…".
На самом деле, что западные "пасторы с нас

действительно сняли, так это "цепи" коллектив-
ной совести и ответственности за страну. В нача-
ле двадцатого века политические силы, пред-
ставляющие разные слои населения, разошлись
в разные стороны, бросив на произвол судьбы
царя и весь институт Самодержавия, Церковь да
и саму Россию!
Как известно, Иисус Христос пришёл с пропо-

ведью, прежде всего, к рыбакам, чтобы сделать
их "ловцами человеков". Новый Завет был обра-
щён также ко всему роду человеческому. "Осо-
бый орден" шёл проповедовать своё "евангелие"
только к богатым бездельникам, живущим тру-
дом остального работающего населения…

"Пастор" Исайя Берлин в своей книге приводит
мнение Льва Толстого, который сомневался: "до-
стойны ли писания дворян занимать ум серьёз-
ного, здорового существа – крестьянина, добро-
совестного рабочего, нравственно не испорчен-
ного человека"? Наш гений знал точно: в деле
обновления России – ставку можно было делать
только на здоровые инстинкты и нравственные
понятия человека созидающего, человека-труже-
ника, который живёт в гармонии с природой. 

"Пастор" богачей – не может с этим согласить-
ся. После Второй мировой войны Исайя Берлин
приехал в Россию и, как истинный эстет, был
очень недоволен советскими героями, которых в
большевистской печати пропагандировали как
образец нового человека! В своей книге гость

страны Советов пишет, что "совершителями ве-
ликих деяний, от которых зависит успех всех пя-
тилетних планов" были "примитивные, стандарт-
ные люди: энергичный, способный, решитель-
ный, бесхитростный инженер…".
У "нового евангелиста" от советской действи-

тельности – хаос в голове. Он привык иметь де-
ло с решительными людьми, но хитрыми. Хотя
для России этот вариант явно не подходил: хит-
рые и изворотливые – вместо выполнения пяти-
летних планов, спасших нас от агрессии Запада,
устроили бы, скорее всего, "распил" и вывоз ка-
питала в страны Запада. (С начала 90-х годов и

до сегодняшнего дня российские "хитрые" очень
убедительно доказывают, что они умеют только
грабить Россию.)
Вряд ли Берлин, хорошо зная русскую класси-

ческую литературу, не смог себе представить по-
следствия утверждения "либеральной" свободы
в России. Но так сильно хотелось распростра-
нить влияние своего "ордена" на часть советской
интеллигенции, что он не стеснялся в своей кни-
ге рассыпаться, например, такими высокопарны-
ми тирадами: "Если бы политический контроль
стал слабее и деятелям искусства дали бы боль-
ше свободы… в таком обществе вполне может
возродиться великолепное созидательное искус-
ство". Непонятно: для чего больше свободы?
Для создания нового государства и нового чело-
века – свободы и так хоть отбавляй!
Кажется, "пастор" точно знает, что "отпущен-

ный на волю" творческий человек непременно
создаст что-то гораздо более полезное, чем он
создал бы в шумной рабоче-крестьянской среде,
которая пыталась созидать новую коллективную
форму жизни. Правда, опять неизбежен вопрос:
для кого совсем "освобождённый" творец создал
бы "более полезное"? Для самовлюблённых оди-
ночек? Или для "особого ордена" европейской ин-
теллигенции, которая начала создавать свой ду-
ховный мир наподобие "Сада" древнего Эпикура?
В "сад" попадали только небожители, которые

услаждали хозяев этого заведения утончёнными
фантазиями своего одинокого творчества. В каж-
дом произведении искусства обязательно есть
идеология, независимо от воли его создателя.
Что творец любит и ценит, то и отпечатывается в
его подсознании, а потом и в творении. 
После визита в Страну Советов в 1946-м году,

Исайя Берлин даже готов положительно оценить
некоторые изменения в социальном самочувст-
вии советских писателей. "На тебя смотрят как
на значительное лицо, чьё поведение много зна-
чит, твоё развитие в правильном направлении
исключительно важно для твоих идейных руково-
дителей… Это стимулирует больше, чем прене-
брежение к своим собратьям на Западе". 
Берлин решительно не приемлет "советский

проект", но не говорит об этом прямо. А зря! Это
было бы честнее. Почему "правильное развитие"
нужно только для того, чтобы выслужится перед
"идейными руководителями? Западный "пастор"
словно забыл, что в этом заинтересовано всё со-
ветское общество. И писатель является значи-
тельным лицом именно потому, что он ищет ду-
ховные пути такого развития, и в этом поиске
духовно совпадает с народом. Но в случае с бри-

танским "пастором" – всё, как в народной посло-
вице: у гулящей свекрови – и невестка всегда гу-
лящая. Не верит "пастор" в искренность творчес-
ких поисков советских писателей, потому что не
понимает преимуществ коллективистских форм
жизни. Очевидно, по его понятиям – миром
должны править только такие, как он! 
В своё время Пушкин писал: "Греческое веро-

исповедание, отдельно от всех прочих, даёт нам
особенный национальный характер. В России
влияние духовенства столь же благотворно,
сколь пагубно в землях римско-католических". 
Русский философ В.В. Бибихин утверждал, что

философия – не часть культуры, а трансцендент-
ный фон культуры, невидимая, незаметная почва
для культуры. Так вот, под российскую культуру
была завезена чужая философская почва и на
ней в виде культуры стало вырастать что-то не
очень европейское и не совсем русское, а глав-
ное, малоэффективное в плане создания из та-
ких людей развитого сильного общества и госу-
дарства. Иначе и быть не могло! Разве можно
органично соединить православное религиозное
воспитание и европейский гедонизм, возведён-
ный в культ; европейскую многовековую привыч-
ку больше доверять уму, чем сердцу, – и язычес-
кое богатство чувств, искренность, стихийный
максимализм русского человека? 
Попробуй, внуши "пасторам особого ордена"

мысль наших славянофилов, что российское об-
щество и церковь – есть некое мистическое тело,
которое составлено из истинно верующих в поко-
лениях прошлых, настоящих и ещё не рождён-
ных? Не поймут, не ощутят сердцем. 
Современные социологи придумали термин

"коллективная душа", который больше всего под-
ходит для российского общества. Так вот, эта
коллективная душа может по-настоящему рас-
крыться только в условиях единства в вере, в па-
триотизме, в масштабных целях развития. 
Конфликт между гармоничным человеком тру-

да и сословием бездельников, присвоивших се-
бе львиную долю всех богатств мира, носит гло-
бальный  метафизический  характер .  Но
"пасторы" всячески пытаются замолчать вопрос
о метафизике. Уже года два, в самых разных из-
даниях российские публицисты, учёные, писате-
ли поднимают вопрос о том, что им не на что
опереться. Из-под ног ушла та самая "философ-
ская почва культуры", о которой так верно гово-
рил философ В.В. Бибихин. 
А вот Владимир Варава заметил, наше "стадо"

(то есть самая активная часть российского насе-
ления) осталось без философов – этих "пастухов
бытия". Сегодня стадо стало умным, оно захоте-
ло пожить по своей "глупой воле", "свободно",
без "метафизического принуждения не понимая,
что, освобождаясь от философского поиска исти-
ны, оно попадает в рабство к мелочной обыва-
тельской бессмысленности".
Диагноз точный, но безотрадный. Это единство

может быть достигнуто только совместными уси-
лиями церкви и интеллигенции. Больше ста лет
в России идёт спор о том, является ли интелли-
генция главной пружиной исторического разви-
тия или у неё менее масштабная задача – осво-
бождение личности. 
Выскажу своё мнение: для успеха всех гранди-

озных задач развития России – необходимы сов-
местные действия российской интеллигенции и
церкви в одном направлении.

"Íîâîå Åâàíãåëèå",Валерий
СКРИПКО или Ïîäàðîê äëÿ Àíòèõðèñòà


