
Ч И Т А Л Ь Н Ы Й З А Л
* * *
Чем старше лес – тем больше тропок,
а я – где мог – загородил,
не то что жаден и так робок,
не то что барин здесь один.

Нет, вот Шукшин, Распутин бродят,
Рубцов с Есениным, а я
чем дольше с ними – чище вроде,
светлее нелесного дня.

Дожди? – уже отморосили,
в корзинке? – редок грусти груздь, –
чем больше пришлого в России,
тем пуще охраняю Русь.

Но кто-то застрелил оленя,
а самовар кто уволок?
Ну вот, ну вот, уже жалею,
что я раскрыл сей уголок...

* * *
Какие бурные щекотки на лугу
срывал босыми пятками допреже!
Опять же к действу детство привлеку...
Но травы – режут.

Какое сердце я выращивал в полях,
полцарства и табун мне за такое!..
Не кони ли из юности пылят?
Но ржут не кони. 

Каких лягушек как же слушал на заре,
как с удочкой в руке от счастья прыгал! 
Вот, до – локтя – карась, и я созрел...
Но рыбы – рыбы. 

Эх, жизнь – околица, 
тянуть за хвост кота? 

Царапается пусть, пусть жалко очень?
Но ветер подрядился – щекотать,
как смерть щекочет...

* * *
До петухов, – песок, шуга ль,
скопленье рытвин, –
Он в душу русскую шагал 
и знал – открыта.

Деревне крыши целовал,
печь нимбом мазал...
Но не пройти сквозь целлофан, 
куски пластмассы.

Егойный воин, что я мог?
Я виноватый...
Надежда – словно чугунок
на пол с ухвата.

И сколько взглядом ни мусоль:
пусть ночь чуть позже... –
заря похожа на мозоль 
на пятке божьей.

* * *
Я не болею за страну,
я ею болен,

но лишь сегодня утонул,
поплавав вволю.

Вот отключилась голова,
свыкаясь с тишью...
Деревня, тропки, дерева, –
душа, лети же!

Кто предо мной, кто подо мной...
привет, сельчане,
я прилетел-таки домой!
А вы серчали
на тех, кто плавает давно
по чуждым волгам...
Однажды тонет и г....
из чувства долга!

* * *
Я душу всегда оставляю открытой.
Вы скажете глупо – 

конечно же, глупо,
за это судьба на задворках отлупит,
гремя медным тазом, 

разбитым корытом.

Но я не могу, не умею иначе,
закрытому – страх 

и дышать очень трудно,
как будто находишься около трупа,
который вдобавок 

подмигивать начал...

* * *
Не дудочка – трубка сиротства,
колечки пуская страдать...
Дай, Боже, не стадию скотства –
дойти, где стада и стада.

Не отрок, не агнец, не овен, 
и если был нимб, то усох...
Но видишь – не кнут наготове –
телёночку хлеба кусок.

Не всё замолю и отмою,
но более зла не копить...
Дай, Боже, не уровня моря –
осанку не ниже копыт.

Не трубка в туманности вдовьей,
не дудочка давит дыха...
Да, хлеба кусок наготове,
нет зрелищ для экс-пастуха.

Будь пастырем, 
мне посодействуй,

колечки грехов отпустив, – 
дай, Боже, на корочку детства
крупинки – луга не пусты...

* * *
Темнит душа, что ей не светит
и даже тени от свечи,

сродни ограде рёбра эти...
Как струны рёбра – побренчи,
и прикоснись скорее к свету, –
я грудь к окошку прислонил, –
вон дед Иван и бабка Света... 
Такие светлые они!

Полкан дворовый и кот Мася –
как чудо в шерсти, – так искрят! –
погладь же их, душа, не майся, –
разряд, разряд, ещё разряд... –

и нет уже завидней доли,
обмана зренья тоже нет –
снесла нам Ряба золотое...
Закат – воистину рассвет.

* * *
Какая странная роса – 
красна, но это не от крови...
(Глаза закрою – набросать
хоть пару строчек – и открою.)

И где я только ни бывал, –
и ворон там полынью болен,
и гор-то нет – и всё ж обвал,
а вот на этом русском поле...
Какая тишь, какая гладь!
ромашка с васильком в обнимку...
(Не дай мне, Боже, удалять 
душою сделанные снимки.)

О, из всего любовь лишь есть! –
к заре, росе, родному дому...
Да был я здесь, всегда был здесь,
я просто видел по-другому.

* * *
Обессонил будильник пернатый
не бессовестным "ку-ка-ре-ку"...
– С добрым утром, родные пенаты!
– Утро доброе! – мне – дураку.
Нет, витал в облаках не напрасно – 
точен спуск на скопление действ...
Там – за нашею улицей – праздник?
Но отрадно, что солнышко – здесь;
мать-и-мачеха деточек женят,
возле яблони пчёлы кружат...
Голова продолжение шеи?
Но зато – перед шеей – душа.
Я на пугало кепку надену – 
пусть форсит, ну а сам – за дела...
Нет в руках и ни сил, и ни денег? –
мне важнее наличье тепла.
На заборе пернатое "знамя",
а сосед, чтоб слова разменять:
– Что аж светишься? 

– Чёрт меня знает...
– Что темнишь-то? 

– Бог знает меня.

* * *
Как два ведра на коромысле,
улыбке предпочтя оскал,
я замутнённость чувств и мыслей
носил – плескал, носил – плескал.

Колодец был пленён отравой
и бурно зарастал травой,
самим собой я был направлен
к тропе кривой, к тропе кривой.

Вот так и жил бы зверем лютым...
Очистился с теченьем дней
колодец! И, ей-богу, люди
душой ко мне, с душой ко мне.

Как два ведра на коромысле,
хоть резь елозит по плечу,
незамутнённость чувств и мыслей
несу – плещу, несу – плещу!

* * *
Мне заснулось легко в стоге сена,
а проснулось – высоток парад...
Зашукшинился и заесенил,
закручиниться тоже пора.

Где б колодцам – стоят светофоры,
родникам – там потоки машин...
Полицейский пытался оформить –
посмеялся, а я не смешил.

Это помню... как помню, что в слёзы,
всходы дрожи на нижней губе... 
Заосинился и заберёзил,
как на холоде я задубел.

Отдобрился и весь замерзавил,
на душе – только кочки и пни...
Билетёршу на автовокзале 
приподнял: "Твою мать, ущипни!

Мне билетик в село как просфора,
денег нет, дали б фору за пыл...".
И пешком бы до дома с платформы,
но дорогу как будто забыл...
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Роман
КРУЧИНИН

ЭЛЛАДА НАВСЕГДА
Мирмидонцы – "муравьиный народ",  

воинственное племя, которым  
правил по преданию Ахилл, 

враждебное персам.
Все ушли. Я остался один.
За окном только ночь захолустья.
Дом 17 и 21
образуют великое устье
для желающих впасть в этот мир
и для тех, кто впадёт, не желая.
Мир… 

Не то чтобы он притомил
копьеносцев царя Менелая,                  
и не то чтобы это тщета –
чья-то Троя, венеды, Елена…

просто нас гонит в путь нищета
парусов и грядущего тлена.

В дальнем устье сверкает Москва –
чьи-то струги, тиары и мерсы…
Это утро. И нет божества.
Есть лишь мы – мирмидонцы. 

И персы.

ДОЧЬ ПОСЕЙДОНА
На яхту с неба прилетела,
И лепетала: вот полёт!..
Верь – солнце засмеяло тело,
Как моря мягкий переплёт.
Не мог прочесть я сквозь обложку
От света золотых излук,
Листал… Одну, вторую ножку 
Переворачивал, ни букв, 
Ни мук не зная… И заплакал
И успокоился, и вне
Души нашёл прямое благо:
На верной мертвенной волне
Душа, как знание, привстанет,
Глядит и видит – корабли, 
Морей неспешное латанье,
Да это странное летанье
Над зыбкой бусинкой Земли…

* * *
Львы дышат.
Воды цепенеют.
И боги, как при Александре,
прославят только одного…
Так разорви
в себе гиену, зайца, обезьяну,
и всё это в одном звенящем кадре.
Неважно, что у каждого внутри.

Львы дышат.
Рядом чёрная осока

ласкает гадов годы и века,
И львята в пасть их прыгают до срока,
и смраден запах каждого цветка.

А далеко на севере, в Париже,
быть может, 

в белом венчике из свастик,
орлят и львят, раздавленных в пыли,
Великий Земноводный выше, ниже
скользит – 

с форматным панцирем на пасти;
хвостом ударит – блеют короли.

…И хвост забыт 
в осыпавшемся храме,

и видится смешным в его карьере
лесов и рек немыслимый узор…
Но помнит он, что где-то за горами
львы бегают, рычат, играют, верят,
и перед солнцем не склоняют взор.

И мы запомним – 
если всюду пропасть,

и замирает птиц высокий лепет,

и снова змеи подняты на щит…
Пока львы дышат, 

солнце бьется в небе,
и мир поэтов и богов не слопать.
Пока львы дышат, сердце в нас стучит.

МОНТАЖ ПО СВЕТУ
Жизнь и смерть летят по свету –
Никого на свете нету,
Только яблони в цвету…
Остальное населенье
Не имеет отношенья
Ни к Яриле, ни к Христу.

Всех людей с земли убрать бы,
Отменить суды и свадьбы, 
Сесть и выпить в честь Земли!
Человеку выдать тело,
Чтоб душа чудила, пела…
Только нету человека,
Всюду змеи, муравьи…

Жизнь и смерть летят по свету – 
Никого под ними нету,
Или просто на лету
Не рассмотришь человечка?
Только белочка, овечка,
Только яблони в цвету…

* * *
Я нашёл себе могилу
Не от пули, не от сабли.
Это нежно и бескровно, 
Так мне люди говорят.
Наконец-то очень тихо,
Очень тихо и незримо…
Подо мной лежит могильник,
В нём страны полураспад.

В нём земли, воды и неба
Обрывается дыханье,
Рассыпается на смерти 
Каждый атом, каждый шаг…
Излучение сквозь камни,
Как при Гришке-самозванце,
Раздвигает мирозданью –
Всё, в чём теплится душа.

Не сияет и не меркнет
Излучение сквозь камни.
И поклоны бьют века мне, 
К небу тянутся верстой…
И стою я на могиле,
Ничего не понимаю,
И вокруг меня сцепили
Серафимы пеший строй…

Вы сцепите, серафимы,
Наши мысли, наши лица!
До погоста проводите
Наши сказки, наши сны…
Боже правый, как непросто
Даже связно помолиться!..
Неужели неделима 
Только глотка сатаны?

Обрисовывает ливень
Ветви, плечи, шестикрылья…
И взлетает небо ночью…
Только с некоторых пор
Воздух леса обессилен,  
И подобно многоточью,
Вдруг подергивает гнилью
Даже тихий разговор…

На такой большой могиле
Ничего уже не надо.
И осенняя прохлада
Занимает города…
И дожди полураспада…
И цари полураспада…
И кричит, что всё как надо,
С неба мёртвая звезда.

ЧТЕНИЕ НА ДАЧЕ
Бессонница… Сверчок… Тугой ранет…
Я список убиенных не осилил
За эти двадцать покаянных лет.
Но заново слежу – куда мы плыли?
Изъеденный теплом сугроб газет…
Что ни успех, то перегрев ружья,
И жены цепенеют от бессилья,
Но чувствуют: когда бы ни Россия, 
Что вам марксизм один, 

партейные мужья?

…Поленья в топке – 
как в меду – в огне,

С мороза зарядил я печку грубо,
И двинулись куда-то стены сруба,
Как тяжкие плоты по Колыме…

Как снежные ракетные стволы,
Как сталинские крепежи и годы, 
Когда плюют на деньги и свободы,
А к вечеру сдвигают все столы…

С метели в избу ввалится отец,
И керосинка в нимбах двух колец
Трепещет словно мальчик из Уржума…

Мы знаем, что сверчок не любит шума,
Но без хозяев тоже не жилец.

И Сталин и столы –
всё движется любовью.

Поёт зерно… 
И вот стакан куском прикрыт,

И Мандельштам, витийствуя навзрыд,
У мертвеца стрекочет в изголовье.

ПРОИСХОЖДЕНИЕ НАЦИИ
От описки, оговорки,
Оттого что летописец
От дощечки взгляд свой поднял
И на чаек посмотрел…
Возникают вдруг народы, 
Низвергаясь друг на друга,
Оттого что словоплотник
Вспомнил детский свой удел.
Вспомнил скалы ободритов,
Вспомнил след весёлый лисий,
Крик выхлестывает – Sister!..
Вместо нежного "сестра",
А беда его все глуше.
Молока глоток, не больше…

– Это bad milk здесь такое,
Что домой давно пора…

И уже не славит Бога,
Только отмеряет время
Колокол, а потому я
Скрябаю попроще: clock.
Им здесь море по колени,
Не вино – вода живая,
Напиваются как swine,
Это звери, видит Бог.

Что ты им ни накорябай,
Побурчат и недотянут, 
Только дивно улыбнутся 
И мгновенно слепят lips:
Спал, мол, сволочь, с каждой бабой,
Нас побив в одной лишь battle.
Ты ведь можешь не проснуться –
Скажем, cat тебя загрыз.

Летом здесь собачий cold.
Чтоб под ветром не застынуть,
Попросил слугу отрезать
От материи лоскут…
Он рачителен, хоть молод, 
Сиганул на камни с тына,
И теперь здесь слово "резать"
Означает просто "cut".

Ветер будет просто weather,
Просто скверная погода,
И ладеечек варяжских 
Не пригонит по косе…
Wall булыжного замеса
Шевелит морскую water…
И шепчу я: "Вот досада…",
И слуга вздыхает: "Sad…".

Я надеялся влюбиться.
Есть вдова одна, да, widow,
Отдалась и не зарделась…
Только так тоска взяла,
Что любовь у нас не спелась,
И пишу теперь с обиды
Покороче это слово,
Да и все вообще слова.

И в каком был грех колене,
Что колено кланом стало?!
И дела, легки и хлёстки,
По морю погнали прочь?..
И теперь в соленой пене
Все валяюсь у причала…
Посадить хотел березки,
А они воткнули birch!

Вот пишу я – и народы
Образуются из звуков,
Воздвигаются из спеси,
И срываются в дыру…
Эти северные воды
Погребут гортанобесье…

Но… Аз есмь! I am! И снова     
Выпал snow на mushroom!

Треснет чахлая дощечка
Посреди живого слова, 
И кому какое дело
Что расколется народ? 
У апостолов весёлых
Больше моря для улова,
И у Ноя нет сомнений 
Флот построить или плот.

* * *
Все и ярко и убого,
точно спичек коробок.
Мы давно забыли Бога.
Ну, скажи – какой он, Бог?
Всё и весело и грустно.
Разомкни свои уста,
Обо всём скажи мне устно,
Я давно читать устал.
Нынче нам за ум не платят.
Чем на эту карусель,
я залезу на полати:
дураку и там Брюссель.

* * *
Зайди в музей, когда заходит солнце,
И экспонаты все перебери
Рукой своей – мечом рука очнётся,
И горница очнётся изнутри.
Дощатых стен текучие волокна
Взломают алебастра полынью.
Прочь бросишься – тебя настигнут окна,
И духи дня перевернут ладью…

Заплачут чайки, жаворонок скажет,
Кого он так боялся и любил…
Слепой нагайке был порядок важен,
Да Бог наутро версты расклубил…

…Да вспыхнет саблею рука,
и сам ты вспыхнешь –

Перед Олегом княжич Игорёк,
Весь вскинутый судьбою на убийство,
Всей правдой раскалённый –

солнца клок!

Хоть плачь, твоим весельем боги водят
И крови, точно вечности, хотят… 

Заходит солнце – и в музей заходит,
В небытие лучами колотя! 
– Где юное смешливое величье?!
Где золотая и льняная знать?!..

Кому легко под волхвованье птичье
Себя живого в смерти вспоминать?..

К МАРИНЕ, В НИЖНИЙ НОВГОРОД
Марина, я зову тебя – прости,
ни ветерка, чтоб донести мой голос
от комнаты до кухни – между ними
пять сотен верст, как будто из горсти
просыпались чаинки, дебри, морось,
холмы, зыряне, реки, "gimme-gimme",
ещё туман и некуда идти.

Пять сотен вёрст, 
пять миллиардов сосен,

берёзок, ёлок, как-то доберусь,
подскажут явь и навь, варяги, звери,
и только вид наклонных фур несносен,
хоть кто-то нам сказал, что это Русь,
не всякий русский этому поверил.

От комнаты моей до кухни той,
где нежно вечность над огнём клокочет,
и превращается – сначала в пар,
затем в причудливый плач окон. Точен
слезой-иглой над синей пустотой
узор национальный и удар
царевны оземь. Смена оболочек
здесь занимает время, а точней
все времена, 

ведь жизнь у нас не сказка.

Марина, я зову, ты занята,
и кем-то прочно занято пространство
пяти пресветлых княжеских семей,
здесь жило колдунов до пятиста… 

Хотя… Вначале было дилетантство.
Ты веришь в слово, я же немота.

Íî  çàíîâî  ñëåæó  –  êóääà  ìû  ïëûëè?Михаил
КРУПИН

Âремя незаметно и скоротечно. В
бумагах. Законах. Отписках. На-
стольный теннис издевательства
органов. Пинг-понг. Пинг-понг. Ма-
териал туда. Часики: тик-так. Мате-
риал – сюда. Часики: тик-так. Мате-
риал – оттуда. Часики: тик-так.
Материал обратно. Душевно. По
беспределу манипуляторов закона-
ми. Без просвета и без решения. На
фоне уговоров и угроз – уйти из
бизнеса. А как уйти, если уже на
улице? Если уже – ни крыши, ни
стен? Куда!? Уже все возможные су-
ды арбитражные выиграны. Но где
исполнение? Где справедливость и
здравый смысл в этом городе!?
Пойди поищи! Вот и остаётся найти
и искать закон в этом беспредель-
ном водовороте беспредела. Не
смотря на часы. Отрывая листочки
и листы календаря.

– È что? Долго он ещё мозги бу-
дет выносить? Что, разобраться не
можете?

– Да уже что только ни делали. И
машину, и дверь подожгли. И так с
ним конкретно поговорили. Не успо-
каивается.

– Так что, мне вас учить как успо-
каивать?

– А то ты не знаешь, кто он такой?
– Что в нём такого, чего я не

знаю?
– Ага… Он рукопашку преподавал,

когда мы с тобой ещё в детсад хо-
дили. А в Чечне чем занимался, ты
будто не слышал? Он же нас пере-
стреляет всех как котят. Он же без
ствола и в туалет не ходит.

– У него что, ствол есть?
– Наградной. Только ему и писто-

лет-то не нужен. Ножом умеет. По-
режет. Всех. Видел бы ты, что он с
ним делает. Да и рассказывали, те с
кем он там был. Больной на голову.
Вчера вон к нему опять чечены при-
езжали. Они же отмороженные. 

– Ну, тогда придумай что-нибудь.
У него же много врагов…

– Ага... Были. Теперь все на клад-
бище.

– Кто?
– Его враги. О чём тебе и говорю. 
– Ваши проблемы. Решайте, как

хотите. Чтобы в городе ни его, ни
материалов про него не было! По-
нятно?

– Àлло! Ваганыч?! Узнал? Слу-
шай, у меня тут гадёныш завёлся.
Пишет и пишет. Сил уже нет. Я тебе
отправлю материал по его фирме?

– Подследственность чья? Моя?
Следствия?

– Да подследственность полиции.
Дознание.

– А как ты мне его скинешь?
– Как-как… Давай напишу, что ма-

териал в отношении депутата, а это
уж твоя поляна, следственная.

– А если всплывёт? Ты же зна-
ешь, что это служебный подлог!

– Ой! Ерунда какая. Главное уб-
рать с глаз.

– Что там? В двух словах.
– Ну, Генка с Мишкой выкинули

арендатора, а договор не расторгли
сначала.

– Так это же самоуправство.
– Вот. И имущество его – мебель,

памятники, себе забрали.
– Молодцы. Тут ещё и кража нари-

совывается.
– Ну, вот теперь этот гадёныш

везде требует принять решение в
соответствии с законом, и возбу-
дить дело.

– А эти, они твои?
– Ну да.
– Мой интерес-то какой?
– Какой-какой! Сочтёмся.
– У меня там показатели… Кар-

точки подпишешь?
– Ну, о чём разговор! 
– Лады. Присылай. Только своим

скажи, чтобы они документы сдела-
ли. Какие, скажу позже.

– Да всё что надо напишут.
– Всё! Давай. Остальное не по те-

лефону.
– Само собой!

Çима объединилась с весной. И
вдвоем подобравшись к лету, они
пробуждали и замораживали. Раз-
девая прохожих и почти сразу, поч-
ти без паузы, закутывая их в зимние
одежды. Весна чередовалась с зи-
мой так часто, что вера в тепло уга-
сала вместе с почерневшей от хо-
лода  высаженной  в  теплицы
рассадой помидоров и огурцов. Ес-
ли всего год назад дача радовала
стройными зелёными рядами кар-
тошки, то сейчас она лишь щупаль-
цами побегов искала в подвале
солнце. Оставалась лишь надежда
на лето. Пусть запоздалое. Но лето!

Óже позади арбитражные суды.
Все возможные. Все выигранные. А
с победами разрушились и сгинули
в пропасть мечты о нормальном
бизнесе. О честной и равноправной
конкуренции. На фоне непрекраща-
ющихся проверок разными инстан-
циями. О защите и поддержке. О по-
рядочности. Этих или этой? Да
всех. Пинг-понг. Туда-сюда. Поли-
ция – жалоба – прокуратура – пред-
ставление – полиция. Больше года.
Пинг-понг. Замкнутый круг, рассчи-
танный на то, что человек устанет и
плюнет. Затюканный постоянными,
рождаемыми из воздуха жалобами
несуществующих людей. Круг, целе-
направленно рождающий и взращи-
вающий огромное дерево уверенно-
сти в бесполезности всех попыток
добиться исполнения закона. 
И всё по закону. Да только закон

для всех разный. Есть книжный. О
котором все и везде толкуют. На ко-
торый ссылаются. Всуе. Тот, кото-
рый главный. А ведь есть и другой.
О котором не говорят. Чиновничий.
Телефонный. Тёртый-перетёртый. В
банях, ресторанах. На худой конец,
в кафешке. Или на природе. И он
намного крепче и правильнее. Он
законней закона, потому что он
сверху. Невидимой паутиной обере-
гающий  касту .  Неприкасаемую .
Ведь только дёрни где за край, так
всё может не просто порваться. Хо-
тя порваться – это ерунда. Склеить
можно всё. А ведь может рухнуть! И
тут как на войне – друг за друга.
Смертным боем. А жалобы… Они и
есть угроза. Кто его знает, как ситу-
ация вывернется. Может, как все-

гда. А может… Потому лучше по
кругу. Без вариантов. А кто пона-
стойчивей, так его в разряд осенне-
весенних правдоискателей опреде-
лить  и  не  обращать  внимания
совсем.

Ñколько лет прошло? Почти трид-
цать от девяностых. Не сладко бы-
ло. Стреляли. Взрывали. Делили.
Зарплату  месяцами  не  давали .
Жизнь была на пороховой бочке. Но
служили ещё милиционеры. Волко-
давы. Честь и долг ставящие во гла-
ве всего. Присяга как знамя. Как в
Библии – не щадя живота своего.
Родина и закон. Что изменилось за
этот период? Родилось целое поко-
ление. Изменилась страна. И в
стремлении к светлому будущему
что-то растеряли. Что-то упустили.
Почему свет славянского солнца за-
менил шелест зелёной бумажки?!
Почему даже в период хаоса и бар-
дака и органы, и бандиты чтили
нормы морали. И следовали тому
кодексу крови, оставленному им
предками. Да, по-разному было. Бы-
ли  выродки  везде ,  но  большая
часть оставалась всё же людьми.
Кто виноват? Что делать? С кого
спросить? Кто в ответе за происхо-
дящее сейчас. Не тогда, когда на-
род и армия были едины и непобе-
димы, а сейчас? Когда казалось,
жизнь наладилась. Когда всё уже
позади. 

Äень как день. Картошка не копа-
на. Рысь. Заматеревшая рвётся с
поводка. Щелчок карабина и она
солнечным лучом мелькнула над
воротами и, пока гремели ключи, от-
пирающие не отпирающуюся поче-
му-то калитку, уже пролетела по пе-
риметру дачи. Нюхая и осматривая. 
Картофельная ботва пожухла, ос-

тавив сверху лишь маленькие гряз-
но-коричневые ниточки. 
Посмотрела на хозяина и прыгну-

ла к большой картофелине, почему-
то лежащей на земле. Миг и она
уже подбрасывает её в воздух… а
за картошиной тянется тёмная нить
растяжки… Щелчок. Звук до боли
знакомый. Летит, кувыркаясь в воз-
духе, белый рычажок. Рысь задними
лапами отталкивает то, что секунду
назад казалось картошкой. 
На автомате, на животном ин-

стинкте, падая, вгрызаюсь в землю.
За дерево. За листочек. За былинку. 
А взрыва не слышно. Лишь жёст-

кий ветер в лицо.
И сверху лишь то, что секунду на-

зад было живым и другом. 
Вперемешку с землей, болью и

криком.

– ×то там?
– Да ничего. Заключение будет,

что граната времён войны.
– И?!
– Да отказной. Пусть хоть куда пи-

шет. Всё нормально.
– Уверен?
– Я вас умоляю! 
– А он сам чего?
– А чего он. Всё подписал. Со

всем согласился. Молча. Да вроде и
из директоров ушёл. В штаны нало-
жил. Теперь о нём можно забыть.

– Ну добро. Что у нас там даль-
ше?

Ëето продолжало таять. Словно
где-то замёрзло, а теперь согрева-
ясь водяной пылью, каплями и пото-
ками покрывая всё и вся. С листья-
ми  зелёными  и  пожелтевшими .
Взрываемыми запоздалыми молни-
ями и громом ударяемыми оземь.
Растворилось надеждой, не согре-
ваемой даже утренним кофе. Те-
перь осталось ждать снега. Без пер-
спективы.  Может ,  денёк  другой
поморозит и снова непроглядная
серость и слякоть. Тепло закута-
лось, потерялось и исчезло в пере-
улках и дворах. Маня и заманивая
жёлтым светом окон домов. А в
офисах и кабинетах тепла нет. И
свет там, как в последний путь. Хо-
лодный и белый. Без тепла. Летом
там и не пахло.

À жизнь идёт. Она мчится вокруг
и около. Сквозь и вдоль. И всё хоро-
шо вокруг. По телевизору, в газетах
– стройки, радость, достижения. И
всё кажется – здесь, рядом. В со-
седней области. Городе. Улице.
Вот-вот и уже завтра придёт это
лучшее и радостное в твой дом. А
оно проходит по канавам, называе-
мым улицами. Мимо. Мчится по от-
ремонтированным красивым фаса-
дам домов центрального проспекта
в чёрные дворы. По пням срезан-
ных, никому не нужных деревьев.
По земле, на которой не растёт да-
же трава. Словно по городу прошёл
страшный по силе и разрушениям
ураган, а тех, кто должен восстано-
вить и очистить от разрушений, нет.
Но главное написать и доложить –
всё хорошо. 
А те, кто должен, – они есть. Те,

кто должен и обязан расчищать го-
род от завалов. Кто-то от слизи, за-
полонившей кабинеты. Но некому.
Они захватили город и уже не видят
и не считают жителей за людей.
Они лишь маленькие букашки, ме-
шающие им качать зелень долларов
в свои закрома. И как-то за лозунга-
ми и рапортами незаметна их бур-
ная деятельность. 
Всё прекрасно и замечательно.

Пока не попадёшь в их поле зрения.
А ведь всё вокруг. Стоит посмот-
реть. Оглянуться на вчера. Вспом-
нить, что это сегодня. И задуматься
о завтра.

À он ходил и ходил. Мерил шага-
ми дачу. 
От забора до забора. До ограды,

через которую летала картошка из
лап зверя. 
Ходил. Топтал. Сминал. 
Мыслей было много. Быстрых. На-

столько быстрых, что образовывал-
ся вакуум, умноженный на холод
сердца. Ходил, незаметно прокла-
дывая свою тропу. Тропу зверя. Те-
перь без эмоций. По закону гор. По
древнему и уже забытому закону
предков. 
Человека уже не было. 
Из калитки рысью выскользнул

зверь. 
Берсеркер. 


