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Коля из деревни Зуево это настоящий бога-
тырь. Плотный – кровь с молоком, и кулачищи
– во! Плечи широченные, а душа ещё шире.
Коля добрый, как медведь из детской сказки:
чеши его против шерсти, тяни его за уши, хоть
запряги его – всё стерпит медведь с улыбкой.
Но зато, если унюхает кому несправедливость,
или ещё хуже – кощунство, тут уж лучше сразу
улепётывай.

Вот, когда ещё Коля
ходил в парнях, дере-
венские повадились на
дискотеку в район. На
чужом пиру, известно,
пришлым иногда не ве-
зёт – прилетает. Ребят-
ки и брали с собой Колю
"на счастье". Он войдёт

с ними, станет в уголке, топчется. Местные ви-
дят с кем Коля и деревенских не задирают. А
Коля ждёт, пока парни надрыгаются с девками
под "Руки вверх", охраняет. Потом вместе воз-
вращаются шумной кривоватой компанией. 
Вот идут они как-то раз подогретые, весё-

лые. Перед их деревней на дороге ржавый
знак "Зуево". Обладая остроумием никак этот
знак не миновать. Остряк в компании есть - это
Эдик. И как он раньше-то всегда мимо прохо-
дил?! А тут… "Зуево"…  Замазал Эдик  первую
букву грязью, и пальцем по грязи вывел изящ-
ный икс. Ржали все, дружно. И Коля тоже сна-
чала ржал. А когда сообразил, что это над его
родной деревней совершилась такая неспра-
ведливость, кощунство… Ох… Эдик не успел
ни испугаться, ни вякнуть, летел с насыпи в ка-
наву – кусты трещали. Пацаны на Колю вылу-
пились, мол, ты чего? А он в землю уставился:
"А чего он!..". Эдика из канавы достали, и Коля
сам же помогал ему выдирать репьи из кудрей
и грязь снимать со знака.
Время идёт, Коля взрослеет. Отслужил сроч-

ную, вернулся к отцу с матерью. Тут колхоз
развалился… Коля стал наниматься общест-
венным пастухом и привык к этой должности,
как будто для неё родился. А чего ему: на ло-
шадёнку всем миром скинулись, он и рад.
Собирает Коля на зорьке коров со всех улиц

на своей клячонке – кажется, вот-вот надо-
рвётся под ним бедная лошадь, сдохнет. При-
гонит стадо на луг, кляча отдышаться не мо-
жет, язык высунула, а он дремлет в теньке под
вязом. Чем не жизнь! Лежит Коля радуется, ку-
лак под голову, гоняет в зубах травинку. Всё
лето – праздник! Всю зиму отпуск.
Годы потихоньку идут…
Пора бы Коле ожениться, а он стеснитель-

ный. Да и нет в Зуево нормальных невест.
Нормальные разъехались.
Но зато пришёл час, дождалась Зуевская за-

брошенная церквушка себе настоятеля. При-
слали батюшку старенького, лысого, совсем
постного. Однако весьма бодрого. Батюшка
сразу деревню обошёл, со всеми перезнако-
мился. Коля ему очень понравился. И как так
получилось, что Коля к батюшке тоже сразу
привязался. Душа запросила, что ли? Сроду
ведь он до своих тридцати трёх попов не ви-
дал. А батюшка и рад – помощник ему, кадило
подавать. И стал Коля алтарником. Пошили
Коле стихарь-дирижабль… 
Вот идут они на малый вход: бабульки чуть

слышно попискивают с клироса, алтарник со
свечой боком еле-еле просовывается во врат-
ницу – вот, гляди, дверной проём лопнет, ра-
зойдётся – ступает, половицы под ним гнутся,
а следом маленькой бесплотной тенью отец-
настоятель. И голосок его такой: 

– Прему-удрость, про-ости! – искушение,
прости Господи! 
Ну как тут молиться?
Вскоре затеял батюшка в храме ремонт, и

началась у Коли хлопотливая пора. Успевает и
со стадом, и в церкви. Что-то грузит, что-то ме-
сит, что-то пилит всё лето. А ближе к осени по-
слал где-то Бог настоятелю средства и тот за-
казал комплект колоколов.
Вот привозит машина заказ, манипулятором

всё сгружает. Собрались возле церкви люди,
глядят: пять колокольчиков – так и сияют, но-
вые. Главный, наверное, под центнер, осталь-
ные поменьше. Солнце на них поигрывает. Зу-
евские о таком и не мечтали, радуются.
Батюшка к народу повернулся: надо, мол, кран
нанимать, поднимать их на колокольню. А тут
Коля: зачем кран, я сам подниму и сам пове-
шу.  Никто не удивился. Немного, конечно, по-
сомневались для порядка, но на том и пореши-
ли. Назначили дату, пригласили благочинного,
фотографа из районки, начальство…
В назначенный день собралось всё село, все

три сотни. Благочинный в шёлковой рясе,
сельсоветский глава на УАЗике, участковый.

Коля – при своей вечной телогрейке. Отслужи-
ли молебен, погундели речи и началось. Чет-
веро мужиков подняли большой колокол, Коля
под него головой подлез, принял на плечи.
Благочинный открыл рот:

– Вот это ж бывает такой медведь!
Фотограф забегал вокруг, щёлкает.
Коля качнулся и двинулся к трапу – колоко-

ленка невысокая, трап положили от пожарной
машины, длинный, не шибко крутой. Мужики
засуетились вокруг медведя, под ногами пута-
ются, как будто помогают. Вот Коля шагнул на
трап, тут помощники отстали, пошло легче.
Трап прогнулся, заскрипел. Народ примолк,
батюшка крестится. Коля шагнёт – приставит
ногу, ещё шагнёт – постоит. Видно и такому
богатырю тоже не всё просто. А на полпути,
сам потом говорил, даже испугался. Духу, го-
ворит, вовсе не осталось, назад нельзя, впе-
рёд не могу. Не бросать же. Стал про себя мо-
литься и как-то, сам не заметил, добрался до
верха. Тут сразу и мужики за ним по трапу бро-

сились колокол принимать, крепить. Следом и
фотограф. Коля на цыпочки привстал, поднял
колокол к хомутам, мужики сунулись  было
вставлять клинья – глядь, а клиньев-то и нет.
Заорали вниз в народ, чтоб там на земле поис-

кали. Слава Богу, быстро нашли их, возле мо-
лебного столика валялись. А Коля всё держит.
Клинья принесли, опять Коля на носки припо-
дымается, мужики давай клиньями в ушки це-
лить, а тут фотограф: "Дай-ка с этого боку
щёлкну. Да погоди, вот теперь отсюда зайду".
Коля на него даже заругался. Потом спохва-
тился, что Божье дело совершает, и позволил
щёлкать этому ироду, сколько влезет. Ну, с Бо-
жьей помощью всё прошло хорошо. Колю по-
том долго в народе хвалили. После и газета
пришла, фотографию разглядывали: впереди
благочинный – шёлк переливается, с ним –
глава, сбоку участковый цветёт, где-то вдале-
ке батюшкина бородка отсвечивает. А позади
всех, почти не видно – мужик с колоколом вме-
сто башки…
С новой звонницей Зуево будто ожило. Вро-

де всё по-прежнему: ни работы, ни дорог, ни
фельдшера, ни газа, а только слышишь, как
утром колоколенка поёт, и на душе праздник –
самое что ни есть Светлое Воскресение. Мест-
ные ребятишки намостырились хорошо зво-
нить. Батюшка сам с ними лазил, обучал…
Как-то на зорьке Коля гнал своё стадо, по-

свистывал. Вдалеке, в пойме – видно – туман.
И зябко пастуху туда глядеть и радостно. Да-
вит свою клячонку, улыбается. Стало стадо
дорогу переваливать и немного замешкалось –
взросло что-то вкусное по неезженым обочи-
нам. Коровки пасутся, Коля на кляче, как Сан-
чо Панса на ишаке, сидит. И сроду в это время
никого по дороге не носило, а тут сразу целый
Лексус. Розовый и номера столичные, гудит:

– Эй, деревня, коров убери!
Коля стал просить, чтоб не гудели, коровы

пугаются. А те светом моргают и ещё шибче.
Коля извиняться, мол, мы сейчас, мы скоро.
Ну, замешкались чуток, это же животина, глу-
пая. А те опять на Колю, мол, это ты животина:
козёл ты и коровы твои – козлы. Коля давай их
упрашивать, мол, если уж совсем спешите, так
на вашем джипе можно ведь и сторонкой вот
тут вот запросто объехать. А Лексус ни в ка-
кую, дай ему дорогу и всё. Тут, как на грех, в
деревне колоколенка запела. Коля картуз до-
лой, как был на лошади, так и давай крестить-
ся на деревню. А эти в машине увидали и сов-
сем разозлились:

– Козёл, – говорят, – ты. Но не простой ко-
зёл, а православный! И церковь твоя…
Ну… Зря они так. Ох… Коля покосился на

них, перекрестился последний разок, картуз
натянул. Поравнялся с розовой машиной, к са-
мому окошку подъехал, откуда лаялись. Не-
много на лошади склонился, будто хотел в
окошко заглянуть…
Хорошо, что водитель отстранился. Медве-

жий кулачище летел полукругом, снизу. Если б
челюсть поддел или ухо зацепил, то грех был
бы великий. А так изнутри шарахнул в крышу,
как раз над водителевой головой, и ладно. Тог-
да уж джип гудеть перестал и объехать согла-
сился, как Коля и просил в самом начале. И
всё благополучно, миром и добром.
Наверное, до сих пор торкается где-нибудь в

столичных пробках красивый розовый джип с
огромной шишкой на темечке…

Лето – самая пастушья страда. Это только
со стороны так, будто ему – пастуху – не бей
лежачего. А кто пробовал сам, тот знает, како-
во оно: ты их для начала попробуй собери в
кучу, попробуй перегони куда-нибудь, если ко-
нечно получится собрать. Тогда уж и рассуж-
дай. А если пастух со слабинкой, они это чуют.
Шалят, как всё равно сговорились. Лезут, глу-
пые, во все стороны. А Колю коровки слушают-
ся, как своего. Он только подумает, поднимет-
ся им сказать, а они уже угадали и идут, куда
полагается. И народ доволен, что не надо
больше всем по очереди пасти.
В церкви совсем сделалось уютно. Всё ошту-

катурено, побелено, печку к зиме переложили,

дров запасли.
Но вот, совсем гладко-то всё не бывает…

Как-то смотрел Колин отец перед сном ново-
сти. Коля мимо проходил и тоже уставился в
ящик. А там… Ох… Увидал Коля, где-то ба-
тюшку обижают. Одного обижают, а другого
убивают. Задышал Коля как-то нехорошо, гля-
дит. Отец на Колю косится, уже что-то чует. А
в телевизоре теперь школу бомбят. Коля не
моргнёт, уставился, а там стали церковь обст-
реливать. Ох… Зря они так. Поиграл Коля жел-
ваками, пошёл к соседу, постучал. Сказал ему,
чтоб он стадо принимал, отвёл ему свою кля-
чу. Вернулся в хату, собрал рюкзачок, сунул в
штаны паспорт с военником.  Мать спросила,
мол, ты куда? Коля на телевизор кивнул: "Ту-
да". И на заре уехал.
Плохо стало без Коли, пусто. Коровы с утра

мычали, ни в какую не слушались нового пас-
туха. Тот даже матерился. 
Да и не одним только коровкам худо: как-то

батюшка сам уголь в кадило сыпал, неуклюже
сыпал, отвык, подрясник прожёг. Всё что-то из
рук валится. 
А ещё потом было, один Зуевский мужик как-

то поехал в район картошки продать, вернулся
без картошки и без денег, и в глаз получил. Го-
ворил: "Был бы здесь Коля, шиш бы они мне". 
И так-то всё кругом провисло, ослабло…
Но зато потом Колю увидели! Увидели в но-

востях. Со спины, правда. Подхватил медведь
одной ручищей раненого, бежит, свободной
лапой пятерых зелёных раскидал. Пули свис-
тят – его не берут! Мины воют, земля дыбится,
страшно. Увидал на бегу – ещё один свой ско-
вырнулся, и того подобрал. Живёт силушка,
других из-под смерти уносит! 
Ну, и кто же это ещё, как не Коля?
Батюшка среди недели затеял по этому слу-

чаю обедню о здравии, Колю поминать. Коло-
кольня разливалась! Обрадовались все, что
Коля нашёлся, только об этом потом и разго-
варивали. 
Больше всех, конечно, этой новости радо-

вался пастух: совсем ведь пастуха ни одна
скотина не слушает, измучился. Говорил: "Раз
Коля там объявился, значит, всё у них теперь
наладится. Будем ждать".
И то правда, скорее бы уже наладилось, ско-

рее бы уже возвращался Коля – скорее бы Зу-
евским коровкам облегчение…
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Алексей ЛИСНЯК

Из цикла "Рождественские сказки"

Жила-была Сова. Она была большая, кра-
сивая, сильная, но никто в лесу не хотел с ней
дружить, не звал ее вместе полетать, вместе
повеселиться. И потому была Сова – без име-
ни, и потому была она всегда одна. Неизвест-

но, почему никто не дружил с ней. То ли вид у
неё был слишком сердитый, то ли голос пугал
– ухала она страшно, громко на весь лес. Все
маленькие звери и птицы боялись её. А круп-
ных зверей и птиц Сова и
сама боялась.
И вот однажды стало Со-

ве очень скучно. И так она
затосковала, что разоби-
делась на весь свет. Под-
летела к муравейнику. Ви-
дит, муравьи все вместе
радостно хлопочут в сво-
ём огромном доме, суетят-
ся, общие дела делают.
Рассердилась  Сова  и
сильными своими лапами
с когтями муравейник рас-
топтала, муравьёв по сто-
ронам раскидала, крылья-
ми  размела .  И  дальше
полетела. 
Села на ветку, смотрит,

как  муравьи  сосновые
иголки со всех сторон бе-
гом тащат, снова муравей-
ник строят.
Ещё пуще рассердилась Сова, полетела

дальше. Видит, высоко на дереве –  осиное
гнездо, в нём осы. По одной из гнезда вылета-
ют, по одной влетают, а что в гнезде –  изве-
стно –  мёд. И шумит гнездо так, будто там
праздник в разгаре. Рассердилась Сова за то,
что осам весело, а ей скучно, сильными кры-
льями своими гнездо с ветки сбила и на зем-
лю скинула. Гнездо упало, разломилось попо-

лам, мёд потёк в разные стороны, а осиный
рой вылетел и жужжит-жужжит в ужасе, горю-
ет над разбитым домом.
Довольная Сова взлетела на соседнее де-

рево, сидит, наблюдает и посмеивается. Но
видит вдруг: осы одна за другой на старое ме-
сто принялись носить паутинки в лапках и на

глазах клеить новое гнездо.
Ещё пуще рассердилась Сова, взмахнула

крыльями, полетела дальше. Села на высо-
кую елку, сидит, злится. Аж задыхается от

злости! Видит –  дупло. Из дупла белочка вы-
глядывает, рыжая, красивая, улыбается сча-
стливо. А за её спиной –  три бельчонка.

– Уфф! – крикнула Сова прямо в дупло. –
Уффф!
Белки – раз! – и исчезли.
– Уффф! – крикнула Сова прямо в дупло. Но

из дупла никто не вышел. Тогда она вытащи-
ла оттуда лапой маленького, дрожащего от

страха бельчонка и отшвырнула его в сторо-
ну. Бельчонок кубарем скатился по еловым

пушистым  лапам  на
землю и тихо запищал
от боли. Тогда из дупла
выскочила мама Белка,
а за ней следом – еще
два бельчонка, и по-
мчались  они ,  легко
прыгая с ветки на вет-
ку, – вниз, к земле, где
плакал бельчонок.
А Сова сердито за-

бралась в дупло, легла в тёплое, мягкое гнез-
дышко и решила остаться там жить. Задрема-
ла уже, как вдруг слышит, стучится кто-то.

– Кто там? – недовольно спросила Сова, но
ей не ответили. Она снова легла и задремала,
и снова раздался громкий стук.

– Кто там?! – спросила Сова, и ей снова не
ответили. Она выглянула из дупла и никого не
увидела. Белки с бельчатами внизу не было.
Сова снова легла спать в уютное гнездыш-

ко. И снова раздался громкий стук.
– Да кто там?! – воскликнула Сова. А потом

притихла, прислушалась, впервые в жизни ис-
пугалась. И вдруг слышит:

– Помоги муравьям построить муравейник,
Сова!
Сова замерла, прижала уши, не дышит...
– Помоги осам перенести мёд в новый улей,

Сова!
Сова похолодела, клюв раскрыла, глаза вы-

таращила, спросить что-то хочет, а язык едва
шевелится, пролепетала:

– А кто это?
И снова:
– Тук-тук! Верни дупло Белке, Сова. У неё

три бельчонка, они замерзают в снегу и к утру
замёрзнут.
Сова молчит, а голос снова – "Тук-тук!".
– Кто там? – прошептала Сова обречённо.
– Уходи, Сова из дупла, пусти бельчат на-

зад, ты их обидела.
Сова собралась с силами и громко спроси-

ла:
– А кто это говорит? А?
– Тук-тук, тук-тук, это я, твоё сердце, Сова.

И мне за тебя очень стыдно... 

Ñêàçêà ïðî ñîâó Елена
РОДЧЕНКОВА

Âîë÷üÿ êðîâü
– Опять завыл… Точно, он, не ошибёшься…

Но не может ведь этого быть… Не может, не
может…
Лунный свет пробивается в неплотно задёр-

нутое окно, холодный, ночной, он леденит ду-
шу, как волчий вой. И силы нет встать и задёр-
нуть тряпичную занавеску…
А может, и не было никакого воя? От одиноче-

ства что угодно может почудиться… Нет, одино-
чества он не боится, он любит одиночество…
Изба родительская ещё крепка, печь натопле-

на жарко. Запас картошки, капусты и прочей
овощи в подполье имеется. Даже телевизор у
него есть. Но не хочется и смотреть-то. Чего он
там не видел? Надоело… До весны будет один,
в апреле соседи-дачники приедут. Да ещё Коль-
ка-скупщик на следующей неделе должен за-
ехать, до большака-то придётся к нему на лы-
жах идти…
Опять завыл. Нет, не почудилось – вон, сучка

в конуре на улице заскулила. 
– Ничего, небось, не сунется!..
Волохов всё же поднялся. Сунул ноги в растоп-

танные валенки, накинул фуфайку, шапку на го-
лову приткнул, вышел на мост, соединяющий из-
бу с двором и поветью (он не стал по примеру
многих соседей разбирать двор на дрова), спус-
тился на крыльцо… Морозом перехватило дых…
Тишина, какой никогда не бывает в городе –

полная тишина. В чёрном
небе холодная россыпь
звёзд и луна, разливаю-
щая свет на ночной мир –
на тёмные дома деревень-
ки, белую равнину луга, зарастающего уже кус-
тами, близкий чёрно-белый лес…

– Чуя! – негромко позвал Волохов. 
Собака, брякнув цепью, лишь высунула из ко-

нуры нос. Он пошёл к ней по скрипкому снегу.
– Чуя, ко мне! 
Собака, метнулась под ноги, засучила хвос-

том. Хорошая у него лайка, рабочая. Присел пе-
ред ней, взял руками голову, в глаза заглянул:

– Страшно тебе, страшно… 
И собака заскулила, отвела глаза, поджала

хвост.
– Ну, пошли…
Отстегнул цепь, впустил в дом. В избу не взял

(нечего собаке в людском жилье делать), на
мосту оставил. Вынес ей похлёбку из белок. И
собака, погремев миской, утихла за дверью.
Распяленные шкурки белок сохнут у печки,

ещё ворох уже выделанных висит на стене, тут
же и несколько куньих шкурок благородным се-
ребром отливают… 
Ночь Волохов промаялся, утром, сразу заря-

див один ствол пулей, а второй дробью, пошёл
в лес. 
Лыжи хорошо по старой лыжне скользят. Чуя

бежит рядом, не работает... И понятно почему –
вон, ровной строчкой, волчий след.
Волохов склонился над следом… Лапа ещё

больше стала – сантиметров двенадцать в дли-
ну и девять в ширину. Это уже от старости,
раньше-то он лапу в комке держал. Уже не ма-
тёрый, а дряхлый… "Нет, не может быть… Со-
рок лет. Сорок лет…".
Вот здесь он стоял, подняв морду на луну

выл. "Что же тебе ещё надо от меня!? Чего хо-
чешь? Собаку сожрать? Меня убить? Ну, попро-
буй…".

Никто не откликнулся на вой Серого в эту
ночь, как и прошлую. Некому. Неделю назад
всю стаю, всех четырнадцать, положили город-
ские охотники в заречном лесу… Серый давно
одиночка, но держался вблизи стаи, кормился
тем, что оставляли ему сородичи. После того,
как в позапрошлую зиму сохатый копытом про-
бил ему грудь, он уже вовсе не мог охотиться,
обходился падалью, пробовал мышковать…

Вдоль следа Волохов прошёл в лес… Не сра-
зу вспомнил и понял, что лес этот и есть та са-
мая "большая выгорода", в которой в то давнее
лето он пас стадо. Он резко свернул, ушёл от
старого следа. Наст хорошо держал, шлось лег-
ко. Лишь через несколько километров Чуя обла-
яла белку, которую Волохов взял легко – глаз у
него зоркий и рука крепкая. Потом и вторую
белку взяли, и третью… 
И вечером, сидя у печного огня, он думал о

том, что, конечно, это не тот волк… Просто,
крупный старый волчара остался без стаи…
Вспоминалось давнее. Был он тогда просто

Мишкой. Жил тут, вот в этом доме, с матерью и
старшей сестрой. Отца он почти не помнил, тот
рано умер, так и не оправившись от фронтовых
ран. Голодно жили, потом получше, но всё рав-
но тяжело… Сестра уехала учиться в город и
больше уже не вернулась в деревню, мать ло-
мила на ферме. Он, как мог, помогал. Окончил
среднюю школу и тоже пошёл в колхоз – разно-
рабочим. Было ему в то лето восемнадцать. За-
пил колхозный "гуртоправ" (так писалось поче-
му-то в документах, а попросту – пастух). Вот
его, Мишку Волохова, и нарядил председатель:
тебе, мол, это дело знакомо. Пастух Матвей
Иванович жил в соседнем доме и, бывало, брал
Мишку с собой подпаском.
В те дни неподалёку встал табор. Давно уж не

бывало цыган в их краях – появились… Как-то
днём в выгороду, огороженный забором кусок
леса, где паслось стадо, приехал на лошади
цыган…
И договорились они… Хорошие деньги цыган

предложил. Мишка не отказался. Мать из по-
следних сил вкалывает, сестре в город отправ-
ляет – деньги, продукты. "Я всю жизнь в навозе,
пусть хоть дочь по-человечьи поживёт", – гово-
рит она. Мишке обидно – ему тоже хочется "по-
человечьи". Но, нет, он не о себе, о матери ду-
мает (сам себя так уговаривал – помогу, мол,
матери). А когда получил от цыгана деньги, так
и не отдал ей, но и потратить не сумел, не при-
думал даже, на что потратить…
Так всё сделали цыгане, что все и поверили,

будто двух коров волки задрали ("обглоданные"
кости были тому подтверждением). Только
удивлялись, что летом. 
Устроили местные охотники облаву. Нашли в

округе три логова. Мишка Волохов тоже в охоте
участвовал – старая отцова одностволка в доме
была. Он-то и выстрелил, когда метнулась из-
под выворотня серая тень. Волчица с визгом
закрутилась на траве, будто пытаясь укусить
себя за хвост. И замерла. 
В норе нашли четверых волчат…

Серый возвращался с охоты. В лесу было
опасно. Запах человека (страшный для любого
зверя) чувствовался везде. Уже несколько раз
слышал Серый вдалеке гром выстрелов. Но на-
до было кормить волчицу и волчат – и своё вол-
чье дело он совершил. Поймал и придавил зай-
ца. В зубах нёс добычу к логову. И чем ближе –
тем сильнее этот опасный человеческий запах.
Он уже непереносим! И Серый ушёл бы, спря-
тался, если бы… Он оставил добычу в траве и
осторожно пошёл к логову… Запах человека и
запах крови, волчьей крови, оглушал. 
Не было волчат, не было волчицы… Серый

остался один.

Цыгана в райцентре на рынке с мясом взяли
(всё-таки не поверил участковый и опытные
охотники в волчье нападение). Цыган сразу и
пастуха сдал, у которого купил колхозных ко-
ров. Дали Мишке Волохову пять лет. 
С волками жить – по-волчьи выть: блатные

волчьи повадки он крепко усвоил за те годы.

В ту зиму волки, собравшись в стаю, бродили

вокруг деревни, сожрали почти всех дворняг.
Люди опасались на лошадях за деревню ез-
дить. Снова облаву устроили. Ушёл за флажки
только матёрый вожак. С тех пор волков у де-
ревни долго не видели.

Через пять лет Волохов вернулся домой (ре-
шил всё-таки с волчьей жизнью завязать). Сно-
ва в колхоз устроился. Зимой поехал к дальним
стогам… Вилами стожок в розвальни переки-
дал, верёвкой стянул, сам сбоку приладился.
Понукнул лошадку. Темнело уже, но дорога бы-
ла хорошо известна и ему, и лошади. Волков
давно в округе повывели…
Волохов знал, что нападают они стаями…

Этот был один – огромный серый хищник. Вы-
скочив откуда-то сбоку, сразу нырнул под ло-
шадь. И она пала, и потроха, вывалившиеся на
снег, дымились. 
Волохов кинул в волка топор. Мимо. Взял на-

изготовку  вилы .  Волк
стоял, смотрел безжало-
стными жёлтыми глаза-
ми. И вдруг закинул го-
лову и завыл. Ему ото-
звались. И вскоре стая в
десяток голов рвала на
глазах Волохова мёрт-
вую лошадь. 
Он бежал по санной

дороге двенадцать вёрст, оступаясь, падая, про-
валиваясь под наст… И в ушах стоял тот вой…
И от боли и бессилия Волохов и сам выл…
Он уехал в город, там встретил лагерных при-

ятелей, и закружила его опасная весёлая
жизнь. Через год снова сел. Теперь уже на де-
сять лет. От звонка до звонка отбыл.
Освободившись, в деревню уже не поехал

(мать к тому времени умерла), но и с прежними
друзьями-приятелями завязал. Первое время
перебивался на разных работах – рыл канавы,
разгружал вагоны. Не по нему это было. Но и
работать на заводе, опять же "от звонка до
звонка" – не хотел. Приятель позвал – и он уст-
роился работать в пожарную охрану, сутки че-
рез трое. А в свободные от дежурств дни стал
ездить на охоту. Каждый год брал лицензию на
лося (да случалось и без лицензии добывать),
зимой – заяц, белка, куница… 
Не женился, хотя "подруги" были. "Я одинокий

волчара", – сам о себе говорил. С сестрой не
дружил, редко виделись. В деревне тоже очень
редко бывал…
Но когда сестра решила дом продавать (дом

на неё был записан), купил у неё (родной дом ку-
пил!). Захотелось поближе быть к лесу и охоте… 
Весной приехал – вспахал и засадил огород,

летом подладил дом, осенью окончательно пе-
реехал (впрочем, однокомнатное логово за со-
бой в городе оставил). С покупателем пушнины
он давно уже был знаком, знал, что на жизнь
себе заработает… 

И снова этот вой. И Волохов застонал-завыл
– от одиночества, от понимания, что жизнь его
мимо… Мимо счастья… Мимо любви…
Он схватил ружьё, сунул в карманы патроны с

пулями, вставляя на ходу патроны в стволы,
выбежал. Собаку не стал звать, один пошёл за
ограду и сразу увидел его – в лунном свете,
подняв морду, воет…
Волохов выстрелил, но волк даже не шевель-

нулся. "Ах ты… Ах ты…". Волохов подошёл
ближе, прицелился, выстрелил… Волк вздрог-
нул, присел, но тут же поднялся и не быстро,
прихрамывая, побежал к лесу. Волохов, вы-
швырнул горячие гильзы, вставил новые патро-
ны и по насту пошёл за волком, по кровавому
следу. Снова выстрелил, увидел, как опять
упал волк. Но поднялся и, вскинув морду, снова
завыл… Волохов провалился по пояс, не стал
выбираться на твёрдое, встал на колени, плот-
но вдавил приклад в плечо, поймал на мушку
лобастую волчью голову… Справа и слева об-
ступали его неслышные серые тени…

Äèêèé ñàä
Я шёл вечером домой через старый одичав-

ший сад, неизвестно когда и кем насаженный…
В темноте разглядел мечущиеся фигуры, услы-
шал вскрики, стоны. Подбежал и увидел: двое
бьют одного, жестоко, насмерть. Я вмешался, и
они перекинулись на меня. Пинали долго. Я
лишь прикрывал руками голову. Наверное, они
решили, что убили меня, ушли.
Я открыл глаза и увидел над собой отврати-

тельную физиономию. Бродяга, увидев, что я
очнулся, оскалился, показывая чёрные корешки
вместо зубов, прохрипел:

– Что ты лезешь? Себя защитить не можешь,
а лезешь.
Дикая сила подкинула меня, и я ударил. Он

зажал лицо грязными ладонями и побежал, при-
падая на левую ногу.
Утром следующего дня узнал от соседей, что

в саду нашли мёртвого человека со следами
побоев. (Впрочем, позже говорили, что умер он
не от побоев, а от переохлаждения, замёрз.)
И никакой жалости, тем более раскаяния, я не

чувствую. Что мне дела до какого-то бомжа?
Но зачем он приходит? Приходит зачем?!
Открывает запертую дверь, садится в углу и

смотрит. И я смотрю. Знаю, что мираж, и боюсь
встать, пройти в тот угол и убедиться, что это
лишь тень от растущего за окном дерева… я
чётко вижу его насмешливые глаза.

…В соседнем доме покончил с собой молодой
парень, говорят, от несчастной любви. 
Я думаю, как он решился? Ходил, обдумывал,

искал верёвку, место, где её привязать, потом
ещё петлю надо сделать, на шею надеть… И
всё это понимая, что сейчас будет боль и
смерть… И даже страх не остановил его…
А меня, что может остановить? Страх? Страх

страха, боязнь боязни быть свободным. Страх
покаяния! Смогу ли уже оттуда, с той стороны
взглянуть в свою жизнь? А?.. Все эти художест-
венные догадки, все эти, опять же художествен-
ные, попытки рассказать, как душа уже оттуда
сюда видит – это всё догадки и попытки, не бо-
лее… А попробуй-ка здесь и сейчас, честно,
шаг за шагом, кадр за кадром, проглядеть свою
жизнь… Вот и оговорился, ошибся – "прогля-
деть". И ведь прогляжу, то есть забуду. "Как бы
забуду" Ага! Ведь и такое есть, в чём не то что
исповедаться, о чём и вспомнить-то нельзя…
Нет – можно. И нужно! Честно, шаг за шагом.
Здесь и сейчас. Чтобы, может быть, не было му-
чительно больно там. "Не бойся", – говорю сам
себе... Этот взгляд с иконы – он ведь оттуда!

…Сегодня мне снился дикий сад. Сад, в кото-
ром я играл в детстве, в котором лежал на мяг-
кой душистой траве с раскрытой книгой в руках,
сад, в котором я молился. В том саду росли ко-
рявые яблони, родящие мелкие кислые плоды,
кусты сирени, шиповника, берёза с чёрным
страшным дуплом…
Во сне ветви яблонь клонились под тяжестью

медово-прозрачных плодов. Травы ласково сте-
лились под ноги, птицы щебетали в листве. Я
подошёл к старой берёзе и увидел того бродя-
гу. Я испугался, но, понимая, что это сон, спро-
сил его:

– Ты кто?
Он усмехнулся:
– Садовник. – И протянул мне яблоко.

Äèêèé ñàä
Дмитрий ЕРМАКОВ
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