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Рабство было всегда. И сейчас оно
сохраняется в открытом виде, и в скры-
том. Мы привыкли к нему так, что не
замечаем уродства слов "РАБота",

"РАБотник", "РАБ
Божий". Привыкли,
хотя и понимаем,
что  рабства  не
должно  быть  на
Земле, как по мо-
ральным сообра-
жениям, так и... –
не посчитайте это
цинизмом – эконо-

мическим. Не выгодно!
А не выгодно потому, что историчес-

кие формации менялись ради повыше-
ния выгоды от эксплуатации рабов, за-
тем  – крепостных ,  а  сейчас  –
работников… На нынешнем уровне
развития науки и техники требуется
труд превратить в научно-техническое
творчество, призванное обеспечивать
дальнейший расцвет цивилизации во
всех сферах человеческой деятельнос-
ти. Прежний принудительный труд тор-
мозит процесс формирования новых
социальных отношений. В итоге обще-
ство осознаваемо разделилось на две
противоборствующие части. С одной
стороны – Сверхбогатое меньшинство,
с другой – Бедное большинство.
Жизненные интересы и взгляды этих

противоборствующих сторон диамет-
рально противоположны. У каждой
своя правда, свои устои. Показательно:
проведенная в наших странах привати-
зация воспринимается Бедными как
"прихватизация" – изощренный обман,
грабеж! И та же приватизация с точки
зрения Богатых рассматривается как
блестяще выполненное управленчес-
кое мероприятие по разгосударствле-
нию средств производства, изъятие
предприятий из рук прежней партийно-
чиновничьей власти и – передачи их...
новым хозяевам из той же номенклату-
ры, для более эффективного использо-
вания. 

У тех и других проявилось концепту-
альное понимание происходящих со-
бытий, что, без сомнения, отразится на
событиях последующих. 
Богатые не откажутся от привычных

форм эксплуатации, а Бедные – от
борьбы за свои права.
Народ успешно проходит фазу разви-

тия толпы, слепо верящей очередным
вождям и лидерам партий, организо-
ванных на все "вкусы". И обретенное
народом понимание происходящего не-
избежно вызовет адекватные дейст-
вия... А нужна ли нам жизнь в состоя-
нии  всеобщей  вражды ,  борьбы  и
тревог?
Тем более, что выход из создавшего-

ся положения имеется. Он в русле всё
тех же общественных знаний, накоп-
ленных человечеством. Подошла пора
огласить их для понимания происходя-
щих в обществе процессов и принять
примиряющие решения. 
Вот они:
В государстве произведенная любая

продукция – личных, частных, коллек-
тивных, государственных предприятий
– носит общественный характер, так
как является конечным этапом длинной

цепи подготовки ее выпуска. Рожда-
лись, воспитывались, обучались рабо-
чие; трудились изобретатели и ученые;
образованием и культурой формирова-
лась потребность в использовании
этой продукции... Все это требовало ги-
гантских общих затрат труда, времени
и денег. По-сути, каждый произведен-
ный кем-либо продукт является как бы
вершиной айсберга нашей цивилиза-
ции. И в конечном итоге цивилизация,
в лице покупателей, оплачивает произ-
веденный для нее продукт. Но!.. 
Но прибыль от продажи этого (любо-

го) продукта получают только собст-
венник средств производства, эксплуа-

тирующий работников, и государство
– облагающее налогами собственника
и его работников.
Сложилась такая практика с незапа-

мятных времен. И по инерции сохраня-
ется. Как ее прекратить?..
Отменить эксплуатацию невозможно.

По той простой причине, что, собст-
венник в начатое дело вкладывает ка-
питал и должен получить прибыль. Её
обеспечивают ему в виде прибавочной
стоимости только эксплуатируемые ра-
ботники. Не согласные с эксплуатацией
извечно бунтовали, мстили, свершали
революции… не вникая в суть эволю-
ции. В наше время, с позиций новых
знаний, правомерен вопрос, а куда де-
лись затраты цивилизации?.. Разве не
было нынешнего развития науки и тех-
ники, энергетики, компьютеризации,
высокоэффективных технологий и дру-
гих современных достижений цивили-
зации?.. 
Сейчас все это есть! Но производст-

венные отношения остались на преж-
нем уровне. Собственник средств про-
изводства вынужденно нацелен на
безжалостную эксплуатацию, чтобы
обеспечить оплату налогов, зарплаты и
получение прибыли. 
В таких условиях зарплата работни-

ков является статьёй расхода, и пото-
му уменьшает прибыль. К тому же она
облагается налогом и оплачивается из
доходов предприятия. Понятно, что на

зарплате экономят все собственники
средств производства, чем и вызывают
недовольство работников и их противо-
стояние с "хозяином". В итоге всё воз-
вращается к прежним отношениям не-
доразвитого капитализма.
Чтобы раз и навсегда покончить с

этим порочным круговоротом, надо вы-
вести зарплату из себестоимости выпу-
скаемой продукции, а труд работников
– приравнять к капиталу, ими инвести-
рованному в производство. Согласи-
тесь, ведь их знания, опыт, способнос-
ти, квалификация и прочие досто-
инства – стоили больших затрат вре-
мени, сил и денег, а потому могут и
должны выступать в качестве капита-
ла, оцениваемого по договоренности
сторон.
Догадываюсь о взрыве негодования и

скептических насмешек. И все же не
торопитесь. Эмоции блокируют пони-
мание. Оно же потребуется сейчас для
осмысления общей выгоды. Тем более,
что де-факто этот прием многими ис-
пользуется для оплаты своих служа-
щих и даже рабочих.

Не писано, не оглашено, но широко
известно, что оплата труда сейчас –

секрет фирмы. А "секрет" потому, что в
ведомостях зарплаты указаны мини-
мальные суммы с целью снижения раз-
мера налогов, а фактически получают
– повышенную. За счет уменьшения от-
числений в бюджет... на содержание
армии, оплаты труда учителей, врачей
и решения множества других насущных
проблем.
Персонально уличать или упрекать

кого-то нет смысла. Такая практика
распространилась как ответ изощрен-
ного ума человека на несовершенство
действующего порядка. Так давайте
эту практику сделаем легальной. Тру-
дящиеся станут инвестировать свой

труд в производство и получать за него
не урезаемую зарплату, как это дела-
ется сейчас, а полновесную долю при-
были, зависящую от вклада трудящих-
ся ,  их  творческой  инициативы ,
бережливости во всем и пр. У людей
появится заинтересованность в конеч-
ных результатах труда, возрастет про-
изводительность. Предвижу возраже-
ния:

– Так не будет прибыли! Всю её рас-
пишут на придуманные затраты, как
это делают сейчас. И тогда уже точно
грянет нечто закономерное!..
И я согласен с этим: "грянет"!.. Толь-

ко нельзя этого допускать. Практичнее
будет наладить систему налогообложе-
ния простой до прозрачности и гаран-
тированно исполняемой. Это позволит
отменить РАБство и сделать первый
шаг противоборствующих сторон наше-
го общества к пониманию друг друга и
сотрудничеству.
Догадываюсь, эта фраза вызывает

сейчас гнев непримиримых:
– Нас обобрали, разорили страну,

эксплуатируют и теперь с ними сотруд-
ничать?!. Понимать их интересы?!. Да
ни за что!!!
И хорошо, что такие люди есть. Но

нужны еще и трезвомыслящие, способ-
ные действовать не только по зову
благородной ярости, но и по уму. И да-
же по расчету.
Оглядитесь, сколько появилось во-

круг новых зданий и сооружений, ма-
шин, товаров, услуг... И все это после
сокрушительного поражения в "холод-
ной войне". Нас разоряют чужими ва-
лютами, навязанными займами под ка-
бальные проценты, а мы – упираемся!
Находятся предприниматели и дейст-
вуют: создают кооперативы, общества,
фирмы вопреки всем обстоятельст-
вам... 
Да, много награбленного ушло на За-

пад. А то, что создается у нас, – дела
"Настоящих новых русских". 
И ещё весомый довод: ведь далеко

не все хотят или могут стать собствен-
никами средств производства, менед-
жерами, предпринимателями... Собст-
венность дает право управлять, но и
обязывает отвечать за результаты уп-
равления!..
Так что есть у нас повод для сотруд-

ничества с капиталистами в решении
самой главной проблемы мирового
кризиса. И если они ещё – "наши!", то
поймут насущную необходимость отме-
ны РАБства,  выгодность инвестирова-
ния трудового капитала и не откажутся
от разумного налогообложения. 
Договоримся!..
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В день памяти Пушкина

Однажды я перечитывал сборник
стихов иркутского поэта Василия Коз-
лова под простеньким названием
"Стихотворения". 
И вдруг остановил своё внимание

на стихотворении "В Екатерининском
парке". Прочёл его один раз, другой.
Чем больше читал, тем яснее вспоми-
нал все детали своего посещения это-
го парка в 1994-м году.
Поэт побывал в этих местах раньше

меня. Наверно, вдохновенные строки
рождались почти сами собой! 
Кто-то назвал живопись – застыв-

шей музыкой. 
Екатерининский парк – это застыв-

шая симфония. Величественная цар-
ская стать деревьев, величавость
дворцов, классическая красота доро-
жек и гротов, прудов и скульптур –
должны были привнести и классичес-

кую выстроенность сознания любого
поэта. Независимо от воли посетите-
ля этого парка в душе должно было
родиться безотчётное чувство восхи-
щения самим фактом существования
такой красоты. Будь на этом месте не
поэт, а композитор… честное слово, у
него бы не поднялась рука сочинить
здесь развесёлую "Камаринскую"…
Здесь слышится только высокая гар-
мония звуков.
Во многих местах парка начинался

ремонт, лежали кучи щебня и бетон-
ных плит по всей территории… Видел
я и ту скульптуру, о которой говорится
в стихе:
Здесь явственней печаль 

и в крике журавлином,
И в памяти дерев, 

которым сотни лет.
А дева всё сидит, 

склонившись над кувшином,
И тихо слёзы льёт, 

и утешенья нет.

Скульптура девы встретила меня на
том же месте с тем же кувшином. Ес-
ли взгляд перевести от неё вдаль и
вверх, по склону небольшой возвы-
шенности, можно увидеть в отдале-
нии окна лицея, где на четвёртом эта-
же была комната юного Пушкина. Всё
близко и всё далеко одновременно.
Мы разминулись веками, и не можем,
как гоголевский хвастун Хлестаков, –
быть "с Пушкиным на дружеской но-
ге". Но можно сесть на чугунную ска-
мью, где, возможно, поэт сиживал в
своё время, и помечтать… 
Вроде бы, как с Пушкиным на дру-

жеской скамье… 
Сюда лицеисты прибегали после за-

нятий… 
Гонялись друг за другом… 
Смеялись, и даже (слышал от экс-

курсовода) пили пиво… 
Как спрессована была жизнь в то

время! От юности и лицея до выстре-
ла на Чёрной речке чуть больше
двадцати лет – и столько сделано….
Я приехал сюда в смутное время.

Петербург был ещё больным, "бан-
дитским". И накануне вечером, в кафе
во время ужина, мы были свидетеля-
ми одной разборки… Наше счастье,
что она не переросла в перестрелку…
Многое в городской жизни было в за-
пустении. 
Красота Петербурга словно затаи-

лась, и ждала своего часа среди пол-
ного разгула человеческих страстей.
Но как же тихо и благостно было в

те времена здесь – в Царском селе!
Даже пруды стояли, не шелохнувшись
ни одним всплеском. И птицы – при-
смирели! В наш приезд в Царском Се-
ле было холодно, и пруды отливали
запотевшей сталью!
Почему бы не транслировать здесь

– на весь парк – по радио стихи Пуш-
кина? В фильме 1937-го года, под на-
званием "Юность поэта", молодой ак-
тер – Валентин Литовский, читал
стихи Пушкина "Воспоминания в Цар-
ском селе". 
И как изумительно читал! Его, бед-

ного, натёрли чёрным гримом так гус-
то, что вместо смуглого потомка эфи-
опа получился настоящий негр. Но
это – детали. 
Трудно было найти качественный

грим в 1937-м году. И достичь совре-

менного уровня косметики.
Но надо бы повторять здесь каждое

утро звукозапись выступления Литов-
ского из фильма "Юность поэта"!..
Чтобы волны чудных звуков пушкин-

ских стихов неслись по парку, эхом
отражаясь от дворцов и затихая в
стройных рядах царскосельских клё-
нов.
Василий Козлов в своём стихотво-

рении вспоминает великого поэта, но
не называет его имени, чем усилива-
ет впечатление таинственности появ-
ления гения в родных ему местах. Ес-
ли вспомнить всю обстановку того
времени, всех действующих лиц, то в
"Екатерининском парке" мог появить-
ся и Державин, чтобы размять свои
стареющие ноги, и кто-то из лицеис-
тов… 
Но читатель сразу понимает, что

речь идёт об Александре Сергеевиче. 
Здесь звук его шагов 

чтит каждый закоулок.
Здесь каждый уголок 

благословлял судьбу.
Я горд, что в октябре 

пути моих прогулок
Пересекли его осеннюю тропу.

Я тоже был здесь в октябре. И тоже
гулял по тропинкам. В 1994-м году
осень по всей Ленинградской области
была очень холодной. С Финского за-
лива летели маленькие снежные туч-
ки. В Сибири они летают не так быст-
ро и не так низко. 
Но мы отвлеклись. 
Читаем  стихи  Василия  Козлова

дальше:
Он в полдень отдыхал 

на той скамье железной.
Небрежно снял цилиндр, 

поставил рядом трость.
О гибели друзей, 

о смерти неизбежной,
Наверно, думал он: 

"И я уйду как гость".

Да какой же гость Александр Серге-
евич?! У него же здесь в поклонниках
был сам Державин, Гаврила Романо-
вич, – православный русский поэт, и
большой чиновник. Было кому обнять,
защитить поэта. 
А вот уже через полтора века рус-

ские поэты, в большинстве своём,
оказались в своей стране в каком-то
странном положении – вроде неже-
ланных гостей. 
Если бы Господь присудил Пушкину

жить в наше смутное время, то за сти-
хи "Клеветникам России" ему при-
шлось бы сильно пострадать! Потому
что "править бал" у нас стали духовно
чужие нашему отечеству люди, с чу-
жим мировоззрением, но с большими
претензиями, как настоящие хозяева!
Они принялись яростно защищать За-
пад – их общую кормушку, их "ночной
клуб" для изысканных удовольствий.
Это "нашествие дьявола" началось
ещё в пушкинскую эпоху. 
Недалеко от Пушкина уже подрас-

тал страстный защитник западных
ценностей, прозаик Иван Сергеевич
Тургенев. 
Вспоминая де-

вятнадцатый век,
учёные сокруша-
ются, как много
людей  в  самом
цветущем возра-
сте  в  то  время

забирала чахотка. Болезнь носила
массовый характер. Никто не подсчи-
тал: сколько блестящих умов и душ
славянских – поразила смертельная
духовная болезнь западнического ли-
берализма. 
Жизнь как служение – или жизнь как

удовольствие! В выборе одного из
этих путей мыслящая Россия раско-
лолась на века! Внешне эти предста-
вители интеллигенции были вроде та-
кими  же ,  что  и  остальные  их
образованные соотечественники, а
качественно – по своей системе цен-
ностей, по своему мировоззрению –
совсем другие. Современник Тургене-
ва Лев Толстой – человек русских
дворянских традиций, ещё стеснялся
своей связи с крепостной женщиной.
"Европеец" – писатель Иван Тургенев,
ничего не стеснялся. Он просто ску-
пал у соседей красивых крепостных
девушек и содержал их в качестве
любовниц. (О нравах наших "западни-
ков" хорошо написал известный лите-
ратуровед Игорь Золотусский.) 
Пушкин всегда чувствовал мировую

гармонию. В каждой нации она прояв-
ляется по-своему. В России гармония
эта могла сложиться из патриотизма
служивых людей, воспитанных на
примере суворовских побед, из быта
патриархальных семей, образцом ко-
торых служат семьи славянофилов
Аксаковых. 
Любое крепкое непобедимое обще-

ство, как и крепкое здание, может
быть сложено только из надёжных,
подходящих друг другу "кирпичиков" и
"блоков" в их дополняющем друг дру-
га сочетании. Патриархальность се-
мей славянофилов могла бы гармони-
ровать с европейской образован-
ностью. Славянофильский духовный
"цемент" скреплял бы семьи, европей-
ское образование – рождало бы из
членов таких семей интеллектуаль-
ную элиту. 
Любой строитель скажет, что для

каждой части строения нужен свой
материал. И один – не должен подав-
лять другой. 
Только "вольные каменщики" масон-

ских лож не собирались "строить"
Россию с соблюдением правил сопро-
мата и духовных правил гармонии!
Они всегда выступали разрушителя-
ми одной части "здания" ради другой
– "своей". И всё "строение" руши-
лось… 
Василий Козлов пишет, что у пуш-

кинского поколения:
Здесь жизнь текла 

беспечно и свободно. 
Ждут наших голосов 

аллеи и кусты.
Скорее в Петербург, 

в Сибирь, куда угодно,
Чтоб не сойти с ума 

от этой чистоты.

В "Екатерининском парке" прежней
чистоты уже нет. "Чистоты" в её мета-
физическом смысле. Поэт Державин в
Царском селе больше не появится.
Через год после встречи с Пушкиным
он умер. И нам всем, пишущим, не
хватает такого доброго наставника.
Родились и у меня стихи по этому по-
воду:
Был независтлив и нежаден
Милейший наш старик Державин.
Талант заметить, в гроб сходя,
Мог ночью, в снег, среди дождя…
Но в наши дни – себе в угоду,
И в очень ясную погоду
Не видят мэтры яркий стих,
А лишь соперников своих!
И новых Пушкиных не видно…
И за Державина обидно,
И за Державу! Всё ясней,
Кто верховодит нынче в ней!

Но не будем грустить! Потенциал
творчества у нас огромен. Из этих за-
мечательных царскосельских мест
люди не уезжают просто так. Они ста-
новятся другими… Гений даже через
века, как Прометей, передаёт им свой
творческий огонь, который долго-дол-
го будет вдохновлять их!

"È â ïàìÿòè äåðåâ..."
Валерий
СКРИПКО
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Андрей Рубанов и роман "Патриот"

Ежели случится открыть нам в литературном
справочнике статью, разъясняющую понятие
"массовая литература", то мы получим возмож-
ность навсегда запомнить, что массовая лите-
ратура: 1) предполагает мещанский реализм,
зацветший дешевой романтикой, увенчанный
обыденной философией, связанной с чем-ни-
будь таинственным и восточным; 2) реализм,
раскрашенный жирными разводами семейной
мелодрамы в урбанистическом (обычно, сто-
личном) пейзаже. Здесь мы устанем удивлять-
ся внезапным смертям, чудовищным совпаде-
ниям, потрясающим находкам, исчезновениям,
разрывающим шаблоны… 3) Мы повторим для
себя все, что уже впитали из новостного шума
последних лет. 4) Диалоги будут натянуто-де-
ревянны, как и полагается растяжкам и подпор-
кам сюжета: они звучат, чтобы подменить со-
бою действие, – задним числом. 5) Секс
отчетно-количествен, а не художественно-каче-
ствен. 6) Юмор не поднимается выше зубо-
скальства промежду прочим… В общем, до-
ступность, посредственность, вторичность –
вот что есть и чем жива массовая литература.
Или ещё – "суррогат", как обозначила свои
ощущения от романа "Патриот" одна моя знако-
мая по фэйсбуку. И сам я, начиная читать ро-
ман, был близок к тому, чтобы согласиться с
этой жестковатой оценкой. Но вовремя вспом-
нил, что все отрицательные оценки теряют зна-
чение в тени одного высказывания Ортеги из
"Восстания масс", смысл которого тот, что сле-
за обывателя, плененного мелодрамою, гораз-
до прозрачнее и горячее, чем статистический
восторг эстета по поводу высокого искусства… 
Действительно, поначалу книга раздражает,

ведь роман это все-таки нечто большее, чем
абы что. Но постепенно понимаешь, что это не
абы что, а работа, в которую вложено автором
всё главное, что у него есть. Не исключено, что
по некоему строгому счету я снисходителен. Но

по ходу не счета, а чтения начинаешь вслуши-
ваться в авторское послание внимательнее, со-
глашаешься его слушать и хочешь уже услы-
шать. Может быть, это происходит потому, что
(невзирая на энергичные протесты Бахтина) ты
начинаешь смешивать автора и его героя. 
И сочувствие к последнему становится козы-

рем для первого… 
"Патриот" это история (продолжение истории)

мужика под пятьдесят, поджарого, словно гон-
чий пес, который, начав погоню за счастьем на
волнующем рубеже "перехода из ниоткуда в ни-
куда" лет 25-30 назад, сумел догнать это фор-
мальное счастье: стать небольшим столичным
банкиром, жениться-развестись-родить-сына-
грохнуть-свой-банк… После чего решил вло-
житься в "безумную идею. Магазин. Националь-
ный антикризисный супермаркет. Проживший,
увы, всего семь лет - если считать от момента
появления сырой идеи". Магазин героя называ-
ется "Готовься к войне". Как один из романов
автора.
И у него, значит, героя, есть друзья (оста-

лись!). 
И враги (эти точно всегда с тобой). 
И жена (бывшая). 
И сын (умничка и мажор). 
И любовница – художница. 
И дорогая квартира (два миллиона у.е.). 
И естественно – машина крутая (две штуки). 
И – неестественно, но стильно – мотоцикл. 
И ещё деньги (крупные). 
А нет у него, конечно же, – удовлетворения,

покоя и воли. 
И герой узнает, что сын у него не один (самое

время!) – что была в юности или молодости,
так сказать, на заре… была она – случайная
встреча. Мелькнула. А сын вот остался. И эта

девочка (теперь, понятно, тетенька) ничего не
просит, она просто мстит Знаеву (а фамилия
героя – Знаев) неожиданным знанием, выбива-
ющим из седла. Из седла мотоцикла… 
И мужику Знаеву остается только посочувст-

вовать, хотя по сравнению с миллионами мужи-
ков, однажды терпящих очередное (или внеоче-

редное) крушение, он находится в лучшем
положении: у него в распоряжении находится
миллионная выручка гипермаркета "Готовься к
войне". Не военный бюджет, но всё же… У все-
го этого нарратива есть непередаваемый налет
кокетства – несколько далековатого от патрио-
тической искренности. Тем не менее, путь ге-
роя лежит к врачу, ибо у него и…
И психотерапевт (ну, невролог, зато столь же

дорогой, личный и бесполезный). Докторша да-
ет Сергею Знаеву сильных таблеток. С эффек-
том погружения в иную реальность. Но это ча-
стность. В целом же и при таком лечении мы не
можем отказать герою в способности  глубокой
рефлексии по поводу новостей. 
И мысли его ярки: "…мусульманские автомат-

чики расстреляли французских газетчиков из-за
несчастной любви к Богу. 

– Весь мир шатается, – грустно подумал Зна-
ев. – Однако он шатается уже пять тысяч лет.
Мир специально создан неустойчивым, чтобы
люди держались друг за друга". Или: "Человек
реализует свои человеческие качества через
любовь, и никак иначе".
Понятно, за что этого Знаева рано или поздно

начинаешь любить. За то, что этот парень не
смог ужиться в "клубе одиноких сердец имени
желтого дьявола" (многое изменилось в миро-
воззренческой палитре Андрея Рубанова со
времен "Сажайте, и вырастет"). За то, что он
говорит о своей способности любить друзей,

даже бывших, даже вообще придуманных себе
как друзья, – сам говорит это о себе и не боит-

ся так говорить, в глаза.
А ты ему веришь. А когда
начинает отрабатывать
номер: "Кто теперь по-
мнит тот маргариново-
брезентовый Эдем, жал-
кий  социализм? Кто
теперь понимает, какой
рывок сделан за несколь-
ко десятилетий?... С ка-

ких холодных смрадных днищ мы поднялись до
нынешней точки за считанные годы?" – ты го-
тов (всё понимая и усмехаясь понимающе) про-
стить ему эту философски беспомощную, но
четкую партийность.
Чего уж там? Как нам жить здесь, как писать?

Жизнь у нас плотская, гуляют по ней Плоцкие,
и – "В Москве все американское мгновенно пре-
вращается в отчаянно русское. Не все тут кос-
мополиты, не все загорелы и белозубы, не
всем хватает двух шотов крепкого, чтобы рас-
слабиться. Пьют круче, хохочут громче; каблуки
– выше, декольте – рискованней, взгляды –
прямей. Не Манхеттен, нет. Гораздо интерес-
нее. Цены ниже. Прет сильнее". Но нам здесь,
бывает, и захочется сделать еще один "рывок":
покинуть неоново-банкоматные пределы "ны-
нешней точки" высокого кредитного абсурда.
Да, от окружающих (о чью "улыбку можно то-
чить кинжалы") однажды можно и выйти через
окно, оставив записку на чеке из "Ашана". Как
это почти случилось со Знаевым. 
Но массовая литература потому и массовая,

что не смущается противоречиями. Задумай-
тесь вот: "В семье, как в бизнесе, хороши чест-
ность и прямота"… "Несколько женщин с муску-
листыми попами энергично стремились в
будущее, попирая резину беговых дорожек".
Чем в этом мире нужно восторгаться? Конечно,
найдется, чем. Но и "восторг" Рубанова – ус-
ловный. Для такого отчетного восторга сначала

приходится измазать сажей прошлое, как маче-
ха Аленушку в сказке. Ибо есть понимание:
"родная-то дочь" – достигнутая высота совре-
менности – далеко не безупречна? Но о вкусах
не спорят, лишь бы не выходить от счастья в
окна двадцатых этажей. И не бросаться в экзо-
тические моря с акулами. 
В общем, мысли в книге есть. И сюжета в ней

– богато. Только бедно с фабулой, с идеей.
Действие, перемещение, встречи – лишь пред-
лог для слов, сцена для рефлексии. Поэтому
мне в итоге пришло в голову, что Андрей Руба-
нов преимущественно драматург, и неплохой.
Что же до героя-патриота и его несвязного пат-
риотизма как реакции на ритуальные убийства
в Донбассе… то патриотом в России быть по-
прежнему трудно. Вконтакте писали, что за
Россию умирать не надо, за Россию надо жить.
И именно вот это – жить, делать дело, радо-
ваться общеполезному результату – очень тя-
жело в чудовищной нашей трясине, где команд-
ные  высоты  занимает  корыстолюбивая
посредственность. И когда жить и трудиться
уже невозможно – ибо уже нет на это мораль-
ных сил, а воевать и погибнуть за неизвестно
что, неизвестно кому предназначенное в корм-
ление – бессмысленно, когда какого-то выхода
из круга бессмыслицы нет, а жена и дети обес-
печены, и впереди – только старость… Что
можно сделать? Попробуйте ответить на этот
вопрос. Без религии нет ответа, или ответ бу-
дет отрицательный: саморазрушение. А если
ни то, ни другое не устраивает? 
Тогда можно поехать на далекое-далекое, си-

нее-синее море. Зачем? Не скажу. Хотите
знать, прочитайте книгу, она не трудная. Ежели
же нет охоты, считайте, что отлёт на море, по-
добно журавлю, – это и есть внятный исход па-
триотизма, бизнеса и семьи. Исход автора от
неразрешимости поставленных было вопросов.
Ну или просто интригующе-художественный де-
марш, и как все другие жесты – он ещё не точ-
ка, но многоточие. 

Ïàòðèîòè÷åñêàÿ äûìêà Максим
ЕРШОВ


