
П О Л Е М И К А
Википедия 

и русская литература

Создатели Википедии позициони-
руют своё детище как свободную ин-
тернет-энциклопедию. Настолько
свободную, что за девять лет она ус-
пела переписать историю русской

литературы.
Википедия  –

один из проек-
тов фонда "Ви-
кимедиа", штаб-
квартира кото-
рого находится
в США. По ут-
верждению со-
здателей  сво -
бодной  энцик-

лопедии основным объектом их под-
держки является русскоязычный раз-
дел. Оно и понятно, в отличие от
Америки, есть, что переписывать. А
главное – есть для чего, а точнее –
для кого.
Однако, ближе к делу. Если мы

зайдём в Википедию, то найдём там
немало любопытного. Возьмём, к
примеру, статью этого словаря о
"солнце русской поэзии". Читаем:
ещё при жизни Пушкина сложилась
его репутация величайшего нацио-
нального русского поэта. Пушкин
рассматривается как основополож-
ник современного русского литера-
турного языка. То есть, репутация
будто бы сложилась как-то сама со-
бой, и к Пушкину, она, собственно,
имеет весьма сомнительное отноше-
ние. И основоположником русского
языка он, вроде как, и не является,
статус этот находится в стадии рас-
смотрения. Но кто и под каким углом
его рассматривает, Википедия не
объясняет.
Зато Пастернака та же Википедия

определяет так: русский писатель,
поэт, переводчик; один из крупней-
ших поэтов 20-го века. Обратим
внимание – всего 20-го века! А Пуш-
кин, согласно этому же источнику,
один из самых авторитетных ли-
тературных деятелей первой тре-
ти 19-го века. Заметим – лишь пер-
вой трети! Одна из статей о Пастер-
наке называется "Нобелевская пре-
мия. Травля".
Ссылка на Нобелевскую премию у

здравомыслящего человека вызовет
разве что грустную улыбку. Премия
эта очень давно носит откровенно
политический характер. Неспроста
от неё неоднократно отказывался
ещё Лев Толстой. Кто смачней плю-
нет в Россию, тот и получит Нобе-
левскую премию. Устоявшаяся тра-
диция сильна и незыблема. Так что к
литературе это имеет очень услов-
ное отношение.
Здесь стоит сделать отступление,

чтобы констатировать, что вирус
предвзятости в эпоху "демократии"
охватил и российскую литературу.
Не секрет, что все более-менее зна-
чительные литературные премии,
особенно если речь идёт о серьёз-
ном денежном вознаграждении, за-
ранее ангажированы. И чем выше
статус премии, тем жёстче ангаже-
мент. Попросту говоря, "чужие здесь
не ходят".
Что касается слухов о травле Пас-

тернака после того, как он отказался
получать премию Нобеля, то они
сильно преувеличены. Жил себе Бо-
рис Леонидович в престижном писа-
тельском доме в центре Москвы,
пользовался пожизненно шикарной
даже по нынешним временам дачей,
которая после его смерти благопо-
лучно превратилась в его же музей.
Будучи членом Союза писателей, по-
лучал от государства плату за свои
стихи, не считая крупных гонораров
за издание собственных книг и щед-
рой оплаты госзаказов на литератур-
ные переводы. А переводчиком при
этом был весьма посредственным.
Да и языков не знал – переводил по
подстрочникам. Так вот, любой сего-
дняшний писатель и мечтать не мо-
жет о таких "гонениях"!
Справедливости ради заметим, что

та же Википедия цитирует аж две
критические оценки нобелевского ро-
мана "Доктор Живаго", видимо, что-
бы создать иллюзию объективности.
Так, Набоков считал, что: "Доктор
Живаго" – жалкая вещь, неуклюжая,
банальная и мелодраматическая, с
избитыми положениями, сладост-
растными адвокатами, неправдопо-
добными девушками, романтически-
ми  разбойниками  и  банальными
совпадениями".
А премьер-министр Израиля  Бен-

Гурион говорил о романе, как об "од-
ной из самых презренных книг о ев-
реях ,  написанных  человеком
еврейского происхождения".
Вознесенский в своё время оправ-

дывал "Доктора Живаго" тем, что
"это проза поэта". Чего, мол, с него
взять, не судите строго. Однако если
читатель внимательно ознакомится
хотя бы со стихами из этого романа,
то поймёт, что слухи о гениальности
Пастернака как стихотворца тоже
весьма преувеличены. Впрочем, за-
коны пиара работали во все времена
и, как правило, вопреки смыслу. Ав-
тора, у которого нет ни одного (!) бе-
зукоризненного стихотворения, наши
зарубежные "друзья" смело записали
в крупнейшие русские поэты.
Читать этот нобелевский роман так

же трудно, как и бессмысленно.
Много полезнее будет прочесть

прозу того, чей статус находится се-
годня в стадии рассмотрения. Там
всё просто до гениальности, не надо
с трудом продираться через нудные
дебри авторского косноязычия. А
главное – там всё действительно по-
русски!
Если же говорить о стихах из рома-

на "Доктор Живаго", то не к лицу
"крупнейшему поэту 20-го века" до-
пускать ляпы такого рода:
Что глазами 

бессмысленно хлопать, 
Когда всё пред тобой сожжено, 
И осенняя белая копоть 
Паутиною тянет в окно.

Человек, который хотя бы мало-
мальски разбирается в поэзии, сразу
заметит, что во второй строке нали-
цо сбой ритма – у нобелевского лау-
реата были явные проблемы с по-
этическим слухом. Теперь о копоти:

почему она осенняя, да ещё и бе-
лая? И как может тянуть в окно пау-
тиною? Тянуть сквозняком – да. Но
паутиной!.. Ничто в этом четверости-
шии не выдаёт масштабов "крупней-
шего поэта 20-го века".
Далее попробуем оценить силу со-

мнительного комплимента поэта в
адрес его возлюбленной:
Любить иных – тяжелый крест, 
А ты прекрасна без извилин,
И прелести твоей секрет
Разгадке жизни равносилен.

Любой человек, знающий русский
язык не понаслышке, прочитав пер-
вые две строки, поймёт их вполне од-
нозначно: поэту так легко её любить,
поскольку она абсолютная дура.

Вспомним строки из стихотворения
"Март":
Чахнет снег и болен малокровьем 
В веточках бессильно синих жил. 
Но дымится жизнь 

в хлеву коровьем, 
И здоровьем пышут зубья вил.
………………………………………
Настежь всё, конюшня и коровник, 
Голуби в снегу клюют овес, 
И всего живитель и виновник – 
Пахнет свежим воздухом навоз.

Как могут пыхать здоровьем зубья
вил? Здесь имеет место очеловечи-
вание неодушевлённого предмета,
противоречащее природе вещей. А
утверждение, что навоз пахнет све-
жим воздухом, звучит и вовсе нелепо.
Строки из стихотворения "Весен-

няя распутица" продолжают убивать
веру в существование логики:
Огни заката догорали. 
Распутицей в бору глухом 
В далекий хутор на Урале 
Тащился человек верхом.
Болтала лошадь селезенкой, 
И звону шлепавших подков 
Дорогой вторила вдогонку 
Вода в воронках родников.

Как лошадь может болтать селе-
зёнкой? Как можно сплести в одно
словосочетание воронку и родник,
если эти природные явления абсо-
лютно противоположного характера,
т.е. воронка засасывает, а родник из-
ливает?
Совсем не сказочную картину рису-

ет Пастернак в стихотворении с ро-
мантическим названием "Сказка", ко-
торое больше напоминает перечис-
ление медицинских диагнозов дейст-
вующих лиц:
Конь и труп дракона 
Рядом на песке. 
В обмороке конный, 
Дева в столбняке.
…………………. 
То возврат здоровья, 
То недвижность жил 
От потери крови 
И упадка сил.

Как говорится, no comment… А
Пушкин – сукин сын.
Итак, Википедия в свойственном

ей свободном стиле по вполне по-
нятным причинам незаслуженно воз-
величивает одних и неоправданно
принижает других, навязывая чита-
телю в качестве эталона образец
безграмотности и дурновкусия.
Осип Мандельштам, к примеру, по-

зиционируется как "один из крупней-
ших русских поэтов XX века". А вот
действительно крупнейшему и до
мозга костей русскому Сергею Есе-
нину в масштабах Википедия отказы-
вает категорически. Читаем: русский
поэт, представитель новокресть-
янской поэзии и лирики, а в более
позднем периоде творчества – има-
жинизма. 
Как понимать фразу "поэзии и лири-

ки"? На каком основании лирика Есе-
нина выводится из понятия поэзии?
Тем более что сама Википедия даёт
лирике вполне разумное определе-
ние: лирика, лирическая поэзия – род
литературы ,  воспроизводящий
субъективное личное чувство…
Какой степенью цинизма надо об-

ладать, чтобы назвать истинно вели-
кого поэта просто русским, загнав
его при этом в рамки имажинизма с
новокрестьянским уклоном! В то вре-
мя как именно Сергей Александро-
вич, а не Иосиф Эмильевич считает-
ся поэтическим символом России:
Если крикнет рать святая: 
Кинь ты Русь, живи в раю!
Я скажу: не надо рая, 
Дайте родину мою.

А теперь разберёмся с истинным
калибром русского поэта по фами-
лии Мандельштам:
Вооруженный зреньем узких ос, 
Сосущих ось земную, ось земную, 
Я чую всё, 

с чем свидеться пришлось, 
И вспоминаю наизусть и всуе... 
И не рисую я, и не пою,
И не вожу смычком черноголосым: 
Я только в жизнь 

впиваюсь и люблю 
Завидовать могучим, хитрым осам.

Это – довольно типичная для Ман-
дельштама форма изложения. Поче-
му осы узкие, и почему они предста-
ют перед нами в виде нереальных
чудовищ, сосущих земную ось? Две
последние строчки первой строфы
напоминают недосказанное ветхоза-
ветное "Око – за око, зуб – за зуб".
Видимо, Мандельштам был за что-то
зол на ос.
Однако по прочтении следующей

строфы понимаем: нет, он просто за-
видует их хитрости. В чём же состоит
хитрость могучих (!) ос, остаётся
только догадываться, тем более что
в суконном русском сознании образ-
цом хитрости всегда считалась лиса,
но никак не оса.
Строфа из другого стихотворения

изобличает непонимание значений
слов, которые Мандельштам активно
использует в своём творчестве:
Богослужения 

торжественный зенит, 
Свет в круглой храмине 

под куполом в июле, 
Чтоб полной грудью 

мы вне времени вздохнули 
О луговине той, 

где время не бежит.

Поэт путает понятия "храм" и "хра-
мина", считая их синонимами, тогда
как это просто однокоренные слова.
Храмина – это хоромы, дом, здание,

никак не предназначенное для бого-
служений ни в июле, ни в январе. А
что подразумевает Мандельштам
под луговиной, и почему там не бе-
жит время, никак не вытекает из кон-
текста стихотворения. А следующие
строки вообще сложно комментиро-
вать. Текст говорит сам за себя:
За Паганини длиннопалым 
Бегут цыганскою гурьбой –
Кто с чохом чех, 

кто с польским балом, 
А кто с венгерской немчурой. 
Девчонка, выскочка, гордячка, 
Чей звук широк, как Енисей, – 
Утешь меня игрой своей: 
На голове твоей, полячка, 
Марины Мнишек холм кудрей,
Смычок твой мнителен, скрипачка.

Такую поэзию нельзя назвать ни
крупной, ни русской. Откровенно го-
воря, в этом стихе прослеживается
жалкое подражание столбцам Забо-
лоцкого:
Сидит извозчик, как на троне,
Из ваты сделана броня,
И борода, как на иконе,
Лежит, монетами звеня.
А бедный конь руками машет,
То вытянется, как налим,
То снова восемь ног сверкают
В его блестящем животе.

Как говорится, почувствуйте разни-
цу! В столбце Заболоцкого "Движе-
ние" налицо ясность мысли, адекват-
ность образов, мелодичность, – всё,
что принято называть точным сло-
вом профессионализм. Это – строки
мастера, которого Википедия пред-
ставляет более чем скромно: рус-
ский советский поэт.
О, где ты, цензура! Википедия от-

казывает Заболоцкому в масштабе,
пригвоздив его к короткому истори-
ческому периоду, тогда как он был и
есть поэт на все времена. К тому же
Мандельштам писал свои несураз-
ные вирши не во времена правления
Ивана Грозного, а в то же советское
время!
Среди почитателей Мандельштама

принято восхищаться его восьмисти-
шиями. Читаем:
Люблю появление ткани,
Когда после двух или трёх,
А то четырёх задыханий
Придет выпрямительный вздох –
И так хорошо мне и тяжко,
Когда приближается миг –
И вдруг дуговая растяжка
Звучит в бормотаньях моих.

О какой ткани идёт речь? От чего
поэт задыхается, не от нехватки ли
средств самовыражения? Как может
быть хорошо и тяжко одновременно?
Что за дуговая растяжка? Да и слова
"задыхание" в русском языке нет, а
на удачный окказионализм оно не тя-
нет. И только заключительная строка
восьмистишия, в которой Мандельш-
там называет свою писанину "бормо-
танием", имеет смысл и многое объ-
ясняет.
В своё время Иосиф Эмильевич по

праву считался вполне заурядным
третьестепенным поэтом. О нём ни-
кто и не вспомнил бы сегодня, если
бы не намеренный информационный
взброс в мутные воды "перестройки".
Тогда  под  сурдинку  много  чего
всплывало, особенно на волне муче-
ничества.
Справедливости ради заметим, что

Заболоцкий, согласно сведениям той
же Википедии, пять лет отбывал срок
в лагерях за антисоветскую пропа-
ганду. Однако ему категорически от-
казано в значительности. Видимо,
то, что он не скончался на этапе, в
отличие от Мандельштама, умаляет
масштаб его поэтического дарова-
ния.
Что же касается строк Мандельш-

тама, за которые он подвергался
преследованиям, то, если верить
трактовке Википедии, даже Пастер-
нак, выслушав их, сказал: "То, что
вы мне прочли, не имеет никакого
отношения к литературе, поэзии".
И действительно, этот плохо оформ-
ленный памфлет на вождя нельзя
назвать стихотворением, как и по-
давляющую часть того, что вышло
из-под пера Мандельштама.
И даже если назвать все улицы в

Москве именем Мандельштама и
увешать все здания его барельефа-
ми, крупнее он от этого не станет.
В этой связи уместно будет вспом-

нить стихотворение просто русского,
просто советского поэта Николая За-
болоцкого. Рука не поднимается
дать его в сокращении.
Любопытно, забавно и тонко: 
Стих, почти непохожий на стих. 
Бормотанье сверчка и ребёнка 
В совершенстве писатель постиг.

И в бессмыслице скомканной речи 
Изощренность известная есть.
Но возможно ль мечты человечьи 
В жертву этим забавам принесть?

И возможно ли русское слово 
Превратить в щебетанье щегла, 
Чтобы смысла живая основа 
Сквозь него прозвучать не могла? 
Нет! Поэзия ставит преграды 
Нашим выдумкам, ибо она 
Не для тех, кто, играя в шарады, 
Надевает колпак колдуна. 
Тот, кто жизнью живет

настоящей, 
Кто к поэзии с детства привык, 
Вечно верует в животворящий, 
Полный разума русский язык.

Словом, имеющий уши да услы-
шит, имеющий глаза да увидит.
Обидно, что благодаря Википедии

мы теряем слух и зрение. От её сво-
бодного изложения особенно страда-
ет неокрепшее сознание молодой по-
росли. 
По мнению академика Лихачёва,

"культура представляет главный
смысл и глобальную ценность суще-
ствования как народов, малых этно-
сов, так и государств. Вне культуры
их самостоятельное существование
лишается смысла".
Великая русская литература - свя-

тая святых нашей многовековой
культуры, храм нашего духовного ве-
личия. А Википедия – иноземный, чу-
жеродный проект.
Мы учим свою историю под диктов-

ку Америки, которая переписывает
её у нас на глазах. И если верить Ли-
хачёву, наше существование лиша-
ется смысла.

"Там, где кончается Москва, ничего
нет!" – эту "злую" для провинциалов
мысль некогда вычитал я, кажется, у Ан-
дрея Белого. 
В кулуарах наших скромных литератур-

ных собраний всё чаще передаётся из
уст в уста ставшая болью провинциаль-
ной жизни присказка: "Случались време-
на и трудней, но подлее не было!". Ины-
ми словами, сегодня ни Распутина, ни
Рубцова, ни Шукшина с Казаковым могло
бы и не появиться. Ибо ухабистым до не-
проходимости стал путь от чёрной запу-
щенной земли окраин до красных холё-
ных  улиц  и  площадей  изысканного
Центра с его многочисленными издания-
ми, издательствами и тучей образовав-
шихся окрест профильных фирм и ком-
паний. И если литературная периодика,
особенно почвеннической направленнос-
ти, ещё хоть как-то, иногда, от случая к
случаю, при определённых условиях –
например, если написал заявление, что
на гонорар не претендуешь, – идёт на
контакты с "талантами из глубинки", то
издательства и киностудии давно стали
для потенциальных последователей Ас-
тафьева с Беловым неприступными бас-

тионами. Минувшим летом пишущий эти
строки предпринял нехитрый коммуника-
ционный эксперимент, рассылая в тече-
ние целого месяца свои повести и рома-
ны с синопсисами возможных сценариев
по киностудиям и режиссёрским цент-
рам, государственным компаниям и част-
ным фирмам. На два десятка щепетиль-
но  составленных  предложений  о
сотрудничестве из Москвы и Петербурга
не ответил никто. На единственное же
письмо, посланное в Минск, уже через
неделю пришёл обстоятельный ответ с
"Беларусьфильма", в котором содержа-
лось искреннее сожаление о невозмож-
ности работать по представ-
ленному ,  эстетически  и
этически вполне устроившему
студию материалу, в связи с
его "чрезвычайно российским
звучанием". "Увы, – несколько
виновато объяснялась редак-
тор, – сегодня перед нашим
руководством, как, вероятно,
и перед Вашим, поставлены
конкретные  национальные
ориентиры". Национальные
ориентиры, подумал я. Везёт
же людям! Нет, ориентиры у
нас, конечно, тоже есть, толь-
ко они банальны до неприли-
чия. Нет, вероятно, весьма
многочисленную армию обы-
вателей вполне устраивает то
однообразное "мыло", кото-
рое нынче транслируется де-
сятком российских телекана-
лов. Но не помню ни одного
просвещённого  знакомца ,
вдруг назвавшего мне хоть какую-то из
новинок отечественного кино, которая бы
заставила его, как Фауста, воскликнуть:
"Остановись, мгновенье!..". Более того,
кроме явно перехваленных рекламодате-
лями "Движения вверх" и "Льда", нет в
нашем прокате нынче премьерной лен-
ты, с которой хотелось бы "ещё раз уйти
и не вернуться!". А в искусстве иначе и
не бывает! Оно… хотя бы на время
должно уносить в вечность. Но вечность
у подавляющего большинства законода-
телей мод в нашем "ориентированном на
национальные приоритеты" киноискусст-
ве сегодня "в ориентирах не ходит". Хо-
рошо помню, как некий едва вставший на
крыло то ли минор, то ли мажор искрен-
не признавался, что перво-наперво не-
плохо бы построить (или уже достро-
ить?) загородный дом и поменять авто-
мобиль… Денег студиям выделяют в са-
мый аккурат, а потому пилить киношный
бюджет, с учётом загородных домов и
машин, надо на как можно меньшее чис-
ло занятых в проекте. Не потому ли и нет
едва ли ни у одного современного теле-
фильма сколько-нибудь приличного сце-
нария? Но даже если он и есть изначаль-
но, то обычно исчезает постепенно, по
ходу вовлечения во всё длящийся и для-
щийся (ради освоения максимальной
массы дензнаков!) съёмочный процесс.
Возьмите, к примеру, "Склифосовского",
изначально если и не блестящий, то
вполне себе добротный телевизионный
фильм. А вот дальше пошло – поехало.
Одна сюжетная линия – в одну сторону,
вторая – в другую, а третья – в никуда. И
профессиональный человек по стилю
без труда заметит, что сценариев не-
сколько, и режиссёр, перенапрягаясь и
раздражаясь, усердствует свести их в
один. Поэтому двоится и даже троится
главный герой сериала, которого в новых
сериях буквально осадили танталовы
муки испытаний: то бомба в пациенте, то
рухнувший подъезд, то гибельная глыба
над головой... А рядом, как грибы после
дождя, вырастают и вырастают всё но-
вые сюжетные линии и норовят превра-
титься в главные. И это, заметьте, одна
из самых удачных работ на нашем рос-
сийском телевидении. Что уж тут гово-
рить о сонмище почти ежедневных "стре-
лялок"! В этих априори никакой литера-
туры не ночевало, всё снято буквально с
колёс и сыграно, как в джазе, по ходу:
режиссёр задаёт тему, актёры фантази-
руют сообразно своему таланту, а опера-
тор снимает, благо нынче "цифра", и до-
рогой плёнки на дубли не требуется. И
всё это, увы, имеет к искусству ровно та-
кое же отношение, как меню арбатских

кафе к трапезе "застарелого" московско-
го бомжа. И как тут не вспомнить, что
Москва, по свидетельствам целого ряда
летописных источников, некогда была
всего лишь "относительно небольшой
деревней на юго-западе ростово-суз-
дальской земли". И даже говорили в раз-
ных концах этой растущей, как на дрож-
жах, деревни по-разному, то есть не до
конца понимали друг друга. Так что, не с
тех ли уже времён родилась популярная
ныне мысль о соединяющей население
"вертикали"? Да и откуда ещё? Ведь на
столь обширных просторах, как россий-
ские, всему сколько-нибудь разумному
способно развиваться только по горизон-
тали, то есть к окоёму – началу неба, до
которого может объять земные вёрсты
человечье око? (Заметим, что при обра-
зовании Новгорода или Петербурга дей-
ствовал совсем другой механизм роста).

"Вертикаль" эта, как известно, в разные
времена работала по-разному, но любое
её чрезмерное усиление всякий раз за-
вершалось либо войной, либо "смутой",
либо утратой позитивных целей разви-
тия. К сожалению, сегодня об этом Моск-
ва в очередной раз забыла, и лишь про-

винция всё отчётливей ощущает, что
наши братья сегодня не Асад с сирийца-
ми, а Распутин с иркутянами да Дедков с
костромичами! Но у Москвы, как сказано,
иное чувствование текущего момента.
Там, например, появилась целая верени-
ца писательских союзов. Вожаки старей-
шего из них, унаследовавшего статус Со-
юза писателей СССР, перво-наперво
принялись исступлённо делить достав-
шуюся "по наследству" недвижимость, в
азарте запамятовав о своих изначальных
целях и задачах. А когда вспомнили, то
первым делом завели сайты, с которых
предложили провинциальным талантам

завести на них свои кабинеты. Завёл по
наивности и я. И вот однажды получил
заманчивое приглашение быть напеча-
танным в коллективном писательском
сборнике. Надо лишь заплатить за пе-
чатные издержки… из расчёта одна ты-
сяча рублей за стандартную страницу
печатного текста. Соответственно мне
нетрудно было подсчитать, что публика-
ция небольшой повести обойдётся мне
тысяч в шестьдесят-семьдесят, а вещи
покрупнее – тысяч в сто. Если же я поку-
шусь на издание романа, то надо срочно
продавать машину. "Спасибо, коллеги!" –
ответил я москвичам и от этой "редкой
возможности" отказался, равно как и от
вступления в их "находчивую" организа-
цию. Но вскоре пришло приглашение из
другого Союза, Интернационального.
Эти задумали к Дню Победы издать вос-
поминания участников Великой Отечест-
венной войны. Мне были предложены
страницы их журнала "Российский Коло-
кол". Но расценки этого "писательского"
органа разбудили во мне лишь ехидное
предложение издать в нём воспомина-
ния… солдат вермахта. 

Несколько раз я пытался завести с из-
дателями предметный разговор о пари-
тетах риска: дескать, давайте издадим, к
примеру, мой детектив в дешёвой мягкой
обложке рублей за шестьдесят – для од-
норазового дорожного чтения и крайне
небольшим тиражом. От гонорара я отка-
зываюсь в вашу пользу. А дальше будем
смотреть! Если дешёвая печатная книга
или её электронная версия пойдут, буде-
те отчислять мне заранее оговоренный
процент. Увы, господа москвичи свою ра-
боту с провинциальными авторами стро-
ят на исключительно беспроигрышном
варианте, при котором их риск равен ну-
лю! Риск же писателя, даже если он дав-
но доказал свою профессиональную со-
стоятельность, всегда равен максимуму!
Хотя бы потому, что он должен вносить
предоплату, иначе его просто не напеча-
тают. Робкая надежда при таком раскла-
де остаётся лишь на то, что в своём ма-
леньком городке он сможет продать хотя
бы часть своих книжек. Но региональный
книжный рынок чрезвычайно мал и бе-
ден, а за попадание на всероссийский
рынок, где его никто не знает и бесплат-
но рекламировать не станет, надо опять-
таки платить и платить! 
И вообще, прямо говоря, даже если

вдруг повезёт, и книгу начнут покупать,
платить ему, скорее всего, никто ничего
не станет. Пишущий эти строки опубли-
ковал две книги детективов в одном
очень популярном электронном изда-

тельстве, оно соответственно выставило
их в целой плеяде сотрудничающих с
ним магазинов, но за два года автор,
между прочим, потратившийся на подго-
товку изданий, не получил от продаж ни
копейки. Ни больше – ни меньше!

Конечно, особость Москвы не есть эмб-
лема только путинского правления. Она
и прежде вызывала всеобщее россий-
ское недоумение. Чего стоят одни лишь
"колбасные" поезда, регулярно летавшие
в Москву и обратно и за сто, и за тысячу
километров! Удивляло и возмущало и
многое другое, ибо, при всём своём ста-
рании, московская элита была не в силах
скрыть унизительное для граждан любо-
го государства не-
соответствие: чем
убоже и глуше ста-
новилось в России
– тем  богаче  и
шумнее в её сто-
лице (точная схе-
ма взаимоотноше-

ний "колонии – метрополия"). Но если
раньше провинция (колонии) хотя бы пи-
тала столицу (метрополия) своими мно-
гообразными талантами, то есть была
так или иначе в них, в талантах, кровно
заинтересована, ибо они продвигали её
науку и духовность, то сегодня совер-
шенно исчезло и это, до поры взаимно
обогащающее движение. Культурные,
научные, образовательные интересы
Москвы реализуются в одном единствен-
ном направлении, или, как выражаются
миллионы русских малоимущих и безра-
ботных, – "по системе Ниппель: туда дуй,
а обратно …!". Проще говоря, Москве

нужны от провинции
только деньги и ещё
раз деньги! А её гума-
нитарные  интересы
нынче лежат где угод-
но – в Крыму, в Паль-
мире, на Елисейских
полях и Капитолийских
холмах, но никак не в
границах российской
провинции. Спрашива-
ется, может ли в наши
дни какой-либо талант-
ливый или даже гени-
альный поэт либо ли-
тературный  критик ,
скажем, из райцентра
Вологодской области,
как Рубцов, или из Ко-
стромы ,  как  Дедков ,
"вырваться… из рабо-
чего класса"? Думаю…
а, впрочем, уверен, что
нет! Ориентир на день-

ги размывает литературный процесс как
органическое явление духовной жизни
России. Туда, где всегда водились муд-
рость и красота, медленно, но нагло при-
ходят хитрость и безобразие. 

…Люблю неспешно брести по-над Вол-
гой, победно ощущая сквозь подошву на
последних метрах крутого подъёма реб-
ристый камень мощёной Дзержинки.
Снизу – вверх: от педагогического – до
технологического, которые сегодня, по
дурной мании какого-то там очередного
рыжего министра, подверглись уничто-
жающей провинциальное образование
оптимизации. Некогда родившись в сто-
лице, я впоследствии ни разу не помыш-
лял вернуться туда, всей жизнью и серд-
цем прикипев к двум историческим,
по-своему диаметрально противополож-
ным центрам Руси: Великому Новгороду
и Костроме. Новгород более пятисот лет
был примером свободного и вполне бла-
гополучного, сытого бытия для Европы и
всего остального мира, а из Костромы
пошла последняя, без преувеличения,
самая великая династия русских царей,
сформировавшая огромную империю с
центром в белокаменной Москве. И не
Романовы подвергли разграблению Нов-
город и уничтожению обширную – до
Урала (Камня) – Новгородскую вечевую
республику, которая навсегда обаяла
всё моё существо. Но так сложилась
жизнь, что я теперь чаще гуляю по волж-
ским набережным, а не по волховским
мостам. Но и здесь, и там университеты
стоят над самой водой, и я по ходу сво-
бодно могу распахнуть их тёплые ста-
ринные двери. Я работал здесь в разное
время, и когда-то меня, совсем ещё мо-
лодого ассистента, слушали курсы до
восьмидесяти человек. 
Сегодня известный на всю страну учё-

ный, писатель но, прежде всего, автор
школьных учебников Юрий Лебедев чи-
тает свои оригинальные литературовед-
ческие лекции-импровизации курсу из
восьми студентов-филологов. Увы, они
навряд ли рискнут "сеять разумное, доб-
рое, вечное" в какой-либо из костромских
школ. 
Потому что вряд ли после столь долго-

го и беспощадного избиения наше про-
винциальное образование скоро опра-
вится  и  сможет  предложить  своим
приверженцам сколько-нибудь достой-
ные современного человека условия су-
ществования. Но будущее невообрази-
мо, а случайно выпущенный клубок
памяти разматывается вглубь советских
времён, к тому высокому новгородскому
небу, к которому возносились с берегов
Гзени самые заветные мои помыслы.
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Òàì, ãäå êîí÷àåòñÿ Ìîñêâà...

Лариса
КЕРЧИНА

Тысячелетний мудрец 
Ходжа Насреддин,

Который беседовал 
С царём Соломоном – о Мудрости…
С Буддой – о Нирване…
С Конфуцием – о Государстве…
С Чингисханом – о Войне…
Со Сталиным – об Империи,
Проехал на своём пыльном седом осле

всю нынешнюю Россию, 
Где 43 миллиона гектаров 

заросли бурьяном…
А бурьян – сладкая пища для ослов, 

а не для человеков…
И вдруг усталый мудрец увидел 

поля золотых переливчатых пшениц 
И грядки гранатовой клубники…
Это был знаменитый на всю Русь 

совхоз имени Ленина…
И его председатель Павел Грудинин 
Хлебосольно встретил 

диковинного Гостя...
Они выпили 

чистопородного древнерусского 
сливового самогона-первача

И закусили его исконно русским 
непривезённым… незаёмным… 

Солёным… ядрёным… 
хрустким огурцом...

И тогда древний 
удоволенный мудрец воскричал 

На всю спящую и затонувшую 
в океане лжи и блудословия Русь:

– О, русичи!
Святые отцы говорят, что Рай –

это поле золотых пшениц…
А ад – это поле в бурьяне!..
О, жители ада!..
О, жертвы нового олигархического 

всероссийского концлагеря,
Где каждый год Бричка-Арба Смерти 

уносит на кладбища 
Два миллиона неповинных человеков,
Умерших от нищеты… 

горя… и несправедливости…
Кто остановит 

эту кочующую страшную Бричку?..
Какой пенный юродивый завопит, 

как некогда воскричал
Николай Псковский Блаженный 

в лик Ивану Грозному:
– Иванушко! Покушай хлеба-соли…
А не русской… христианской крови!..

Нынешние смельчаки на Руси 
только дотрагиваются до Креста,

Но страшатся взойти на Него…
А когда царит немота –

Бричка бродит в полях и градах…
…О, братья и сёстры!..
И вот, в необъятном аду, 

среди тошных бурьянов, 
Мой брат Павел построил 

маленький социалистический 
Пшенично-клубничный Рай 
И хочет распространить – 

насадить его на всю Россию!..
Он хочет, чтобы вместо унылого 

бурьянизма-олигархизма-
обезьянизма-американизма…

Заколосились поля пшениц 
И зарделись, как юные невесты, 

грядки рубиновой клубники…
Он хочет поменять ад на Рай!..

О, мои русские братья и сёстры!
Неужели и вы 

не хотите поменять ад на Рай?..
Неужели вам слаще сон 

в смертельных бурьянах 
с бутылью палёной водки,

Чем кормильные поля святых 
золотых пшениц и рубины клубник?..
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