
Ч И Т А Л Ь Н Ы Й  З А Л
...Жар выплывал из оврагов на берег, жен-

щина и девочка купались, а он рисовал и ло-
вил рыбу. 
На чёрной резиновой лодке он заплывал на

свал глубин и ловил толстых лещей. Лещи
клевали вдруг, жадно, и уже тогда, когда мучи-
тельное ожидание тупого удара в руку стано-
вилось невыносимым. Снятый с крючка лещ на
дне лодки изгибался и сиял мокрой чешуёй.
Радостная минута сладкого взгляда по сторо-
нам – на широкую воду и низкий дальний бе-
рег, прикрытый плоскими, курчавыми острова-
ми, быстро проходила, и вновь подступало
неподвижное томление: плыла река, таял в
воздухе сухой запах нагретой резины, нежно
хлюпала вода, медленно, в желтизне солнца,
растворялось небо. 
И казалось, что лодка чуть колышется не на

реке, а на дне этого страшно глубокого неба,
мир уснул, да уже не мир это, а мираж: време-
ни больше нет, а всегда будет только пустын-
ная река с берегами, усыпанными острой галь-
кой, ивовые рощицы, зной и густой запах то ли
ромашки, то ли донника – плывущий из овра-
гов в жарком мареве дрожащего воздуха. 
Там, где после полуденного поворота солнца

укрывала гальку широкая тень прибрежных ив,
был очаг, на котором он по вечерам варил уху.
Хворост собирали на берегу женщина и девоч-
ка, он жарко горел под большой чёрной каст-
рюлей, а в ней пузырьками мутилась вода, и
медленно поспевала уха. Запах был странный
– рыба, пшено, лук, зелень, он тихо расползал-
ся по берегу и постоянно менялся: от бодрого,
аппетитного до томного, уносящего лёгкое во-
ображение куда-то на острова, в густые иво-
вые заросли по краям песчаных пляжей… И
ещё нежно пахло вялеными лещами: они дву-
мя рядами висели под хлипким навесом на ак-
куратных вешалах, прикрытых марлей, чуть
дальше – близ высокого обрыва, сглаженного
выцветшей на солнце сизой глиной.
Хлебали уху, дружно усевшись вокруг каст-

рюли, толсто нарезанные куски пшеничного
хлеба – мягкого, с подсохшей корочкой, под-
ставляли под ложки, чтобы ни одна капля неж-
ной юшки не пролилась. 
Потом заваривали чай, долго пили его, сидя

у воды на тёплом стволе дерева, принесённо-
го рекой.
Хворост в костре сам собой прогорал, оста-

валось обложенное камнями угольно-чёрное
костровище, но к утру очаг становился чистым
и белым – за ночь бриз незаметно разносил
тёплую золу по берегу. 
Бриз начинался с темнотой, с тихого шёпота

на высоких обрывах и внимательного молча-
ния реки. Тогда подступала пустынная, нежная
тоска, и все трое ложились спать на широком
ложе из сухой травы, прикрытой гладким бре-
зентом. Никто из них не помнил, как спал,
лишь казалось, будто ночью что-то произошло,
невесомой искоркой промелькнуло маленькое
событие, но о нём и вспоминать не стоит, и
они не вспоминали. Утром они вставали, в по-
лудрёме подходили к воде, погружались в неё,
смеялись, радовались свету, тёрли руками ли-
ца, плечи и – просыпались.
И он, поднявшись на обрыв или устроившись

у воды, раскрывал этюдник и рисовал: сверка-
ющие серебром прибрежные ивы, пепельно-
голубые волны, стоящий на корявых стойках
широкий навес, под которым всегда была про-
хладная тень и вялились лещи на вешалах, га-
лечный пляж с лежащими на нём сизыми, об-
точенными  рекой  древесными  сучьями ,
далекий белый теплоход за низкими острова-
ми. На бумаге сияло много солнца и неба, лёг-
кие фигурки женщины и девочки отбрасывали
короткие, яркие тени, и радостные акварель-
ные пятна дрожали в знойном воздухе над за-
стывшей в бесконечном течении рекой. 
В нежной тишине только и слышно было, как

изредка скатывается камешек по обрыву и за-
мирает, уткнувшись в пляж. 
Так проходили дни, а вечерами они вновь

лежали на гладком брезенте и, кружась в за-
стывшей бесконечности, плыли и плыли – бог
весть куда.

Но в один из дней с неба тихо спустилось
время, в бесконечности дальнего берега рас-
творился жаркий мираж, они медленно собра-
ли вещи и погрузили их в машину. Женщина и
девочка ещё долго бродили по берегу, будто
что-то разыскивая, а он неподвижно сидел у
воды и смотрел на них. Сияло солнце, сереб-
ряными листьями дрожали в знойном мареве
ивовые кусты, текла бесконечная река, но уже
ничто не говорило о том, что этот берег – их.
По сухому днищу оврага машина медленно

забралась наверх, долго ехала пустынной по-
левой дорогой, плавно вьющейся в рыжей сте-
пи, и, наконец, они увидели первый одинокий
дом с окнами, закрытыми настороженными за-
навесками, а вскоре за ним оказались нена-
долго в сказочных зарослях акаций. Акации

были сухие, с колючими сучьями, а земля под
ними, сплошь усеянная золотыми лопатками
стручков, пахла орехом. Они смотрели на
пышные кусты, ничего не говорили, только
стеснительно улыбались.
Он ровно вёл машину и с боязливым изумле-

нием думал о том, что
впервые за много лет
был так счастлив – по-
стоянно, целую веч-
ность, чудесную веч-
ность знойных дней на
берегу реки! Жар рас-
калённых камней оча-
га, томительный запах
вяленой рыбы, галька,
брезент – сухой и глад-
кий, прозрачные крас-
ки, солнце и остано-

вившееся время, пахнущее орехом, как земля
под акациями...
А потом машина стала гореть, из-под сиде-

ний потянулся дым, тёплый и тяжёлый, при-
шлось сбавить скорость. Приборов стало не
видно, по сторонам что-то происходило, а что
– он не разбирал. Дым попал ему в горло, и
стало вдруг тепло, хорошо, только заболела
голова, и боль с каждой минутой становилась
сильнее. Кузов машины быстро перегрелся,
даже краска подтаяла и душно пахла, но
странно пахла, потому что нельзя было ска-
зать, что неприятно, а наоборот! Едкий запах
краски казался сладким вечерним дымком от
далёкого костра, томительным и радостным.
Вот только голова болела, как будто разламы-
валась в висках на две половины.
Дым почернел и баюкал. И хотя это было

тревожно, но с каждой минутой становилось
сладко и сладко. Только болела голова, и ему
даже казалось иногда, что это связано – боль
и чернота. Как будто он заползал куда-то вниз,
где тесно, где нет света, но так уютно и тепло,
но от тесноты – боль. Дышать с каждым вздо-
хом становилось труднее, и он внезапно дога-
дался, что, в сущности, этого и не нужно, ды-
шать, ведь без того хорошо. Если не дышать,
то гораздо легче заползать всё глубже и глуб-
же, туда, в уют, гораздо легче. И если всё-таки
доползти до конца, то пройдёт боль, разойдёт-
ся теснота, и наступит, наконец, покой. Лёгкое
завершение забот наступит там, куда он поти-
хоньку продвигался, бесконечность и вечный
мир, но только… Только он всё время стре-
мился вниз, в сладкий уют, а сам не двигался,
но будто парил – так, как невесомо парит в
воздухе знойного дня странная пелена слабого
дождя, сеющего влагу на горячую землю и не
достигающую её. Это становилось невыноси-
мым, невозможным, и он не мог больше ждать!
Тогда он решился и пополз обратно. Это ока-

залось трудно, страшно трудно, но так он дви-
гался! Движение должно было его спасти, так
он полагал, хотя и не знал, от чего. И, понимая
это, он не останавливался, а полз – медленно
и упорно. Очень болела голова.

Когда он выбрался, то увидел перед собой
переливающиеся радужные пятна и слева,
внизу, свечение – затаённое и радостное, но
это и был страх, который заставил его шеве-
лить одеревеневшими руками и ногами.

– Эй... – прохрипел он, – э-э-э...
Голос оказался тихим, слабым, тогда он

вдохнул и ещё раз сказал:
– Э-э!..
Никто не отвечал, и он, ползком, перекаты-

ваясь, куда-то переместился, нащупал пере-
кладины и стал медленно подниматься по тёп-
лой, металлической лестнице. Он поднимался
долго, очень долго, перенося с собой въевшу-
юся уже в позвоночник боль, пока не упёрся
головой во что-то твёрдое, холодное, что, ка-
жется, подалось. Он со стоном надавил на это
и ещё поднялся. В глаза больно ударили яркие
сумерки, расплывчатые очертания, серые по-
лосы, послышался какой-то невероятно знако-
мый запах бензина, воды и мокрых кустов.
Хныкая, он надавил ещё, ещё, подтянулся,
сзади внезапно лязгнуло, он, опираясь на руки
и колени, выкарабкался, отполз куда-то вперёд
и, покачиваясь, замер.
Он дышал, чернота отступала, и холод за-

ползал в лёгкие. Из открытого рта вытекла
слюна, он сплюнул и закашлялся. Он стоял,
уперев в холодную, мокрую от утренней росы
палубу кулаки и колени и смотрел прямо перед
собой, сквозь леера, на чёрный, хмурый берег
и плоскую, как голый лёд, воду. Боль в голове
расходилась, и теперь вся она ровно гудела.
Он опустился на локти и прикоснулся лбом к
холодному железу.

Так он простоял несколько минут, чувствуя,
как оживает тело и уже начинает леденеть на
ночном воздухе. На нём были только трусы и
майка, он быстро замёрз и, дрожа, встал.
Сильно кольнуло в затылок, и он неуверенно
подумал, что ему повезло. Он решил, что ему
повезло, и надо что-то делать, а делая – ду-
мать, иначе всё исчезнет – палуба, катер, сто-
ящая наискось брандвахта, медленно подни-
мающийся чёрный берег, и запах, запах –
кажется, это так едко тянуло багульником от
болот… 

И пока он обратно спускался по трапу, плав-
но передвигался в пропахшем портянками, вя-
леной рыбой и мокрыми окурками пространст-
ве  кубрика ,  открывал  маленькие
иллюминаторы, отключал электроплитку, зали-
вал из чайника широкое рыжее пятно тлеюще-
го матраса, он медленно и правильно думал,

что да, да – именно так и отправляются на тот
свет. Шурик или Григорич замёрзли ночью, и
кто-то из них включил электроплитку, и поутру
капитан, придя из посёлка, нашёл бы в кубрике
три трупа, угоревших каждый в своём спаль-
ном мешке. И он бы, наверное, сильно удивил-
ся, ведь вечером, чтобы теплее было спать,

пили водку и клятвенно обещали плитки не
включать! 
Сначала он вытаскивал Григорича. Он не бу-

дил его, просто проверил, кашляя, как лежит
Григорич в спальнике, ухватил покрепче и по-
тащил, стянув с топчана. Он провёз его по са-
погам, прокатившимся бутылкам и стал подни-
мать по трапу.
Григорич лежал в спальнике головой вниз,

наружу торчала его нога в шерстяном носке и
чёрной штанине трико и болталась. Он не из-
давал ни звука и был лёгким. 
Труднее всего оказалось перевалить спаль-

ник через низкий комингс люка, но ему это уда-
лось и он поволок его по мокрой палубе к носу
катера. Там, подняв спальник за другой конец,
надрываясь, вытряхнул Григорича на палубу,
отдышался и, встав перед ним на колени, стал
бить по щекам.
Боль, растекшись по голове от позвоночника,

расползлась по шее, плечам, спине, и с каж-
дым ударом руке становилось больнее, осо-
бенно в предплечье. Тогда он стал менять ру-
ки. Мокрыми пальцами и ладонями он бил
Григорича по мокрому лицу, останавливался,
успокаивал дыхание, менял руку и вновь бил.
Из того, что он знал, он мог только одно –
бить, думать о том, что Григорич очнётся, и на-
деяться на то, что он очнётся. 
Он бил, и вдруг Григорич промычал, открыл

рот, дохнув табачной вонью и водочным пере-
гаром. Потом несколько раз, в такт ударам по
щекам, охнул.

Только начало светать, и был тот час, когда
всё замирает, и в этом чёрном, пропахшем ры-
бой заливе, тоже была тишина. Катер стоял
сбоку низкой брандвахты, развернувшись ле-
вым бортом к озеру, правым – к грязному, по-
крытому брёвнами, берегу. От брандвахты на
берег тянулись широкие сходни, а от него
вверх, по пологому, заросшему кустарником
склону, поднималась к спящему посёлку раз-
битая дорога. Вдоль неё недружно выстрои-
лись столбы линии электропередачи. Всё это
было мутно и ещё в ночи, холодной, какой ей и

положено здесь быть в начале осени.
Он ударил Григорича кулаком по рёбрам, тот

по-бабьи застонал, вытягивая вперёд губы и
перекатываясь затылком по палубе. Длинные
редкие волосы концами прилипали к обшар-
канному железу.
Стукнула дверь на брандвахте, он оглянулся

и увидел, как мелькнула бледная тень и исчез-
ла, растворилась в утренней дымке. Его пере-
дёрнуло от холода, он в ознобе затрясся всем
телом и так, передёргиваясь и стуча зубами,
съехал по трапу в кубрик.
Двумя руками схватив на своём топчане те-

логрейку, вихляясь всем телом, неуклюже на-
дел её и, продолжая мучительно дрожать, ог-
ляделся. От залитого чаем матраса шла вонь,
и там опять появилось пятнышко розового цве-
та. Он помочился на матрас, загасил тлеющую
вату и с тупым изумлением подумал о том, что
со смертью можно легко справиться. Но ду-
мать было тяжело, подступала тошнота. Он
шагнул к Шурику, наткнулся ногой на бутылку,
к босым подошвам прилипли окурки из опроки-
нутой пепельницы, он разозлился и со всего
маху ткнул Шурика кулаком в бок. Кажется, тот
чуть дёрнулся, как будто дёрнулся, только как
будто, но стало легче. Он повернул спальник и
очень медленно потащил его к трапу. Он под-
нимался устало, медленно и аккуратно, стонал
от напряжения сил и, наконец, вытащил Шури-
ка на палубу, тяжело опустил его возле Григо-
рича и встал рядом на колени.

Так сильно, как сейчас, никогда у него не бо-
лела голова. Расползшаяся по телу боль воз-
родилась в затылке и давила, давила, гнула
голову вниз. Ему страстно хотелось упасть,
лечь и спать, чтобы тогда, в неподвижности,
боль, наконец, пожалела и отпустила. 
Григорич уже наполовину прикрылся спаль-

ником и, то ли во сне, то ли в забытьи, отрыви-
сто дышал. 
В тишине, на сходнях, послышались шаги,

поскрипыванье поручней. Он не оглядывался,
а бил Шурика по лицу, и голова его перевали-
валась то в одну сторону, то в другую. Он не
мог бить долго, только два-три раза, и прихо-
дилось распрямляться, чтобы отступила дур-
нота. Тогда перед глазами появлялись радуж-
ные пятна, а сквозь них он видел тонкие,
чёрные леера, серую воду до низкого горизон-
та и никак не мог понять – та светлая черта пе-
ред глазами – это рассвет, или ему просто так
кажется? Его мутило сильнее и, наконец, не
добившись от Шурика ни звука, он повернулся,
на четвереньках доковылял до борта, и его вы-
рвало.
Сплёвывая, он услышал гадкий запах утрен-

ней сигареты и, с болью в глазах глянув на
брандвахту, увидел у дверей два силуэта.

– Э... – прохрипел он, – э-э-э... 
Что-то говорили, хмыкали, голоса были жен-

ские.
Он с трудом поднялся и, уцепившись руками

в смазанный мазутом леер, забормотал:
– Э... По-о-гии-ть... У-у-го-ре-ель... У-гр...
Силуэты зашевелились, открылась и хлопну-

ла дверь. Он качался, вцепившись руками в
леер и нудно повторял:

– По-о-ги-ить... У-у-го-ре-э...
Потом он понял, что к катеру по брандвахте

идут двое, походка мужская, громко ступают,
что-то говорят ему. Тогда он опустился на ко-
лени, повалился набок и неуклюже стал укла-
дываться. Он услышал гулкие шаги уже по па-
лубе катера, голоса, даже слова различал, но
не понимал, да и не пытался понять. Втянув
голову, он долго и мучительно старался при-
крыть её воротом телогрейки, потом неловко

устраивал холодные ноги.
Он чувствовал себя уставшим так, как даже

не предполагал, что может быть… Он никогда
не уставал вообще, а сейчас чувствовал себя
уставшим как будто за всю жизнь сразу. Он ус-
тал смертельно, и ему с каждой секундой ста-
новилось уютнее, теплее, уходил страх и мед-
ленно возвращалось то самое, знойное, та
самая полевая дорога, на которой – он помнил
это, машина почему-то загорелась и тогда, ког-
да всё было так хорошо… Он лежал на палу-
бе, кутаясь в телогрейку, сзади ходили, пере-
говаривались, пахло свежей водой и мазутом
от рук, а он возвращался в сон, в ночь, на жар-
кий берег реки и уже недоумевал – зачем же
он здесь? Зачем? Здесь не было ни женщины,
ни девочки, и сам он давным-давно исчез, и не
он это сейчас, а другой кто-то, и этот другой
почему-то помнит тот дивный, знойный берег,
давно растаявший в мареве времени, но всё
же бывший когда-то, и пусть этот другой ско-
рее утонет во сне и окажется там, на знойном
берегу реки. 
Медленно согреваясь под телогрейкой, он

тупо и упорно вспоминал и возвращал про-
хладный ночной бриз, лёгкие прикосновения,
томительное молчание, когда они трое лежали
на сухой траве, покрытой гладким брезентом...

Мне знакомый врач говорил, что от угара
смерть лёгкая – уснул, посмотрел сон и умер.
Голоса звучали мужские, рассудительные,

что-то говорили такое, как будто решали дело-
вую задачу. Обычную задачу, каких много уже
решили, только, вот, он смысла слов никак по-
нять не мог, и о ком говорили, и зачем, а всего
более не мог понять того, откуда мужские го-
лоса на пустынном берегу, где зной, река, зола
очага, где женщина и девочка беззвучно соби-
рают хворост, улыбаются… 
А этот чего-то проснулся.

Так это же он проснулся! Он! 
А зачем?
Ведь только что был этот знойный берег.

Был! Галечный пляж, река с низкими острова-
ми, рыжие склоны, лёгкая, как пудра, зола в
очаге – это давно стало неправдоподобным,
забытым, чужим и даже исчезнувшим навсег-
да, а было! И женщина была, и девочка – ко-
ротко стриженая, курносая, в кепке с большим
козырьком: она так любила строить домики из
угловатой, плоской гальки и накрывать их кры-
шей из огромных лопухов, которые росли в ов-
раге, там, где из пухлой глины еле пробивался
тонкий ручеёк прохладной воды…
И он уже как будто видел дальние острова в

прозрачном воздухе и близкий пляж из углова-
той гальки, и ощущал под ногами плоские кам-
ни, недавно скатившиеся вниз по обрыву и от-
того лишь чуть сглаженные текущей водой,
вкус горячей ухи из судаков и мелкие зерныш-
ки пшена, которые он языком слизывал с губ.
Пахло водой, рыбой и высохшей травой, лежа-
щей под брезентом. 
А ночью бриз приносил из оврагов запах ос-

тывающего донника или то была ромашка –
мелкая, с длинными, ломкими ажурными лис-
точками... 
И вдруг он явственно услышал, как, резко

ударяясь, скатился по обрыву камень, как
плеснула вода на берег, как воздух – огромный
бесконечный воздух с треском кузнечиков и
шелестом ивовых листочков – ожил до самого
дальнего берега, и как радостно смеётся де-
вочка, стоя босыми ногами в воде и разгляды-
вая, прикрыв глаза ладошкой, что-то там, в
мелкой глубине… 
Да, на берегу пахло донником – сухим, слад-

ким, там камешек катился по обрыву и, падая
на пляж, исчезал из мира, смеялась девочка,
заглядывая сбоку на уже тронутый прозрачной
акварелью лист бумаги, установленный в
этюднике, а женщина несла охапку хвороста и
снисходительно улыбалась. Лёгкий ветер лас-
ково обвивал шею… 

...А днём обрывы раскалялись от зноя, река
наливалась синевой, густела, жар выплывал
из оврагов на берег, высыхали акварели, де-
вочка слышала шорох солнечных зайчиков, от-
ражённых водой, и он – знал это.

Именно так: жар раскалённых камней очага,
запах вяленой рыбы, сухой, тёплый ствол де-
рева, принесённый рекой, солнце и время,
пахнущее орехом – как земля под акациями.
Они сидели вокруг кастрюли с горячей ухой,

женщина улыбалась, стеснительно подносила
ложку ко рту, загадочно, исподлобья, посмат-
ривала на него, потные её волосы прилипли к
виску. Радостная девочка, будто о чём-то дога-
давшись, разглядывала обоих, широко улыба-
лась, и не замечала, как из наклонившейся
ложки капала на толстый ломоть хлеба свет-
лая юшка. 
А его лицо обдувал тёплый воздух, он слы-

шал запах реки, аромат обласканных солнцем
трав и был счастлив… 
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Здесь рано вечереет. Солнце пустыни, кута-
ясь в бледно-фиолетовый облачный хиджаб,
опустилось за иерусалимские холмы, но свет
его, отраженный зеркалом моря и нагоревши-
ми до красноты иудейскими нагорьями, воз-
вращался из-под небесного свода долгими,
донными, прозрачными сумерками. Ни вечер,
ни ночь – вечеровье. Из прохладных щелей за-
верещали, зазвенели, заскрипели сонмы неви-
димых насекомых; проклюнулись первые звез-
ды. Без городской подсветки они выглядели на
порядок ярче и крупнее – висели, словно чу-
десные плоды огненного сада… 
Не спалось. Было одиноко среди огромности

Мертвого моря и вечернего неба – в этом чу-
жеродном мире, который, казалось, жил и ды-
шал по каким-то своим законам.
Вдруг на краю черного каменного гребня, ам-

фитеатром облегающего Лунный залив, возник
силуэт бедуина. Я подошел ближе, рассматри-
вая незваного гостя. Накрученный на голову
платок, длинная до колен белая рубаха, по-
верх ее халат, что-то еще кроме, и все это по-
крывает отливающая вороненой сталью шер-
стяная хламида. Не человек, а кокон. 

– Куджо меравед? Нагз ми? (Куда путь дер-
жите? Какие проблемы?) – спросил я его по-
таджикски. Этот среднеазиатский язык – близ-
нец персидского.
Бедуин ответил гортанным голосом на смеси

арабского с персидским:
– Ищу пропавшую овцу. Не видели?
Слова его по отдельности были неразборчи-

вы, но общее звучание фразы высветило
смысл; я отрицательно покачал головой.
Бедуин спустился к морю, зачерпнул ладо-

нью воду, зачем-то попробовал на вкус, вытер
руку об одежду и, не обращая на меня внима-
ния, побрел вдоль пепельно-серебристого,
мерцающего Мертвого моря. По-видимому,
без пропавшей овцы я не представлял для не-
го никакого интереса – мало ли тут бродит вся-
ких соглядатаев и туристов. Такое отношение
к моей персоне слегка задело за живое: пас-
тух, нищий насельник пустыни, а поди ж ты…

– Всего доброго! – кинул я ему вослед. – Же-
лаю вам найти свою овцу, – и неожиданно для
себя добавил: – А вам не хотелось бы пожить
в городе?..
Бедуин остановился, подумал, глядя в зем-

лю, и неторопливо ответил:
– Я жил в самом Иерусалиме у сына, водите-

ля. И там – суета… По-настоящему Бога
слышно только здесь, в пустыне…

– Значит, в городе нет Бога? Я правильно
вас понял?

– Не совсем. Он есть. Но в городе из-за кри-
ков и шума Его не слышно, потому оглушена
совесть. Только в пустыне человек становится
человеком. Слух его открыт, взгляд не бегает
– нет витрин и бесстыдно оголенных женщин…

В пустыне только сердце и Небо…
– А камни? – цепляюсь я.
– Камни молчат – не болтают, – ответил он с

такой мерой серьезности, что я устыдился сво-
их слов.

Только теперь, уже подходя к нему, я обра-
тил внимание, что бедуин опирался на черную
палку, перехваченную металлическими коль-

цами. Прокопченное солнцем нефритовое ли-
цо его было одухотворено какой-то глубинной,
сокровенной мыслью; в повороте завернутой в
платок головы сквозило
природное благородст-
во. Подумалось: в про-
филь он похож на летя-
щую птицу. 

– Здесь, – бедуин по-

казал окольцованной палкой в воду, – на дне
моря покоятся пять городов. Адму, Севоим,
Сигор вы вряд ли знаете, но два из них – Со-
дом и Гоморру – знают все. Вот, города оказа-
лись – на дне. Почему?..

– Да-да, это известная легенда! – воскликнул я.
– Это не легенда, это правда, – сказал он,

словно приложил печать.

Мы встретились взглядами: алмазно-черные
глаза бедуина были первобытно чисты и спо-
койны, полны тысячелетней печали, усталости
и мудрости. Возражать ему расхотелось, но
привычка к легковесным дискуссиям взяла
верх. 

– Здесь произошла какая-то страшная при-
родная катастрофа, в результате которой…
Бедуин отвернулся от меня и пошел прочь. Я

чувствовал, что он не сказал мне главного и
потянулся за ним, как тянутся за магнитом ме-
таллические опилки, пытаясь-таки на ходу вра-
зумить незнакомца:

– Некоторые ученые утверждают, что это бы-
ло извержение вулкана в истоках Иордана,
другие…
Бедуин остановился и, словно бы обращаясь

к земле, ответил: 
– Была переполнена мера беззаконий. Так

чаша переполняется водой. Мера исполни-
лась, и все лишнее, греховное выплеснулось
через край…

– Да-да, есть гипотеза мгновенного тектони-
ческого разлома, – продолжал я гнать пену
слов. – Другие говорят о столкновении Земли с
огромным метеоритом…

– Вот здесь были эти цветущие города, бога-
тые скотом, серебром и золотом, – не слушая
меня, показал бедуин своей черной палкой ту-
да, где Иордан впадает в Мертвое море, – тут
бурлили базары, хлеба было в избытке, овощи
и фрукты валялись под ногами. Но избыток
страшнее нищеты. Наступило пресыщение, ко-
торое всегда приводит к преступлению и к из-
вращениям. Земля эта растлилась перед ли-
цом Божьим и наполнилась злодеяниями. Бог
наслал на эти города огонь с серой, и города
провалились. Теперь на этом месте вот… это
Мертвое море…

– Стало быть, все дело в пресыщении? – ос-
тановился я как громом пораженный.

– Именно так, – спокойно ответил бедуин,
глядя в тускло искрящиеся звездным светом
дали Мертвого моря и продолжил: – Избыток –
это смерть. Если лить под дерево воду боль-
ше чем ему надо, оно засохнет.

– Может, из этих соображений следует пре-
вратить мир в такую вот пустыню? – съязвил я,
обводя вокруг пальцем.

– Так будет. Избыток для тела ведет ко гре-
ху, а грех – к смерти.
Мне стало не по себе, словно он обличал

мою жизнь.
– Кто вы такой, чтобы исповедовать нищету

и пустыню? – пошел я напролом.
– Я человек, ищущий заблудшую овцу. Мне

туда, – показал он своей окольцованной пал-
кой на бедное селение у подножия дальней го-
ры, состоящее из четырех изодранных шатров
и каких-то пристроек из деревянных и картон-
ных ящиков среди редких кустов тамариска и
различного мусора.

– Уж не здесь ли обитает Бог? – ядовито
спросил я незнакомца, пытаясь вывести его из
равновесия.

– Именно здесь, – невозмутимо ответил бе-
дуин и, опираясь на черную палку, зашагал к
шатрам, оставляя следы на белой от соли
земле.

Ночью бедуин мне приснился, но почему-то
в белой одежде и без черной, перехваченной
металлическими кольцами палки.

– Я знаю: вы идете искать пропавшую овцу,
– выпалил я, обрадованный предстоящему об-
щению с ним. 

– Так… – задумчиво произнес он и добавил:
– Точнее сказать – заблудшую овцу. Но я уже
ее нашел…
Взгляд мягких агатовых глаз его остановился

на мне, вселяя в душу необъяснимую робость
и тревогу.
Проснувшись, я быстро собрался, плеснул в

лицо из фляги остатки пресной воды и почти
бегом отправился на то место, где мы вчера
расстались. Из-за синих Моавитских гор, слов-
но звучащий гонг времени, вставало медно-
красное Солнце; лучи его, пролетая над Мерт-
вым морем, упирались в дальнюю гору, где я
видел вчера шатры бедуинов. Теперь их там
не было. Качались на ветру кусты тамариска,
сверкала курчавая от соли земля, пролетела
какая-то птаха. Не поверив своим глазам, я об-
следовал побережье. Исчезли не только шат-
ры и ящики пристройки – от стоянки не оста-
лось даже следов. 
Я взбежал на каменный гребень: передо

мной простирались опожаренные Солнцем пу-
стынные холмы и нагорья. В крайнем недоуме-
нии и растерянности я вернулся на то место,
где мы расстались вчера с бедуином. 
Но, не обнаружив на заиндевевшей от соли

земле его следов, долго стоял, подобно соля-
ному столбу.

Áåäóèí Иван 
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