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К Р И Т И К А
Шпионское реалити и не только

Современный шпионский детектив, а
его кино- и телеверсии особенно, – это

о г л уши т ел ь н а я
стрельба из всех
калибров, драки с
мозгами на вынос,
погони  на  всем ,
что  движется ,
уничтожение де-
сятков, а то и со-

тен бандюков, взрывы на грани апока-
липсиса. И все это кое-как нанизано на
шампур тайны, где каждая последую-
щая мизансцена круче и громче преды-
дущей. 
В общем, сплошной экшн, в котором

растворились скрытое противодействие,
психологизм драмы, напряженный по-
единок, аналитическая работа спец-
служб.
Но… В одном из интервью гениаль-

ный советский разведчик-нелегал Ге-
ворк Вартанян сказал замечательную
фразу о том, что работа разведки и
контрразведки заканчивается там, где
начинается стрельба.  
Именно в этом и есть авторская сверх-

задача: написать современный полити-
ческий детектив, в котором герои преж-
де всего думают и только в крайнем
случае стреляют, и где захватывающий
и напряженный сюжет – не самоцель, а
средство показа тайной борьбы спец-
служб во всей ее сложности, опасности,
непредсказуемости и драматизме.
Недавно вышедший в московском из-

дательстве "Вече" политический детек-
тив Александра Витковского "За пять
минут до ядерной полуночи" книга из
этой редкой и давно забытой категории
добротной литературы, по которой уже
давно соскучился российский читатель.
Еще в рукописи мне довелось прочи-

тать полный вариант этой увлекатель-
ной, интересной, во многом трагичной,
хотя и не без легкой иронии написанной
книги. Побывал я на ее презентации в
Булгаковском доме, поучаствовал в об-
суждении на площадке Международного
сообщества писательских союзов, по-
слушал отзывы литераторов, професси-
оналов спецслужб, креативных продю-
серов, редакторов и журналистов.
Интерес к книге понятен. Шпионаж,

торговля оружием, борьба с террориз-
мом, противодействие специальными
силами и средствами расширению ядер-
ных арсеналов стран-изгоев – не по-
мню, чтобы под одной обложкой встре-
чался  такой  спектр  актуальных  и
современных проблем. Все это интерес-
но задумано и профессионально изло-
жено как с точки зрения литературы, так
и глубокого знания материи всех описы-
ваемых событий – будь то шпионская
тайниковая операция, вербовочный кон-
такт, захват заложников или обсужде-
ние многомиллионной сделки по постав-
ке современных видов боевой техники.
И в центре этого круговорота событий –
обычные люди, наши современники.
Основу интриги, на которой держится

сюжет, трудно назвать правдоподобной.
(Наверное, это мнение и самого автора,
если судить по эпиграфу.) Но книга
пронзительно реалистична, реалистич-
на до нюансов, хотя и без творческих
преувеличений не обошлось. Здесь все

правдиво и все по-настоящему: люди,
их поступки, слова, мысли, пережива-
ния, тонкости работы спецслужб, кибер-
шпионаж, оперативно-политическая об-
становка и окружающий быт. 
Фантастична лишь совместная тайная

спецоперация, которую задумали спец-
службы США и России. Хотя, кто знает,
где в работе спецслужб правда, а где
вымысел, и что есть истина, а что – ле-
генда.
Любопытна жанровая принадлежность

книги. Автор позиционирует свой труд
как современный политический детек-

тив-симулякр. Звучит интригующе и нео-
бычно. Все пояснения читатель найдет
в тексте. Симулякр – имитация того, че-
го нет и никогда не было на самом деле,
но что весьма правдоподобно выглядит
и чему все безоговорочно верят. 
В этом гвоздь детективного сюжета

книги, той секретной многоходовой опе-
рации, которую в эпоху глобализации
задумало провести разведсообщество
двух постоянно враждующих стран (уже
нестандартная интрига) в интересах не-
распространения ядерного оружия. В
общем, симулякр как абсурд и апофеоз
большой тайной политики, в сфере ко-

торого живут и действуют реальные лю-
ди, то есть все мы.
Однако издательство решило по-свое-

му, определив повествование как ро-
ман, существенно повысив планку тре-
бований к этому литературному произ-
ведению. 
Что ж, не буду спорить. 
В книге есть все, что отличает качест-

венный детектив с острой и напряжен-
ной интригой под покровом тайны, и то,
что характерно для романа с его чело-
веческими страстями, социальными
противоречиями и внутриличностными,
на грани срыва конфликтами в кризис-
ных обстоятельствах. Но где тот рубеж,
что отделяет роман от современного по-
литического детектива? 
Поэтому я бы определил жанровую

принадлежность этой книги абсолютно
нелитературоведческим термином: шпи-
онский, если хотите – тайный или сек-
ретный реализм, а говоря современным

языком – шпионское реалити. Уверен, о
работе спецслужб эта книга повествует
больше и правдивее, чем телевидение,
печать и кино вместе взятые. Именно об
этом говорили сотрудники тайных ве-
домств нашей страны на читательских
встречах с автором.
Одна из сюжетных линий – поставка

российского оружия зарубежным парт-
нерам на миллионы долларов. 
Но самое дорогое, главное и непобе-

димое оружие страны – это сила духа
ее народа, его язык, как глубинное отра-
жение русскости. Хотите пример из на-

стоящего, только что пережитого? По-
жалуйста – гибель в Сирии российского
летчика Романа Филипова и его послед-
ние слова: "Это вам за пацанов!". 
Что же до авторского языка романа, то

он, на мой взгляд, достаточно сложен
для понимания современным читате-
лем, особенно молодым поколением,
привыкшим к стилистике и примитиву
СМС-сообщений. 
Судите сами: активный словарь рома-

на "За пять минут до ядерной полуночи"
– более 26 тысяч слов, а словарный за-
пас среднестатистического россиянина
– всего 3-4 тысячи, взрослого человека
с высшим образованием не превышает
9-и тысяч. Значительно выше современ-
ного книжного уровня и средняя длина
предложений в книге – примерно 110
знаков. 
Не удивляйтесь, я сам был изумлен,

случайно обнаружив все эти цифры в
подробном лингвостатистическом ана-
лизе текста этого детектива на одном из
сайтов в интернете. 
От себя, как профессиональный дра-

матург, добавлю: "За пять минут до
ядерной полуночи" – это нормальный
русский язык без признаков "нервного
срыва": образный, сочный и колорит-
ный, в который вчитываешься, и он ста-
новится понятным и ясным. (Вот напи-
сал  и  подумал :  неужели  мы  уже
докатились до того, что нужны усилия,
чтобы вникать в то, что очевидно и до-
ступно по определению?) 
Справедливости ради хочу отметить,

что иногда текст книги отдает журна-
листской прямотой и даже непритяза-
тельностью. Как в старой истине: журна-
листика – это давно известные слова,
расставленные в давно известном по-
рядке, а литература – это наилучшие
слова в наилучшем порядке. 
Впрочем, репортерский язык на грани

штампа и безыскусность позволительны
детективу, но не самый лучший вариант
для романа.
На одной из читательских встреч не-

кий автор порадовался возмущенному
замечанию читателя, что в книге много
мата. Присутствующие напряглись. 
Безусловно, дискуссия о ненорматив-

ной лексике в литературе то затихает,
то вспыхивает вновь. Уже есть закон о
запрете нецензурных слов, но как же
быть с правдой жизни и ее отражением
в литературе? 
И тут не могу не вспомнить Валентина

Распутина. Он говорил, что мастерство
писателя в том и состоит, чтобы без ис-
пользования ругательств создать у чи-
тателя реальное и образное впечатле-
ние о персонаже-матерщиннике.
Недовольство читателя – как раз тот

самый случай, поскольку в книге "За
пять минут до ядерной полуночи" нет ни
одного похабного слова. Но какое яркое

впечатление о Воване, корабельном
стармехе, который матерился на за-
висть дембелям стройбата, где трехэ-
тажным матом не ругаются, а изъясня-
ются!
При весьма критичном отношении ав-

тора к "святым девяностым", немного
найдется книг в отечественной литера-
туре двух последних десятилетий, бо-
лее патриотичных, чем эта. Здесь нет
патетики подвига, но есть непобедимая
смеховая героика – та самая, что срод-
ни могучему хохоту, который грохочет с
картины Ильи Репина "Запорожцы пи-
шут письмо турецкому султану".
И еще одно качество, присущее на-

шим людям и точно подмеченное в текс-
те: сострадание. 
Один из героев, наш соотечественник,

силою обстоятельств ставший предате-
лем, достоин не столько презрения и
ненависти читателя, сколько сочувствия
и жалости. Впрочем, не могу удержать-
ся от ставшей уже банальной сентен-
ции: понять и пожалеть еще не значит
простить. 
И тут же вопрос: а что сделали бы вы,

окажись в подобной ситуации?
Не могу не сказать о том, что утратил

книжный вариант, почти на четверть со-
кращенный по сравнению с рукописным.
Потери, на мой взгляд, не трагичны, ма-
ло заметны, хотя и существенны. 
Пропали выдержки из современных

отечественных и зарубежных СМИ, от-
крывающие каждую новую главу. А ведь
они были не только привязкой ко време-
ни и социально-политическим пейза-
жем, на фоне которого разворачивают-
ся события книги. 
Подобно кадрам кинохроники в худо-

жественных фильмах о войне, эти стро-
ки добавляли в текст документальность,
объективность, достоверность и правду.  
Вырезаны из книги и занимательные

исторические "изюминки", придававшие
современному тексту особый интерес и
шарм. 
А появились (хотя и немного, но все

равно – обидно), текстологические и да-
же фактические ошибки, без которых не
обходится ни одна работа, сделанная в
спешке. К чести автора, он сам признает
эти огрехи, допущенные им в процессе
этого "обрезания". Сокращены в книге и
аналитические страницы, больше похо-
жие на секретные докладные записки
спецслужб президенту страны. Может
быть, это и к лучшему. 
Вряд ли стоит перегружать литератур-

ный текст бюрократическими справками,
хотя кому-то это, наверное, было бы ин-
тересно. 
И последнее. Сейчас многие киноре-

жиссеры и продюсеры в поиске ориги-
нальных и незаезженных сюжетов. На-
верное, не там роют или не то ищут.
Скажу, как драматург, чьи пьесы стави-
лись на подмостках более пятисот теат-
ров страны: шпионское реалити "За
пять минут до ядерной полуночи" – это
практический готовый сценарий захва-
тывающего телесериала, во время де-
монстрации которого будут пустеть ули-
цы и зашкаливать рейтинги. 
Вот только реализовать эту идею

должны профессионалы, равные по сво-
ему творческому уровню автору этой
книги. 
А пока мне остается поддержать ав-

торскую идею: пусть глобальные инте-
ресы, противоречия и угрозы мировой
политики выясняют и предотвращают
интеллектуалы спецслужб в тиши своих
кабинетов, нежели армейские генералы
на полях сражений. 
Жертв несоизмеримо меньше…
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Проблемы анализа и перевода
художественных произведений

В советские годы существовало
две школы анализа художествен-
ного произведения. Биографичес-
кий и формальный. Сторонники
первого метода активно настаива-
ли на позиции анализа произве-
дения, основываясь на биографии
автора. Будучи уверенными в том,
что именно там истинный ключ к
шифру. 
Их  оппоненты  – сторонники

формальной теории, настаивали
на обратном. 
Поэтому формальный метод на-

целен на рассмотрение исключи-

тельно конструктивной стороны
произведения, игнорируя идеоло-
гическую.
Идеологическая эпоха соцреа-

лизма сменилось постмодерниз-
мом, а следовательно и подходы
к изучению новых текстов должны
быть другими. 
Нельзя мерить одним лекалом

произведение "Чапаев" Дмитрия
Фурманова и дуальный роман
Виктор Пелевина "Чапаев и Пус-
тота", несмотря на то, что оба
произведения имеют общих глав-
ных героев.
В целом интерпретация отдель-

но взятого художественного текс-
та не имеет бесконечности. У каж-
дого произведения есть чёткие
границы, установленные литера-
туроведами путём научных иссле-
дований.
Произведения, ставшие класси-

кой, представляют из себя все-
ленную смыслов и подтекстов. Но
когда исследователь пытается
найти в каноническом тексте но-
вые смысловые грани, порой си-
туация доходит до полярных про-
тиворечий.
Возьмём для примера фэнтези-

эпопею "Властелин колец" про-
фессора Джона Толкина. Немец-
кие литературоведы, анализируя
данное произведение, утвержда-
ли: "Толкин подробно пишет, что
Мордор – это государство, нахо-
дящиеся на востоке. 
А что у нас на востоке? Пра-

вильно, СССР. А чёрный власте-
лин Саурон, никто иной как Ста-
лин". 
Наши советские литературове-

ды не отставали от немецких кол-
лег и выдвинули свою теорию:
"Германия разделена на две час-
ти, ФРГ и ГДР. А властелин Сау-
рон, конечно же, образ ожившего
Гитлера".
И та и другая интерпретация яв-

ляют собой спектр адекватности,
только всё зависит от социально-
политического режима страны,
где она в итоге будет применима.
Именно поэтому любой анализ

литературного произведения на-
прямую зависит от контекста при-
менения и должен иметь в обяза-
тельном порядке собственный
спектр адекватности.
Ещё один исследовательский

пример. В девяностые годы двад-
цатого века, в одной российской
колонии строгого режима провели

эксперимент .  Осуждённым  за
убийство зекам предложили в до-
бровольно-принудительном по-
рядке прочитать роман Ф.М. До-
стоевского  "Преступление  и
наказание". 
А после того, как роман был

прочитан ,  по
согласованию с
руководством
колонии среди
о с у ж д ё н н ы х
был проведён
конкурс сочине-
ний ,  где  им
предлагалось
описать  свои
эмоции и впе-

чатления от прочитанного рома-
на. На кону стоял главный приз –
внеочередное свидание с родст-
венниками.
Эпистолярная борьба накали-

лась до предела. Что придало со-
держанию сочинений неподдель-
ную  правдивость .  Один  из
заключённых написал: "Ну, кто так
убивает?! Через весь город с то-
пором… Всё это враньё, настоя-
щего преступника никогда не тя-
нет вернуться на место преступ-
ления". 
А вот сочинение другого зека:

"Вообще, да… Такое бывает, ког-
да кого-нибудь убьёшь. Надо про-
сто ещё кого-нибудь завалить!
Тогда тебя как бы переколбасит и
отпустит!". 
Исходя из прочитанных сочине-

ний, мы смело можем сделать вы-
вод: "Сколько людей – столько и
мнений". Именно поэтому необхо-
дим – спектр адекватности анали-
за произведения.
Хотелось бы затронуть и тему

перевода художественного текс-
та. Ведь, что есть литература?
Музыка слов, гармония сочетаю-
щихся между собой предложений.
При переводе текста на другой
язык, естественно, вся гармония
рушится. Когда японцы захотели
перевести  роман  Пелевина
"Жизнь насекомых" – произошёл
казус.
Правами на издание произведе-

ний Пелевина на мировом лите-
ратурном рынке владело одно
французское издательство. По-
этому перевод на японский был
осуществлён с французского язы-
ка. Русскоязычные фанаты Пеле-
вина замкнули лингвистическую
цепочку и перевели обратно с
японского  на  русский  роман
"Жизнь насекомых". 
Получилась абракадабра с едва

похожим на оригинал сюжетом.
Главное правило переводчика:
"Передать  основной  смысл  в
ущерб содержанию".
Анализ и интерпретация худо-

жественного произведения всегда
имеет чёткие границы, а также
единый спектр адекватности. Ос-
новываясь на научных трудах
(статьи, монографии, диссерта-
ции и т.д.), можно выявить еди-
ный спектр адекватности и беза-
пелляционно руководствоваться
им при анализе того или иного ху-
дожественного произведения.
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Пророки всё чаще бросают взор на Западную
Сибирь. Утверждают, что русскую столицу пора
переносить в Екатеринбург, Омск, Тюмень или,
на крайний случай, в Новосибирск, географичес-
кий центр России. На регион, как будущее зем-
ное Эльдорадо, указывали и наш Ломоносов, и
американский Кейси. Вокруг неслыханные запа-
сы руд и углеродов. Многие тысячи плодород-
нейших гектаров, годных и под пашню, и под за-
ливные луга. Здесь выспевают даже арбузы. Я
уже не говорю о роскошных садах и огородах.
Словом, хлебные места. 
Сюда Столыпин переселял миллионы кресть-

ян из средней полосы. Ехали со скарбом, а по-
рой и с разобранными в родном селе храмами,
чтобы потом по брёвнышку собрать на новой се-
литьбе. Кто-то расцвёл, дал крепкие корни. Кто-
то сгинул на чужбине. Трудно нашему оседлому
человеку превращаться в перекати-поле. Только
страшные войны, беды или державный кнут
срывают народные массы в дорогу. Может пото-
му не спешит какой-нибудь ярославский или
владимирский крестьянин осесть на дальневос-
точном гектаре. 
Про церквушку-путешественницу я вычитал в

новом романе известного тюменского писателя
Николая Олькова, незамысловато названного
"Хлеб наш насущный". Заголовок чем-то напо-
минает заглавия прокламаций тайного револю-
ционного общества середины девятнадцатого
века "Земля и воля", окормляемого Герценом,
Чернышевским и Писаревым. 
Я уж не говорю, что в теме ощущается явная

перекличка с повестью Михаила Алексеева
"Хлеб имя существительное", сочинявшейся под
Брянском, в десяти верстах от сельхозинститу-
та, где ваш покорный слуга рядом с десятками
студентов из стран Азии, Африки и Латинской
Америки учился на агронома. 
Углубившись в ольковский роман, я не удивил-

ся, что он состоит из двух частей, названных
вполне в духе народничества – "Воля" и "Зем-
ля". Правда, цели подпольных антицарских ор-
ганизаций и современного колхоза через полто-
раста лет не совсем совпадают. Герои "Хлеба
нашего насущного" решительно против анархии
и, в общем-то, террора, хотя порой открыто, с
автоматами и гранатами в руках, воюют тут с
кавказцами, нагло захватывающими сибирские
предприятия и колхозную землю. Спешащими,
пока Сибирь до конца не стала землёю обето-
ванной, захватить все экономические и полити-
ческие высоты. 
Тенденция, едва наметившаяся в известной

повести Валентина Распутина "Дочь Ивана,
мать Ивана", развернулась в романе другого си-
биряка в полновесную проблему государствен-
ного масштаба.
Как и народовольцы, борцы за русскую правду

во главе с бывшим зеком Родионом Бывакиным,
идеологически родственным Робин Гуду и Вла-
димиру Дубровскому, возрождают нечто подоб-
ное социализму в отдельно взятом родном селе
Лебедево, основанном дружными столыпински-
ми переселенцами. Потому потомки решительно
стоят за коллективизм. В глубины истории даже
местные деды на организационном колхозном
собрании в 21 веке не вдаются, но им памятны
тридцатые годы, когда "гуртом" вступали в пер-
вые советские колхозы. 
С похожим чувством лебедевцы встречают ко-

лонну навороченной иностранной сельхозтехни-

ки, пришедшей возродить хлебные нивы и напи-
тать сбалансированными кормами фермы, куда
завезут дорогущий элитный скот. "Неужели мы
жить начинаем?" – восклицает средних лет трак-
торист Семён. Из тех, кто сядет за руль наворо-
ченного трактора. Забугорные агрегаты пока

круче отечественных. 
С горечью технический пе-

ревес отмечают друзья Бы-
вакина. "Странно, – рассуж-
дают они. – А ведь мы в
космос летаем. Почему бы и
на земле не сделать отлич-
ные машины?". Купленные
за валюту Родионом ком-
плексы требуют особых зна-
ний и опыта. Давно ли по

всей России механизаторы, прошедшие СПТУ
старой формации, недружелюбно встречали
ростовские комбайны с первыми компьютерами.
Срывали в сердцах электронику. Соединяли об-
рывки проводов напрямую и яро бросались в
битву за урожай.
Понимали ли они, что и на селе время обяза-

тельно потребует мощную и надёжную технику.
Уже не сыплющуюся чуть не с первых после за-
вода дней в борозду и валок. Именно с новыми
технологиями и селекцией, часто пришедшими с
Запада, моим брянским землякам удалось сде-
лать неимоверный рывок в производстве хлеба
и картофеля. Брянская область стала произво-
дить их втрое больше, чем в самые тучные со-
ветские годы. Кубань и Белоруссию уже заткну-
ла  за  пояс .  Скажете ,  то  Брянщина .  Там
губернатором знатный в прошлом местный кар-
тофелевод Богомаз. Есть и другие примеры. Па-
ру лет назад меня один журнал попросил напи-
сать  очерк  о  крупном  омском  фермере .
Урождённом казаке-переселенце. Написал. Уве-
рял, что хлебороб по урожаям на громадном
клине и уровню рентабельности заслуживает
Героя Труда. К тому, собственно, шло. 
Очерк в рукописи читали всей фермерской

блестяще образованной семьёй. Поохали, пора-
довались и… решили не визировать. Побоя-
лись, что местная власть придерётся к эпитетам
и отберёт земельку. Тем более, вокруг заковы-
ристых мелочей со сдачей предприятию в дол-
госрочную аренду земли уже шли суды. Слиш-
ком интеллигентным для войны с админист-
рацией оказался бывший лётчик гражданской
авиации, сделавший плантации своим взлётным
полем. Наверное, чтобы растить хлеб и никого
не бояться, надо быть ольковским Родионом
Бывакиным-Бывалым. Тот, не без хлопот собрав
воедино паи земляков, розданных новой влас-
тью, правильно начал возрождать колхоз с про-
двинутой почти роботизированной линии. Если
бы гайдаровцы не развалили советские заводы,
то к нынешним временам те уже сами бы выпус-
кали, скажем, копалки, заворачивающие в тару
каждую картофелину. А так пользуйся очеред-
ным "Прогрессом", не очень благозвучно звуча-
щим в западном "оригинале". 
Лучшим местным механизаторам, призванным

Бывакиным из нудного ельцинского запаса, при-
дётся немного подучиться на курсах. Впрочем,
это не главное. Родион вскоре с радостью убе-
дится, что вопреки ехидному трёпу либералов
русские люди работать и думать не разучились.
Вот новой ферме в Лебедево потребовалась во-

да, и здешний старик точно указал, где надо бу-
рить скважину. Забил ледяной фонтан. Кажется,
один из переломных символов романа. 
Прошлым летом похожий народный пафос

иногда наблюдал на Брянщине. В других же ме-
стах русские до лучших времён в своих потрё-
панных перестройкой сёлах-"шамбалах" зачас-
тую спят и видят, когда их в певучие горны
призовёт Отечество для спасения оного. Тогда,
будьте спокойны, фонтаны забьют повсюду.
Первые же месяцы свободного "Труда" нового
хозяина твёрдо в том убедили. Особенно, когда
он с гордостью зашёл в высокую и упругую кол-
хозную пшеницу и не сумел сдержать простые
человеческие чувства, проснувшиеся в потомст-
венном хлеборобе.
Творческие и политические подходы лауреата

нескольких престижных российских литератур-
ных премий Николая Олькова меня ничуть не
удивили. Выпускник Литературного института,
всю свою сознательную жизнь проживший на
Тюменской земле, он, скажу без прикрас, до кон-
ца верен её обитателям. Местные хорошо знают

Николая Максимовича. Здесь он работал учите-
лем, корреспондентом, редактором районной га-
зеты. Подсмотрел массу своих героев. Боль-
шинство в пореформенные годы благодаря
новой власти превратились в "казанских сирот".
Не потому ли так глубоко их тронула судьба Ро-
диона Бывакина, пытающегося спасти лебедев-
цев от поголовного вымирания в годы безвреме-
нья. Обычным крестьянским трудом в возрож-
дённом колхозе с символическим названием
"Труд".  
Во главе всего повествования Хлеб. Подовым

караваем в материнском доме. Тонкими ломти-
ками на ажурной тарелке в семье потомствен-
ной княжны Лады Станиславовны Бартеневой-
Басаргиной ,  сопредседателя  Имперского
собрания, по уши влюбившейся во вчерашнего
зека. (Девушка всерьёз мнит, что подбирает ок-
ружение будущего государя.) Куском, пропах-

шим мышами и махоркой, в карцере детской ко-
лонии, который надо обязательно сосать, чтоб
витамины сразу попали в кровь. Засохшей ла-
герной пайкой, почётно возлежащей чуть в сто-
ронке от яств на малине у бандитского смотря-
щего. Первым снопом нового урожая, связан-
ным всей бывакинской семьёй и торжественно
перевитым алой лентой. Кто знает, может, этот
сноп когда-нибудь и вернётся в герб могучего
государства. Пока же он может встать в конторе,
рядом с колосистым собратом, чудом тут остав-
шимся ещё с красных времён.
Родя вовсе не ангел. Деревенский парнишка,

угодивший в колонию на четыре года за то, что в
драке выхватил из кармана "складешок", но так
его и не раскрыл. Автор нам его представляет в
тот момент, когда юного зека после двух лет от-
сидки готовят к пересылу на "настоящую" зону.
Голова в розовых шрамах. Нос подправлен уда-
ром. Мальчишка больше месяца уже успел отси-
деть в карцере. Явно из тех, кто не склонит свою
стриженую голову перед бандитами. Не зря на
взрослой зоне его уже ждёт пахан Доктор, гото-
вый доверить Роде свою жгучую тайну. Он же
первым назовёт юного Родю Бывалым. Кличка
потом прилепится к Бывакину и начнёт свой тер-
нистый путь по зонам и малинам. Авторитет, за-
очно поверивший по тюремным малявам в чест-
ность мальчишки, доверит ему выкопать на воле
портфель с кучей долларов. Родион всё ловко
провернёт, но Доктор, освободившись по УДО
умрёт от рака, успев Родиону завещать свои,
Бог весть как нажитые немалые капиталы.
Набравший на воле обороты, обзавёдшийся

прожжёнными консультантами, Родион Бывакин
толково пустит деньги в приватизационный обо-
рот, создаст собственный строительный ком-
плекс "Командор" (не зря в детской колонии чи-
тал классиков, вплоть до Бунина). Плюс два
завода по металлу и пластмассе. Не зря губер-
натор позовёт его в свои нештатные советники
по предпринимательству. 
А потом Родион кинет взор на агробизнес.

(Так, скорее всего, подумают в областном бо-
монде, привыкшем к красивым речам.) На са-
мом деле, у молодого мужика, исполосованного
тюрьмой и тайными приключениями, изболится
душа по отчим полям и могилам. Может быть,
последней каплей станет смерть матери, выпи-
санная автором с особым мастерством и досто-
верностью. В директора определит без пяти ми-
нут профессора из Новосибирского филиала
Академии наук, одобряющего теорию народного
сибирского земледельца Терентия Мальцева.
Не понаслышке знающего, как растят хлеб: "На-
до о завтрашнем дне думать, а не хапать".
Сам Родион тоже в каком-то смысле Хлеб оте-

чества. Хотя не без его команды верные оприч-
ники, вчерашние неприкаянные десантники, про-
шедшие Чечню, убирают соперников и против-
ников, того же "откинувшегося" зека Жмыха, ко-
торый сильно может напортить делу. Мол,
Жмых он и есть жмых. Не Хлеб же.
В любом случае с Хлебом сравнивая Бываки-

на, думаю, вслед за автором, далеко не о хрис-
тианском смысле. Какая тут божественность.
Наш герой держится от церкви на почтительном
расстоянии. Автор уверяет, что Родя не верую-
щий. Боюсь, не соглашусь. Он всё же обвенча-
ется с Анатасией, матерью своего сына Петра, и
у четы родится ещё трое детей. Не Бог ли спе-
циально дал наследников, чтобы понесли через
годы славу агрофирмы "Бывакинская"? Не зря в
ней мечтают открыть детсад, бесплатную элит-
ную школу, платить стипендию студентам, жела-

ющим вернуться с дипломами в родное село.
Сюда возят на экскурсию туристов, а местные с
гордостью намекают, что живут чуть ли не при
коммунизме. К Бывакину уже является делега-
ция из соседней деревни с просьбой взять их
обобранный чеченцем колхоз под своё крыло.
Ну, и какой же роман без любви. Чтобы лучше

понять отношение автора к самым высоким чув-
ствам, хочу порекомендовать перечитать пись-
ма прадеда и прабабушки княжны Лады (тоже
имя с намёком) Екатерины Сергеевны и Алексея
Кирилловича. Там есть всё, чем должна гор-
диться русская душа. Можно сказать, отдельный
эпистолярный роман-вставка в "Хлебе нашем
насущном".
Мне "Хлеб", как некоторым, вовсе не кажется

утопией. Примеров подобных хоть пруд пруди.
Даже в моём брянском селе Рохманово колхоз в
буржуазные времена возродил местный русский
мужик. "А роман ли это?" – спросит дотошный
читатель. Самый настоящий! Высокохудожест-
венный и на злобу дня. Не без выходов на веч-
ные истины. В нём есть некоторая перекличка с
шолоховской "Поднятой целиной". Не по языку.
По тематике. Трагически при выходе из верто-
лёта погибает губернатор Макар Зенов. Русский
мужик, старообрядец. Вместе с помощником
расстрелян из снайперской винтовки кавказски-
ми бандитами, оставшимися в живых после ги-
гантской облавы, устроенной по всему городу
генералами-силовиками по его же приказу.
Так и хочется вспомнить про донских соловь-

ёв, отпевших "дорогим моему сердцу Давыдову
и Нагульнову". У Шолохова то была классовая
война. А тут она больше напоминает межэтни-
ческую, хотя и с явным признаком клановости. 
В романе просматриваются параллели. Гене-

ралы МВД и ФСБ Рыбаков и Хлыстунов чем-то
напоминают царского генерала Густава Гитляй-
на, от имени императора поставленного для
контроля за содержанием преступников. Немно-
го поартачившись, они беспрекословно выпол-
няют требования хозяина области по наведению
в ней конституционного порядка. Густав Ивано-
вич, как чиновник и порядочный человек, помо-
гает в далёком остроге снять обвинения с неза-
конно осужденного прадеда дворянки Лады.
Таков же человек долга и чести заместитель
Зенова Колымынцев. Правильно себя ведёт
глава района, к кому Бывакин пришёл с инвес-
тициями для колхоза. Есть и другие честные чи-
новники в романе. Но они, талантливые, умные,
деловые, настоящие державники, абсолютно
чужеродны в нынешней государственной Систе-
ме. Недаром от них безбоязненно избавляются
"приватизаторы". 
На мрачном областном фоне Родион Бывакин

вообще чужой для всех. Для наиболее непонят-
ливых у него свои методы. Не совсем джентль-
менские. Но, замечу, действенные. Главный ре-
гулятор  общественных  отношений  – его
"спецназ", чьи кровавые операции Родион про-
плачивает. Автор при том заверяет, что на са-
мом Бывакине крови нет. Конечно, подобные
способы защиты производства, пусть даже хле-
ба, не красят героя романа и доведшую его до
жизни такой страну. Увы, без бавыкинских "де-
сантников" ничего в селе с красивым названием
Лебедево расти не будет. Не дадут. Должен же
кто-то сберечь Западную Сибирь от захватчиков
до тех славных времён, кои предвещены проро-
ками. И, прошу учесть, не все Родионы в России
Раскольниковы. Есть и Бывакины. Впрочем,
Раскольников после острога вполне мог бы та-
ковым стать, живи он в двадцать первом веке.
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