
ФОРУМ МОЛОДЫХ
Кто придумал такое название, хозяин

кафе уже не помнил. Но соответствовать
приходилось: в углу смастерили невысокую эс-
траду, и на неё каждый вечер выходил музы-
кант – немолодой саксофонист по фамилии
Бубенцов.
В кафе подавали только пиво и нехитрую за-

куску – кое-какие салаты, сэндвичи и, конечно,
соломки, чипсы и сухари, солоно и звонко хру-
стевшие на зубах. Глуховатое, словно прикры-
тое бархатом пение саксофона никому не ме-
шало – кружки мягко стучали о деревянные
столы, наполняясь и опустошаясь, ровно гуде-
ли разговоры, вспыхивал смех.
Играл музыкант недолго – несколько всем

знакомых мотивов, несмелая импровизация –
кланялся публике и уходил почти незамечен-
ным. Впрочем, хозяин, желающий владеть за-
ведением оригинальным, с претензией, Бубен-
цова ценил – без ежевечерних концертов кафе
превратилось бы в обычную забегаловку, а
тут, с музыкой, – вроде как благородно, интел-
лигентно, свежо.
Никто из посетителей и не подозревал, что

щуплый, лысоватый Бубенцов, припыленный
полутьмой и сигаретным дымом, был мечта-
тель и экспериментатор. Признания критиков
он давно не искал, фамилия его мало подхо-
дила для ярких афиш, но он видел музыку – во
всяком случае, ему так казалось – блеском,
радужными искрами, россыпью огней. Красота
звучания была для Бубенцова почти невыно-
сима – припадая к мундштуку, он закрывал
глаза, волновался телом и рвался душой. К не-
счастью, играл он неважно – чудесное дрожа-
ние чувств терялось где-то между ним и саксо-
фоном, оставляя слушателям лишь пустые,
высохшие рёбра мелодий. 
Отсутствие в себе исполнительского таланта

Бубенцов осознал рано и исправить ничего не
пытался - внутренний огонь грел его тихо и
ровно, достаточно для спокойной уверенности
и довольства собой. Но вот публику саксофо-
нист не жалел – не понимающие волшебства
звука равнодушно жующие люди вызывали в
нём брезгливость, возникающую у абсолютно
здорового, счастливого человека при виде
увечности, злобы и грязи.
Для излечения звуковой слепоты слушате-

лей Бубенцов мечтал создать достоверные му-
зыкальные иллюстрации – живые, объемные,
сверкающие – не просто пошлые прожекторы,
фейерверки или лазеры, а полностью вплетён-
ные в полотно мелодии объёмные движения
цвета, сияния или, чем чёрт не шутит, арома-
та, холода и тепла.
Как подойти к реализации замысла с техни-

ческой стороны, Бубенцов даже не представ-
лял. В его мыслях царила чистота и элегант-
ность  давно  исполненной  мечты ,  но  в
реальности бубенцовский саксофон звучал в
полном одиночестве, без феерических сопро-
вождений. Измучившись болезненным несо-
впадением, Бубенцов решил действовать.
Первая конструкция музыкального иллюстра-

тора оказалась простой: ножной насос-лягуш-
ка, скреплённый с длинной прозрачной труб-
кой .  Используя  в  качестве  подручного
средства пшеничную муку, экспериментируя с
активностью нажатий и диаметром трубки, Бу-
бенцов добился своего – иллюстратор зарабо-
тал так, как надо. Первая опытная модель при-
бора предполагала создание скромного, но
изящного музыкального рисунка: что-то вроде
лёгких серебряных облаков или звёздной пы-
ли. Бубенцов посетил лавочку для юных фо-
кусников, купил внушительный пакет мелкой
сверкающей пудры и назначил время музы-
кального триумфа на ближайшую пятницу.
Публика в тот вечер подобралась приятная –

ни шумных, слишком молодых компаний, ни
одиноких, подозрительного вида мужчин. Сов-
сем близко к эстраде расположилась на удив-
ление приличная пара: блондинка с уставшим
лицом и мужчина в тёмно-синем костюме.
На появившегося в полутьме подмостков му-

зыканта никто не смотрел – Бубенцов аккурат-
но прикрепил конец трубочки к наполненному
блёстками насосу и выпрямился, чувствуя, как
вьётся под его одеждой прозрачный проводник
между музыкой и чудом. Убедившись, что дру-
гой конец трубки свободно выходит из рукава
пиджака, он вздохнул и прижал к губам мунд-
штук. 
На первых нотах саксофонист задрожал, но

затем переборол себя и, как обычно, закрыл
глаза. Он играл, помогая себе всем телом, ду-
мал о райских облаках и солнечных искрах, со-
жалел о грубости и пошлом сверкании куплен-
ных блёсток, но ровно на второй минуте
мелодии, как было и задумано, наступил на уп-
ругое резиновое тельце насоса.
Серебряная пудра, посверкивая в слабом

свете, вылетела из рукава Бубенцова, легко
устремилась к столикам и посыпалась вниз,
прямиком в пивные кружки, под возмущённые
окрики и смех. Мгновенно осознавшему глав-
ную ошибку эксперимента Бубенцову это лёг-
кое падение показалось бесконечным и безна-
дёжным, как 
тон Шепарда
– Кать, слышала про такую штуку как тон Ше-

парда? – серебряная пудра крепко прилипла к
коже, и тёмно-синий костюм, совсем новый, яв-
но нуждался в химической чистке, но мужчина
всё равно улыбался.

– Не слышала и слышать не хочу, – ответила
женщина, расстёгивая запачканные серебром
замшевые сапоги. – Я одного понять не могу,

как нас угораздило в эту дыру забрести!
– А мне название понравилось. И подвал. Я

в институте когда учился, в таком часто бывал.
А тон Шепарда, Катюш, это чудесная такая ил-
люзия, бесконечная игрушка для мозга. Сей-
час планшет включу, покажу тебе.

– Да ты умойся сна-
чала, – она посмотре-
ла на его лицо и за-
смеялась. – Слушай,
Вить, у тебя даже нос
в блёстках!

– А что это такое,
тон Шепарда? – ло-
мающийся мальчише-
чий голос, внезапно
раздавшийся из гос-
тиной, заставил  их
вздрогнуть. Прервав

растерянное молчание, женщина легонько
подтолкнула мужчину к двери.

– Иди, иди, – зашептала она, – сам с тобой
заговорил, иди!

– Я знал, что сегодня будет хороший день, –
тоже шёпотом ответил он и вошёл в гостиную,
стараясь сохранить вид будничный и простой:
ну что такого, в самом деле, обычная семья,
один спрашивает, другой отвечает.

– Тон Шепарда, как я уже сказал, удивитель-
ная иллюзия, – мужчина и мальчик склонились
над экраном планшета, рассматривая изогну-
тые линии звукового ряда.

– Ты же знаешь, что такое иллюзия? – спро-
сил мужчина.

– Знаю, – сказал мальчик, – иллюзия это ког-
да кажется.

– Правильно. Так вот, когда слушаешь ряд
Шепарда, кажется, что звук может понижаться
бесконечно. Вот, я включаю.
Комнату наполнило странное, неприятное гу-

дение, похожее на постепенно увеличивающу-
юся боль. Звук растягивался, становился всё
ниже, и слух погружался во что-то вязкое, по-
лугнилое.
Мальчик внимательно смотрел на экран, а

потом скривился:
– Выключите, пожалуйста. Зачем оно такое

нужно, а?
Мужчина пожал плечами:
– Психолог придумал. Экспериментатор ка-

кой-то над человеческим восприятием. Даже
не знаю, чего он хотел добиться. Мне тоже не
нравится, честно говоря.
В комнате стало тихо.
Оба они почувствовали в тишине, как уходит,

растворяется напряжение, до краёв наполняв-
шее квартиру последние три месяца - с того
самого дня, когда мужчина пришёл сюда с че-
моданом, а мальчик отказался разговаривать. 
Тикали часы. Внизу глухо хлопнула подъезд-

ная дверь.
– Мне, знаете, что больше всего не нравит-

ся, – неожиданно сказал мальчик, – что эта
штука бесконечно вниз падает. Пусть это толь-
ко кажется. Можно вот так сидеть и слушать, и
даже не знать, когда это всё закончится и ког-
да ты наконец-то упадешь.

– Думаешь, так и в жизни бывает, да? –
спросил мужчина.
Мальчик кивнул.
– Ну, тут я тебя утешу, – мужчина снова улы-

бался, – тон Шепарда может не только опус-
каться, но и подниматься. Звук, конечно, тоже
не из приятных, но лучше ведь вверх лететь, а
не падать чёрт знает куда, правда?

– Правда. Дядь Вить, у вас краска на носу, –
сказал мальчик.
В коридоре беззвучно заплакала женщина,

прижав ладони к лицу, мешая слёзы с косме-
тикой и прилипчивым серебром. Эти дурацкие
блёстки, так нелепо вылетевшие из рук невз-
рачного саксофониста, оказались волшебным
средством, магической пылью, подарком доб-
рой феи своей бедной, заблудшей, погрязшей
в тоске крестнице.
И пусть девочке уже почти тридцать девять,

и плещется за спиной горькое море неудачно-
го брака, но она сумела, всё выдержала – и
выбралась на сухой, безопасный берег с но-
вым спутником – немного странным, но совер-
шенно необходимым. И всё оказалось так про-
сто – не нужен им был никакой психолог
(покажите сыну, как вы его любите), никакие
советы опытных, по три раза разведённых по-
друг (да всыпь ему хорошенько и компьютер
отбери), никакие мамины утешения (живи для
сына, какая любовь в твоём возрасте). Ничего
этого не нужно было, а пригодился только зим-
ний вечер, подвальное кафе и неожиданный
саксофон в серебряных блёстках. Мудрёная
алхимия времени спасает каждого, и для всех
нас в итоге прозвучит 
одна и та же песня
в моей голове – одна и та же – злость на

других, жалость к себе. Всё было так хорошо,
всё было так ровно, всё шло, как было задума-
но. Вся жизнь была предрешена и заполнена.
Я составил правила, определил границы, зара-
нее придумал схемы разговоров и поступков.
Мне было легко оттого, что ничего непредви-
денного со мной случиться не могло. Ведь, ес-
ли подумать, всё можно сделать формулой,
достаточно лишь продумать её составляющие,

расположить их в нужном порядке и со спокой-
ной уверенностью ждать результатов.
Жаль только, что некоторые элементы моей

формулы – безличные Икс и Игрек – вдруг ока-
зались не я. А ведь в самых моих сокровенных
мечтах я не раз представлял, как было бы хо-
рошо, если бы все люди в мире стали мной.
Никакой непредсказуемости, никаких сюрпри-
зов, никаких проблем. Чистота, порядок, покой.
Думаете, странные мечты? Ну нет, не стоит
лукавить – я уверен, что каждый из вас хотя
бы раз в жизни мечтал о мировом господстве.
Скажете, нет? А я не поверю.
Одна из самых любимых моих, многократны-

ми повторами проверенных схем – дорога от
работы до дома – свежевыстроенной много-
этажки в лучшем районе города. Я получал ис-
креннее удовольствие от того, что путь мой
представлял собой правильный прямой угол –

выходя из офиса, я шел прямо, потом сворачи-
вал направо, снова шёл прямо и заходил в
собственный подъезд.
После изгнания из упорядоченного, своими

руками выстроенного идеального мира я, ве-
роятно, немного повредился рассудком – и вот
уже второй раз, не задумываясь, выходил с

работы и шёл знакомым до трещинки асфаль-
товым полотном до подъездной двери – двери
своего бывшего дома.
Первый раз я очнулся от холода домофон-

ных кнопок. Мною придуманная комбинация
отчего-то не сработала, пальцы замёрзли, и я
пришёл в себя, вспомнив, что здесь уже не
живу.
И вот сегодня – дорога без мыслей, откры-

тый настежь подъезд, мимолётное возмуще-
ние – опять старуха с пятого этажа не захлоп-
нула  дверь ,  и  внезапное  возвращение
сознания и чувства себя.
Проверим, где я. Так, знакомый коврик, рези-

новый, легко моющийся материал, цена сто
пятьдесят три рубля. Телескопический глазок
– надёжная вещь, куплен с хорошей скидкой.
Аккуратная кнопка звонка – самостоятельно
мною установленного. Один лишь вопрос – я
позвонил или нет?
Отчего-то я не мог сдвинуться с места. А

внутри меня что-то, наоборот, двигалось и
поднималось – неужели я собираюсь позорно
плакать под дверью? Пустите, пустите меня
обратно, там всё сделано под меня и для ме-
ня, даже стены обрели форму моего тела, мяг-
кая мебель ждёт только моей тяжести, посуда
притихла в кухонном шкафу и хочет только мо-
их прикосновений! Это неправильно, неспра-
ведливо! Почему я не могу быть там, а стою
здесь, и купленный мной коврик выпачкан ка-
кой-то серебристой дрянью?
С отвращением я отступаю назад и осматри-

ваю выпачканные блёстками подошвы. За две-
рью слышны голоса, в ванной льётся вода, иг-
рает музыка. Видимо, я всё-таки не успел
нажать на кнопку. Или, может быть, они затаи-
лись и не хотят открывать, чужие теперь Икс и
Игрек – я думал, что они это я, а они, оказыва-
ется, мной не стали. Стоп. Внутри моего быв-
шего мира должны быть только два голоса –
голос Икс и голос Игрек – моя вселенная долж-
на ждать своего хозяина, не меняя ничего: ни
капли, ни нитки, ни звука. Но я слышу мужской
голос! Незнакомый мужской голос!
В голове моей звенит и рушится, я развора-

чиваюсь и бегу прочь, испуганный, как никогда.
Я возвращаюсь туда, где ночую теперь: моя

старая однокомнатная квартира без мебели и
занавесок. В прошлой жизни я предполагал,
что выгодно продам её и куплю автомобиль. А
теперь я лежу на полу и слушаю эхо собствен-

ного сердца, отражающееся от голых стен.
Единственное, что проникает в мою пустоту –
тихая и фальшивая колыбельная за стеной.
Там, в соседней квартире, живёт толстая мо-
лодая женщина с неприятным лицом и туск-
лым ребенком. Они возятся и издают звуки – в
своей тёмной, до омерзения незнакомой жиз-
ни, где-то
под ракитовым кустом
живёт волк. Капает дождь, волк мокрый, но

всё равно сидит, не уходит. Волк ждёт вечера,
когда Ксюша пойдёт спать, повернётся нелов-
ко во сне, скомкает одеяло и откроет под вол-
чьи зубы беззащитный бок. 
Ксюша знает точно, что волк кусается не до

крови, а так, осторожно, но крепко, не вы-
рвешься. Схватит и потащит в лес, под ракито-
вый куст с мягкими голыми прутиками – в вол-
чьем лесу не бывает весны, только поздняя

осень, серенькая, как звериная шкура.
Зачем волку нужен пятилетний ребенок, не-

понятно. Может быть, ему холодно, может
быть, хочется поговорить. О том, что волки
иногда едят детей, Ксюша старается не ду-
мать – это уже не колыбельная получится, а
очень страшная сказка.

Песенку про волка и ракитовый кусток Ксюша
не любит, но отчего-то не может сказать об
этом маме. Возможно, потому, что мама знает
только одну колыбельную: вот эту, осеннюю,
мокрую, волчью. А если Ксюша откажется её
слушать, и мама совсем перестанет петь на
ночь? Об этом тоже думать не хочется. Хочет-
ся спать и не бояться, укутаться хорошенько –
особенно по бокам – и спать, спать.
Мама замолкает, целует Ксюшу в нос, уходит

на кухню и заводит там специальную вечер-
нюю музыку: стук-постук кастрюльками, ложка-
ми и чашками, журчание воды в раковине,
скрип деревянных шкафчиков, а потом тишина
и вздох. Мама думает, что Ксюша уже спит, и
вздыхает почти в голос:

– Охохо-хохооо. 
Это значит, что посуда вымыта, день закон-

чен и Ксюше уже можно закрыть глаза.
Волк, должно быть, лежит сейчас под мокрой

ракитой, и лапы у него подрагивают. Он устал,
ведь звери в лесу должны много бегать и ска-
кать. А вот люди бегают редко, особенно
взрослые. И Ксюша вспоминает странного
дядьку, недавно поселившегося в соседней
квартире. Он всегда ходил медленно и ровно,
как положено взрослым, а сегодня вдруг про-
мчался мимо по лестнице, прыгая через три
ступеньки, и чуть не сбил Ксюшу с ног. Может,
этот дядька на самом деле волк? Ксюша ёжит-
ся под одеялом, со страхом глядит в темноту и
даже подумывает, не позвать ли маму.
Но потом решает, что не нужно, и закрывает

глаза.
В крохотном промежутке между сном и явью,

полусонном пространстве, открывающемся
лишь на мгновение – для осознания и забы-
тия, Ксюша плывёт и движется, а потом стано-
вится огромной, размером с комнату, улицу,
город. Целую секунду девочка вглядывается в
собственный мир – сахарные булочки, рыжий
котёнок, стопка ярких книжек, зелёный кафель
в ванной, толстые голуби на утоптанном снегу,
мокрые варежки, чужие лица, бесконечно вы-
сокое небо и жёлтая лампочка у подъезда.
Секунда завершается, и Ксюша спит. Она ви-

дит во сне бегущего по лестнице соседа – как
там говорится в сказках: зайчик побежал, толь-
ко пятки засверкали. Но дядька совсем не зай-
чик – из-под его короткого пальто торчит обод-
ранный волчий хвост, а вместо начищенных
ботинок по ступенькам топочут серые волчьи

лапы. Они и вправду сверкают на бегу – левая
лапа волка почему-то выпачкана мелкими се-
ребряными блёстками. Лестница вдруг вытяги-
вается, выпрямляется, уходит вверх, теряет
перила и качается из стороны в сторону, но
волк не падает, а всё бежит и бежит, и самый
ужас в том, что он остаётся на месте.
Ксюша всхлипывает во сне, машет руками,

переворачивается и сбрасывает спасительную
одеяльную защиту. Её бок в жёлтой пижаме –
законная звериная добыча – открыт. За окном
темно, улицы пусты, все колыбельные спеты,
а утро ещё так далеко – наступает время вол-
чьего бега – у самой кроватки, кругами, бес-
шумно.
Но девочка уходит из страшного сна, прячет-

ся в другую сказку, где нет волков, а есть весё-
лая красная машина и толстенькие щенки. 
Мама тихонько укрывает Ксюшу, и теперь

спящая в полной безопасности, далеко-далеко
от волка с серебряным следом и мокрого раки-
тового куста – пристанища сумерек и осенней
печали.
Жаль, что мама не видит её снов и не знает

её страхов. Огромная вселенная детства ды-
шит рядом, вращаясь и расцветая, безо всяко-
го ведома взрослых. Мамины заботы просты –
чистые уши и сытость, и летит мимо обычный
вечер обычного дня, который не вспомнят ни
завтра, ни через год. А потом, как и тысячи лет
до этого, приходит
ночь
не лучшее время для собачьих прогулок.

Этот подъезд пёс облюбовал давно - здесь
тепло, темно, и двери не закрыты даже в холо-
да. Устроившись у ребристого бока батареи,
пёс сворачивается клубком, но вдруг поднима-
ет острый нос и нюхает пыльный воздух.
Кроме привычного: горелого масла, влажнос-

ти ванных комнат, кошачьей наглости – пёс
чувствует что-то тревожное, манящее. Осме-
лев от удивления, он выходит из-под лестницы
и осторожно поднимается за новым запахом
на второй этаж.
Три квартиры. От одной пахнет ребёнком –

маленькой девочкой, а ещё сладким хлебом,
тишиной и сном. Вторая квартира пуста – уже
давно, а вот из третьей льётся человеческая
злость и тоска – такой аромат псу знаком не
понаслышке. У двери пёс видит странные бле-
стящие отметины, словно кто-то выпачкал бо-
тинки чем-то непонятным и вытер их потом о
крашеный пол.
Пёс аккуратно обнюхивает находку, потом

спускается вниз, медлит мгновение, оглядыва-
ясь на тёплую темноту своего убежища, и вы-
ходит на улицу.
Невидимые человеческому взгляду истории,

путаницы решений, дорог, потерь и обретений
расстилаются перед собачьим обонянием яр-
кими цветными узорами. Но пса интересует
лишь одна нитка этого полотна, и он бежит, не
теряя пути, мимо мусорных баков, гаражей,
вдоль освещённой зябнущими фонарями ули-
цы.
Серебряные следы ведут к новому, недавно

выстроенному дому: от таких пёс держится по-
дальше – слишком просторно и светло. Здесь
не найдёшь мисок с кашей и супом, а вот схло-
потать по тощему боку легко. Пёс давно понял,
что красиво одетые, вычищенные до волоска
люди защищают свои границы куда активнее
тех, кто ходит в старых ботинках и ужинает
минтаем.
Подъезд опасного дома плотно закрыт, а

нужная нить запаха чётко входит внутрь. Но
одновременно и выходит из него, становясь
всё яснее, и ведёт направо, в лабиринты дво-
ров.
Пёс бежит дальше, и след уже так ярок, что

нет никаких сомнений в верности дороги. Меж-
ду двумя жилыми домами, сквозь разинутую
пасть подворотни, мимо спящей детской пло-
щадки, сквера и закрытого на ночь магазина.
Рядом с высоким, вычищенным от снега ма-

газинным крыльцом прячется лестница, веду-
щая в подвал. Серебро тянется именно туда,
но пёс не торопится – кроме серебряного запа-
ха, здесь слишком много разных, неизвестных
следов. Из подвала тянет пивом, перчёными
сухарями и кислым соусом.
Пёс устал и замёрз, но любопытство застав-

ляет его сделать ещё несколько шагов. Крутые
ступени ведут вниз, к обитой деревом двери, а
рядом с ней стоит человек, перепачканный се-
ребряной пылью с ног до головы. 
Псу страшно и трепетно – он запрокидывает

морду и коротко воет на равнодушную пустую
улицу.

– Ну что, что? – отзывается человек и тоже
поднимает голову. – Ты откуда такой? Чего
кричишь? Иди-ка сюда, у меня тут есть кой-че-
го, – и шелестит пакетом.
Забыв обычное недоверие, пёс спускается

по ступенькам и охотно принимает из незнако-
мых рук скользкие куски колбасы.

– Вот и хорошо, – человек смотрит на пса и
улыбается, – ты бродяга, да? Со мной пой-
дёшь? У меня тепло. У меня музыка. Ты сак-
софон любишь? Как я сегодня сыграл, а! Бле-
стяще!
Он смеётся, встаёт, пошатываясь, вешает на

плечо большой футляр, собирает остатки рас-
потрошённых бутербродов в пакет и поднима-
ется по лестнице. Пёс идёт рядом, наблюдая,
как сверкают серебряные человеческие следы
в синем свете вывески, бросающей на снег
расплывающиеся проекции двух слов: БУ-
МАЖНЫЙ САКСОФОН.
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О рассказе Ирины Иваськовой
"Бумажный саксофон"

Словно ручей перетека-
ет сюжет рассказа Ирины
Иваськовой "Бумажный
саксафон" от одной глав-

ки к другой. Их всего несколько, и построены
они таким образом, что последние слова од-
ного эпизода служат заголовком для следую-
щего. 
Тот самый случай, когда современный ком-

позиционный прием не забирает на себя всё
внимание, но помогает полнее и ярче рас-
крыть идею произведения. 
Что такое чудо в нашем мире? Кому под си-

лу его сотворить, что для этого нужно? Как
жить, если любовь к делу есть, а вот таланта
не хватает? 
А как быть с неудавшимся добрым делом?

Хотелось как лучше, а получилось… ну, вы
поняли. На эти и многие другие вопросы вы
найдете ответ в небольшом рассказе Ирины. 
Главный герой, саксофонист Бубенцов,

"мечтатель и экспериментатор, припыленный
полутьмой и сигаретным дымом", типологиче-
ски продолжает линию "маленького" человека.
Как и Башмачкин, например, он не обладает
выдающимися способностями, однако искрен-
не увлечен своим делом – игрой на саксофо-
не. На этом сходство, пожалуй, и заканчивает-
ся. Главное его отличие от "маленького"
человека - это желание не замыкаться в соб-
ственном мире и довольствии, но как-то пере-
дать свое радостное переживание и окружаю-
щим. Саксофонисту хочется донести красоту

мелодии и волшебство звука до жующего обы-
вателя. Для этого он придумывает один фо-
кус-эксперимент, который заканчивается про-
валом. Если вдуматься, в жизни так обычно и
бывает. Получается – стремление к добру
бессмысленно?! Ирина Иваськова убедитель-
но показывает обратное. 

Не первый видимый результат важен, но его
дальнее действие, которое расходится волна-
ми, преображая судьбы, казалось бы, далеких
людей. А вот тот, кто делает добро и помогает
другим людям, напротив, может получить в
награду одни трудности и скорби. Мудро ска-
зал об этом преподобный Исаак Сирин: "Не
тот любитель добродетели, кто с борением
делает добро, но тот, кто с радостью прием-
лет последующие за тем бедствия".

"Бумажный саксофон" – рассказ и о том, как
можно изменить мир. Здесь вы найдете луч-
ший рецепт. 
Отдельное внимание хотелось бы обратить

на язык произведения. Легкий, прозрачный,
наполненный музыкой, цветом, ароматами.
Образная палитра меняется в изображении
каждого из героев, раскрывая в их характере
всё новые грани. 
А среди действующих лиц – не только взрос-

лые, но и дети, и даже пёс, спешащий по ули-
це, "освещённой зябнущими фонарями". "Не-
видимые человеческому взгляду истории,
путаницы решений, дорог, потерь и обретений
расстилаются перед собачьим обонянием яр-
кими цветными узорами". 
Такой узор представляет и сама ткань рас-

сказа. Осталось только его увидеть.
Анастасия ЧЕРНОВА
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О прозе Елены Тулушевой

Не бывает настоящего писателя с абстракт-
ным отношением к тому, о чём пишешь, мол,
люблю вообще жизнь, люблю историю, культу-
ру и всё, что с ними связано. Люби. Только ни-
чего не выйдет, если нет своего кровного куска
этой жизни. И даже если такой кусок есть – ни-
чего не получится без личного, страстного и
пристрастного к нему отношения. Без ощуще-
ния, которое сквозит в каждой строчке и кото-
рое ни с чем не спутаешь. Это ощущение мож-
но назвать одним коротким словом: "моё".
Моё, потому что у меня уже всё слилось во-
едино: и жизненное дело, и то как сверкнуло
оно в слове, и то, как невыносимо трудно было
этого добиться. Потому что верю лишь мура-
шам, бегущим по хребту. А бегут они, когда ду-
маешь о "своём". Великое счастье найти такое
"своё".
У Елены Тулушевой такое "своё" – это рабо-

та в центре помощи трудным подросткам. Та-
кое "своё", которое не каждому и по плечу.
Действительно, натворит делов эта курица
Лидка из рассказа "Первенец". Забрюхатела,
едва понимая, что делает, причём сама нарко-
манка, а отец будущего ребёнка, если его от-
цом можно назвать, с таким набором, что во-
лоса? дыбом встают. Бесполезное дело. 
А ведь подумать: сколь людей хотят ребё-

ночка, лечатся, мучаются, стараются, а не по-
лучается, а тут этой бичихе – пожалуйста. Не-
справедливость. Или урок? Почему она такая?
Кто виноват: среда или характер? Гадать
сколько угодно можно, почему живот мудрее
мамаши… А ребёночек-то шевелится, интерес-
но, он ножкой сейчас ударил, или ручкой? А
она хоть и бичиха, а ей тоже ласковое слово
нужно, не безнадёжная она, и может всё вы-
правится? Может непривычное для Лиды лас-
ковое слово, сказанное врачом, сделает дело?
"Всё у нас получится". "У нас". Надо же. Врачи-

ха сказала "мы". Ничего себе.
Сколько таких, как Лидка! И что с ними де-

лать? Как я могу помочь? Или не могу? Вот!
Главное произошло: уже заработали у читате-
ля голова и сердце, потянулась ниточка раз-
мышлений. Почему врачиха вдруг по-челове-

чьи обратилась к Лидке? Почему автор решил
оправдать её сочувствие тем, что она тоже в
беде, что у неё сын наркоман? Чтобы пока-
зать, что человек нынче не способен на добро
без личной привязки? Что не поможет просто
так, по человеческому долгу, по Божьей запо-
веди? Или это сюжетный ход. Для убедитель-
ности. Да. Всколыхнула… Есть над чем поду-
мать.
Или вот этот Олег из рассказа "Близнец".

Пивной алкоголик... Да много их… таких. И на-
звания-то всё у Елены Тулушевой – "Перве-
нец", "Близнец" – будто подчёркивают изна-
чальный созидательный замысел, преступно
исковерканный человеком. Много их таких по
Руси, искорёженных, коверкающих и свою
жизнь, и чужую, изломанных и нуждающихся
не в нравоучении, а в тёплом слове, в мате-
ринской ласке.
Читатель, дотошная порода, спрашивает,

что же Тулушева так пишет-то скупо? Где раз-
вёрнутые предложения, образные сравнения?
Вообще классический литературный язык?
Могла бы талантливая писательница проде-
монстрировать побольше языковых возможно-
стей. Картин каких-то… Как-то "задержаться
на кадре".
Задержаться на кадре… Эх ты. А ещё чита-

тель! Ничего-то ты не понял. И забыл, поди,
что есть вещи, которые в чёрно-белом изобра-
жении намного красноречивей, чем в цветном.

Задержаться на кадре… А ты детей растил?
Не спал ночей? Да как до
тебя донести, что не мо-
жет Елена "задержаться".
Потому что так пинается
ребёночек  в  Лидкином

животе, что кажется тебя саму по сердцу этой
ножкой колотят. И потому, что Дашин дед мо-
жет не дожить, пока ей разрешат в Россию
приехать (рассказ "Домой").
К своим героям Елена Тулушева относится,

как мать к ребятишкам в большой семье. За-
ботливо-сдержанно. В таких семьях не принято
афишировать чувства, "рвать страсть в кло-
чья", при этом поглядывая в зеркало: эффект-
но ли получается.
Авторскому настрою соответствует и художе-

ственная манера Елены. Сдержанная, работа-
ющая простыми, но действенными средствами
– динамично построенными диалогами, точно
отобранными деталями. Буйная метафорика,
изысканность описаний были бы неуместны в
том суровом, скупом на выражение эмоций, а
тем более на многословные описания их, ми-
ре, который из рассказа в рассказ воссоздаёт
Елена Тулушева.
Оправдано и органичное использование язы-

ка городских окраин: нелепо пытаться заста-
вить скинхеда Славу из одноимённого расска-
за или ту же Лидку говорить изысканным
языком литературной классики.
Не до изысков, когда надо успеть помочь, по-

том поздно будет.
А вы давайте пишите пейзажи природные и

культурные. На Руси всегда кто-то пейзажами
любуется, а кто-то непутёвым детям сопли вы-
тирает. И жалеет. И надежду даёт.

Ìàòü Åëåíà Михаил
ТАРКОВСКИЙ


