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К Р И Т И К А
Новая книга поэта 

Александра Нестругина

В наши дни статус и понимание по-
эзии неуловимо изменились. Чет-

верть века тому
назад лиричес-
кая строка, об-
ладающая про-
зрачностью  и
приметами лич-

ности автора, считалась неким худо-
жественным образцом. Теперь же,
когда доктрина самовыражения ху-
дожника укрепилась и стремится
сбросить с уродливого корабля со-
временности память о прошлом, кри-
стальные нравственные понятия, от-
клики сердца на приметы реальной
жизни, такие традиционные примеры
поэтической речи настойчиво сдвига-
ются в область архаики. Рецензии и
наставления на продвинутых литера-
турных семинарах прививают новому
творческому поколению эгоизм без
границ и безо всякого смущения иро-
нично характеризуют
высокие ноты в лири-
ческом голосе: зачем
вам это нужно?
И потому подлинно

драгоценны поэты, в
творчестве  которых
время  и  духовный
строй русского челове-
ка явлены ярко, узна-
ваемо, музыкально и
точно. К таким фигу-
рам, без всякого со-
мнения, можно отнес-
ти воронежца Алексан-
дра Нестругина. Лет
десять тому назад из-
вестная поэтесса Диа-
на Кан заметила: лирика Нестругина
похожа на родниковую воду – чис-
тую, живительно-прохладную, в кото-
рой порой попадаются песчаные кру-
пинки. На редкость четкое определе-
ние, в котором к тому же обозначены
и черты авторские, только ему прису-
щие особенности художественного
высказывания.
Биография Нестругина примеча-

тельна. Когда-то он был следовате-
лем, а потом в течении многих лет
возглавлял районный суд. Студен-
там-юристам говорили, что он похож
на идеальный образ судьи, который
присутствует во всех учебниках по
юриспруденции. Житейски это озна-
чает, что перед нами человек твер-
дых убеждений, не склонный менять-
ся в угоду изменчивому времени. И
этот нравственный абрис абсолютно
соответствует всем литературным
произведениям, которые вышли из-
под руки Александра Нестругина. За
короткий срок имя Нестругина стало
своего рода нравственно-лирическим
камертоном. Тончайший художник,
он может говорить твердо и пламен-
но, внимательный соглядатай совре-

менности, он обладает способностью
трепетно и тонко писать о любви, по-
настоящему русский человек, он чув-
ствует природу и умеет создавать
жанровые сюжеты, посвященные
охоте и рыбалке. Но прежде всего
читатель откликается на биение его
горячего сердца:
Гляди: меж верб сквозит и рдеет,
Впитав закат и холода, –
О нет, не русская идея!
А просто – русская вода.
Её порой рисуют тёмной,
Текущей из глухих болот.

Зачем же к ней идёт бездомный,
Любой обиженный народ?

Конечно, есть трава и тина,
Камыш, глухие рукава...
Но, как душа, жива стремнина,
Сейчас – заметная едва.

В Нестругине живет интуиция наше-
го далекого предка, который чувство-
вал реку и лес, поле и небо. Отошел
в прошлое пантеон древних славян-
ских богов, но глубинная интуиция,
какое-то чутье на порядок более тон-
кое, нежели черты реальности, все
еще встречается в наши дни. А если

такая душевная органи-
зация соединена с вдох-
новенным поэтическим
талантом, то перед чита-
телем возникает во мно-
гом уникальная творчес-
кая личность.
Стихи  Нестругина  о

любви также интуитив-
ны, в них живут непере-
водимые на язык пред-
метов и понятий дыха-
ние и чувство, когда по-
нимается больше, чем
сказано, когда много-
мерность взгляда и как
бы незначащего движе-
ния превосходит содер-

жание звучащих слов.
Может быть, и жила ты – не мною,
А придуманным образом… Но
Это всё не прошло стороною
И не кануло камнем на дно.
Не икона, не мраморный идол, – 
Не просил я попроще удел:
Тот, кого я в глазах твоих видел,
На меня неотрывно глядел…
Весной 2018-го издана девятая кни-

га поэта "Осокори идут по краю", в ко-
торую вошли избранные стихи, а так-
же короткие поэмы. Автор поместил в
сборник те вещи, которые наиболее
отчетливо характеризуют наши дни и
то вечное, что живет в каждой сове-
стливой душе. Всякая новая книга
Александра Нестругина становится
не только литературным событием,
но и нравственным поступком. Чита-
тель будто слышит и видит: можно
стоять на своем, не отступать от иде-
ала, можно жить честно, не поступа-
ясь своим достоинством… И одно-
временно – быть добрым, хотя и
несколько грустным, дорожить любо-
вью и благодарить Бога за то, что ты
родился в этот век на русской земле,
горестной и великой.

Ðîäíèêîâàÿ âîäà
Вячеслав
ЛЮТЫЙ

О книге стихов 
Нины Ягодинцевой 

"Человек человеку"

Этот поэт уже летит в таких небесах,
что ни руками, ни сетью его не пой-
мать; только – сонастроенным, любя-
щим сердцем. 
Летит там, где летят птицы и ангелы.
У нас в России есть Нина Ягодинце-

ва, поэт милостью Божией; и погрузить-
ся в тексты ее новой книги – всё равно
что нырнуть в эту слепящую, широкую,
на полмира, небесную синеву.
Губы смочить – в горсти
Пусто. Дыханье – пламя.
Нечего жечь. Костры
Ходят лихими снами,
Жадно лелея месть
И не тая иного
Смысла. Но есть же, есть
Слово – я жажду Слова...

Книга Нины Ягодинцевой "Человек
человеку" – сплав исповеди, музыки,
летописи, наблюдения, молитвы, фило-
софии, красоты, трагедии. Этот креп-
чайший сплав и есть, в сущности, под-
линная поэзия – редкая птица в век,
где искусной и неуловимой стала про-
фанация, притворяющаяся подлиннос-
тью, где ложный гремящий пафос за-
слоняет и удачно скрывает плачущее,
молчащее лицо правды, где щемящая
струна лирики подменяется условнос-
тью геометрически выверенного, игро-
вого текста. 
По книге Нины можно проверять гра-

дус времени, уже приучившего нас к
постоянным контрастам – социальным,
культурным, интимным. Удивительная
жизнестойкость стихов – у них превос-
ходный живой скелет, стойкий словес-
ный каркас, упругость почти мужская,
почти минеральная кристаллическая
решетка, – и одновременно их порази-
тельная, глубинная женственность, то
великое вечное Инь, что навек вбирает
в себя любое военное жесткое Ян, тот
океан лиризма и неутаенной (и разде-
ленной, и неутоленной) любви, что
льётся из этих строк и слов, – это тоже
контраст, и это тоже гармония.
Гармония и контраст – родня; еще

Бетховен говорил об этом, и все луч-
шие художники во все времена соблю-
дали этот космический закон – не
столько как композиционный, скорее
как нравственный, по Канту. У Нины
Ягодинцевой – то же образное коро-
мысло; поэт идет, и оно балансирует
на его плечах:
Как же мы эту землю любили,
Как несли сквозь беду на руках!
Невозможные розы Сибири
На студеных взошли берегах – 
И стоишь в изумлении: дай мне
Наглядеться на буйный пожар!
Из чего эти розы? – Из тайны.
Ради тайны и сердца не жаль. 

Открытость просторам, невероятная
живописность и яркость, огненное буй-
ство пресветлого и сверкающего под
солнцем дольнего мира – а рядом –
нежная тайна твоей, только твоей ду-
ши. Личная, бессловесная тайна; её
только музыкой сказать, выдохом, лас-
кой. И цветы женского сибирского полу-
шалка, "разноцветные диковинные" ро-
зы ,  внезапно  становятся  этой
мегаметафорой мира: женщина несет

мир на плечах, кутается в него в мороз,
обхватывает его ярким цветением щеки
и грудь – чтобы нести, не стыдясь,
сквозь все страданья, по своему пути –
свою красоту. 
Эстетика, красота стиха у Нины Яго-

динцевой плотно сплетена с филосо-
фией. Всякий художник – философ, это
уже аксиома. И самый трепетно-трога-
тельный, самый интимный лирик – если
обернуть медаль другою стороной – са-
мый народный, самый людской, чело-
веческий поэт. Намеренно не произно-

шу слов "социальность", "социум": они
чересчур приземлены для ощущения,
восчувствования неподдельной народ-
ности. Когда-то славой и почетом было

для поэта – стать народным: даже не в
смысле всенародно читаемым – скорее
в смысле звучащим голосом, голосами
народа. Нина – это голос народа в пла-
тье высокого искусства. Так вышло. Так
получилось. И для русской поэзии это –
счастье. Счастье это еще поймут, при-
мут, осознают. Искусство проверяется
временем. 

...Черным-черна зимы изнанка
И дышит пламенем из пор.

Я молча говорю: прости.
Не знаю, ныне или присно
Мои снега – моя отчизна.
Мне больше некуда идти. 

Да не воспримутся репризной тради-
ционной формулой эти слова – любовь
к Родине. Нелишне их повторить – они
тоже наша молитва! Да, любовь к Роди-
не, к Уралу, к широкой могучей Сибири,
хотя Нина смело живописует и другие
земли – Кавказ, дальние странствия:
Это по южной степи ковыли
Молча, безропотно в пламя ложатся,
Это с востока везут корабли
Розовый пепел сгоревшего царства,

Это на севере белая мгла
Смотрит угрюмо и дышит свирепо...

Много копий за десятилетия и века
сломано мыслителями на тему соотно-
шения формы и содержания в произве-
дении искусства. Чем пользуется поэт
внутри традиции? Строфой, рифмой.
Сам стих будто налит в некий сосуд, в
незримый кувшин, который и есть фор-

ма для лавы, огня души и духа. У Нины
стих классичен. Но это на первый
взгляд! Счастье в
том ,  что  мысли ,
чувства ,  накал
эмоций постоянно
взрывает эту фор-
му  изнутри  и  на
ходу  по-своему ,
по-иному лепит её
– материя художе-
ства  рождается
прямо  на  наших

глазах (а что есть поэзия, как не такое
вот остановленное на лету, единствен-
ное мгновенье?), и мы становимся жи-
вым свидетелями чуда. "Свидетельст-
вую, ибо истинно". 
Горы клубятся 

дымом грядущих гроз,
Замер у кромки губ лепет воды.
Небо встает 

во весь исполинский рост,
Не уронив 

ни одной золотой звезды... 

Вот так и поэт: во весь рост встает и
храбро идет через боль жизни, через
житейские и летейские воды, держа в
ладонях – и не роняя никогда – светя-
щиеся драгоценности сердца. 
Это, конечно, позиция. И опять этика

и эстетика здесь сплетены. Художник
не может жить без веры и никогда не
живет без замысла и умысла. Слово,
насыщенное смыслом, наполненное
большим чувством, искусство большого
масштаба, взгляд, что видит прошлое и
настоящее и проникает в будущее –
это выбор собственного действия в ис-
кусстве, когда то, что тебе врождено,
соединяется с твоим желанием и с ве-
лением Бога (судьбы). 

А лейтмотивы книги, и это правильно,
это справедливо, – Бог и огонь. Молит-
вы здесь и явные, и скрытые. А пламя
пылает то и дело, то взвивается, то
гаснет, то тлеет под спудом, то горит
нежной тонкой свечой, – огонь всюду,
он сопровождает поэта, не покидает
его, и он – ещё одно доказательство ог-
ненной природы и огненной силы этой
поэзии; автор просто не дает стихии
вырваться на волю безудержно и безо-
глядно, однако с огнем на страницах
книги мы столкнемся не раз: 

...Туда, где всходила 
и пламенем рваным

Тоску прожигала чужая звезда...
-----------------------------------------------------
...Но сколько ни живу – живу и думаю:
Мы здесь,
У этой страшной 

пристани пылающей,
Где пламя 

с каждым выдохом сильней...
-----------------------------------------------------
...Июнь. Темнеет поздно.

Жара стоит по самую душу,
Порой языками пламени

выплескиваясь наружу...
-----------------------------------------------------
...Я никуда не денусь:
Дороги сердцу нет,
Пока свеча-младенец
Сосёт из мрака свет... 

Этот лейтобраз, эта огненная красная
нить, возможно, загорается в поэтичес-
кой тьме, как бикфордов шнур, тайно,
интуитивно, – но там и здесь в стихах
просвечивающий, а то и откровенно го-
рящий огонь говорит о многом. Прежде
всего, о пылающем, изначально пыл-
ком сердце поэта (и такое сердце есть
благодать). Огонь – и мегаметафора
нашего времени, беспощадной совре-
менности, что жестким и жестоким кост-
ром так или иначе вспыхивает перед
каждым ныне живущим. От огня войны
до огня любви – всего лишь шаг. Мать,
думая о сыне, о родной крови, слышит,
как летят истребители над жилыми
кварталами, слышит грозный грохот.
Огонь вырывается из реактивного са-
молетного сопла. Мать включает на-
стольный свет в спальне. "Кроме жизни
моей, у меня ничего и нет". Сын спит.
Мать – охранительница, оберег, живая
защита. Пока есть такие земные мате-
ри, кто может сказать людям свое о
войне отвергающее, защитительное
слово, – мы последнее горе от нас от-
толкнем, отведем. 
Сказано же, что земная жизнь дер-

жится сейчас на нескольких истовых
святых молитвенниках, таких, каким
был святой преподобный Серафим Са-
ровский... 
Мы только не знаем их имена...
Но тревога останется. И эта книга по-

эта, несмотря на всю ее нежную красо-
ту и любовь к миру, полна тревоги и бо-
ли – не декларируемой, подспудно и
тихо звучащей: так печальная и суро-
вая тема просвечивает сквозь толщу
мотивов в пятиголосной фуге.
Жизнь как юдоль страданий, как сгу-

щение инферно, констатирована была
еще Эсхилом и Софоклом, подтверж-
дена Данте и целою вереницей позд-
нейших земных мастеров. Но поэт –
всегда Человек Рождающий. Он не ми-
рится даже с неизбежностью смерти. И
высшими, лучшими страницами в книге
звучат стихотворные молитвы Нины
Ягодинцевой – они сплетаются в над-
мирный молитвенный, в рифму, венок,
и он, вырываясь из живых рук поэта,
опять летит в небеса, чая достучаться
до наших с вами сердец, ведь и благо-
даря такой любви, возможно, кто-то из
нас – пусть хоть одна живая душа! –
восстанет, воскреснет, возродится из
бездны горя:
Человек человеку – такая печаль
Неизбывная, Господи!
По лукавым речам, 

пересохшим ручьям,
По мерцанию в голосе
Приближаемся к небу, 

где всё на просвет –
Даже горы и крепости.
Человек человеку... 

Печальнее нет
Сей невидимый крест нести. 

Занимается сердце: 
боли, но вмещай

Всё, чем жили – да бросили...
Человек человеку такая печаль
Неизбежная, Господи!

Невозможная, Господи! 
Всюду темно –

А иду как с лампадою.
Что мне 

в этой пресветлой печали дано,
Коль иду, а не падаю? 

Äóøà æèâàÿ Елена
КРЮКОВА
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О последних романах 
Александра Проханова

"Четверть века назад его называли "фашис-
том", "рупором "красно-коричневых" и "врагом
демократии". Теперь Александра Проханова,
который ни на йоту не изменил своим убежде-
ниям, с юбилеем поздравляет президент стра-
ны, а политические ток-шоу наперебой пригла-
шают принять участие в качестве почётного
гостя. Известному писателю и одному из ярчай-
ших публицистов России 26 февраля исполни-
лось 80 лет" (Михаил Панюков). 
Юбилей Александра Проханова не прошёл

незамеченным. Его поздравляли и литераторы,
и политики, и читатели… Владимир Путин так-
же откликнулся на это событие правительст-
венной телеграммой, в которой отметил, что
юбиляр всегда сохранял "приверженность сво-
им гражданским принципам и идеалам". Есте-
ственно, что Александр Проханов – "соловей
Генштаба" – занял достойное место в ряду ра-
нее поздравленных президентом деятелей
культуры – Аллы Пугачёвой, Филиппа Киркоро-
ва, Константина Райкина, Алексея Венедиктова
и прочих юбиляров. (Для читателей с чувством
юмора. – Т.Л.)
Александр Проханов в преддверии юбилея

порадовал почитателей его таланта не только
новыми книгами, но отметим главное – книгами
самых различных жанров. Я уже писала о "кру-
том" шпионском детективе – "Востоковед". И
вот вслед за ним последовал роман "Русский
камень" (М., изд. "Терра", 2017). О выходе это-
го романа восторженно провозгласил Влади-
мир Соловьёв рано утром в передаче на радио
"Вести ФМ", процитировав отрывки, касающие-
ся главного редактора радиостанции "Эхос
Мундис" "потомка Юлия Цезаря" Алексиуса Ве-
недиктума – резидента подпольной сети Алек-
сея Алексеевича Венедиктова, у которого "бы-
ли, как всегда длинные, нечёсаные и немытые
волосы. Но это были не волосы, а антенны. С
помощью этих антенн он поддерживал связь с
центром. (…) Леся Рябцева погружала свою
нежную руку в пышную шевелюру Алексея
Алексеевича в поисках там уха. В конце кон-
цов, ухо было найдено, и Леся Рябцева извле-
кала оттуда акции Газпрома и прятала их у се-
бя на груди". Не только акции, Лесе удалось
извлечь оттуда и бриллиантовые часы, пода-
ренные главному редактору Песковым. 
Реклама возымела своё действие – я заказы-

ваю эту книгу и получаю прекрасно изданный
фолиант в цвете, с большим количеством ил-
люстраций и шаржированным, но узнаваемым
портретом, – кого бы вы думали? – Александра
Глебовича Невзорова! 
С первой страницы книги читатель узнаёт,

что радиостанция "Эхос Мундис" создана Вати-
каном с благородной целью спасти несчастный
русский народ, а все её журналисты – колдуны
и маги. "Когда по радио ("Эхос Мундис". – Т.Л.)
шли передачи о Великой Отечественной войне,
диктор рассказывал, как в 1941 году, когда Гит-
лер подступил к Москве, на помощь русским
пришли американские полки из Калифорнии и
отогнали Гитлера. Командующим Сталинград-
ского фронта был генерал Монтгомери, коман-
дующим 2-го Украинского – генерал Патон, а 3-
м Белорусским руководил генерал Эйзенхауэр.
(…) Однако русский народ не хотел спасаться
и оставался неотёсанным русским народом".
Для великой цели спасения русского народа,
"спасению" которого противостояли русские
иконы и великая русская культура, на радио-
станции решили создать существо Аспидус, ко-
торое "должно было покорить русский народ и
направить его к спасению". Сотворённый кол-
дунами радиостанции Аспидус явился перед
читателями в образе Александра Глебовича
(Глыбыча, Хлебовича) Невзорофа, который

"представал перед публикой всякий раз по сре-
дам на радиостанции "Эхос Мундис". Именно
он "дал определение Российской империи, как
пустоты, наполненной непроезжими дорогами.

(…) Невзороф утверж-
дал ,  что  русский  язык
рождался из скрипа пада-
ющих деревьев, брачного
крика совы и воплей ис-
тязаемого на дыбе муче-
ника. Русский мат есть
перевод с татаро-мон-
гольского известных слов
песни  "Я  люблю  тебя ,

Россия, дорогая моя Русь"". 
Прототип и аналогии очевидны – Александр

Невзоров регулярно по средам вещает на ра-
дио "Эхо Москвы". Роман-памфлет, главным
героем которого является Аспидус-Невзороф,
позволяет автору помещать героя и его "эхос-
мундиевское" окружение в самые необычные
фантасмагорические ситуации. Фантазии Алек-
сандру Проханову занимать не приходится. И,
тем не менее, аллюзии их угадываются весьма
легко.
Вот, например, драматическая история пре-

вращения Глебыча Ясиным в кота, которого
вышвырнул из редакции Алексей Венедиктов
на Новый Арбат. "И стало ему голодно и тоск-
ливо. Однако на заднем дворе ресторана "Ба-
рашек", что на Новом Арбате открыли предпри-
имчивые  азербайджанцы ,  находились
мусорные баки с множеством вкусных объед-
ков. Невзороф, прыгнув в бак, уже хотел пола-
комиться чудесным шашлычком и люля-кеба-
бом, отведать долмы, съесть кусочек красной
рыбки, как на него набросились другие коты и
кошки. Он не знал, что здесь на помойке обита-
ла "семья". Здесь были кот Юмашев и кошка
Татьяна Дьяченко, драные, побитые в драках
коты Александр Стальевич Волошин и кот
Ястржембский, а также немолодая кошка пе-
чального вида Наина Иосифовна. Помойка при-
надлежала этой "семье", и она не подпускала к
ней посторонних. Завязалась короткая схватка
кота Невзорофа с котом Георгием Сатаровым,
Сатарову подсобили кот Юмашев и кот Ястр-
жембский. И кот Невзороф, получив изрядную
трёпку, покинул чужую помойку". Как говорится,
без комментариев.
Безработный Невзороф, переходя от помой-

ки к помойке, решил организовать кошачье
"Эхос Мундис". "Они собирались ночью в мос-
ковском дворе и, едва гасло в домах последнее
окно, начинали свои передачи. Они истошно
мяукали, непрерывно стенали, шипели, за-
унывно подпевали, жаловались заокеанским
кошкам, что в России жить невозможно. Здесь
нет комфортабельных помоек, права кошек
ущемляются силовиками-собаками, несменяе-
мость российской власти приводит к деграда-
ции общества. И эта деградация в первую оче-
редь относится к обществу "Мемориал". Они
просили заокеанских кошек оказать давление
на российскую власть с тем, чтобы она пере-
стала считать "Левада-центр" иностранным
агентом и открыла кошкам русского простона-
родья доступ к элитным университетам Лондо-
на и Америки". Увы, жители соседних домов не
воспринимали этого свободолюбивого кошачь-
его воя и забрасывали кошек, чем попало, в
том числе подшивками журнала "Дилетант" Ды-
марского. Информация об этом псевдоистори-
ческом журнале частенько появляется на стра-
ницах романа-памфлета, но используется он
отнюдь не для чтения.
Не буду перечислять все перипетии жизни

Невзорофа, все его проекты, включая создание
Академии мыслей. Например, он "решил вер-
нуть Сталинские премии по литературе первой,
второй и третьей степеней. Лауреатами Ста-
линской премии стали Дмитрий Быков за испо-
ведальную прозу "Как я стал коммунистом", Ди-
на Рубина за блестящий роман "Евреи-комму-
нисты", Улицкая за трилогию "Вперёд, заре на-
встречу" и Акунин за ещё недописанный роман
"Чекист Фандорин"". Полагаю, что комментарии
излишни.
А сколько их ещё! На каждой странице остро

сатирически автор излагает те или иные собы-
тия жизни главного героя и сопутствующего его

эхос-мундисовского окружения, которые, не-
смотря на фантазийную обёртку, являются ни
чем иным как историческими фактами из жизни
современной России. Проходят чередой на
страницах романа не только либералы – Шенд-
рович, Шмеерсон, Майя Пешкова, Матвей Го-
нопольский, Глеб Павловский и Станислав
Белковский, Дондурей, равноапостольная На-
талия Солженицына, писательница Алексиевич
с романом "У Думы женское лицо" и т.п., но и
мелькают порой суровые мужики из газеты "За-
втра" и даже некий "пузатый писатель". Вопрос
– кто это такой? оставляю без ответа.
Пройдя через огонь, воду и даже превратив-

шись в "адские ворота", Александр Невзороф
обрёл долгожданную комфортную жизнь: играл
в казино в Монако, плавал на яхте, катался на
лыжах в Швейцарских Альпах, загорал на аль-
пийском солнце, проводил вечера с девочками.
Пока… в баре "у него ни закружилась голова, и
он стал падать с высокого стула на землю".
Проснулась русская душа, и он стал вспоми-
нать другую жизнь, где он "не был шутом горо-
ховым, где он не был похож на целлулоидного
попугая, наполненного гремучим горохом, где
он был приобщён к иному – возвышенному и
священному бытию, из которого его вырвала
чья-то злая воля, превратила в клоуна, окружи-
ла глупцами и проходимцами, напялила ему на
голову дурацкий колпак с бубенцом". 
Прозрение главного героя романа? Или при-

говор, вынесенный автором не только герою,
но "глупцам и проходимцам" из "Эхоса Мунди-
са"? Думаю, что и то, и другое. Но автор скло-
няется к прозрению Невзорофа, который не мо-
жет дальше так жить и молит о прекращении
этакой его жизни. Всеблагой господь внял этой
молитве и превратил его в русский камень – на
берегу Лены появился ещё один столб, причём
не простой, а издающий какой-то гул, как будто
поэт читал свои стихи. 
Сентиментально-ностальгическое окончание,

конечно, выходит за рамки романа-памфлета,
но Александр Андреевич остаётся верен себе:
немного душещипательного лиризма после
драматических жизненных коллизий не может
повредить, оно только полезно. Вспомним тро-
гательно наивный финал романа "Время золо-
тое" – чудо, мечта о грядущем монархе, – когда
навстречу ушедшему с политической арены
главному герою в городе двух цариц идёт маль-
чик, над головой которого "тихо золотился воз-
дух". В "Русском камне" фантастический финал
превращения Невзорофа в поющий Ленский
столб расценивать как чудо вряд ли можно. Это
скорее призыв, наивный совет автора романа
своему герою вырваться из той помойки, куда
завели талантливого журналиста события рус-
ской истории постперестроечного времени. 

Окинув взглядом книжную полку с романами
Александра Проханова, задаёшь себе вопрос,
какие стороны русской действительности им

ещё не охвачены? Героями его романов уже
были президенты, премьеры, госсекретари, гу-
бернаторы, разведчики, наконец, ведущие жур-
налисты… А где же "украшение" российских те-
леэкранов – герои шоу-бизнеса? Пришла и их
пора.
В ноябре 2017 года в петербургском изда-

тельстве "Лимбус пресс" увидел свет роман
"Гость", на обложке которого букву "с" художе-
ственный редактор Веселов представил в виде
серпа и молота. Как дань неизменяемым ком-
мунистическим взглядам автора, не так ли? 
Роман по жанру я бы назвала социальной

фантастикой. Главный герой – достигший вы-
сот признания и славы Аркадий Веронов – шоу-
мен, ставящий по заказу сильных мира сего
перформансы. Основная фантастическая идея
романа: перформансы – это олицетворение
зла – материализуются и вслед за ними проис-
ходят в тех или иных уголках России страшные
катастрофы с большими человеческими жерт-
вами. Эта неочевидная, на первый взгляд,
связь событий культуры и реально жизни стра-
ны, была, однако, замечена директором "анг-
лийского инвестиционного банка, работающего
в России", Янгенсом Ильёй Фернандовичем.
Аркадий имя, выбранное автором для своего
героя, несомненно, символично: нет, это не па-
стух, это счастливчик (как некогда был министр
Аркадий Дворкович…). И действительно, Арка-
дий Петрович Веронов получает от английского
банкира Янгенса – поклонника его искусства –
столь щедро оплачиваемое предложение, от
которого отказаться нельзя. Это не только "ху-
дожественный проект", – говорит ему Янгенс:
"Мы испытаем с вами новое оружие. Вы ору-
жейник, вы и оружие". И испытание "оружия"
началось. 
Роман начинается описанием банкета участ-

ников московского экономического форума, так
сказать, банковско-промышленной элиты, что
позволяет автору дать оценку современному
российскому обществу и высказать ряд ирони-
ческо-критических замечаний в адрес прави-
тельства, разумеется, от их, а не от своего
имени. 
Успешный банкир "сказал, что современное

российское общество делится на победителей,
винеров, как он их назвал, и лузеров, проиграв-
ших, выброшенных из истории. Винеры – это
самые деятельные, способные, авангардные
люди России, которые заняли лидирующие ме-
ста в стране и ведут её к процветанию. Они по-
лучили во владения заводы, рудники, корпора-
ции, а вместе с этим – русские реки, леса,
океанские побережья. Распоряжаются они
всем этим в интересах не только России, но и
всего человечества. Лузеры – это лохмотья ис-
тории, лишённые воли, талантов. То сырьё, из
которого едва ли можно создать полноценный
человеческий материал. Они брюзжат, ропщут,
пьют водку, живут в своих зловонных подъез-
дах, устраивают поножовщины и раз в году, в
годовщину Октябрьского переворота, проходят
по Москве в колонне под красными флагами,
развлекая своим видом иностранных туристов.
(…) Посмеивались над премьером, который
владел искусством говорить красочно и объём-
но, оставляя после своих речений ощущение
удивительной пустоты. "Вакуум мысли", – сост-
рил один из банкиров.
Отмечали прекрасную форму, которую про-

демонстрировал президент, что отметало вся-
кие сомнения в том, что он снова будет балло-
тироваться на высокий пост. (Роман увидел
свет до решения Путина принять участие в вы-
борах. – Т.Л.) "Власть – не часы, которые нуж-
но менять" – тонко пошутил финансист, наме-
кая на новые дорогие часы, замеченные на
руке президента". И после такой оценки рос-
сийского общества читатель видит реверанс
Александра Проханова в адрес президента, ко-

торый выступил "с напутствием бизнесу следо-
вать не только коммерческой выгоде, но и пре-
следовать национальные интересы". Слова,
слова, слова… Услышит ли их бизнес? Вряд ли.
Вот в эту компанию "винеров" Веронов прино-

сит пулемёт – "артефакт, который мы внесли в
область современного искусства, напоминаю-
щий нам о былых кровавых убийствах, но те-
перь знаменующий безвозвратный уход того
отвратительного и кровавого времени. Это над-
гробный памятник на могиле Октябрьской рево-
люции" – и начинает расстреливать их "холос-
тыми", заканчивая лозунгами Великой Октябрь-
ской революции. Последствия перформанса
драматичны – взрыв газохранилища в Липецке
с человеческими жертвами. От фантастики к
реалиям русской жизни.
Эта типичная картинка перформансов Веро-

нова, видоизменяясь внешне в зависимости от
публики, перед которой развёртывается дейст-
во, повторяется в романе несколько раз с обя-
зательным началом "за здравие" и саркастиче-
ским финалом "за упокой". Используемый
приём позволяет автору вначале сделать реве-
ранс перед заказавшей его перформанс публи-
кой, успокоить её бдительность, чтобы потом
неожиданно резко, скандально эпатировать
присутствующих, высказав явно противополож-
ное мнение, бытующее в народе. 
Не буду перечислять содержание остальных

перформансов из романа. Главное действую-
щее лицо в них – зло. И это зло, выносимое ав-
тором на сцену, не только приводит потом к
трагическим событиям в стране, гибели людей
в катастрофах, но оно разрушает и душу, и
личность самого творца. 
Когда к Веронову приходит осознание таинст-

венной связи между "оружием" – его творчест-
вом – и последующими катастрофами, главный
герой романа пытается вырваться из этого чу-
довищного круга ада, вернуться в ту, уже далё-
кую прошлую жизнь, где были друзья, любовь…
Но в мир зла есть только вход. В какие-то мину-
ты ему кажется, что он вернулся в мир челове-
ческих отношений, мир дружбы и любви, но это
только на миг. Поселившийся в нём "гость" про-
сыпается и разрушает эти минутные иллюзии;
зло и разрушение торжествует. Искусство не
может и не должно быть разрушительным, –
вот основная мысль этого романа.
Чтобы вырваться из адского круга зла, герой

романа, вкусив "сладкий леденец искусства",
выбирает самоубийство. И этот финал романа,
финал жизни главного героя нужно признать
оптимистичным – зло уходит из жизни вместе с
его творцом. Остаётся только пожалеть, что ка-
тастрофы и трагедии в жизни остались. Фанта-
стика и жизнь – не одно и то же, к сожалению.
Александр Проханов в романе "Гость" ут-

верждает: "Напрасно полагают, что искусство
отступило на дальнюю периферию обществен-
ной жизни. Мы получили свидетельство того,
как новейшая эстетика вторгается в самые за-
крытые сферы и производит там разрушитель-
ное действие". Почти сто лет назад Вячеслав
Иванов в стихотворении "Г.Чулкову" высказал
ту же самую мысль: 
Да, сей пожар мы поджигали,
И совесть правду говорит,
Хотя предчувствия не лгали,
Что сердце наше в нём сгорит.

Александр Проханов в уста Янгенса вклады-
вает такие слова: "Советский Союз был разру-
шен художниками. Без пуль, без вторжений,
без военных переворотов. В Советский Союз,
по тайной договоренности вашего и американ-
ского президентов во время их встречи в
Рейкьявике, приехало несколько выдающихся
мастеров перформанса". 
Вот она – трагическая история так называе-

мой "перестройки". 
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