
Д Е Н Ь П О Э З И И
* * *
И когда повстречал я бомжа
На каком-то вокзале убогом.
Я подумал, что наша душа
Точно так же смердит перед Богом.

Бог не требует наших молитв.
Но лежу пред Тобой распростёртый.
Это я – изнемогший от битв.
Это я – худоцветный и чёрный.

Это я – предъявивший права
И просящий пощады несмело.
Понимаю, что эти слова,
Может быть, наше главное дело.

* * *
Я решил, что я – Жар-птица!
А Жар-птице ни к чему
За любовь начальства биться.
Низко кланяться ему.

Тёмным силам потакая,
Всем начальство говорит:
"Птица? Жар? Да… Есть такая…
Но не очень-то горит.

И, сказать, она не очень…
Светит тускло, хоть убей.
А у нас есть, между прочим,
Птица лучше – воробей. 

Но и он по всем законам
В тщетном поиске огня
Светит светом отраженным,
Исходящим от меня".

* * *
Вот, дожив до седин, наконец
Понимаешь, как грозно нависла
Над тобой безнадёга. Пипец
Наполняется мощью и смыслом.

Понимаешь без всяких прикрас,
Как одно нецензурное слово
Поджидает любого из нас
И намного сильнее живого.

И тогда, выбиваясь из сил,
Лихорадочно ищешь спасенья
В тех, кого ты так сильно любил
И кто дан тебе для воскресенья.

* * *
Откуда – её я не звал – 
Идёт беспощадная старость.
И кажется, всё я сказал,
Но главное что-то осталось.

И всё кратковременно так,
Непрочно, мгновенно, 

беспечно.
И всё кратковременно так,
И всё удивительно вечно.

И всё, что на грешной земле,
Пропел я как певчая птица,
Плутая в полуночной мгле,
На небе должно разрешиться.

* * *
Не думая о каждом часе
Невольно прожитого дня,

В безудержном однообразье
Уходит время от меня.

Но разгоняет жизни морок
Дитя, рождённое на свет.
Последний раз мне будет сорок,
Ну, то есть, сорок девять лет.

И если стоит жить на свете
Не для стяжания венцов,
Нам радость – бабочки и дети,
И звон прощальных бубенцов.

Нам радость –
данная свобода,

Господь, творящий естество.

И честь достойного ухода
Под сень могущества Его.

* * *
А я уж на склоне пути,
Но в мире таком многогрешном.
Мне всё предлагают расти
И быть молодым и успешным.

И думать всегда о рубле,
Разверзшем небесные тверди,
Как будто и нет на земле
Ни боли, ни горя, ни смерти.

* * *
Распласталось сине море.
Бесконечность и тоска.
Это счастье или горе
Быть женою моряка?

Вслед смотреть волне белёсой.
Знать, что там на корабле
Море почитают прозой,
А не раем на земле.

Сознавать, что этим летом,
Вдруг покинув свой причал,
Между темнотой и светом
Где-то суженный застрял?

* * *
Известно, что придя в движенье,
По всем законам естества
В системе общего снабженья
Вода безвидна и мертва.

И ждёт спасения, доколе
Не образует в трубах течь.
Вода не может жить в неволе
Как поэтическая речь.

Она подвижница теченья,
Напора, скрытого в груди.
И из любого заточенья
Всегда пробьёт себе пути.

И если посмотреть на воду,
Примерить жалкий опыт свой – 
Лишь вырываясь на свободу,
Вода становится живой.

* * *
Фонтан, обложенный камнями,
Твоя проточная вода
Стремится кверху и всегда
Востребована небесами.

Но в мире вечного теченья
На землю падает назад,
И образует водопад
По всем законам притяженья.

И я у Господа в передней
Слепым подобием воды
Стремлюсь достигнуть высоты
И каплей становлюсь последней.

* * *
Как хотим слова тасуем,
Но нам надо быть корыстней.

Поминаемое всуе
Не имеет вечной жизни.

Не имеет в мире веса,
С уст слетело и пропало,
В нас не вызвав интереса.
И его, как не бывало.

* * *
Земля под дедовской избёнкой
Среди отеческих могил,
Тебя, как малого ребенка,
Я на руках своих носил.

Прости, что я колол лопатой –
Грузил себе посильный воз.
И видел я тебя распятой
И захлебнувшейся от слёз.

И почитал как мать вторую.
И буду погребён судьбой
В тебя, 

в слоистую, 
в сырую,

Чтоб стать навек уже тобой.

Я выполнял твою программу
Из притяжения к тебе.
И вырыл долговую яму,
Похоже, самому себе.

И что же есть в тебе такого,
Что заставляет душу петь,
И посвящать не только слово,
А даже жизни не жалеть.

* * *
Надеваем призрачные маски.
В облике скупцов и негодяев
В радуге разрозненные краски
Обрели непрошеных хозяев.

То, что одиноко и печально,
И казалось ввек неискупимым
В этом мире было изначально
Целым, 

многоцветным, 
неделимым.

Каждый хочет правды и участья,
Стать одной душой с единой кровью.
То, что в нас разорвано на части,
Вместе называется любовью!

* * *
Время жизни бежит на парах.
Понимая, что всем его мало,

Я хотел его высечь в словах,
Но оно от меня утекало.

Улетало под взмах птичьих крыл.
Уползало, как в щель черепаха.

Забирало, кого я любил.
И земля тяжелела от праха.

Равнодушное к каждой судьбе,
Проглотившее сонмы событий,
Время возит весь мир на себе
По своей предрешённой орбите.

Повторяет любое число
И летит по привычному кругу.
Вот опять часть меня унесло
В предосеннюю жёлтую вьюгу.

Для того ли нам послана Весть,
Объяснить проходящее мимо,
Что для каждого вроде бы есть,
Но для рук его неуловимо.

* * *
Я живу как росток от земли,
Подбираю, что миру негоже.
Делу рук моих благоволи,
Милосердный 

и Праведный Боже!

Сделай так, 
чтоб вернулся сюда

Улизнувший в бездонное небо
Добросовестный ангел труда
И принёс мне и соли и хлеба!

И в бескрайний простор вострубя,
Мне вернул все былые надежды,
Чтоб рассчитывал я на Тебя
В трудный час этой жизни, 

как прежде!

* * *
Слышишь, заводит сверчок
Песню на лире запечной.
Как бы мир не был жесток,
Слово и музыка вечны.

Мы рождены, чтоб пропасть.
Канет во мгле бесконечной
Слава, богатство и власть.
Слово и музыка вечны.

Как же нам жить на земле 
Просто, неспешно, сердечно?
В мире, лежащем во зле, 
Слово и музыка вечны.

Жизнь поместилась в семь нот.
Но в суете быстротечной
Всё в этом мире пройдёт.
Слово и музыка вечны.
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ЗАМОСКВОРЕЧЬЕ
Последним воскресением зимы
По узким улочкам 

Замоскворечья,
По тем местам, 

где вместе были мы,
Пройтись, 

наружу вырвавшись из тьмы,
И не отчаяться, и не отречься.

Казалось бы, всего на полчаса
Нам стоит оказаться 

на Ордынке,
И снова ты поверишь в чудеса – 
Прекрасна, как весенняя роса
На тоненькой 

нетронутой травинке.

Часы застыли. Тиканье пружин
Прервалось 

на последнем обороте.
Я снова жив. 

Но снова здесь один,
Как будто безраздельный 

властелин
Всех проходных дворов 

и подворотен.

Мы знали тайну. 
В предрассветный час

Они, как музыкальная шкатулка.
Их звук с тобой 

мы слышали не раз,
И не было волшебнее для нас
Замоскворецких 

сонных закоулков.

Я не могу поверить, что сюда
Ты больше никогда 

не возвратишься.
Что я один – невелика беда,
Но нет страшнее слова – 

никогда,
Из словаря 

посмертного затишья.

И каждый день, 
как грешник, по утрам

Я нашему молюсь 
Замоскворечью.

Брожу по переулкам и дворам
И жду, что небо улыбнется нам,
И ты –

нечаянно шагнешь навстречу.

* * *
Ни ветрил и ни руля нет;
В прежней пьесе, 

с той же ролью
По Москве июль гуляет
Небывалою жарою.

Малой Бронной и Покровкой,
Вымершим Кузнецким Мостом – 
Театральною походкой
По асфальтовым подмосткам.

Раскаленная Тверская
Еле сдерживает нервы,
А в квартирах не спасают
Даже кондиционеры.

Но не в меру позабавясь
Над столичными дворами,
Жар отхлынет. Скоро август,
И сентябрь не за горами.

Где жара озорничала, –
Все степенно и резонно,
Как предчувствие начала
Театрального сезона;

Где, в погоне за аншлагом,
Пес пролает – ветер носит.
И все ближе с каждым шагом
Аспириновая осень.

* * *
Прости, –

довольно глупости плести;
Давно пора 

остановить свой выбор.
Мы маемся, 

как пойманные рыбы,
В сетях московской 

майской духоты.

Я стал, благодаря тебе, жесток.
Мне дорого далось –

начать сначала.
Ты прежде никогда не умирала?
Я умирал. 

Теперь пришел твой срок.

Как смахивают крошки со стола,
Ты приговор 

произнесла в глаза мне.
Я сам не верил 

в силу предсказаний,
Которые наговорил со зла.

Казалось, 
мир открылся мне насквозь.

Мной не владели 
месть или обида.

Но нестерпимый привкус 
суицида

Доказывал, что худшее сбылось.

Напрасно всё, 
день выжжен до золы;

И вечер ничего уже не значит;
Не в силах 

что-нибудь переиначить,
Ночь корчится на кончике иглы.

Сочится 
сквозь асфальтовый настил

Горячий яд отравленного мая.
Мы мечемся, 

мучительно глотая
Заразный воздух 

из последних сил.

* * *
Тень не напускаю 

на плетень я, –
Дни постылы, сны давно пусты.
Безнадежный пленник 

вдохновенья
И заложник женской красоты.

Сотни раз встречал её во сне я,
Тысячу ночей провел без сна;

Точно чувствовал, 
что встреча с нею

Вечностью предопределена.

Лето начинало с подмалевка,
Нанося неброские штрихи.
Как река, Большая Пироговка,
Не спеша, втекала в Лужники.

Образ той, 
что снилась мне ночами,

Я переносил на чистый лист,

И, когда мы встретились 
случайно,

Различил её из тысяч лиц.

Только был –
предупрежденьем свыше –

Странный сон, как окрик, –
берегись!

Будто с нею мы 
стоим на крыше,

И она соскальзывает вниз.

Знал бы я, 
чем сон мой обернется,

Бросил ли я вызов небесам?
Кто умен, – всегда остережется;
Только я был молод и упрям.

Верил, 
что бы ни случилось с нею,

Все напасти я перелистну.
И любил её стократ сильнее,
Вопреки приснившемуся сну.

Но судьбу 
не провести с наскока,

Обух плетью не перешибешь…
Осень надвигается до срока,
К вечеру пойдет, 

возможно, дождь.

Я один. Один за все в ответе,
Сплю я или грежу наяву.
По Хамовникам гуляет ветер,
Разгоняя стылую листву.

ЧАШКА
На бульварах к утру 

постепенно светлеет,
В сонный город внезапно 

вступает весна.
Ты сказала, 

разбитую чашку не склеить?
Бог с ней, с чашкою этой.

Далась нам она!

Телефон надорвался 
от перенабора.

Почему ты молчишь? 
Я прошу. Отвечай.

Стоит ли из-за крохотной 
горстки фарфора

Хоронить равнодушно
еще один май?

Ночь нарочно нам шепчет, 
что мы проиграли.

Ей не просто признать, 
что рассвет мудреней;

И разбитая чашка –
не Чаша Грааля,

Чтобы так фанатично 
молиться над ней.

Дай мне руку. 
Поверь, на земле никого нет,

Кто любовь нашу 
смог бы случайно разбить.

Я всего лишь хочу 
пить из хрупких ладоней

И тебя, добрый ангел, 
с ладони поить.

МОСКОВСКИЙ ЛИВЕНЬ
Я снова 

заглянул к тебе с утра.
Спросонок 

ты была слегка капризна,
А захлестнувшая 

Москву жара
Отнюдь не добавляла 

оптимизма.

Я, как всегда, 
принес тебе цветы, –

Три крупных 
разноцветных хризантемы.

Я не устал надеяться. 
Но ты

Старалась не касаться 
скользкой темы.

А впрочем, 
я прочел в твоих глазах,

Воспользовавшись 
выпавшей минутой,

Что ты готова 
сделать шаг назад

И только слишком медлишь
почему-то.

Казалось, шаг –
и можно все вернуть.

В какой-то миг я думал, 
оставалось

Лишь поступиться гордостью
чуть-чуть.

Но ты упрямилась 
и не сдавалась.

Нам примириться 
вновь не удалось.

Мы выбрели во двор 
неторопливо,

Когда внезапно 
всю Москву насквозь

Пронзил июньский 
первозданный ливень.

Прозрачные, 
как будто акварель,

Ни в ком не вызывая 
беспокойства,

От каждой капли, 
выпавшей на Кремль,

Бежали 
концентрические кольца.

Бульварное, Садовое кольцо…
И вплоть до кольцевой 

автодороги
Дождь то хлестал 

порывисто в лицо,
То вдруг, раскаявшись, 

стелился в ноги.

И мы с тобой, 
как прежде, без затей

Стояли под зонтом, 
обняв друг друга.

Как будто дождь 
нам послан был затем,

Чтоб вырваться 
из замкнутого круга.
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СНЫ
Спать.

Спать.
Спать. 

Спать.
Каплю

за каплей
сочит
рукомойник;

И пока потихоньку
достирывает мать,

Снится мальчику
благородный разбойник.

Защитник обездоленных
к угнетателям жесток,

Восседает на горе,
откуда всё видно, 

Меткой пулей, 
посланной в висок,

Вызывает восторг,
излечивающий обиды...

Светит лампада,
нежна и легка,

Едва наполняя
мир подлунный, –

Видно,
как чуть розовеет щека,

Приклеенная к подушке
детской слюнкой.

В следующем сне
отлетает стихарь,

В священных песнопениях 
следует кода;

В леденящем предчувствии
проступает в стихах

Одиночество Творца
и неблагодарность 

народа...

Засыпает мать,
завершив свой труд,

Прочитав молитву 
о здравии ребёнка, –

И во сне её руки
всё стирают и трут,

Трут чужое бельё 
и чужие рубашонки.

И вот снится мальчику
огрома-а-днейший зверь:

Он точит о сосну  
саблевидные когти,

Крадётся к избушке,
лапой трогает дверь,

Учуяв его мясо
и нежные кости...

Обрывается сон,
но снам не конец,

Созревает в них будущее
не явно, не точно. 

А в далёком городе
подвыпивший отец

Стучит и стучит
своим молоточком.

Может, будет у мальчика
много мудрых книг,

Много дружбы, 
вражды
и любящих женщин,

Много тайн, 
в которые он проник.

Может, будет позором
или славой увенчан?

Только время способно
принести ответ.

Нерождённое будущее
не торопи!

Что-то да сбудется...
А желанное?

Нет?
А пока

только спи...
спи...

спи...

* * *
На волшебном Босфоре
Под прозрачной луной
Я хотел бы поспорить
С бирюзовой волной,

В воду броситься смело,
Кулаками круша,
Чтобы сердце запело,
Задышала душа,

Мах за махом на стрежень,
Чтобы вынырнуть вдруг,
Там, где Хроноса стержень
И покладист, и туг,

Где потоки истории
Между двух берегов
Разрушали империи
И сближали врагов.

Ты – вода вожделения,
Перекрёсток надежд
Для народов и гениев,
Торгашей и невежд,

Ты на берег выносишь
Пену разных кровей:
Здесь вставал крестоносец,
Армянин и ромей.

Эти древние скалы
Вспоминают сквозь сон,
Как меж них проникали
Князь Олег и Ясон,

Пробегали тропинки
Роксалан и Елен,
Что варили напитки
Для любви и измен;

Катакомбные храмы
Здесь напомнят, скорбя:
Кто потворствует Хаму,
Потеряет себя,

Будет жить на задворках,
Славя вечный позор,
Луноликому тюрку
Предоставив простор.

Чтобы новые орды
В крыльях чёрных знамён
Не окрасили бороды
Кровью наших племён,

Я здесь встану солдатом,
Презирая кураж,
Незнакомому брату
Охранитель и страж,

С вечным Хаосом в ссоре,
Словно древний герой,
На далёком Босфоре
Под зелёной горой.

* * *
Тем, что ты жил на земле,

ты себя обессмертил 
навеки;

Жертва ты был 
иль творец,

яркий герой или трус, 
Шёл ли вперёд вопреки

или плыл 
по теченью событий –

Ты незаметно для всех
направленье потока 

менял.

В ДРЕЗИНЕ
Стучат, стучат колёса
Моторной дрезины,
Над лесом пар белёсый
Весенней трясины.

Сливает холод вечер
Под ватник, рубашку,
А я всему навстречу
С душой нараспашку.

Душа моя – лист чистый,
Летящий свободно – 
В ней даже враг неистовый
Рисует, что угодно,

Растит слепые страсти,
Безусые безумства,
И от страстей к несчастьям
Толкает без устали.

Опасность жизни пёстрой
Я чую печёнкой,
В кармане ножик острый,
Улыбка волчонка,

Лихая безотцовщина
На всё для одобренья
Мужского (пусть не общего!)
Готов без сомненья.

А впереди, на стрелке,
Судеб всех развилка:
Кому-то стать застреленным,
Кому-то – Бутырка.

Братва считает бульки,
По кругу ходит кружка, – 
"А ты куда, Свистулька?
На дело – не игрушка!".

И сипнул, подкумарен:
"Пошёл! Иначе выброшу!" – 
До смерти благодарен
Бандитскому выбору!

Вели тугие рельсы
Из леса к посёлкам,
Где к жизни выбирался
Полночным просёлком.

КРИТСКАЯ НАЛИВКА
Стою на краешке 

балкончика,
Смотрю на волны и песок.
Мне утром 

не досталось пончика
И боль стучится в мой висок.

Опять вчера, как говорится, я
Бросался сдуру на рожон, –
Всему виной 

наливка критская
Да общество доступных жён.

Теперь 
не хочется компании –

Я так обижен на людей!
Пожалуй, я уйду в изгнание
Со стаей белых лебедей;

Давно мне место уготовано
На пире греческих богов:
В фиалы полны налито вино
И пышут горки пирогов.

Вкусив мальвазии, амброзии
И райских 

сладостных плодов,

Среди богов 
в удобной позе я

Речь о земном 
держать готов;

Рассказ наполнится 
наветами,

Интригами (такая жуть!);
Я поделюсь своими бедами
(Про пончик тоже расскажу);

А жить хотелось бы 
так счастливо

(Признаюсь 
Вышним на духу)!

Тут боги поглядят опасливо,
Как псы на наглую блоху.

Я им испортил настроение,
Что точно не простят они,
И в наказание, в отмщение
Продлят мои земные дни.

Когда вино 
всё будет выпито,

Зачитаны мои стишки,
Свалившись вниз, 

скажу вам "Tittota",
Что значит: 

"Чё там! Пустяки!".

МАЛЕНЬКИЙ
ЦВЕТОК
"Petite fleur" играл креол
Причудливо и страстно,
И души в бездну вёл
Дорогою опасной;

Как древний тёмный бог,
Качался полупьяно
И гнал нас за порог
Ночного ресторана.

Прибоя мерный шум
Нам головы морочил,
Вздыхал Элизиум
Горячей южной ночи;

В моей её рука,
И острый коготочек
Царапался слегка,
Как маленький цветочек,

Чей пылкий лепесток
Полночной смуглой розы
Таил в себе росток
И страсти, и угрозы,

А чёрные глаза
В ночи мерцали влажно,
Как близкая гроза,
Тревожно и отважно;

Со мною она слилась
Так горячо и нежно,
Как будто бы на нас
Растаяла одежда...

Тяжёлый звон в виске
И голова пустая...
Ворчала на песке
Дремавших чаек стая.

Давно прибой затих,
Перелистнув страницу, 
И только в снах моих
Всё длится, длится, длится...

* * *
Твердят учёные: 

при жизни я и ты
Частей на девять 

из простой воды,
Всё остальное – 

плёнки элементов – 
Плоды неведомых нам сил 

экспериментов;
При всём при этом 

точно знаем мы:
В нас мало света, 

но хватает тьмы.

МОЛЧАЛЬНИКИ
Поэтов больше, 

чем людей, – 
Об этом знают все поэты,
Но среди них всего важней
Те, чьи стихи ещё не спеты.
Они – безмолвия столпы,
Бредут, с опаской озираясь,
Оберегая от толпы
Чудесных песнопений завязь;
На жизни плещущий базар
Они не зря глядят сурово:
У них солгал тот, кто сказал
Пусть даже слово 

иль полслова!
Мирская жизнь –

синоним сна – 
В их душах оставляет шрамы,
Но раскрывает тишина
Для них Небес 

дворцы и храмы,
Неотразимая печаль,
Которой мир и космос полны,
Уносит их в такую даль, – 
Где даже божества 

безмолвны,
Где только Истина сама
Поёт последние признанья,
Сводя молчальников с ума
Непоправимостью созданья.
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