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К Р И Т И К А
О поэзии Натальи Егоровой

В этом году у замечательного по-
эта Натальи Егоровой юбилей. Наде-
юсь, появятся статьи о её творчестве.
А в этих заметках – читательский от-
клик на ее два стихотворения. 
О стихах Натальи Егоровой мне

приходилось писать (см. "Звенящая
роза ветров", Русское поле, 2017
год, 6-й выпуск, moloko.ruspole.info/
node/8466). В публикации этой было
некоторое недоразумение. А именно,
цитирую: "Автор сразу устанавливает
некие знаки религиозности. Но всегда
ли это оправданно? Не противоречит
ли это известному предостережению
от суесловия? Тем более, что порой
та или иная священная строка звучит
просто неловко. Ну, вот, к примеру:
"Но ведь мы-то бессмертны, как Бо-
ги", – как её понимать? Какие еще
"Боги"? Или это отсылка к рефрену
"Мастера и Маргариты"? Но у него
все же так: "Боги, боги мои!"". 
И вот, уже после публикации Ната-

лья Егорова пояснила в письме авто-
ру статьи: "Конкретно о Вашем вопро-
се – что за боги у меня в "Берестяной
грамоте" – это не Булгаков – это 81
псалом Давида – "Я сказал – вы – бо-
ги, и сыны Всевышнего – все вы; но
вы умрете, как человеки, и падете,
как всякий из князей". А потом в Еван-
гелии от Иоанна это цитируется: "Ии-
сус отвечал им: не написано ли в за-
коне вашем: Я сказал: вы боги". Это
слова об обожении твари – о том, что
Бог каждого человека призвал стать
богом".
Признаюсь, что забыл эти речения,

да и смутила меня здесь заглавная
буква. Наталья, впрочем, писала об
этом недоразумении без раздраже-
ния, что меня удивило. Известно, как
легко впасть в немилость у человека
творческого, а тем паче поэта. С это-
го началась наша скромная перепис-
ка. Ссылка на подборку и пришла в
очередном письме Натальи, это стихи
из журнала "Наш современник", опуб-
ликованные в четвертом номере за
2016 год.
И затеплился огонек давних юноше-

ских чувств, воспоминаний. Ведь кни-
ги запоминают нас такими, какими мы
бываем в те или иные периоды своей
жизни. И стоит открыть ту или иную
книгу, давно прочитанную, как былое
возвращается. Речь о стихотворении
"Прощание с Матёрой".
В те годы имена Распутина, Шукши-

на, Белова, Казакова, Трифонова бы-
ли особым кодом. Читал – не читал?
В зависимости от ответа распознава-
ли людей. К этим именам почему-то
неприменим был эпитет: яркий, мод-
ный. В них было что-то прикровенное.
И вот это ощущение Егорова и затеп-
ливает в своем стихотворении:
И помним мы: 

когда входил Распутин,
Досужие смолкали разговоры,
И раскрывалось медленное сердце,
Ведь что-то было в нём 

всегда такое,
Чего не передать 

бессильным словом,
Но передать стоустой тишиной.

И ведь точно, была в Распутине эта
странная созерцательная тишина. Не
знаю, говорил ли кто-нибудь об этом.
Но вот Егорова сказала.
И только тихий 

Валентин Распутин
Горит свечой на дальнем берегу.

Поразительный образ. На фоне Ма-
тёры – то есть затопленного целого
мира. 
А в рукотворных времени морях
Мелькают до сих пор, 

светя в глубинах,

То Китеж-град, 
то новая Матёра – Эсэсэсэр...

Хотя  "не
жаль мне, не
жаль  рас -
т о п т а н н о й
царской ко-
роны" – си-
речь симво-
лов  КПСС ,
но как не жа-
леть потоп-
ленных  де-

ревень? И  ведь  это  потопление
продолжается. Потопление-разоре-
ние. Говорят, общемировой процесс,
да от этого не легче. Кому нужна де-
ревня? Убогая, отсталая, корявая...
Тут вспоминается, как однажды Рас-
путин сказал о пьяницах-бомжах, мол,
да зачем-то они все-таки нужны. Уди-
вительная фраза. Недавно мне дове-
лось беседовать с педагогом и этно-
графом, руководителем туристско-
краеведческого клуба "Гамаюн" Вла-
димиром Ивановичем Грушенко в
башне Маховой, где им создан музей
"Смоленские украсы", и в ответ на
реплику о "нерентабельности" дерев-
ни он заметил, что японцы думают
по-другому, по специальной програм-
ме поддерживают деревни, традици-
онные занятия селян. То есть зачем-

то японцам нужны деревни?
А у нас:
...Река сомкнула медленные воды
Над островом 

с забытой деревушкой,
Над лиственем, 

над кладбищем, над жизнью
Простых людей, не нужных никому.

А все-таки свеча Распутина горит. И
этот свет уже неугасим.
О том же речь и в другом стихотво-

рении – "Егорий Хоробрый". Это це-
лая песнь! 
Песнь дикого запустения: пустое по-

ле, бурьян, сельсовет, как корабль на
мели, реки, пашни мертвы, даже
солнце мертвое. И в школе навеки за-
кончен урок. Тоска и безысходность
торжествуют. Вот оно – пораженье
великой земли.
Как тут не вспомнить "Слово о поги-

бели Русской земли". Перекличка яв-
ная. Но у Егоровой как бы продолже-
ние ,  ведь  в  "Слове . . . "  о  самой
погибели ничего и не сказано, точнее,
на фразе "обрушилась беда на хрис-
тиан..." памятник и обрывается. А
этой фразе предшествует дивное
описание Русской земли, ее богатст-
ва, неповторимой природы: "О, свет-

ло светлая и красно украшенная...".
Егорова продолжает живописать эту

беду. К слову, об этом она ведет речь
во многих своих стихотворениях. Не
нашествие Батыя, а скорее нашест-
вие временщиков. В "Прощании с Ма-
тёрой" она об этом так говорит:
И знаем мы: нерукотворно время,
Но рукотворны дамбы и плотины,
Что перекрыли медленное русло
Природного течения времен.

Мы сами виноваты в происходя-
щем. "О какой же победе заводим мы

речь?" – изумляется автор, словно
очнувшись.
И эта строка из "Егория Хороброго"

резонирует со всем известным фено-
меном последнего времени: о победе
в Великой Отечественной столько го-
ворят, поют, кричат, что можно поду-
мать, будто она случилась совсем не-
давно и по заслуге нынешнего прези-
дента. 
Победа, победа, – а земля Русская

в разорении лежит.
И тут же следует чудная по красоте

строфа:
Лишь черёмухи вымокшей 

брызжет покров,
Да на губы летит одуванчиков пух,
И Егорий Хоробрый 

пасет соловьёв,
Соловьиного войска пастух!

Георгий, сиречь Егорий, в переводе
с греческого языка – "возделывающий
землю". Святой Георгий Победоносец
– защитник  веры ,  воинов .  И  вот
здесь, на наших глазах и свершается
возделывание земли и защита веры и
воинов.
Где осот и крапива 

взошли на крови,
Там выходят поэты и песни поют
О священной Победе 

и вечной Любви.

Даже в самих словах о запустении -
сила и щедрость. Откуда же она бе-
рется?
Ведь известно давно –

кто посеет печаль,
Тот великою жатвою 

песни пожнёт.

Из печали, веры и красоты, древних
как Гомер, как мир. Разве не на печа-
ли взошли "Илиада" и "Одиссея"?
Потому и "клокочет, как колокол,

древняя даль". Эта строка вровень с
дымным дедовским большаком Твар-
довского из "Тёркина". Мне сразу на
ум она пришла, тем более, что сов-
сем недавно по этому большаку и
возвращался из похода. Тут вспомни-
лись и заснеженные долинки ручьев,

в которых и таится эта великая чере-
муховая сила – егорьевских соловьи-
ных войск. 
Эту подборку стихов получил, вер-

нувшись из похода, как обычно, в
край Твардовского, в окрестностях
Загорья. Больше недели бороздил на
лыжах щедрые снега, выпавшие на
исходе зимы и в самом начале весны,
ночевал на ручье Городец, слушая
робких синиц и перекличку двух сов –
через ручей – поздно вечером, уже
при звездах. Дорогу, которую пересек
на холме, где когда-то стояла дерев-

ня Арефино, а сейчас чернели оди-
чавшие сады, так занесло, что никто
и не решился за неделю по ней про-
ехать. Охотники не могли проехать,
кто ж еще заглядывает сюда?

И, наверное, еще и поэтому услы-
шалось мне эхо Загорья в "Егории Хо-
робром".
Но огнём самогоночка 

в кружке дрожит,
И о павших гармошечка 

плачет твоя.

У Твардовского: 
Нет, жизнь меня не обделила, 
Добром своим не обошла. 
Ни щедрой выдачей здоровья 
И сил, что были про запас, 
Ни первой дружбой и любовью, 
Что во второй не встретишь раз. 
Ни славы замыслом зелёным, 
Отравой сладкой строк и слов; 
Ни кружкой с дымным самогоном 
В кругу певцов и мудрецов...

Да и сам этот Егорий Хоробрый
вдруг обретает черты не только свя-
того христианского воина и мученика,
но и бывшего нашего солдата, мо-
жет, это в его руках гармошечка да
кружка?.. 
И к нему, приглашенному в круг, об-

ращен вопрос:
И скажи неутешную правду, 

сам-друг,
Где хранится Победа 

великой земли?

Через леса и звезды устремляется
пытливая мысль, к Саваофу. И снова
возвращается к земле, к соловьям в
черемухах... Много соловьев, хотя и у
одного в груди клокочет колокольная
древняя даль. Грудь соловушки – а
вмещает весь мир, космос. 
Это ли не чудо, не спасение? Так

прозреть слово?
Если в Слове творящем 

запахан весь мир,
Значит, наша Победа 

посеяна в нём.

Понятно, о чем речь, точнее, о ком,
уж мы сильны Пушкиным да Достоев-
ским, Толстым да Твардовским.
Но всё же, все жё...
Но гниют 

разоренные сёлы без слов,
И без слов 

потрясённое сердце болит.
Да и ты, 

расплескав самогоночку вдов,
С партизанкой столетнею 

плачешь навзрыд.

И снова вспоминаются зимние чер-
ные сады исчезнувшей деревни Аре-
фино, через которую лежал мой не-
давний путь... Да и Загорье, точнее
Сельцо возле Загорья, тоже еле жи-
во, наверное, памятью о Твардовском
только и живо.

"Егорий Хоробрый" теперь будет со-
провождать меня в походах. А вес-
ной, надеюсь, услышу и песни других
его воинов в черемуховых долинках. 

Åãîðîâà èç âîéñêà õîðîáðîãî

Критик о критике

Три статьи Андрея Тимофеева,
Романа Сенчина и Сергея Морозо-
ва (см. на сайте ДЛ) написаны, на
первый взгляд, об одном: о завт-
рашнем дне русской литературы и
его нынешних предвестниках. Но
на деле, перед нами три совер-
шенно разных высказывания, толь-
ко отчасти взаимно перекликаю-
щихся. 
Начнем с того, что в тексте Тимо-

феева есть пристальное вглядыва-
ние в уже обнародованные тексты
молодых писателей и желание уви-
деть там потенциал развития. Ка-
кого  развития? Просторного в пси-
хологическом плане; внутренне
если не противоречивого, то про-
блемного; ориентированного на

родовое начало, пусть и в неявной
степени; отражающего христиан-
ское понимание мира и христиан-
ское понимание себя. Важно отме-
тить, перед нами не фиксация
творческих успехов, но сам про-
цесс "вглядывания" в молодую ху-
дожественную литературу. 
Примечательно, что, по замеча-

нию другого критика, обозначен-
ный Тимофеевым корпус прозы не
отличается стилистическими изыс-
ками, то есть инструментальная
оснастка его не бросается в глаза,
но, безусловно, присутствует на
ином, более глубоком и тонком
уровне организации повествова-
ния. И это определено задачами,
которые очень верно фиксирует
критик: погружение в глубины ума
и сердца персонажей, художест-
венное исследование состояний
внутреннего человека, а не только
их обозначение и демонстрация в
выразительном ракурсе недалеко-
му и мимолетному читателю. 
Тут совсем нет рассуждений о

творческой судьбе молодых писа-
телей, но постоянно прорывается
желание понять координаты завт-
рашней литературы, число ее из-
мерений и соотношение их с при-
вычной реальностью.
Напротив, Роман Сенчин ведет

речь, в первую очередь, о литера-
турно-издательской карьере новой
писательской генерации. И остает-
ся лишь удивляться вниманию кри-
тика к собственной прозе провоз-
вестника "новых традиционалис-
тов" Андрея Тимофеева. Тут важ-
ная часть статьи Сенчина, которая
определенно показывает, что Ти-
мофеев знает, о чем говорит, де-
лает это убежденно и интонацион-
но является, быть может, самым
последовательным сторонником
своих воззрений на завтрашний
день нашей литературы. 
Причем, совершенно неизвестен

завтрашний день этого критика в
пространстве русской прозы. Его
книга "Навстречу" носит отчетливо
установочный характер. Повести и
рассказы, которые составляют ее
большую часть, являясь очень яр-
кими прозаическими произведени-
ями, прежде всего, свидетельству-
ют об авторе, о свойствах его ума
и движениях его души.
Роман Сенчин говорит о шумном

вторжении в литературу в первой
половине "нулевых" целого ряда
новых, демонстративно самостоя-
тельных имен. Однако отшумел ве-
тер того времени, представления
русского человека об обществе и
государстве, в которых он живет,

очень сильно изменились, но сама
метрика его душевного простран-
ства, если использовать математи-
ческую терминологию, осталась
прежней и сегодня. И как раз имен-
но о ней старается говорить в сво-
ей статье Андрей Тимофеев. И
именно ее не замечает Сенчин, уг-
лубляясь в литературу как в инст-
рументаль -
ное  прост-
ранство, но
не как в без-
г р а н и ч ны й
космос.
Можно ска-

зать, что кри-
тик противо-
речит себе, с
творческим
уважением

перелистывая страницы повестей
и рассказов Тимофеева, по сути,
своего антагониста, одновременно
оглядываясь как на значимый при-
мер творческого поведения на ша-
ги вчерашних обладателей модно-
го имени. 
И такая интеллектуальная чест-

ность достойна признательности.
В работе Сергея Морозова вовсе

нет внимания к текстам, которые
выделяет Тимофеев, да и самого
молодого критика-прозаика он сар-
кастически относит к племени бу-
дущих литературных начальников,
как бы подразумевая, что талант у
того, скажем так, "неорганический",
то есть искусственный или даже
никакой. Хотя Тимофеев был вос-
питанником семинара прозы М.П.
Лобанова в Литературном институ-
те, а Михаил Петрович особое вни-
мание уделял оттиску личности пи-
сателя в его произведении.
Морозов справедливо упрекает

Сенчина в использовании "эффек-
та стаи" в процессе утверждения в
литературной среде. Кстати, об
этом синдроме упоминал и Лоба-
нов. Путь успеха – это однознач-
ный путь писателя или поэта мод-
ного. Пробы и ошибки, поражения
и победы, признание и замалчива-
ние – подобные характеристики хо-
рошо перекликаются с судьбами
настоящих русских писателей про-
шедших эпох. 
И Морозов как будто солидарен

с такой историей нашей настоя-
щей литературы. Но вот беда, вся
его статья написана сварливым
тоном критика, который хочет быть
непререкаемым арбитром в твор-
ческих спорах, а свои умозаключе-
ния не представляет ни в качестве
предмета жестокой дискуссии, ни
в виде откровенного объекта для
битья.
Это образец критики авторитар-

ной, беспощадной и не вниматель-
ной, но что хуже всего – равнодуш-
ной  к  жизни .  Поскольку  нет  в
тексте Сергея Морозова ни жалос-
ти к живому сердцу, ни горечи от
нескладной судьбы, ни внимания к
мучительным творческим поискам
– только скрытая жажда успеха,
когда критик станет, наконец, на-
значать и развенчивать литератур-
ных кумиров, чувствуя себя самой
главной  фигурой. 
Но критик не может создать не-

повторимый художественный мир,
и потому в жанровой иерархии все-
гда будет человеком вторым. И это
не ущерб, но примета правды, ко-
торая соединяет подлинного писа-
теля с его народом.
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О книге прозы Александра Донских 
"Солнце всегда взойдёт"

При прочтении книги или статьи обычно в
сознании возникают две плоскости: реальная,
идущая от текста, объективная и – субъектив-
ная, ценностная, предназначенная кому же?
Не мне ли, чтобы поделиться тем, что вско-
лыхнулось?
Книгу Александра Донских открывает по-

весть в новеллах, написанная от лица сибир-
ского мальчика Серёжи, повесть о его детст-
ве, его семье. Даются несколько выразитель-
ных эпизодов, раскрывающих общую картину
детства, непохожую на других и вместе с тем
узнаваемую, знакомую, знаковую. Многодет-
ная семья, непростые отношения матери и
"непутёвого" отца, детские игры, обиды, стра-
хи. Главное сказано, а всё остальное должно
домысливаться, достраиваться? И нет здесь
акцентов: всё взвешено, всё в восприятии ре-
бёнка улажено, и название-то оптимистичес-
кое: "Солнце всегда взойдёт", а мы, тем не
менее, чувствуем и скрытый трагизм семьи, и
героику матери-труженицы, и много чего
ещё… Но в своей рецензии мы будем гово-
рить о второй плоскости, то есть о скрытой,
внутренней, иррациональной (и гениальной!)
вере в доброту отражаемого мира.
Вот мать объясняет маленькому Серёже его

происхождение "от оленёнка", и мальчику хо-
чется верить в красивую легенду, и так эмо-
циональное в детском восприятии увязывает-
ся с символом, а сказочное соотносится,
совпадает с реальным.

"Где я нашла тебя? – переспросила мама и
выразительно взглянула на папку; а тот, ус-
мехаясь, покручивал свой жёсткий ус и курил
возле открытой форточки. – Как-то раз но-
чью вышла я на улицу и вижу: несутся по
тундре олени, много-много их было, ну, про-
сто тьма. Умчались они, и только я стала
заходить в дом, как вдруг услышала – кто-
то плачет. Подошла, вижу: лежит на снегу
махонький оленёнок. Сжа-а-а-а-ался весь.
Взяла его на руки. В доме он отогрелся и
сразу же превратился в мальчика. Это и был
ты". 
Всю повесть пронизывает утверждение

идеи о должном главенстве отца, мужчины в
семье, но проговаривается эта мысль к концу
повести.

"Ты – голова семьи. Го-ло-ва! Представь
себе, к примеру, коня или человека без голо-
вы да без мозгов. Ходят они по улицам и ты-
каются туды да сюды. Вот так и семья без
мужика – бестолковость одна, дурость да
нелепость. Ты, мужик, – голова, они – дети,
жена – твоё туловище, ноги, руки. Понял?". 
Мысль писателя совпадает с исследовани-

ем Сергея Михайлова о том, что алкоголизм,

разводы, атипичное интимное поведение,
случаи мальчишеского суицида – слишком

многие наши про-
блемы заточены
как раз на том, что
утрачено главен-
ство отца. Не ощу-
щение  мужчины
главным в семье
приводит, в конеч-
ном счёте, к поте-
рям общенацио-
нального  харак-
тера. Живя по До-
мострою, Россия
расширяла  свои

границы: Сибирь, Дальний Восток, Камчатка,
Курилы, Аляска, Кавказ, Средняя Азия. В на-
стоящее время нередко бывает наоборот.
Жена занимает главенствующее положение в
семье, держит мужа под каблуком, опускает
"ниже плинтуса". Если в семье растёт сын, то,
повзрослев, он боится женщин, становится го-
мосексуалистом, педофилом и маньяком. Ес-
ли в такой семье растет дочь, то, повзрослев,
она перенимает все манеры своей матери.
Здесь именно тот случай, когда "бытие опре-
деляет сознание". Вспоминается известный
мультсериал "Маша и медведь", и очень со-
временные обозначения на Западе: родитель
№1, родитель №2, и та самая безотцовщина,
следы которой тянутся от давно прошедших
войн, но меняют окраску сегодняшних дней.
Писатель Александр Донских передаёт тон-

кость детского восприятия, в частности, через
пример так называемой терциарной речи, фе-
номен молчащего наблюдателя. Это как раз и
замечает переживающий внутрисемейный
конфликт маленький мальчик:

"– Ну, пойдём, Серьга, порыбачим... ма-
ненько... а завтра крышу... кх!.. починим, –
обратился папка ко мне, но я понял, что ска-
зал он для мамы". 
Александр Донских вскрывает глубинный

секрет привязанности ребёнка к отцу:
"Мы, дети, почему-то не осуждали папку,

хотя и немало из-за его чудаковатостей пе-
ренесли лишений. Может, потому, что был
он без той мужицкой хмури в характере, ко-
торая способна отталкивать ребёнка от
родителя, настораживать?". 
Выразительно пишет писатель о матери, на

которой всё держится в семье, на её умении
одинаково, ровно относиться к своим детям.

"Лена – да, да, она была славной девочкой!
– во всём и всегда первая помощница мамы,

её, что называется, правая рука, но никогда
не выделялась ею в свои любимицы. Наша
мама, хочется отметить, была как-то ров-
на ко всем нам, своим пятерым детям; мо-
жет, кого-нибудь из нас втайне и любила по-
особенному, нежнее, что ли, но мы не
улавливали разницу". 
А эта аккордовая сценка в сарае, когда ма-

ленький Серёжа, в слезах, молится Богу, что-
бы отец выправился, а мать, подошедшая
сзади, ничего не сказала в утешение, только
обняла сына: 

"Она крепко обняла меня, и мы долго про-
стояли замерши".
Эмоциональная мелодичность повести всё

время пульсирует, играет негативом и пози-

тивом, при этом характер каждого малолетне-
го героя автором прорисовывается весьма
рельефно. Новеллы демонстрируют полиэмо-
циональность общения, того общения, кото-
рое стало дефицитом в современной "мало-
птенцовой" семье. Интересно, что, как и у
Льва Толстого, у Александра Донских не по-
следнюю роль играет художественное описа-
ние эмоциональных переживаний многодет-
ной семьи. Старшая "назидательная" Люба
вызывает у брата одни эмоции, маленький
Сашок – другие, понимающая младшего бра-
та Лена – третьи, а есть ещё Настя, и есть
двоюродные брат и сестра, к которым они
приезжают в гости.
Когда сейчас говорят об одиночестве взрос-

лого человека, о травле в школах, о суицидах,
по которым мы занимаем первое место, о
"сэндвич ощущениях", когда на срединный
возраст падает тяжелейшая обязанность од-
новременно заботиться и о детях, и о старею-
щих родителях, мы мало задумываемся о
ценности традиционной многочленной и мно-
гопоколенческой семьи. Там некоторые про-
блемы снимались сами по себе. Добавим сю-
да  же  постулируемый  лозунг  "Молодые
должны жить отдельно". Наконец-то получили
долгожданное отдельное жильё, а дальше?
Проблемы-то остались, если не усилились.
"По американской статистике, супруги, вырос-
шие в семье с несколькими братьями и сёст-
рами, разводятся реже, чем единственные
дети в семье. Член большой семьи лучше
умеет общаться и находить компромиссы" .
Вернёмся к книге. Казалось бы, ничем не

удивишь подкованного современного читате-
ля, однако она написана таким живым, соч-
ным языком, что хочется читать, вчитываться,
перечитывать. Повесть примечательна, на-
пример, мастерством художественной пер-

цепции. Много внимания уделено запаховой
информации, весьма прочно, как известно,
связанной с эмоциями. Замечена психологами
закономерность: писать или рассказывать о
детстве – всенепременно вспоминать запахи. 

"Я поднял руку, чтобы погладить жука, но
он в мгновение ока исчез, будто его и не бы-
ло. "Ну и лети. А я понюхаю жарок – малень-
кое солнышко". Во мне всегда рождается
ощущение, что жарки греют и источают
свет. Я бережно разомкнул нежные, начав-
шие увядать лепестки…".
Зрительный канал восприятия включает

уникальные цветообозначения: словно бы
шоколадом вымазанное густо-тёмное лицо;  А
небо смотрело на нас томно-фиолетово; …Из

воды вылетел радужно-зеленоватый, красно-
пёрый окунище. А вот оценка синего цвета:

"Саня нередко глубоко задумывался, каза-
лось, без причины. Он был поэтом. И его ду-
ша мне представлялась синей, как небо...
Что за цвет синий? В нём печаль и радость,
мудрость и легкомыслие, волнение и безмя-
тежность".
Мы взяли лишь несколько отдельных точек

повествования, но все они демонстрируют не-
повторимое очарование текста.
В недавно изданную книгу вошли также че-

тыре рассказа писателя. Рассказ "В дороге"
самый объёмный. Герой его – капитан Поно-
марёв вынужден отправиться за убежавшим
из армии солдатом Саловым, чтобы вернуть
его в часть. Долгая дорога заставила капита-
на многое пересмотреть в жизни, прислушать-
ся к словам: "– Да мы чего-то и не думаем:
бедно ли, богато ли живём, – снова не сразу,
но в этот раз первой отозвалась Людмила.
– Живём да живём, а всё про всё ведает
только Бог. Известно: людское дело – жить
да не томиться".

...Сюжеты рассказов различны, но кое-что их
объединяет: образ Сибири, прекрасной в сво-
ей непревзойдённости и далёкой, которая не-
заметно воспитывает, наставляет людей. По-
чему  повествование  "В  дороге" столь
объёмно? А потому, что капитану Пономарёву
надо было пройти весь этот нелёгкий путь,
чтобы захотелось ему стать таким же, как Вик-
тор, чтобы принять законы тайги, когда гость в
тайге, да ещё с перехода, выше хозяина и
всех его сродников, чтобы понять, как немного
человеку нужно собрать ягод на зиму, чтобы…
Это на поверхности рассказа, а в глубине

умелая передача того, что кажется непереда-
ваемым, в глубине – тайга с её стрелой Бур-
хана, Саянами, озером с дивной водой. Озе-

ро-сердце…
"Несколько суток пробирались к стойбищу.

Волглые, сумеречные ущелья и встопорщен-
ные, вздыбленные буреломники, взъёмные
взгорья и обрывистые спуски, заморозки ут-
рами и нередко калящая жара к полдню, кро-
вососущие облака мошкары и комаров, колю-
чие, невылазные чащобники и заматеревшие
гущиной, не пускающие вперёд травостои,
прячущиеся в кустах злокозненные тряские
болотины и неверные броды на реках, когда
чуть в сторону – оп, и ты в яме, по маковку
в воде, а ещё не везде мог олень пройти и –
километрами "пешедралом", – да, тяжела,
опасна, а зачастую и коварна земля тофа-
ларская". 
Читать и то тяжело, а идти? Но капитан шёл

и учился. "Выбрались наружу. Капитану По-
номарёву показалось, что перед ним какое-
то другое место – окрест преобразилось
необыкновенно. Земля кипяще горела перво-
зданными чистейшими красками".  
Как же всё это описывать, чтобы и ты почув-

ствовал силу и святость тайги? Нагрузка ло-
жится на язык. Вчитаемся: птица угугукнула, и
не очень потёмочно, серо-грязевой гущиной,
их губы и руки посливели, сложноцветно, ра-
дужно горела высокогорная вода…

"Встреч в пути было немало: оказывается,
и тайга заселена народом. И радовало капи-
тана Пономарёва, что встреченные им лю-
ди и чем-то явственным и чем-то неулови-
мым похожи на ставших дорогими его сердцу
Виктора и Людмилу с её мальчишками". 
Рассказ близится к концу, а читателю этого

конца и не хочется. Дело в том, что нетрону-
тая, неиспорченная природа сейчас редко
становится объектом описания. Во-первых, её
надо знать. Что непросто. И дело не только в
названиях птиц и растений, лишайников и
мхов. Попробуйте сами описать тяготы таёж-
ного пути, как в вышеприведённом отрывке.
Во-вторых, эту природу надо любить. В-треть-
их, уметь "жить да не томиться", а это слож-
нее всего. 
В современной литературе сейчас правит

бал постмодернизм: цитации, ассоциации, па-
раллели – не до сюжетов. А по жизни сюжеты
есть и требуют нового, свежего осмысления.
Так и в рецензируемой книге: ситуации в ар-
мии – есть, пьянство в деревне – есть, надви-
гающаяся старость – тоже есть. Но при этом
присутствует в рассказах и художественная
оптика: умение не приукрашать изображае-
мое, но при этом высвечивать главное. В лю-
бом тексте просматривается моральное лицо
творца. И читатель с благодарностью ощуща-
ет – через героев повествования – доброту
автора, то есть то самое доверие к жизни, на
котором всё держится и в Сибири, и за её
пределами.
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