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ОБ АВТОРЕ
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МУСКАТ И ЛАДАН

Рыночный эпос

…Рожден sub Julio, хоть в поздний год,
Я в Риме жил под Августовой сенью,
Когда еще кумиры чтил народ…

                      Вергилий –
                      «Божественная комедия» Данте

                                                                   1.
– «Дом Ржи», «Дом Ржи»… Что, съели? Думали, навеки погребли

фермера картофельного Егора Сеченя? А я вот вылез… В городское
начальство вылез… Так то вот… А вы думали – я навсегда канул? А я
вот хозяин… Целого «Дома Ржи» хозяин…

Новоиспечённое «городское начальство» без особого энтузиазма
убеждало себя перед зеркалом. Оттянуло пальцем правое нижнее
веко, изучая жёлтеющий слоновой костью белок глаза… Нечего со2
бой любоваться! Надо гостей принимать!

На торжественное открытие «Дома Ржи» Егорушка Сечень наку2
пил воздушных шариков, установил в центральном зале нового тор2
гового центра негра с шоколадным фонтаном, нанял нескольких де2
вушек легкого поведения – чтобы стояли в национальных костюмах
с кокошниками. Он напечатал шикарные пригласительные билеты
и наприглашал всю Куву. Он, свихнувшись на новом статусе большо2
го хозяина, действительно и искренне верил, будто у людей других
дел нет, кроме как к нему на презентации ходить…

Егор явно переоценил себя. Ряды наполовину пустовали… Вско2
ре он уже не метался – стоял отупело, металась только его поклади2
стая сожительница Лианка, почитавшая его как живого Бога, ни черта
не понимавшая в его делах, но свято верившая в их необходимость.
Она и командовала парадом: девушками, джаз2бандом, который
упорно называла «джаз2бандой», негром и белыми официантами…

Шарики болтались на ветру, шоколад фонтанировал, девушки
в кокошниках качались в жестах футбольных черлидеров, – а при2
шли в основном всякие отставники и бомжи. Бомжей привлекла
ржаная настойка, которая была пропущена по разряду «лекар2
ственных средств» и потому была существенно дешевле осталь2
ного бухла. Соперничество по цене «Ржихе» Егора Сеченя могла
составить только настойка боярышника в аптеках Кувы. Но бом2
жи, как люди тертые, хорошо знали, что с настойки боярышника
сильно поднимается сердечный ритм, и копыта откинуть недо2
лго. «Ржиха» же была одновременно и качественным спиртным
без аптечных аритмий и прочих прибабахов, но стоила как пре2
словутая «Боярышня»…

Сечень, чего греха таить, рассчитывал на этот эффект, на медные



5

А
ле

кс
ан

др
 Л

ео
ни

до
в.

 «
М

ус
ка

т
 и

 л
ад

ан
».

 Р
ы

но
чн

ы
й 

эп
ос

деньги десоциализированного элемента. Но только ведь не в день открытия!
Обидно! Ждал мэра и всяких глав, директоров и председателей, а явились
шоколад хлебать из2под фонтана всякие окурки общества…

Час сменял час, день клонился к вечеру, а Егор все острее ощущал свою
покинутость. Острое чувство обмана, роковой ошибки больно кололо его в
пропитую печень. Из VIP2персон местного «бомонда» явился только ста2
рый спекулянт и давний деловой партнёр Соломон Привин: мрачный, с за2
острившимися чертами хищного лица, почему2то с георгиевской ленточ2
кой на лацкане дорогого зеленого клубного пиджака.

– Празднуешь? – спросил он, сверкнув семитскими выпуклыми белками
глаз оттенка слоновой кости.

– Не без этого… – уже устало вздохнул Сечень.
– Выпьем?
Егор налил Залмону в пластиковый стаканчик тягучий жидкий шоколад.
– Да ну тебя… – отмахнулся Привин и извлек из кармана плоскую фляж2

ку с российским гербом. – Давай коньячку… Ополосни стаканчик2то от это2
го дерьма…

Выпили какого2то чая со спиртом, и Сечень обиделся на Привина за его
жадность. «Я2то вам ничего не пожалел…».

Только теперь он услышал, как пронзительно воет за большими окнами
«Дома Ржи» осенний ветер со снежной проседью в прядях…

Водитель «фирмы» Игорёк Ровянов в приличном костюме, который ку2
пил ему Сечень, и в цветастом галстуке, который он подбирал себе сам, по2
дошел поинтересоваться: открывать ли банкетную залу?

Егор превратил в банкетную залу будущий зал презентаций, где планиро2
вались лекции для народа о пользе ржи и роли ржи в истории русского наро2
да. Столы ломились сказочными деликатесами, но больше половины мест
оказались пустыми за неявкой приглашенных…

Кое2кто все же был. Олег Пепперсон, так называемый «посол живого
журнала» в Куве, тусовщик, заправлявшей бандой блоггеров местного масш2
таба. Главный редактор «Вечерней Кувы» Степлеров. Глава государственно2
го унитарного предприятия «КуваСпирт» Бочкарёв, надеявшийся сбывать
часть своего спирта сюда, алкашам, повернутым на ржи… Кто2то ещё… И
ещё кто2то…

Ровянов метался. Официанты метались. Лианушка металась. И только
туповатый негр оставался возле своего экзотического фонтанчика, напоми2
навшего теперь на весь свет злому Егору бурлящее дерьмо…

– От так… – бормотал Сечень, с обиды быстро пьяневший. – От так…
Лиана, делившая с ним удачи и тоску последних лет, подскочила к нему,

как угодливая собачонка. Накладывала в узорчатый фарфор его прибора ка2
кие2то ананасовые и оливковые салаты. Умоляла не пить – мол, «и вообще
обещал бросить»…

Сечень её послал – с грубостью, свойственной тому, кем он, собственно
стал за минувшие годы: деревенщиной, неудачником и бобылем. От такого
неожиданного афронта она сама стала пить, причем в горькую.

– Ты, Егорушка, это… – слюняво шептал в ухо как бы пьяный Залмон, –
того… продай мне этот центр! Я его всё равно хоть из2под земли достану…
Деньги это бумага… Тебя пока прошу – продай… Не пойдет у тебя здесь дело…

– Почему же, хотелось бы узнать?
– Калибр у тебя не тот, Егорушка… В центре развернуться, с таким ампи2

ром, не твое это… Ты ведь вон и в долгах ещё весь, знаю я, шепнули добрые
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люди… Много долгов наделал… А продал бы мне «Дом Ржи» – и зажил бы с
чистой душой…

– Вижу я, Соломон Пинхусович, куда вы клоните, – скалился Сечень. –
К правящей партии под подол ручонки запускаете… Она наверху семинары
вести будет, а вы на цокольном этаже водочкой торговать, близко к мозгу2
то, а георгиевский вы наш кавалер…

– А тебе что? Сам партию полапать думаешь? Калибр не тот, Егорушка,
попку порвешь себе на таком шпагате… Ты бы послушал меня, старого вол2
ка, я бы тебе деньги хорошие заплатил…

– А мне и так заплатят! – храбрился Егор, закидывая рюмочку за рюмоч2
кой, несмотря на отчаянные и умоляющие взгляды своей Лианы. – Мне все
платят. Всегда. Все мне должны. А я – никому…

– Ну2ну… Тогда держись… Лицензию на торговлю спиртным пробить –
не так легко, как тебе кажется, молодой человек…

Видимо, именно с этими словами в пьяном мозгу Залмона оформился
план – как удушить до полной покорности Егора – и он заметно повеселел,
стал приставать, чтобы к столу пригласили девочек с презентации.

Ровянов сбегал. Пригласил. Стало заметно оживленнее – старые драные
грифы, полуотцы города (ибо отцы побрезговали хлеб2солью фермера) заб2
лестели глазенками маслянисто.

Ровянов продолжал стараться. Двух самых красивых девушек подвел к
хозяину и Залмону, уплетавшему ветчину с каперсами. Одна, чернень2
кая, тонконосая, оказалась Катей, а другая, блондинка, с прямыми длин2
ными волосами – почему2то Линдой. Сечень подумал, что она с Прибал2
тики, а более опытный Залмон – что девчонка просто на работе ходит
под псевдонимом…

Егор, как радушный хозяин, подождал – какую из девушек приобни2
мет гость. Залмон остановил свое липкое внимание на Линде. Сечень,
преувеличивая степень своего опьянения, стал клеиться к Кате, называя
её то Катенькой, то Катюшей, и бодрясь от полного отсутствия ожидав2
шегося отпора.

Почему2то в волнах приятного полузабытого возбуждения немолодой уже
«юноша» думал, что Привин2сволочь, и что нужно как2нибудь всучить этой
Кате пятитысячную бумажку – желательно засунув её в декольте псевдона2
родного костюма, между грудями…

С одной стороны, думал он, поступок офигительно благородный, ибо ни
за что и просто так дарится половина учительской зарплаты. С другой – как2
то нелепо это все, дико, покупает он её, что ли? А ну как она обидится и за
полазунство в декольте пощечину влепит? То2то будет завершение вечероч2
ка и начинавшегося2то не ахти как…

Залмон увивался вокруг Линды, верещал, как школьник в бархатных су2
мерках выпускного:

– Линдочка, ты не торопись… И о транспорте нечего беспокоить2
ся… Уедешь нормально, такси вызовем… Вот, на такси тебе, чтобы не
беспокоиться…

Он сунул туда, куда хотел сунуться Сечень, пятисотрублёвую бумаж2
ку. Линда стерпела, приняла и улыбнулась. Егор снова подумал о том,
что Привин – сволочь, и как обидно: он, Егор, даже пятитысячную за2
сунуть не может, а у скотины Залмона все выходит органично с «крас2
ненькой» купюркой…

От обиды Сечень оттолкнул Катю, оттолкнул сунувшуюся вроде бы со2
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жительницу Лиану, вылез к джаз2банде на эстрадное возвышение. Заявил
видавшим виды музыкантам, что желает устроить песенный конкурс, кото2
рый судить будут девушки, и затянул немыслимую для джазовых инстру2
ментов причиталку:

…Плюс к тому помереть повезло –
Те, кто выжил, в плену передохли…1

Как лабухи справились с аккомпанементом – знает только их музы2
кальный бог.

Сечень же очень старался.
При этом он не только пел, но ещё и плакал. С пьяных глаз ему казалось,

что повезло не ему вовсе, хоть песня и от первого лица, кому2то другому
повезло.

Например, незабвенному покойному «кузену» с поэтической бесталан2
ной склонностью, Толе2Тунеядцу… Поэту Верхоглядову, может быть, повез2
ло… И хотя Сечень поет, что он умер, – умер вовсе не он, он как раз в плену
передыхает, с коньяками, корнишонами, сырно2ананасными канапе и не2
утолимой тоской в сердце…

Допев, Сечень пошел спускаться и запнулся. Упал с позором, так что гос2
ти невольно заржали, но смолкли, когда он поднялся. Почин его подхватил,
как ни странно, Залмон, и, словно помолодев, выскочил крутым перцем к
микрофону, отчебучил что2то из сомнительного шансона Лепса2, на кото2
рого, кстати, был весьма похож и внешне.

Пел ещё и Степлеров, но это был уже совсем жуткий постмодерн: «изгиб
гитары желтой ты обнимаешь нежно» – туристическую костровую песню,
под звуки джаз2банда, джазовый вариант. Все покойные барды в могилах
завертелись волчками…

Песенное творчество не принесло облегчения комплексующему Егору.
От его нытья акции его только упали у девушек, зато выросли акции Залмо2
на. Катя ушла к Привину под левую руку (правая занята была Линдой), а
возле неудачника и алкаша Сеченя осталась только верная Лианушка, кото2
рой – ну в самом деле – куда уж от него идти?

Сечень опять взялся пить – даже уже не помнил, из какой бутылки. Лиа2
на стала мешать, и напрасно, потому что намешавший до того разных вин
Егор отыгрался на ней за все унижения сезона.

– Ты кто такая?! – взвизгнул он по2бабьи, совсем не страшно, но
очень обидно. – Жена ты мне, что ли? Навязалась на мою голову! По2
шла вон отсюда!

И смачно, всей пятернёй (кстати, с чувством глубокого удовлетворения)
оттолкнул от себя опостылевшую сожительницу. Не рассчитал – толкнул
сильно. Она упала, продолжая открытую им череду падений. Вскочила, за2
рыдала и выбежала.

Егора тогда это не очень обеспокоило: бабьи слезы – вода. Тем более, что
Лиана к тому времени совсем уже была ему не нужна, и мысли как2нибудь
избавиться от неё давно прочно бурлили под его черепной крышкой…

1 Сечень поет романс «Исповедь убитого», популярный в 90<е годы ХХ века на стихи
А.Кутилова, погибшего в Омске в 1985 году при неизвестных обстоятельствах.

2 Григорий Викторович Лепс (Лепсверидзе),  шансонье, российский певец грузинского
происхождения, композитор, продюсер, был  популярен на эстраде РФ в те годы, о которых
пишет автор.
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Поэтому, не расстроившись, а даже наоборот, повеселев от избавления,
словно пролетарий, сбросивший гнет хрестоматийной буржуазии, Егор взял2
ся пьянствовать дальше.

Возникла корреспондентка бизнес2журнала, некая Маша, составила кон2
куренцию Кате и Линде, назойливо вилась с двусмысленными вопросами,
так что Залмон начал нашептывать на ухо Егору:

– Смотри, как старается… Надо бы продолжить, в сауну её свозить, что
ли, поближе поинтервьюировать…

– Я вам, Соломон Пинхусович, ключ дам от своего кабинета… – уколол
Сечень язвительно. – Пользуйтесь, на время презентации… Сёдня моя ночь,
мои правила…

Сказал с пьяных глаз – и вдруг, словно бы поседел в минуту, – покрылся
испариной от мысли, что вся жизнь, минувшая, пролетевшая, – была не
его! Не Егорова, не Сеченева! Сегодня его правила – а вчера? Год назад?
Десять лет назад?

Зачертил, зачертил иней воспоминаний… Все было – и ничего не было…
А теперь всё есть… Всё есть… А поздно уже, всё поздно, ничего не в радость –
зарубцевалась душа…

В отчаянии всюду опоздавшего безобразника Сечень увлек корреспон2
дентку Машу к столам, попал рукой в плато2ассорти, во все эти волованы с
красной икрой и креветками в сливочном соусе… Чертыхнулся, вытер руку
об атласную скатерть, судорожными жестами паралитика налил себе и Маше
вино «Мускат» в продолговатые бокалы из золотистой, матовой, словно мо2
розцем схваченной, бутылки.

Маша улыбалась, кокетливо, средним пальцем, поправляла узкие тон2
кие очки на переносице, поигрывала блокнотом в умелой руке разврат2
ницы – и, видимо, ждала чего2то нормального от совершенно ненормаль2
ного человека.

Сечень, словно опасаясь, что Маша уйдет, преградил ей путь к бег2
ству сырной тарелкой, где пластунами залегли элитные французские и
германские сыры с виноградинами и орешками кешью. Перекрикивал
музыку, что2то сумбурное бормотал вместо тостов – про исторический
факультет, негодяев во власти, кредиты и подъем сельского хозяйства.
Несуразные истории, слезливые, похожие на искреннюю горячую ис2
поведь человека, страдающего шизофазией, вызвали у Маши вполне
ожидаемую реакцию:

– Вы так путано рассказываете… Я не смогу сразу все это записать в ин2
тервью… С этим материалом мне нужно переспать, как говорится…

Сечень разочаровался в журналистке, как будто и вправду хотел от неё
интервью, покрутил перед носом своей пятитысячной бумажкой, которую
все не знал, куда деть:

– Вот напишешь, тогда дам… А счас ни2и2ет! Ты сперва напиши, как из
талантливых людей таких вот как я делают, и какой в этом вред для страны…

Потеряв интерес к Маше, поперхнувшейся сыром в меду, и даже не по2
хлопав ей, закашлявшейся, по изящной спинке, Сечень отвалил баркасом
от стола. И – сбарражировал к Залмону, вовсю окучивавшему Линду, уже
потерявшую от духоты свой кокошник, и, похоже, голову вместе с ним.

Сечень, мстящий бесхитростному чужому счастью, развернул большую
панораму своей духовной муки, начав эпической трелью:

– Вот, все вы думаете, что я говно…
Но Залмон как2то вырулил вбок, и вытащил туда Линду, не став дослуши2
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вать сулившую долгое продолжение интермедию. Этим он подтвердил мысль
Егора, кем именно его считают в кувинском бомонде. Что, впрочем, никог2
да не было тайной за семью печатями.

Музыка пошла более разухабисто: действо приобретало вид корпоратива
в Содоме или Гоморре.

Душивший за горлышко бутылку «Муската» Сечень с ужасом видел, что
вокруг уже танцы, причем далеко не обычные танцы. Вот меж столов с рас2
тираненной закуской, запачканных пятнами соусов, начали мелькать стран2
ные пары.

Сечень видел девушку, стягивающую с себя блузку и прижимающуюся
грудью к какому2то мужчине. Кто эти люди и откуда они взялись на его про2
вальной презентации, Сечень не знал. Потом они удалились куда2то по на2
правлению к туалету.

– Ну, ладно… – бормотал Сечень, утрачивающий представление о реаль2
ном и нереальном, – мало ли что бывает, ну, приспичило…

Потом к Сеченю подбежала Катя, с которой он познакомился взамен
Линды, уступленной без долгих торгов Залмону.

И, словно старому знакомому, возбужденно так, хихикая, открылась:
– Представляешь, я сейчас с нашим Пепперсоном, блоггером всея Кувы,

под столом валялась! Мы сначала танцевали, потом он под юбку ко мне по2
лез и все такое. Ну а потом мы под стол свалились. Вот народ2то визжал! А
мне понравилось…

– Ты думаешь, девочка, я сейчас в состоянии это повторить?! – мрачно
поинтересовался Сечень.

Катя посмотрела на него более осмысленным взглядом и, кажется, слег2
ка протрезвела.

– Езжай2ка домой, Катюша! – вдруг въехал, как водитель в столб, в роль
отца Егор. – Я тебе в папы гожусь… Обидят тебя тут, чует мое сердце… Жал2
ко мне тебя…

– Ты не думай, я не такая… Я за себя постоять могу… – подмигнула Катя.
Сечень отодвинул её с пути; непонятно куда, но шел он с упорной на2

стойчивостью. Вышел в фойе к негру с шоколадным фонтаном, запутался в
каких2то карнавальных бирюльках, напомнивших новый год…

Тут он встретил Игорька Ровянова с бутылкой шампанского. Игорька
штормило. Он попытался всучить шефу эту самую обмусляканную бу2
тылку, из которой почему2то разило клопами в спирту. Залепетал в ухо
обнадеживающе:

– Шеф! Тут сегодня страшно – такие нескромные женщины у вас тут…
Забрал свой «шампусик» у Сеченя, и привязался к Кате. Однако она отка2

залась пить, явно имея в виду расчеты на хозяина, а не на его шоферюгу.
Игорек посмотрел на Катю разочарованно и пошел искать другую жерт2

ву, но не рассчитал траекторию и плюхнулся по дороге в шоколадный фон2
тан. Со скандалом его оттуда вытаскивали охранники...

Сбоку шелестели диалоги – словно из плохой пьесы:
– Это чё ещё! Мы счас с другом выбегали в вестибюль: народ толпится,

охает. А я, когда все это увидел, просто заржал. Ну, лежит она на полу. Тело.
Без признаков жизни…

– А тебе жалко ее не стало?
– Да нет. Она такие смешные звуки периодически издавала, как морские

котики в брачный период.
– И что, все прям такие трезвые стояли и показывали на нее пальцем?
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– Не! Каким пальцем, я и сам поддал… Ну, смешные звуки просто…
Вообще2то на таких тусах драки часто случаются. Но чтоб такое – это в
первый раз…

Сеченя напрягло и напугало это «в первый раз». Диалоги плелись от офи2
циантов, и Егорушка подумал, что натворил что2то недозволительное, окон2
чательно выводящее его из респектабельного ряда. По неопытности пере2
гнул палку, сделал из партийного проекта про «Народ Ржи» какой2то бор2
дель вперемешку с вытрезвителем… Когда? Как получилось? Кто позволил?
И почему, почему так?

Он стал звать Лиану, но потом вспомнил, что выгнал её за глупую рев2
ность к Кате, которую тоже выгнал за собственные глупые фантазии насчет
собственного же возраста.

«Всех выгнать? – металась мысль Егора. – Или, наоборот – пусть все всё
делают, что хотят… Дом Ржи есть дом свободы…».

Он пил и пил «Мускат» из горлышка. «Мускат» пах юностью, морем, Кры2
мом. Папиным сервантом пах «Мускат» и мамиными застольями, и роднёй
пах «Мускат», которой больше нет… Никого нет – только посреди серой
пустой плоскости куча ржи, на вершине – он, Сечень, которого все счита2
ют… ну, может, и не все… Эта Катя – она казалось, совсем не прочь была…

Сечень с наклоном вперед, упреждающим позорное падение, прошел
обратно в банкетную залу. Там все было в разгаре – совсем непристойно и
очень весело.

Нашел свою Катю. Она танцевала с какой2то яростью и самозабвением, и
в состоянии явно критическом.

Ей трудно уже было держать равновесие, мужчины же вокруг нее, почув2
ствовав легкую добычу, вились, ощупывая все привлекательные части… И
все невзначай – дескать, такие уж танцевальные «па»…

– Не поехала домой, сучка… – расстроился Сечень, и без всякой связи
довесил: – А ведь я ей в отцы гожусь…

Теперь ему уже не хотелось Катю. Ему почему2то остро захотелось Линду,
ту, светленькую, скромницу по виду, которую сразу захапал себе Залмон – а
какое он имел право? Это Егорова презентация, и это Егор девушек для экс2
корта презентации приглашал… И не Привин их оплачивает! Кто оплачива2
ет, – всплыла в голове инородная мудрость, – тот девушку и танцует…

…Он нашел их за полураскрытой дверью своего кабинета, и некоторое
время пытался вспомнить – когда и зачем отдал Привину ключ? Линда сто2
нала. Вначале спьяну Сеченю показалось, что сладострастно, но потом он
понял, что это сдавленные ладонью крики…

Залмон насиловал девушку! Он завалил её через стол, срывал одежду, и
зажимал ладонью рот, чтобы не орала, а она змеей извивалась и кусала его в
мякоть руки до крови, пыталась звать на помощь…

Сечень вошел. «Она мне тоже в дочери годится». Угрожающе поднял бу2
тылку «Муската», из которой потекли остатки вина прямо за манжету, и да2
лее, до раструба брюк, как будто он обписался.

– Соломон, это не дело…
– Пошел вон, Егор! Я тебе не мешал!
– Это не дело, Соломон! В моем кабинете! Это же Дом Ржи, а рожь –

тотемное растение русского народа…
– Что ты несешь?!
– Пошел вон!
– Сам пошел вон! В очередь, сукин сын, в очередь!
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Мало понимая, что и зачем делает, Сечень ударил «Мускатом» Залмона
по его курчавой голове. Залмон ослабел и ополз на пол без сознания.

Рыдающая Линда, севшая не в свои сани (причем сразу, когда нанима2
лась на презентацию), – хлюпая носом, собрала обрывки своего платья и
выбежала в неизвестном направлении. Сечень присел рядом с Залмоном,
пощупал ему пульс и убедился, что это животное живо.

– Ты, Соломон Пинхусович, тут пока посиди… – ласково посовето2
вал Егор. – А я к гостям пойду, чует мое сердце, не один ты такой педе2
раст сегодня…

…А потом было утро. Помоечное утро. Утро барачного типа – серое, ши2
нельное, драповое – застало Егора лицом в тарелке, помятым и деформиро2
ванным, посреди объедков и подернутых дрябью, полувыветрившихся воз2
душных шариков. Презентация была завершена уже точно и бесповоротно.

В ходе презентации он нагрубил главному блоггеру Кувы, и выгнал его
вон. Залмон признался, что будет отбирать «Дом Ржи». Гостей было мало и
ушли они недовольные – ещё одно печальное следствие незадачливого тор2
жества…

Пришел Игорь Ровянов и стал как2то по2детски теребить за рукав, словно
украл много, и намерен теперь канючить о прощении:

– Егор… Это… Тут такое… Егор… Надо бы… Пойдем мы, а?
– Чего? – отмахнулся похмельный, взъерошенный и опухший, как воро2

бей после драки, Сечень. – Знаю я! Пепперсона мы выгнали, теперь во всех
блогах Урала про нас гадости напишут… И пусть пишут! Они нам не указ… И
покупателям нашим… Наш покупатель…

Егор хотел сказать – «бомж», но даже с пьяных глаз не осмелился торить
себе такую дорожку в грядущее.

Он придвинул к себе блюдо с заветренной телятиной под соусом из мар2
гариток, по краям украшенное крабами, сжимавшими в клешнях неболь2
шие бутоны роз. Стал похмельно чавкать. Ровянов мялся, не зная, как про2
должить.

– Нет, это… Егор, там… Ну, короче, беда, прямо не знаю, как сказать…
– Привину я в морду дал? Так за дело… Ты мне этим не тычь… Надо будет

– и тебе дам…
– Егор, нет, тут не в Привине заморочка… Привин ушел…
– И правильно сделал! Тут ему не бордель и не ночлежка… Такси заказал

ему?
– Его водитель увез… Но я не про это… Господи, как сказать2то, не знаю…

Короче, крепись, не умею я разносолы разговаривать, Лиана твоя, это…
– Плакала? Знаю. За дело. Лезет не в свое…
– Нет, Егор. Газом она удавилась ночью. Вместе с дочкой…

                                                                         2.
Как оно всё случилось? Не это вот, а вообще?
Жизнь – как и когда она прошла?
И на что ушла?!
Лиана – которая теперь в гробу – жила на разъезде возле трассы. Муж их

с дочкой давно бросил, и Лиана пыталась вязать носки, продавать их води2
телям. Она была ещё довольно молода, и мужики, отказываясь покупать
носки, предложили ей иной, более подходящий трассе заработок.

Она водила в дом дальнобойщиков и просто шоферюг, всех, кто захочет,
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отдавалась за небольшие деньги, чтобы как2то выжить, а ещё угощала, по2
ила на дорожку самогоном, и – если хорошо приласкают, пожалеют, уважат
– даже денег не брала. Вроде как любовь получалась вместо проституции…

Через продажную постель появился в её жизни и Егор Сечень. Спали они
поутру на высокой деревенской кровати, а дочка семи лет вдруг подошла к
голому Егору и положила руку на плечо:

– Дядя… Ты маму не обижай…
Глянул Сечень на ребенка – сердце сжалось, и больше уже не отпускало.

Так и стал Егор в доме вроде капитана дальнего плавания – являлся между
«рейсами», привозил денег Лиане, а её дочурке Лене – игрушки и сладости.
Получилось в итоге все равно плохо: Лиана сильно влюбилась в Егора, а ему
была почти безразлична. Но – мы в ответе за тех, кого приручили, и Сечень
уже не мог «соскочить» с иглы этого разъезда, забытого и Богом, и людьми,
уйти навсегда с этого островка безнадежности, в котором – так уж получи2
лось – заменила его задница собою Солнце…

Лиана проституцию бросила, хотя Егор особенно и не настаивал на ка2
ких2то жертвах, ждала его, как дорогого гостя, кормила самым лучшим, что
могла достать и приготовить, прижималась к нему, как котенок, мурлыкала:

– Какой ты ласковый у меня! До тебя меня и Лианой не звал никто… Все
Лианка да Лианка…

Иногда Егор напивался пьян, но не бузил, не громил и не крушил, как все
окружные мужики в пьяном виде, а наоборот, плакал и рассказывал Лиане
свои хитрости. Она как2то ловко умудрялась всегда его выгородить, дока2
зать ему, что он совершенно прав, и что иначе никак нельзя было поступить.

«Она меня жалеет! – думал Сечень, уезжая. – Меня! Она! Она, у которой
вместо дома сарай, у которой дочь как сирота при живой матери, она, об
которую дальнобойщики окурки бычковали, которая живет в безысходной
дыре… Господи, сколько же в нашей женщине жалости, ничем не вычерпа2
ешь… Бьют её, калечат, душат, а чуть прогляни солнечный луч – она уже и с
улыбкой, и с сочувствием…»

Егор оставлял Лиане деньги. Немного, но по их жизни – целый капитал.
Вначале Лиана мирилась, потом – когда втянулась в свою горькую любовь
окончательно – стала вдруг чудить, и деньги не брала ни под каким видом.
Забери да забери, и все тут…

Сечень и уговаривал её, и ругал – все без толку. Тогда он стал давать день2
ги Лене, а Лиане привозил два больших баула с продуктами. Выяснилось,
что холодильника нет, а в погребе духота, и ничего не хранится, и вообще
неизвестно – зачем этот погреб отрыли…

Прошел, наверное, год или полтора, прежде чем Сечень, точивший, как
вода камень, глупое Лианино упорство, научил её принимать денежные ку2
пюры – сперва якобы просто на хранение. Да и то только потому, что Лиана
поверила в подобие семьи у них с Сеченем, чего, конечно, не было и быть не
могло, ибо – в точности по известной поговорке – он давал палец вовсе не с
целью дать откусить себе руку…

Сечень купил по объявлению подержанный холодильник. Дрянь, дешев2
ка, «сэконд хэнд» – но когда его выгружали, все срамотное население разъез2
да сбежалось смотреть. Бабы2пропойцы, мужики, кто без руки, кто без ноги,
стояли и смотрели, как грузчики вносят холодильник в колченогий дом на
свайках вместо фундамента.

– Ишь, Лианка2то ухажера отхватила… Повезло… Бл… свое счастье не
пробл…ет!
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Встал холодильник в красном углу, как икона нового времени, и Егор на2
бивал его периодически продуктами, половину которых Лиана ему же и скар2
мливала. Привез Сечень каких2то шмоток, комбайн кухонный, пылесос
«Ямаха» – убогие разъезда только успевали на Лианкино счастье в низень2
кие окна пялиться…

Но особо поразил их размах сеченьского всемогущества, когда привез он
несколько упаковок монтажной пены и стал заливать этой пеной щели да
дыры трухлявой избушки на курьих ножках. Не только дети – даже взрослые
на разъезде отметились, ткнули пальцем в чудо2пену, а потом с матом долго
соскребали её с рук.

«Ну и чё мне с ней теперь делать? – думал порой Сечень, перелистывая
старую книгу про горилл. – Завел себе бабу, как кошку, вроде, – и дома ни к
чему, и выгнать жалко…»

Одну функцию Лиана все же в его жизни выполняла: она была словно бы
индульгенция за все его проделки, корм для совести: мол, не для себя ведь
живу, вон, женщину спас, девочку ращу… Гоша Ровянов при деле, на «Газе2
ли» ездит, лук возит, вешаться передумал, только пьёт сильно…

Жизнь вокруг мшисто вросшего в землю Лианиного домика была безыс2
ходной при любой модели поведения. Деревня, загазованная близкой трас2
сой, провонявшая маслами дальнобойных рейсов «через себя», – нивелиро2
вала в нечто серо2бесформенное: и труд, и лень, и народную смекалку.

Поутру Сечень пил у окна из глиняной крынки парное козье молоко (по2
тому что коровы у Лианы не было) – давился этой гадостью и мысленно
пытался определиться, на чьей он стороне в споре алкашей за карликовым
палисадничком.

– Не пей метилового спирта! – поучал Сеня Валенок Борьку Ржавкина. –
Так ты вконец испортишь свой ТАМАЛЬ…

Борька Ржавкин, один раз получивший «в репу» за то, что приставал к
Лиане, принадлежал к категории «рукастых» мужиков. Он все время что2то
пилил, строгал, буравил, чинил и свинчивал. Бурная деятельность Ржавки2
на была столь же бесспорной, сколь и бесплодной. Борька работал, работал
– но домовитость вырождалась в какие2то карстовые провалы, именуемые в
семье Ржавкиных «роком».

– Ваш рок, – ругался с Ржавкиной матерью Сечень, – имеет сорок граду2
сов крепости… Вот и весь ваш рок…

Горожанин, типа банковского клерка «Россельхозбанка» Жени Махачи2
на, быстро вывел бы рекомендацию: нужно Борьке бросить пить и дела пой2
дут на лад. Но Сечень бывал в деревне дольше, чем Махачин, и кое2что тут
уже понимал: сказать «брось пить» – легко, сделать – куда труднее.

Казалось бы, сколько прибылей: без водки у Ржавкиных не сгорел бы
трижды дом – один раз с их папаней, курившим в постели, и там же на2
вечно с цигаркой уснувшим. Без водки Борькин брат не перевернулся бы
на снегоходе зимой, поломав спьяну на ровном месте все руки2ноги. Без
водки сам Борька не раздолбал бы об столб с трудом купленные «жигули»
– и т.д., и т.п.

Однако была у этой бухгалтерии благ и обратная сторона. И Сечень,
в отличие от воображаемого советчика Махачина из Кувы, прекрасно её
понимал.

Без водки Ржавкины не выдержали бы каторжного труда по 12 часов в
сутки, без выходных, и на ферме, и на артельном поле, и на своем огороде, и
в собственном хлеву. Без водки Ржавкиным нечем было бы заполнить об2
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разующийся в сельской жизни досуг – зимой так просто резиново2протяж2
ный. Без водки не сложилось бы понимания с начальством, и с самими со2
бой тоже – ибо ответ на вопрос «для чего мы живем?» семейство Ржавкиных
могло только обойти, но не дать.

Для чего они живут? Чтобы работать? А работают тогда для чего? Круг
зловеще замыкался, ибо Ржавкиным нечем было себя занять, они не знали
ничего в мире, а знающие что2то в мире давно бы померли, если бы оказа2
лись на их месте. Поэтому Ржавкины не знали ничего не по невежеству –
хотя оно тоже было. Они не знали ничего по охранительной причине – что2
бы выживать. Водка давала Ржавкиным продержаться от рассвета до рассве2
та, а на самом деле от заката до заката, потому что слово «рассвет» в их жизни
звучало бы как издевательство.

Ржавкины все время работали. И все время ничего не имели. И можно
было поверхностно предположить, что они ничего не имеют из2за пьян2
ства. Но если копнуть вглубь – то обнаружишь, как Егор Сечень, – что пьян2
ка лишь удобный повод объяснять самим себе – почему из каторжного тру2
да не вырисовывается ничего, кроме каторги? Мол, мы же пьём – и все про2
пиваем. На самом деле Ржавкины пропивали меньше, чем им казалось. По
большому счету им и нечего было пропивать. Просто они врали себе, что
«многое пропивают», – ведь им хотелось ощущать себя хотя бы временны2
ми владельцами этого самого «МНОГОГО».

Водка для Ржавкиных была одновременно и живой водой, поднимавшей
из мертвой усталости в поля и хлевы, и сократовской цикутой, уносившей
их в лучший мир, как отца семейства, приправившего свою чашу цикуты
курением.

Борька Ржавкин (он и теперь нес на плече двуручную пилу, с которой
очень ловко управлялся один, хотя это технически невозможно) был в Лиа2
ниной деревне полюсом труда. Сенька Валенок был полюсом противопо2
ложным – он считался «просвещенным», потому что много читал. Но и про2
свещение было для Сеньки такой же «не по сеньке шапкой», какой был для
Борьки упорный крестьянский труд. В сухом (без водки) остатке ни труд
ничего не давал, ни просвещение. Они квитались между собой, как лень с
нищетой. Обширные познания Арсения Валенка были, естественно, совер2
шенно бессистемными. Читал Сеня муть вроде трудов Карлоса Кастанеды
(откуда и явился упреком знаменитый на всю деревню «тамаль»), летом на2
легал на Бердяева (зелененькая корочка, «Истоки и смысл русского комму2
низма», куда же в деревне без неё!). Долгими зимними вечерами Арсений
«мотал електронергию» на счетчике, как ругалась его бабка, сторонница
трудовиков – с помощью профессора Зеньковского, писавшего о русских
старообрядцах, и доктора Жариновой, издававшей в Вологде монографии
об узорах на русской прялке.

Бесконечный и бессмысленный поток «тамалей», а также рекомендаций
по предотвращению их «порчи» заменял Сене Валенку водку. Сеня так пы2
лал просвещенностью, что даже не приставал к Лиане в годину её «разноса»:
отчасти за неимением продуктов сельского труда, вносимых в обмен на блуд2
ные услуги, но более из опасения за тамаль и прочие его отростки в виде
астральных свастик. В этом смысле Борька Ржавкин был гораздо брутальнее
и мужественнее, ибо не раз зажимал томно охавшую Лиану до появления
Егора, и даже пытался это делать после явления Сеченя. Если бы не алкого2
лизм, сделавший Бориса слабым и часто падающим, возможно, битва с Его2
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ром приняла бы паритетный характер, хотя никаких чувств к Лиане Боря не
испытывал, и, хуже всего, честил её гнусными словесами именно тогда, ког2
да справлял с ней нужду.

По этой причине Егор недолюбливал Ржавкина, и тяготел к партии «про2
свещенных». Однако ум не сердце: здраво и холодно рассудив за стаканом
козьего молока, Сечень пришел к выводу, что обе ветви бездуховного разви2
тия тупиковы, и обе производят в конце каких2то калик неходячих. Как ни
разнились между собой Ржавкин и Валенок – на них красовались два совер2
шенно одинаковых, когда2то черных, но порыжевших на солнце, стеганых
ватника. И это, надо думать, было единственным внятно выраженным ре2
зультатом двух селянских альтернатив…

– Хоть учись – ватник, хоть трудись – ватник… – благодушно поделился
он с полюбовницей своими социологическими наблюдениями. И неждан2
но нарвался на финским ножом выброшенный укол самолюбию:

– Конечно… Не всем же так повезет воровать, как тебе, Егорушка… Кое2
кто ведь и делать должен то, что ты воруешь…

Вот те на! «С моих рук кушает – и мне же в нос тычет» – вскипело на душе
Егора, но по большому счету он был согласен с внезапным прозрением «пле2
чевой». Именно в тот момент, хоть это и покажется странным, он решил
купить ей корову (выместив обиду мыслью, что она сама как корова разъе2
лась): воровство дело фартовое, фарт – дело преходящее, что с ней будет,
если у него ручонки пообрубят? Спирт метиловый будет пить или предпоч2
тет хранить тамаль в неприкосновенности?

                                                                           3.
…Он, Сечень Егор Артурович, родился в середине 702х годов прошлого

(уже) века, шумного и трубного, хвастливого и могущественного ХХ столе2
тия от рождества Христова. И не сразу стал фермером. И вообще к деревне
первую часть жизни никакого отношения не имел.

Это уж потом…
А так… Семья была городской, интеллигентской, с традициями. Сейчас

странно вспоминать, но… Вот, к примеру, сестра матери Егора была даже
замужем за настоящим академиком, правда, малой, медицинской академии
наук, – тем самым, что проворонил отравление Черненко, но остановил «та2
мерланову чуму»…

Был дядя Миша знаменитым и трескучим, как все номенклатурщики,
входил на памяти Егора в высокие советские сферы, но племянника из про2
винциальной Кувы не стеснялся, признавал. В детстве качал, играя в «по2
ехали2поехали2в2лес2за2орехами» (особенно удавалось ему драматичное «…в
ямку бух!»), позже присылал какие2то подарки, преимущественно импорт2
ные и потому очень престижные для тусклых «хрущоб» трубодымной Кувы.

Родство с академиком, врачами и инженерами не спасло Сеченя: в школе
он учился плохо, перебиваясь с двойки на тройки, тяготел к гуманитарным
наукам, пережил период романтической влюбленности в историю, кото2
рой, однако, иногда изменял с биологией…

Распад СССР в 1991 году застал Егора студентом первого курса истори2
ческого факультета Кувинского государственного (а других тогда и не было)
университета – с дырой в кармане, кучей прожектов и памфлетов в тертой
папке под мышкой, с пафосом речей – колебавшихся то «за порядок», то
«против коммуняк», но всегда почему2то складно и убедительно. За это его
даже обласкали на встрече одноклассников недружеским шаржем:
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…Пару лет тому назад
Ты свои блатные речи
Посылал со страхом в зад,
Не давая даже течи
Политических тирад!
А теперь что вижу – срам!
Ты пускаешься вразнос,
Ты – воинствующий хам,
Прекрати речей понос…

И много ещё далее в том же цветастом, чисто советском духе, обожавшем
черно2белый пафос, обличительство, «твердо занятые позиции» и «прин2
ципиальные взгляды».

Но 1991 год навсегда разделил жизни всех в ойкумене на «до» и «пос2
ле» себя.

Умер отец, навсегда оставшись в смеющихся восьмидесятых. Мать пове2
силась в 1994 году – Сечень вынул её окоченевший труп из петли, вырвал в
квартире из стен все гвозди и крюки, и попытался навсегда похоронить в
душе этот ужас, забетонировав его искусственным забвением. Он решил для
себя, что таким путем не пойдет: мать повесилась, потому что её сократили
на работе (конечно, это стало лишь последней каплей, но и поводом тоже).
А Егора никто ниоткуда не сокращал – его никуда и не успели взять.

Он, конечно, надеялся, что ещё возьмут.
Но зря.
Поэтому вешаться было не с чего: ноль разочарований.
Время стало совсем другим, воздух стал мутным, как студень.
Вскоре стало ясно, что никто уже не желает разоблачать демагогов, кото2

рые, однако, в ответ потеряли всякий вкус к вычурной витиеватой демаго2
гии. Коммуняки не оценили речи Егорушки «за порядок», а демократы –
его же параллельные речи «против тоталитаризма».

Вообще вместе с советским флагом как2то незаметно и быстро слиняло
все: никто уже ничего больше не оценивал ни по достоинству, ни ещё каким2
то образом. Начался пир мародёров. Тварь пожирала тварь, гадина – гадину.
Словно доисторические иностранцевии в зарослях ископаемых риний, виз2
жали, кусались и терзали падаль, огрызаясь на товарок, приватизаторы, боль2
шие и малые.

Егор Сечень отрывался от разъедающего времени, как раненый путник
от стаи голодных волков. По хрусткому насту отмороженной эпохи он бе2
жал, следя валенками и кровью, проваливался в мерзлые капканы всеобще2
го равнодушия, вырываясь из ям, отбрасывая по дороге все, что мешало убе2
гать: сперва черные, кожаные, дядею Мишей дарёные папки со своими про2
жектерскими рукописями. Потом на снег полетели дипломы и сертифика2
ты, почетные и непочетные грамоты, планы, «твердые принципы», про2
фессия, род занятий и т.п.

Бег был метафизическим, неизбывным. К середине 902х годов уходящего
века Егорушка Сечень почти без ужаса смотрел в уже импортном (но ещё не
плоском) телевизоре, как задает гопака на сцене пьяный президент Ельцин
аккурат между двумя инфарктами. И понимал: все, чем он занимался про2
фессионально, равно как и на досуге доселе – обществу непотребно и даже,
в каком2то смысле, наказуемо…

Забыть бы, но… Как у классика:
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И опять зачертит иней.
И опять завертит мной –
прошлогоднее унынье
и дела зимы иной…3

И далее – в постоянном комплекте с прошлогодним уныньем:

…Белым снегом осыпал ветер северный
Семь надежд твоих, обманутых надежд…4

Вот встаёт, как вчера, перед глазами – страшный, мертвоглазый, плясо2
во2скелетный 1996 год…

Шабаш, похожий на все прочие, был в двухъярусной роскошной кварти2
ре предпринимателя Гурия Парфенонова, набравшего кредитов, которые
он не собирался отдавать. Потом, вспоминал Сечень, Гурий за это сядет в
тюрьму, и будет там на хорошем счету у начальства как бывший электрик. Он
починит в тюрьме всю электропроводку и станет за это получать даже свое2
образные «увольнительные»…

Но пока 602летний Парфенонов был на коне и собирал вокруг себя юных
искателей наживы, вроде Сеченя. Его нашел Сережа Каравайко, пожилой
ребенок с явными следами вырождения на лице и во всей внешности, кото2
рого Сечень звал «трюфельной свиньёй» за особенный талант: находить под2
польных миллионеров. «Окучить» их Каравайко не мог – слишком уж яр2
кую картину дегенерации являл своей гнусавой, картавой и очень глупой
речью. Но находил. Сечень иногда пользовался его находками, начинал ввин2
чиваться в доверие у Сережиных самородков, презентуя им замысловатые
проекты и ожидая взамен некоторого материального «вспоможествления».

По уже наработанной схеме развел Каравайко на выбалтывание очеред2
ной находки: Парфенонова. Снаружи Гурий Платонович был доктором фи2
зико2математических наук, директором маленького НИИ прикладной ме2
ханики, серо и нище умиравшего на некогда выделенной половине этажа
авиационного института Кувы. Но изнутри, в бедняцком кабинете Парфе2
нонова2механика таилось некое «активное активами» ООО «КурайЛТД». Об
этом мало кто знал, но Сережа Каравайко пористым уродливым носом сво2
им недаром приучен был разнюхивать скрытые реалии!

Началась одна из многих эпопей Сеченя и его друзей, из которых «иных
уж нет, а те далече», классическая для 902х годов трагикомедия охоты моло2
дых проходимцев на старого казнокрада.

Парфенонов улыбался – и охотно шел навстречу. Ему подарили два биле2
та на Льва Лещенко, украденные у другого проходимца, спонсора концерта
столичной звезды, – мол, из уважения, вам с супругой… Парфенонов в ответ
обещал помочь.

Ему сделали место в партийном списке либерально2демократической
рабочей партии, договорившись с её руководством перед выборами. Это
было трудно, почти невозможно, – но это было сделано. Парфенонов в от2
вет обещал помочь.

Ему носили, добывая своими способами, магазинные чеки на крупные

3 Леонидов цитирует известное стихотворение Б.Пастернака «Никого не будет в
доме…», написанное в 1931 году.

4 Автор подверстывает под Пастернака гораздо менее известные стихи В.Асмолова
«Катя<Катерина», написанные уже в 90<х годах.
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суммы для бухгалтерии института прикладной механики. Натуральные,
подлинные, с «мокрыми» печатями магазинов на обратной стороне. Пар2
фенонов в ответ обещал помочь…

Через некоторое время он «помог»: вдруг взял и оплатил командировку
Сереже Каварайко в Москву, в центральный офис ЛДРП! Сечень грыз ноготь
так сильно, что чуть не вырвал его! Такая прорва деньжищ – самолет, гости2
ница – зачем идиоту Каравайко?! Да там только морду с пористым, губча2
тым носом алкоголика в пятом поколении увидят – от ворот развернут! По2
чему не мне? Не мне почему?! Деньги нужны, чтобы жить, а не чтобы в Мос2
кву раскатывать, в отелях какашки несмытые оставлять (именно такой кон2
фуз приключился в итоге с Сережей, и свара с горничными стала единствен2
ным итогом его поездки с проживанием в «люксе» на улице Огарева)!

Поняв, что Парфенонов уже начал траты – причем совсем не туда, куда
следует по всем законам божеским и человеческим, – Сечень стал настой2
чивее, грубее к этому увальню2механику, который в момент размышлений
очень колоритно рычал и чиркал линии в блокноте: словно бы скрипели
жернова в его голове с натугой!

И Сечень получил. Сперва он получил чай в кабинете директора ООО
«КурайЛТД» – который подали два старичка2механика, приживалки при
Парфенонове бог знает с каких времен. Потом он получил приглашение до2
мой к Гурию Платоновичу на вечернее время, после работы. Уже пригото2
вил некогда подаренный чиновным дядей Михаилом Сульпиным роскош2
ный кейс2«дипломат» для получения черной налички…

А попал в гужбан, в кружок легкомысленных девушек в яркой боевой кос2
метической раскраске!

Гремела цветомузыка, казалось, что сами стены элитного дома содрога2
ются. Парфенонов – старый, пузатый, жирный, весь лоснящийся от пота –
плясал под заводные ритмы популярной в 902е шведской группы «Я2кида».

I saw you dancing
And I’ll never be the same again for sure
I saw you dancing
Say Yaki<Da my love.5

Рвал ночь мощный кассетник, тянувший не резину, а пленку. И был Пар2
фенонов. Он ещё был – но в судьбе Сеченя он постепенно исчезал, как
призрак, как мираж. Он скакал. Скакал со шрамом на квадратном подбо2
родке громилы. Прыгал в неловких танцевальных «па» – а его белая ру2
башка серыми пятнистыми кругами пошла расползаться из2под мышек.
Он разжигал дискотечный азарт с большим, громоздким мобильным теле2
фоном (по моде 902х), прыгавшем на его поясе, через который, как зыбкая
квашня, свисал живот…

Парфенонов отрывался по полной. Он не думал о вскоре предстоящей
ему тюрьме за разворованные кредиты, он думал о блестящем будущем, о
покупке железнодорожной ветки, о депутатстве в местном законодатель2
ном собрании.

Он был нетрезв, этот глупый и решительный старик, неказистый в своей

5 Реально бытовавшая в 90<е годы песня, шведской группы «Я<кида». Слово «Я<кида» –
это шведский непереводимый тост, что<то вроде русского «Ну, будем!». В песне звучат
строки о любви к танцующей женщине, увидев которую, нельзя уже быть прежним, и
остается только сказать «я<кида» своей любви…
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потной полноте, и думал о политических гешефтах, которые ему принесет
недавно созданная им организация молодёжи «Дело Ленина».

«Дело Ленина» стало некрологом для всех планов Сеченя относительно
Парфенонова. Она тяжелым чугунным бюстом вождя мирового пролетари2
ата раздавила нежные мечты урвать у миллионера крупный куш. Правда,
сперва, когда Парфенонов предложил Сеченю подумать о создании поли2
тической организации, – Сечень радостно откликнулся – мол, подавай сюда
финансирование, толстозадый мешок, и будет тебе молодежная полити2
ческая тусовка.

Основания были. Егор ведь неглупый парень, он не стал бы – без основа2
ний2то! Как2то раз в своем занюханном институте прикладной механики
тугодум Гурий Платонович слушал рассказ Сеченя про гранты в комитете по
делам молодёжи кувинской мэрии. И вдруг пыхтящее выдал:

– Сколько, говоришь, там бюджет в твоем комитете? Миллионов семь2
сот? А я как кину два миллиарда, всех и перешибу…

«Давай. Перешибай», – обрадовался Егорушка. Он уже видел себя в офис2
ной обстановке проплаченного Парфеноновым молодёжного крыла неиз2
вестно чего. Видел речевки, пленумы, отчеты и очковтирательство для спон2
сора в лучшем виде…

Но Парфенонов был просто болтун (не без этого), и вообще все видел
иначе. Он предложил назвать организацию «Дело Ленина», что уже поверг2
ло Сеченя в уныние. Затем он предложил собрать человек сто студентов и
всякой прочей молоди, собрать с каждого по тысчонке рублей – «вот тебе
уже и 100 тысяч рублей, на первое время!».

«Это что же получается?! – мысленно негодовал обманутый Сечень –
Это значит, я должен бесплатно собрать сотню молодых идиотов?! Мало
того, я должен убедить каждого из них заплатить мне по тысяче! И под что?!
Под «дело Ленина»?!».

Последний из риторических вопросов произносился особенно трагичес2
ким внутренним тоном, потому что в 902е никто не собирался в тусовки,
кроме как для разврата, никто никому просто так деньги не сдавал, и уж,
конечно, менее всего в 902е могло увлечь молодёжь «дело Ленина»…

Сечень ещё по привычке держался возле Парфенонова, словно ордина2
рец при генерале, но уже искренне недоумевал про себя: «Зачем я здесь?!».

Рядом обретались старики2приживалки Парфенонова, которые были
«как всегда, милы» в потертых пиджачках и каких2то канадских значках на
лацканах. Старики2приживалки толклись возле Парфенонова в надежде, что
он их угостит. А вот Сечень – неужели, думал он, я здесь, чтобы покушать,
как эти «кленовые» бывшие научные сотрудники?

Парфенонов же, перед посадкой совсем впавший в детство, искренне
умилялся своей затее, и выплясывал в кругу развязанных девах, явно лег2
кого поведения. Именно им – у которых слово «проституция» было пря2
мо2таки на лбу написано (а ещё – на мини2юбках и капроновых чулках со
стрелками) – пляшущий Парфенонов с рычащим медвежьим акцентом
приговаривал:

– А знаете ли вы, что такое «Дело Ленина»?
– Хватит болтать! – отвечали ему девки, растопыривая «по2крутому» на2

маникюренные пальчики. – Хватит глупостей! Давай, танцуй, толстый!
Покажи класс!!!

I saw you dancing…
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Сечень понял, что если немедленно не уйдет – то свихнется. И он ушел
навсегда, и не навещал потом Парфенонова в тюрьме, отделившись от «кле2
новых» стариков с канадскими значками на пиджаках. Он постарался за2
быть Парфенонова, его предприятие ООО «КурайЛТД», как жуткий эпизод
в своих поисках выживания.

Потом много было и таких вот Парфеноновых, и таких вот разочаро2
ваний… Так и докатилось до десятых годов XXI века, до «Дня ржи» – хотя
у Сеченя вся жизнь один сплошной «день ржи», и каждый из этих дней
начинается призывами «проявить себя», «оправдать доверие» – а закан2
чивается бессмертным предложением собрать по сто рублей с рыла под
«дело Ленина»…

…20 октября 1997 года Сечень и его университетский друг, Иван Акселе2
ратенко, запомнили на всю жизнь.

Ныне Иван, владеющий почему2то паромной переправой между Ейс2
ком и «Ахтутском» (как он называл Ахтарск) и десятилетия спустя за штур2
валом буксира вглядываясь в черноморское побережье из2под козырька
капитанской фуражки, вспоминает ту дождливую осень, хлюпающую сля2
коть кувинских улиц и их визит к депутату Губцову в здание Законодатель2
ного собрания Края.

Да и Егор не забыл. Как такое забудешь? В 902е грань между делами, са2
мыми обыденными, и бандитизмом была настолько тонкой, что и теперь
вызывает дрожь у тех, кто пережил и не свихнулся…

Казалось бы, чего проще? Депутат Губцов провел от возглавляемого им
«Союза ветеранов войны в Афганистане» по договору ряд работ по облаго2
раживанию мемориального кладбища Кувы. В договоре была обозначена сум2
ма, которую управляющая компания должна перечислить господину Губцо2
ву. Все чин по чину, подписи сторон, печати сторон. Одна только деталь во
всей восхитительной прозрачности: дату договора надо было проставить
ручкой, как и реквизиты с подписями сторон, а её проставить забыли…

Управляющая кладбищенская компания в чине «ООО», с добрым име2
нем «Ритуал2плюс», была очередной, …ннадцатой ставкой в казино жизни
аспирантов Сеченя и Акселератенко. Они чего2то там рассчитывали полу2
чить – и в ответ выполняли нестандартные поручения директора (впослед2
ствии все равно их обманувшего). Например, вот такое: поехать к Губцову, в
его кабинет в Госсобрании, и проставить забытую дату.

Казалось бы, какое значение может иметь дата?
По дороге, в автобусе (ходили по Куве тогда ещё желтые венгерские «Ика2

русы» со скрипучей резиновой гармошкой, разделявшей два салона), Аксе2
лератенко первый додумался спросить:

– Слушай, Яго, а какого числа у нас был указ о деноминации рубля?
– Ой, блин! – испугался именуемый тогда Яго Егор, потому что сразу

понял, чем пахнет.
14 октября 1997 года безумное правительство РФ объявило, что заменяет

старые деньги, именуемые рублями, на новые, которые тоже именуются
рублями. Но один новый рубль будет стоить 1000 старых рублей. Из этого
вытекало, что договор на несколько миллионов рублей 13 октября 1997 года
в тысячу раз дешевле, чем договор 15 октября того же года.

Написано, например, что «РитуалПлюс» задолжал жуликам2афганцам
пятьдесят миллионов рублей. А каких – не сказано! И если он задолжал пять2
десят миллионов до 14 октября, а поставит 15 октября – он накрутит себе
1000% одной рукописной циферкой…
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Автобус скрипел через всю Куву очень долго. Пока он скрипел – аспиран2
ты заводили сами себя: цифра забыта явно не случайно, цифру явно нароч2
но забыли проставить!

В результате до Заксобрания, серого, облицованного гранитной плиткой
и несуразно2величественного здания, они добрались в совершеннейшем
возбуждении.

И даже то, что Губцов по звонку снизу, с вахты, – тут же соизволил их
принять, выписав пропуски, – мало их успокоило.

Они вошли в кабинет депутата, увешанный вымпелами, разными мили2
таристскими плакатами и прочими атрибутами показухи. Губцов встал из2за
большого стола и крепко пожал им руки.

– А, ребята! Ну, рад, рад… С чем пожаловали?
Он сидел за столом, в теплом уютном кабинете, в одной рубашке с зака2

танными рукавами. Рубашка была белой, и расстегнута несколько больше,
чем полагается на госслужбе.

– Дмитрий Николаевич, – начал Акселератенко дрожащим тембром, –
тут вот договор, дату проставить забыли…

– А, этот? – косым взглядом смерил бумажку Губцов. – Ну так сами про2
ставьте, чего там ездить ради такого?

– Дмитрий Николаевич, нужно обязательно, чтобы вашей рукой было
проставлено! Такой порядок – иначе потом в суде опротестовать могут пос2
ле графической экспертизы…

– В суде? – изумился Губцов. – После экспертизы? Чего вы такое мелете?
Дата есть дата, на суть дела она не влияет…

– Очень даже влияет!
Конечно, Губцову было бы проще поставить дату в договор и покон2

чить с делом. Но был 1997 год, гнусный, кровавый, лживый, подлый. Губ2
цов, как и все, боялся. Он не «догонял», как в народе говорят, чего к нему
пристали с какой2то датой, и подозревал подвох, подставу. Словом, элек2
трическими искрами сыпавшая на него тревожность ребят давала зер2
кальное отражение.

– Нормальный договор, оставьте, я покажу юристу и в бухгалтерии… по2
том… сейчас много работы…

– Дмитрий Николаевич, мы не уйдем, пока вы при нас, своей рукой не
проставите число, месяц прописью и год цифрами в этот договор! – тихо, но
твердо сказал Сечень. Его руки дрожали.

Губцов видел дрожащие руки Егора – и сам начинал бояться. Непонима2
ние легко конвертировалось в страх в 1997 году. Началась безумная беседа –
из десятков реплик с обеих сторон, – в которой каждая сторона повторяла
на разные лады одно и то же, но во все обостряющейся, взвинчивающейся
атмосфере.

– Я не буду ставить дату! Я не понимаю, почему вам именно сегодня нуж2
но поставить эту дату!

– А мы не понимаем, почему вы именно сегодня отказываетесь ста2
вить дату!

Когда диалог зашел в тупик, Губцов стал испытывать настоящий страх.
Он задумал маневр: как бы беззаботно, не показывая тревоги, встать из2за
своего стола, отойти к двери кабинета – а там выскочить в коридор Заксоб2
рания: в конце концов там, в коридоре – свидетели, клерки, другие депута2
ты, а чуть пониже – охрана режимного объекта…

Но маневр Губцова был разгадан аспирантами – искателями поживы.
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И как только он попытался проскользнуть к двери из кабинета – Акселе2
ратенко ухватил его за плечи и прижал к книжному шкафу. Губцов что2то
промычал, и рванул сильнее (а он был здоровый кабан, бывший афганец,
как2никак)!

– Яго, держи его! – заорал Иван, и Егор навалился с другой стороны.
Победила молодость и численное превосходство: руку депутату Губцову за2
ломили за спину, повалили его на красную ковровую дорожку, мордой в ворс,
и прижали к полу.

Рожа депутата стала красной от натуги и ярости, он нервно крутился под
коленом Акселератенко, но Сечень прижал ему ноги. В борьбе депутатский
стол получил сильный толчок, с него посыпались всякие бирюльки – суве2
ниры и предметы письменного прибора.

В яростной борьбе упал набок стул, на спинку которого Губцов повесил
свой пиджак. Рубашка на Губцове мигом пропятнилась темными пятнами
пота, потом с хрустом треснула по шву, обнажая дебелый бок депутата…

Акселератенко словно обезумел. Придавив голову Губцова коленом, он
ухватил длинной рукой настольную лампу и мигом обмотал её шнуром гор2
ло депутата. Тот хрипел, потел все больше, судорожно вырывался.

– Поставь дату, сука! – с запредельной решимостью сказал Иван.
– Не поставлю! Зачем вам это нужно?!
– Деноминация 14 октября прошла! Хочешь в тысячу раз больше взять?!
По идее, это нужно было сказать сразу, как вошли. Но ведь аспиранты

битый час это обсуждали в автобусе, и потому попросту забыли, что не все
участвовали в их разговоре.

Заваленный Губцов, в лопнувшей сорочке, красный, как перед апоплек2
сическим ударом, с крупными градинами пота на лбу, – вдруг стал хохотать
под коленом Акселератенко:

– Так вы думали? Ха2ха2ха! Вы решили? Ха2ха! Что я из2за деноминации?
Чтобы в тысячу раз?..

– А вы бы что решили? – спросил Иван, отодвигая колено от шеи к ло2
паткам, дабы жертве легче было говорить.

– Нет, правда? Вы думали – деноминация? Тысяча рублей станет руб2
лем! Ха2ха2ха… А я понять не могу – чего вы на меня наезжаете?! Давайте
сюда, я поставлю дату!

Егор подсунул Губцову ручку, контракт и папочку для жесткости. Аксе2
лератенко немного ослабил хватку – и депутат быстро поставил дату ДО
деноминации. Спрятав понадежнее контракт в папку, аспиранты отпусти2
ли депутата.

Он встал, отряхнулся, и грустно сказал:
– Сорочку, гады, мне порвали! Морду намяли! По2человечески объяс2

нять разучились! Ну, разве вы не суки?!
Иван и Егор стояли в линию, пристыженные.
– Чего стоим? Я вам сказал, что у меня много работы?! Или вам опять

особое приглашение на выход нужно?
Ребята поклонились и задом вышли в коридор Заксобрания, по которому

сновали ни о чем не подозревавшие клерки с бумагами.
– Счас позвонит на пост и нас задержат… – грустно сказал Акселератенко.
– Нет, – покачал головой Сечень. – Не позвонит. Стыдно такие вещи

рассказывать. Понимаешь? У него же имидж – ветеран, афганец, мужик,
типа, воин. А тут его прямо по месту работы мордой в палас, и не рыпайся…
Не позвонит, помяни мое слово…
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Депутат Губцов умер от сердечного приступа в 2010 году. О том, как его
заваливали и рвали ему рубашку, он никогда никому так и не рассказал. Се2
годня, – подумал Егор, – о том происшествии знают только двое, сам Се2
чень и живущий в Ейске Акселератенко… Но даже их двойного свидетель2
ства, – если бы им вздумалось свидетельствовать неизвестно зачем, – было
бы недостаточно, чтобы кто2то им поверил. Такой абсурд! Вошли с бумага2
ми к депутату, устроили погром в кабинете, сорочку порвали, мордой в ко2
вер натыкали, чуть шнуром от лампочки не удушили… И ушли, главное, без
последствий… Разве так бывает?

Бывает, если 1997 год. Такой уж год был. Сложный год, страшный…
Случись Ивану Акселератенко чуть сильнее затянуть петлю из электри2

ческого провода на толстой бычьей шее Губцова – и что бы вышло? Полити2
ческое убийство, скандал на всю Россию!

А главное – просто из2за нелепости, из2за даты, которую в каком2то ду2
рацком кладбищенском договоре забыли проставить, ну разве не шарман?!

Трудно поверить, что такое было…
Продав большую часть исторической библиотеки быстро «терявшим кон2

дицию» и превращавшимся в бомжей букинистам возле знаменитой на всю
Куву проходной арки книжного магазина, Сечень выручил немного быстро2
тающих и расплывающихся в воде, как акварели, ельцинских дензнаков.
Начинался новый этап трагикомедии выживания – ростовщический.

Сечень разместил всюду, где подешевле брали за печать, – объявления,
что дает деньги под проценты. Отбою от клиентов не было. Механизм Егор
выбрал самый простой – хотя занудный и хлопотный: шел с потенциаль2
ным клиентом в магазин бытовой техники, где оформлял на паспорт клиен2
та, например, холодильник за «миллион» рублей (тогдашними дешевыми
деньгами) в рассрочку, в кредит. Выплаты по кредиту были теперь пробле2
мой заемщика, а Сечень забирал к себе холодильник.

Расставшись с 400 «тысячами» рублей, Егорушка выставлял на реализа2
цию товар с некоторой скидкой, но уже без всяких рассрочек. Таким обра2
зом, он и получал свою лихву. Дела шли бурно, но плохо. Товар продать было
тяжело, с каждой СВЧ или ещё кассетным гробом2«видаком» приходилось
попотеть изрядно.

Когда это надоело Сеченю до смерти, и выродилось в полубезумные
планы открыть за счет олигархов политическую партию или хотя бы мо2
лодёжное при ней крыло – в жизни Егорушки появилась семья прохо2
димцев Оливковых.

Обычно проходимцы одиноки. Но Оливковы были в этом смысле нети2
пичны. Их было четверо – папа, мама, сын и дочь, причем все авантюрис2
ты, что оптом, что в розницу. Жили Оливковы обманом, как телята моло2
ком. Они обманывали и всей семьёй, и отдельно друг от друга, то находя
себе коллективную жертву на стороне, то иногда даже пощипывая кошель2
ки друг друга.

Поскольку с платной партией, или хотя бы «молодёжным крылом» ни2
как не клеилось (Сечень опустил уже ставки до «буду издавать вам партий2
ную газету», но и на это богатеи не клевали) – проходимцы Оливковы зашли
в проходной двор егоршиной судьбы как раз вовремя.

Именно они и выгребли подчистую все ельцинские фантики из закромов
малой родины Егора Сеченя, буквально всё, что было заработано непосиль2
ным и тяжелым трудом бегунка2спекулянта.

Взамен Сечень получил официально (прямо2таки через нотариуса, ка2
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завшегося бандитом, но оказавшегося честным парнем) залог: крестьянско2
фермерское хозяйство. Нужно ли говорить, что долг семейство Оливковых
не вернуло, ни в положенный срок, ни вообще никогда? Нужно ли объяс2
нять, что фермерское хозяйство, вымороченное по залогу (и то только пото2
му, что бритый наголо и в шрамах нотариус оказался почему2то молодцом),
имело минимальный из допускаемых законом земельный участок (отрежь
сотку – и разрешение на фермерскую деятельность было бы аннулирова2
но)? Нужно ли, наконец, объяснять, что все фермерское поле было засеяно
не картофелем, как в документах значилось, а никому не нужной сурепкой?
И цвела и колосилась там эта сурепка с неистовой силой (а кроме неё там всё
плодоносить отказывалось)…

Но и это досталось Егору не просто так. Все это досталось ему после дол2
гой череды досудебных, судебных и послесудебных разборок, из рук уже не
папы Оливкова, а его сына и дочери, потому что проходимец2папа смылся,
переведя стрелки на детей. Дети же не смылись, понадеявшись, что нотари2
ус окажется сволочью (они обманулись его внешностью), – но паче чаяния
нотариус оказался ангелом светлым, и добил своими показаниями шаткие
позиции детей семьи Оливковых…

После этих выматывающих тяжб за поле сорной сурепки Сечень долго
болел и душой и телом. Денег у него уже не было, Оливковы тут постарались
на славу, залог же по кредиту никто брать не хотел. Так, поневоле в жизни
потомственного горожанина потомственно2благородных профессий начал2
ся новый этап: фермерство! Вот уж не ждал, не гадал – даже когда в 1996 году
к диплому «профессионального историка и преподавателя истории» не вы2
дали положенного нагрудного ромба! Подозревал, что без ромба с сомни2
тельным дипломом дело пойдет плохо, но чтобы настолько…

Но тут уже появился «Россельхозбанк», грозивший всем аграриям по2
мочь, по самые помидоры, льготами и прочей поддержкой «начинаний».
Выбор у Сеченя был небогат: он сидел снова без копейки, с гектарами
сурепки, и единственное, что (кроме городской квартиры в Куве) у него
оставалось, – голова.

Она варила. Варила не то чтобы хорошо – варево получалось тощим и
вонючим, в духе гнусного десятилетия 902х годов. Но в итоге Сечень сварил
то, что было…

Клерк в «Россельхозбанке», Женя Махачин, шустрый жулик времен пер2
воначального накопления, юноша с большим будущим «в клеточку», был не
умен, но жаден. Потом это качество привело его из банка в ритейлеры, но
пока он перебирал только бумажки. Он сделал калькуляцию…

 Залог – как ни смешон был фактически – юридически оформлялся бе2
зупречно: с товарными и весовыми накладными, со справками о пользе про2
дукции и с заверенной калькуляцией.

Сечень тогда впервые провернул то, чему позавидовали бы даже Оливко2
вы (по крайней мере, менее опытные дети этого семейства): получил впол2
не себе недурной кредит. Кстати, Евгений Махачин, как это было в те годы
принято, отнюдь в накладе не остался…

                                                                        4.
Понятно уже из названия поселка, что хорошей жизни в Сиплодоново не

было от века – ни когда ставили это убожество первые переселенцы из цен2
тральной России, ни в текущем году.

«Что же нужно было такого сделать, чтобы заслужить имя «Сиплого
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Дна»?» – иногда задумывался Егор Сечень между своих жалких, ничтожных
коммерческих авантюр, позволявших вынырнуть из канализационного по2
тока пореформенной жизни на краткий миг. А зачем? Только чтобы вновь
окунуться в зловонное течение буквально через пару дней...

После изрядного празднодумного размышления Егор выдумал, что «сип2
лое дно» – это, наверное, приют опустившихся сифилитиков, которые, как
известно, сипят голосом, и живут на самом общественном дне. Эту версию
происхождения имени своего поселка он не проверял (да и зачем?), но иногда
односельчанам о ней рассказывал. Односельчанам гипотеза не нравилась –
а Сечень на ней и не настаивал.

Прошлое Сиплодоново было таким же малоинтересным, как и его насто2
ящее. Разве что только будущее его было интересным. Но не в том смысле,
чтобы в нем случилось что2то выдающееся, ибо такое предположить слож2
нее, чем прилет инопланетян.

Нет, будущее было интересно только своим полным отсутствием – ведь
природа, как любил говаривать Сечень, не терпит пустоты. А тут – пол2
нейшая пустота перспектив, как такое может быть с теоретической точ2
ки зрения?

Сиплодоново – это заизвесткованная, и потому белесая кувинская степь.
В сушь, которая по здешним климатам часто бывает великой, – прогулки по
этой степи пробуждают память об исписанной мелом школьной доске, про2
махнутой сухой тряпкой. В солнечные дни сиплодонцы, как один, похожи
на мельников после смены.

Лучше было в Сиплодоново, когда земля подсыреет, и жесткие травы,
сплетенные с бурым будыльём, источают прелый запах грибной осени в
любой сезон. Хорошо терпеть их росистые колкости, пробираясь напрям2
ки, поперек проселков. Хорошо дышать молочным и медвяным туманом,
который здешние пчелы в сырой день оставляют ветру, не утаскивают в
ульи и борти…

 Но на всем лежала печать… нет, не проклятья, громко сказано, а какой2
то недоделанности, что ли. Словно бы Сиплодоново у Бога лежало на вер2
стаке мироздания, как заготовка, да так и упало, недоработанное, в небри2
тую косарями травяную непутёвую запутанность…

Ведь, к примеру, – как можно в деревне без своей рыбы? А рыбачить,
между тем, негде, рыба в сельпо привозная, что по всем сельским меркам
стыд и позор…

Грибов многих видов тут отродясь бывало помногу, но их местные не со2
бирали, не умели отличать полезные от поганок, а как селу без грибных за2
кусок стоять, не покосившись?

Ведь, если подумать, и ягод же, особенно ежевики, тоже много рожала
земля, щедрая не только на пресловутую сурепку, но к ягодам относились,
как к сорняку…

В целом же земли в Сиплодоново были плохими, бедными, росла на них
нормально только картошка, да и то только до прихода в эти края страшного
бича фитофторы – картофельной черной гнили. От фитофторы прогнило в
её черно2меченый, крапистый год всё – и картофель, и помидоры, и перцы,
и баклажаны, и даже – кто из чудаков сажал – гречиха с земляникой.

Мужики ходили между своими грядами, как сомнамбулы, то поднимая
какие2то коряги, то зачем2то переставляя заборы, и не знали, как жить даль2
ше. Всякий овощ сдох.



«Д
ен

ь 
ли

т
ер

ат
ур

ы
»,

 №
 1

 (
7)

, 
20

19
 г

.

26

Не сдох от «черной гнили» только Сечень, потому что уже несколько лет
ничего на своем участке не сажал.

Приезжали из Минсельхоза шарлатаны, баламутили воду, проводили
профилактические работы и беседы, и в итоге объявили, что черной гнили
больше не будет, не пройти ей.

Сечень сполна получил по страховке. Для аграриев, которые считались
париями общества, – в стране вообще были льготные условия по многим
видам услуг, в том числе и страховали их особо, не придираясь к мелочам…

Так зло или добро для липового фермера Сеченя «черная гниль»? Бедой
её считать или подарком судьбы? Сечень и сам не знал…

…Да и сколько не вспоминай о жизни у чёрного вертикального омута зер2
кала в «Доме Ржи», который теперь твой, – всё равно вспоминается одна
только склизкая и вонючая гадость… Неужели всё так и было? И с тобой?!
Не с тем, другим, который вместо тебя прожил жизнь, а ты2то и не начинал?
А вот именно с тобой?

Вспоминалось, как однажды он поехал в обыденный рейс, в дальнее село,
где умер фермер2картофелевод. Жена, старуха, крайне непрактичная и не2
много тронутая умом (поживи2ка в дальней деревне), предлагала взять оп2
том урожай картофеля из сарая.

Пока взяли образцы с разных сторон кучи, пока шли через холодные сени
на кухню старухи – Сечень подменил корнеплоды на гнилые, из своих, за2
ранее припасенных.

Разрезали дольками – поглядеть качество товара. Везде – черная гниль.
Старуха завыла, заметалась – ей и в голову не пришло, что Сечень – иллю2
зионист со стажем.

– Да не может быть! Да не может быть! Хорошая картошка была2то…
Хорошая…

– Я вам врать не буду, – мрачно хмурился Сечень, которому вся эта исто2
рия тоже не нравилось. Но что делать – хочешь жить, хочешь дочитать ста2
рую книгу про горилл, – умей вертеться… Подлое воображение подсказало
Егору, как будет тяжко зимой обобранной старухе, как она будет страдать –
ведь этот урожай от покойного мужа – последнее, что у неё есть. Сеченю
было тяжело. Но он знал и другое – потому что ему было почти сорок лет и
он много повидал: если и можно с кого взять – то только с непрактичных
нищих. Богатые потому и богаты, что их не объедешь на козе…

– Я вам врать не буду. Вместе картошку из кучи брали?
– Вместе, сынок…
– Вместе разрезали?
– Ой, вместе…
– Гнилая?
– Ох, гнилая, проклятая, вся как есть гнилая… А как же… Ещё позавче2

рась варила – нормальная была…
– Черная гниль, бабушка… Это такая сволочь… Внезапно проявляется…

Весь район мучается… У меня и у самого урожай пропал – потому вот к вам
приехал…

– Ты сходи, ещё возьми, с середки2то… Может, она хоть по части нор2
мальная осталась?

Сечень пожал плечами, поражаясь беспечности бабки. Сходил – уже
один, тут и ловкости рук не нужно, чтобы подменить корнеплоды. Принес
ещё из своих запасов, демонстративно при старухе разрезал…

– Ох, гнилая совсем… Ох, пропадать буду…
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– Ладно, бабушка, поехал я, – грустно сказал Сечень, и повернувшись,
нарочито медленно двинулся ко входу. Он играл беспроигрышно. Если ста2
руха не окликнет – он вернется и сам предложит купить «гниль» по бросо2
вой цене. Если окликнет – ещё лучше, цену ещё ниже сбить получится…

Она окликнула:
– Сынок… Может, хоть… за сколько2нибудь возьмешь?! Ведь пропадаю

совсем…
Сечень мог выторговать кучу «гнили» совсем задарма. Но он был челове2

ком совестливым, и в итоге дал бабке два рубля за килограмм. Как он выра2
зился, «только из уважения к ней, и чтобы выручить».

– Мы, бабушка, селяне оба, мы должны помогать друг другу… Возьму,
может, какой дурак городской у меня и купит, не вскрывая…

– Ох, спасибо, сынок, ох, храни тебя Господь!
Когда картофель покойного фермера погрузили в грузовую «Газель», заф2

рахтованную под этот случай, когда поехали обратно в Куву – Сечень му2
чился мыслью о своей погибшей душе.

– Станет бабка за меня Богу молиться – Господь все видит, сильно на
меня разозлится…

Дорога с края районного до прожорливой Кувы долгая. Сечень думал дол2
го, гулял желваками. Шоферу Гоше Ровянову, давно уже замешанному в де2
лишки Сеченя, было не по себе – хозяин (или «хуняин», как звал его Гоша в
нос от вечной простуды) казался сумасшедшим.

– Ты пойми, Господи! – беззвучно, как рыба, открывая рот, объяснял тот
незримому собеседнику. – Ты и меня пойми! Ну взял бы я у неё по её цене…
А в Куве сейчас на каждом углу – дешевая египетская картошка… Мне сколько
наценивать – рупь?! Рассчитаешься с этим вот, – он почему2то с ненавис2
тью глянул на Ровянова, – и все, зря считай в район прокатился, бабку выру2
чил… А бензин? А санитарным дать? А в отдел? А…

Сечень загибал пальцы, объясняя Богу, почему никак не мог не надуть
несчастную старуху, оставшуюся без кормильца. По всем его расчетам полу2
чалось, что прикувинская картошка, мелкая и неровная, в холодной земле
росшая, перебить импорт не может. Вот если «химичить» – тогда другое
дело, а если всем по2честному заплатить – прибыли никакой не будет!

В таких буднях проходила жизнь Егора Сеченя, потому он её и ненави2
дел. За всю свою жизнь он никаким полезным трудом не занимался – хотя от
природы и не был бездельным трутнем. Жизнь с самого 1991 года учила Се2
ченя, что от работы происходит единственный эффект: кони дохнут. Жизнь
трудящихся и производящих какую2то байду людей проходила ежедневно
перед глазами Егора, и это была жалкая, искореженная, словно по ней де2
сять вагонов пустили поверх, исковерканная жизнь. Люди за копейку дави2
лись, и за копейку грызли самых своих близких. Отцы стояли над дочерьми,
нагулявшими им внуков невесть от кого, и замеряли – не много ли воды
тратится на омовение? Как2никак, везде счетчики… Матери слали детей на
каторжные работы, и занудно требовали «уважить с получки»… Племянни2
ки топором убивали теток, которые не давали им на пиво…

По природе Сечень не был паразитом общества; таким его сделала жизнь,
судьба, ведь и по ней, – всхлипывал Сечень, – тоже прогнали вагоны по2
рожняком, осями по кумполу…

…В 2009 году Сечень, как «справный мужик», даже попал в репортаж га2
зеты правящей партии. «Единая Россия», выполненная на хорошей бумаге в
голубых тонах, взялась описывать сельский труд. Мужиков2работяг, совсем
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уж жалких и испитых, в репортаж не брали: слишком они позорили страну.
Иссохшие, в замурзанных землёй черных бушлатах, с прожильчатым от веч2
ной пьянки лицом, с убогой домашней обстановкой, покупавшие в сельпо
только водку, соль, спички и хлеб, – они были неинтересны «думавшим о
селе» депутатам разных уровней.

Газетчики наловчились подлавливать под видом «справных сельских хо2
зяев» разных жуков и воришек села, тех, кто научился где2то что2то ты2
рить, и на тыренном строить приусадебные достатки. Эти были покруг2
лее, меньше пахли брагой и дешевой водкой, говорили охотнее и не так
односложно, как деревенские рабочие муравьи. Они держали много ко2
ров, свиней, птицы, запахивали какие2то мифические «клины»… И бод2
ростью своей вороватой очень нравились «думавшим о народе» начальни2
кам газеты «Единая Россия».

На одной полосе с Сеченем, «настоящим русским мужиком», на кото2
ром, якобы, «все держится», оказался Митька Хряк, ворюга с мамлеевского
агрохолдинга. Мамлеевский агрохолдинг завел для каких2то своих шашней
с дешевыми кредитами в «Россельхозбанке» московский олигарх, который
на хозяйстве и не бывал ни разу. Его задача была простой: изобразить види2
мость аграрного производства.

Митька Хряк был всего лишь сторожем. Но – ночным. И при складе с
комбикормом. Митька тырил корма не то что мешками – телегами. На этой
дармовщинке развел Митька личный хлев, курятник, овчарню, и даже коз
доил на радость этнотуристам. Митька, конечно, молчал, что без ворован2
ных кормов вся эта живность вмиг стала бы на холодной кувинской земле
нерентабельной, и сжирала бы больше денег, чем давала.

Митька любил порассуждать. Он долго рассказывал гостям из столичной
краевой Кувы, как нужно на селе «работать за троих», ночей не досыпать,
куска не доедать.

– Я, господа, такой! – хвастался Митька Хряк под щелчки фотокамер. –
Я встану в пять утра, сперва скотине корму задам, а потом уже только сам
сяду завтракать…

Митька не врал. Он действительно в тот день встал в пять утра, но толь2
ко с глубокого похмелья. Мучаясь, он вышел в хлев, обильно проблевался
в коровью кормушку (животные с любопытством потянули морды к куря2
щим теплом митькиной души харчам), а потом пошел будить жену, чтобы
рассолу налила…

– …А в колхозное время развратили крестьянина! – входил вечером Мить2
ка в раж, уже поправленный косушкой водочки и раскрасневшийся от рас2
пирающей грудную клетку правоты. – Работать на земле надо! Работать, а
не пьянствовать, и не ждать от государства подачек… У меня вот всё своё!
Сам на ноги встал! Дом дочери справил! Машину «рено» купил – когда ста2
до бычков собственных продал по осени! Вот как надо на земле работать!
Земля – кормилица наша, всех прокормит, кто не лодырь и не пропойца…

Журналисты «Единой России» всё это восторженно записывали, видя в
этих словах мудрость и соль земли.

Егор их такими излияниями не баловал. Он не прочь был «засветиться» в
партийном официозе, тем более, что и для дел его торговых это было неху2
до, но соловьем не разливался.

– Сечень… – сказал интервьюер, обрусевший прибалт, постоянно искав2
ший правоты в сельском кулаке, и изрядно надоевший этим чиновному чи2
тателю «ЕР». – Какая интересная фамилия… Это вы сечете, или вас секут?
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– Когда как, – огрызнулся Егор, – по2разному бывает…
«Крепкий мужик, разлаписто стоящий на земле, – написал об этом отве2

те прибалт позже, вернувшись в Куву. – Он не тратит слов на ветер, и не
хвастается своими делами. Он – настоящий Хозяин, тот, на ком земля дер2
жится, на ком село стоит…».

«А может и правда? – воровски спрашивала гордыня у Сеченя. – Ты же
справный мужик… На тебе земля держится?». Но выползавшая слева совесть
уныло бубнила: «Чего на тебе держаться2то может, дурак, когда ты сам при2
соска? Налипала…».

– Поднимается ли село? – интересовался обожающий кулачество как
класс хитроумный прибалт.

– Куда ему подниматься… – курил свой вонючий табак Сечень. – Оно на
земле стоит, выше не прыгнешь, ниже земли падать некуда…

Прибалт подумал, что это народный афоризм и записал в свой блокнот.
– Много зарабатываете?
– Бывает, что и много…
– Значит, поднимается страна с колен?
– Не пишите так… Люди засмеют…
– Но ведь растет же уровень жизни у всех, у каждого, разве нет? Вот вы –

лично вы, персонально, – как живете?
– Хреново я живу…
– Ну… – прибалт растерялся и перестал записывать. – Это… все потому,

что вы черный пессимист…
Позже в газете этот эпизод бравурно переродился: «Много ещё проблем у

крепкого хозяина Егора Сеченя, много ещё предстоит поработать депута2
там, чтобы помочь ему преодолеть административные барьеры…».

Егор, в другой раз, ради интересов дела, чтобы потом по кабинетам высо2
ким ходить да на проживу себе клянчить, может быть, и получше бы коррес2
пондента приветил…

                                                                              5.
В Куве, в подвале жилого дома, отгородил себе Сечень часть бывшего

бомбоубежища сталинских времен. Отгородил, и оборудовал там дощаные
лари и полки для многообразных овощей. Овощи он скупал, где придется, а
потом выдавал их за экологически чистый фермерский продукт из Сипло2
доново и сдавал на продажу в магазины сети «Гурман», где продукты в не2
сколько раз дороже обычного.

«Гурман» вам грязнобокую картоху не возьмет: надо её перед сдачей хоро2
шенько отмыть, превратить в «отборную», упаковать в красивые пластико2
вые сеточки, придать товарный вид. Сечень «создал рабочие места» – как
писала про него газета правящей партии, – нанял двух старух2бедолаг, кото2
рые в корыте мыли разносортную картошку и паковали.

И вот, с утра пораньше, зайдя посмотреть на их работу, Сечень увидел,
что руки у них красные, как гусиные лапки. Следовательно – вода в корыте
холодней холодного.

– Чего это, матери, руки студите? – сыграл он доброго хозяина. – Я же
вам давал электрический чайник, чтобы подливать горячей воды…

Старухи начали мяться, говорить какую2то ерунду, но врать они не уме2
ли, и Сечень вскоре выяснил: электрочайник они по какой2то глупости сво2
ей сожгли, а говорить не стали, опасаясь, что он стоимость чайника из зара2
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ботка вычтет… Так и мыли, дуры, в ледяной воде, потому что чайник денег
стоит, а здоровье бесплатное…

Худо стало Сеченю от этой мелочи. Молча поднялся он к себе в квартиру
на второй этаж, взял там старый электрочайник и принес старухам. Поста2
вил перед ними с видом оскорбленной невинности:

– Чего вы выдумываете? Когда я с вас чего вычитал? Или я нелюдь, по2
вашему? Или я не русский человек? Почему вы ко мне так относитесь?! По2
нимаю, работа тяжелая, грязная, плачу мало – дык не могу же я вам больше
платить! Я что, думаете, от жестокости тут вас держу?! Или я силком вас
сюда загнал, выйти не даю?

– Ты что, ты что, сынок! – наперебой загомонили старухи2мойщицы. –
Никак не в обиде, к пенсии приварок хороший… Мы до тебя в кондуктор2
шах ходили, в трамвае ездили, там тяжело было… А тут работа в радость,
расстраивать тебя не хотели…

«…Какой ты сын отечества, – вспомнилось тогда Егору впервые за день,
– ты просто сукин сын»…

Егор не зверствовал. Да, он мало платил, но со всем своим карманным
«Овощеторгом» он и зарабатывал тоже немного. «Старухам чего, – угова2
ривал он себя, – им крутиться не нужно: помыли, упаковали, денежку по2
лучили, а деньги с неба не сыплются… Мне их ещё нарыть надо, договора
заключить…».

В расстроенных чувствах Сечень и поехал в Сиплодоново, встречать
прессу и красоваться в качестве «опоры государства» и «хозяина2кормиль2
ца». Потому и интервью вышло поганое. Но прибалт молодец, все подпра2
вил в розовых тонах, при этом – вот ведь мастер! – даже и не наврав, не
исказив грубо смысл сказанного. К примеру, говорит Егор, что хреново
живет, – так ведь газета не пишет, что он сказал «хорошо живу». Нет, пи2
шет, что страдает мужичок, сын отечества, от административных барьеров
и чиновничьего эгоизма.

«Может, и правда? – спрашивал себя Сечень. – Оттого и страдаю? Мо2
жет, если бы получше власть о селе заботилась, и я бы с толком жил, пользу
бы приносил?».

Он был слишком умен – даром, что не смог устроиться по своему базово2
му университетскому образованию, – и понимал, что занимается самооб2
маном. Его бизнес, – если можно так назвать постыдную помесь его вымо2
гательства и побирушничества, – действительно, страдал малыми оборота2
ми. Но если бы чиновники, прочитав про него в газете (на что, кстати, он
очень надеялся), вместо зада повернулись бы к нему передом – он нанес бы
больше вреда обществу, только и всего.

Так он берет помалу – потому что много не дают. А дай волю и потачку –
возьмет много. Получается, чем хуже к нему чиновники относятся, тем он,
Егор Сечень, безвреднее.

А как так получилось? Ведь был, был когда2то веселый и развитой па2
рень, Егорушка Сечень, душа компании, весельчак и эрудит, и тоже мечтал
всем добро делать, имя свое хорошими делами прославить…

Так и вышло. Вначале спасал себя от нищеты – а это только воровством
достижимо в той стране, в которой он оказался после Университета. Потом
– втянулся в хищения и кровопийство поглубже, потому что Игорек Ровя2
нов бухал без зарплаты, а он ему платил, и старухам в подвале больше нрави2
лось, чем в трамвайном депо, и всем, всем, всем…

Сечень никогда не пиршествовал напоказ. Он ходил, как и положено фер2
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меру, роль которого старательно игралась, в черном бушлате и шерстяной
шапочке. Его деньги лежали в карманах бушлата большими пачками – но не
потому, что их было много, а потому что они были мелки по номиналу, к
тому же грязны и замызганы.

Сечень выжимал деньги из проклятой жизни, как слезы из камня, давил
остервенело, порой (как со старухой2фермершей) переходя всякую грань
человечности. Но, если задуматься над гробом, – для чего?!

Надо было остановиться тогда, ещё тогда – и не ему одному, а всем… Слов2
но в бреду Сечень повторял у зеркала, глядя в собственные странные глаза:

– Безмен торговый… Торговый безмен…
Это ручные весы, маленький, уже почерневший от времени и товара пред2

метец, который всегда был у Сеченя с собой.
Первый раз он встретился с безменом в 1980 году, когда нечаянно ук2

рал этот прибор у соседки. Соседка, старая дура, бывшая замужем поче2
му2то за негроидным мужиком (в 1980 году в Куве это была огромная ред2
кость!), выложила возле гаража кипу макулатуры, сверху – безмен, и ушла.
Скорее всего, думал после Сечень, она забыла дома ключи от гаража, и
вернулась за ними.

Но в этот час маленький Егор гулял рядом и, увидев незнакомый пред2
мет, совершенно основательно посчитал его выброшенным: гараж закрыт,
рядом никого, куча какого2то мусора, в мусоре – приборчик…

Сечень схватил безмен и убежал к себе домой. Кто2то (Егор так и не уз2
нал, кто) видел это и настучал соседке. Соседка, жена редкостного негрои2
да, явилась разбираться к родителям Егора, и ему влетело за кражу. Кражу,
которой он на самом деле не совершал – ведь он видел и верил, что стран2
ный прибор выбросили!

Зачем нужны безмены – Егор узнал только много позже, когда начал во2
ровать уже по2настоящему. Крючок, на него вешаешь мешок с грузом, и пла2
ночка на шкале, прикрепленная к пружине, показывает вес. Самые простые
и самые удобные, к тому же самые неточные весы на свете!

Для того, кто торгует вразвес и в россыпь, – вещь незаменимая…
Нынешний свой безмен Сечень покупал в хозмаге, поразившись скром2

ной его стоимости, и использовал чуть ли не каждый день. Безмен кормил
Егора, безменом измерялось все его крестьянско2фермерское хозяйство,
такое прибыльное – если ничего не делать всерьёз…

Память, ощупываемая в поисках чего2то светлого или хотя бы сухого, без
гнилой склизи разложения, – предательски выставила его снова, как не2
сколько лет назад, у обочины трассы на выезде из Бобирово, где колеса его
«Нивы» залепило желтой и красной листвой мокрой осени, а он отошел от
машины и полюбовался на неё. Лучше всего его бывалая машинка смотре2
лась почему2то снаружи. Внутри – как2то курно прожелтел верхний белый
пористый «кожезаменитель». И не только: его пятнали дырки, проткну2
тые в разное время разными досками и брусьями – машине достался хозя2
ин2чудак, имея под рукой «Газель» с водителем, он почему2то много дере2
вяшек возил в салоне легкового автомобиля. Деревяшки рвали порой обив2
ку, но зато внутри всегда пахло еловой смолой и деревянным пронюхом,
как на пилораме…

Ещё внутри были трещины на панели приборов, на крышке бардачка,
скрипели изношенные и продавленные кресла, местами на их чехлах красо2
вались прогары от курева…

Внутри можно было понять, что машина далеко не новая. Снаружи
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она смотрелась почти как новая. Этот парадокс заставил Сеченя заду2
маться о всей современной ему жизни, сверкающей снаружи, убогой и
удушливой с нутра…

Нынче Сечень вышел на «охоту». Он открыл сзади дверь багажника, стал
доставать яркие коробочки с мягким сыром, вскрывать их и безжалостно
вытряхивать содержимое на полиэтилен. Постепенно из нескольких коро2
бочек получилась бесформенная кучка рассольного сыра. Она на пленке в
багажнике производила видимость домашнего крестьянского продукта…

Сечень брался с разных концов за полиэтилен, ухватывая его наподобие
дорожного узла, и нес белый аппетитный груз на капот «Нивы», чтобы здесь
расстелить товар лицом: вот деревня Бобирово, славящаяся хозяйственны2
ми мужиками, вот продукт, а вот и продавец.

Едут вечером дачники с коттеджей, с садовых участков, с пикников, за2
хочется им вкусить натурального деревенского продукта – добро пожало2
вать, милости просим…

Бобирово уже лет двадцать как жило с трассы. Трасса оживленная, бога2
тых по ней елозит туда2сюда полным2полно. Житель Бобирово – если уж не
совсем пропойца – выставлял перед дорогой табурет, ставил на него банку с
белой бумагой внутри (знак – продают парное молоко), выкладывал тыквы,
горки картофана, овощи, зелень, иногда и мясо даже…

И все были довольны. Какой2нибудь депутат или банкир, приезжавший
в Куву к жене с банкой свежего молока; дояр, нагревший депутата на цене, и
Сечень, иногда примазывавшийся к этой странной, блеклой, призрачной
жизни невинного обмана.

Где стоят сто бобировцев – отчего бы не встать и сто первому горожани2
ну? А что у него «пищевкусовые продукты» (идиотское выражение, не на2
ходите?) на самом деле из магазина – кому какое дело? Он не продукты
продает, он продает иллюзию экологической чистоты и природной не2
посредственности. Она дорого стоит, сам бы он такую фигню покупать не
стал, но если у кого в бесценной иномарке много денег – отчего бы ни
поддержать фермера?

И Сечень даже место постоянное завел – где его и находили постоянные
клиенты из садовых и коттеджных поселков в воскресные вечера. Это был
живописный уголок под раскидистой рябиной, по осени словно бы пятнав2
шей кровавыми каплями серый уральский небосвод. Егор раз за разом
подъезжал сюда, аккуратно парковался, открывал багажник, подпирая кри2
воватой палкой его крышку (фабричные упоры давно уже в «Ниве» отказа2
ли), неспешно, по2крестьянски фасовал товарец. Из синтетических сеток
высыпал крупную египетскую кормовую картошку в пластиковые ведра ве2
селой деревенской расцветки. Из хорошо упакованных иностранных молоч2
ных продуктов «делал» на пленке или клеенке родные, свежевываленные…

После разных экспериментов Егор остановился на слабосоленых мягких
сырах. Их любили брать чуть ли не горстью проезжавшие сановные автолю2
бители, короли трассы, да и сам Сечень их любил. Для полноты доверия он
обычно подпирал бедром переднее крыло своей «Нивы», пил чай из термо2
са, от которого шел уютный пар и заедал с пленки собственным товаром: не
химия, не яд, сам ем и вам желаю – как бы говорило его честное лицо…

Обычно Сечень брал в багажник «Нивы» некрупную партию брынзы «Па2
рижская буренка» – французское слабосоленое объедение, или похожий на
«буренку» комбинированный рассольный продукт «Сиртаки», созданный
некогда для заправки знаменитого греческого салата. Иногда он смешивал
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на полиэтилене «буренку» с «сиртаки», иногда нет. Иногда добавлял на ка2
пот2прилавок несколько банок маринованных грибов – иногда не добав2
лял. Как уж карта ляжет…

Сыры Егор брал на оптовой базе, подешевле, те, у которых подходил
срок годности, и которые никто, кроме Сеченя, брать не хотел. Поэтому
на оптовой базе Сеченя любили, привечали, делали скидки. Но Сечень все
равно много не брал: подозрительный мужик, всюду видящий подвох, ча2
сто теряющий большую выгоду из2за подозрений, он боялся прогореть, и
торговал помалу.

Однако его тревоги были напрасны. Люди через одного сворачивали с
трассы к импровизированному фермерскому прилавку, и никто даже не спра2
шивал бумаг – которые у Сеченя, конечно же, лежали наготове – насчет
того, что он имеет собственное зарегистрированное фермерское хозяйство.

Сечень бодро расторговывался, пятнал жирными сырными руками ку2
пюры среднего достоинства, рассовывая их по карманам, балагурил и нра2
вился своей «сельской косточкой» деревенского хитрована богачам. Обыч2
но он начинал с 400 рублей за килограмм брынзы, которая в магазине лежа2
ла за 200 рублей кило. Когда ему надоедало торговать, он доверительно со2
общал последним покупателям:

– Скину вам, устал я тут, замерз! Домой хочу! По пятьсот рубликов кило
отдам, да и ладно…

И очень правдоподобно шмыгал как бы простуженным и как бы сизым
носом, мялся и переминался, выражая все страдания российской деревни
за несколько веков разом.

Он не знал, как называть домашний крестьянский мягкий соленый
сыр, и сам придумал название: «сычужатина». Оно было нелепым, но
казалось очень кондовым и народным, и клиенты на него клевали, как и
на всё остальное.

Обнаглев, Сечень предлагал им попробовать «аналоги» его фермерского
продукта – купить магазинную брынзу из Франции или Греции.

– Непременно сравните… Похоже, но не то, совсем не то… Сами по2
чувствуете…

И это тоже работало. К нему на импровизированную точку под рябину
уже несколько раз подкатывали расфуфыренные мажоры, заискивающе
улыбались, и говорили:

– Да, да… Точно, братан, купил я в супермаркете «Сиртаки», сравнил…
Похоже, но разве со свежачком сравнить?! Теперь вот сразу к тебе – у тебя
подороже, зато какой вкус! Пальчики оближешь!

Мятые сторублевки и пятисотрублевки, раскладываемые потом на риф2
леной резине пустевшего дна багажника, пахли брынзой, осенью и дождя2
ми. Сечень имел две, три, четыре тысячи навара с такого рейда, мог бы и
больше, если бы дольше стоял и больше товару брал.

Но он не хотел. Ему все это обрыдло, надоело, стало ненавистно и омер2
зительно. Ему тошно было со свинцово2тусклого Бобирово, живущего, что2
бы есть, и кушающего, чтобы жить. И от лжи, просачивающейся всюду в
таком расторгаше. И от презрения богачей к его «Ниве», к его якобы «эколо2
гически2чистому» товару, на самом деле больше похожему на табличку ни2
щего в переходе, и к нему самому…

Сечень иногда думал под своей рябиной, что обманывает обманщиков, и
что их самодовольное превосходство над ним – гораздо больший обман, чем
его мелкие фермерские хитрости с египетской картошкой…
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Но в тот день он решил быть упертым, и, распродав всю «сычужатину»,
поехал из2под рябины не домой, а дальше вдоль трассы.

Осень была сырой и теплой, туманной, расхлябистой – самой что ни на
есть грибной. По лесам шатались деревенские бабки и собирали грибы в
огромном изобилии. Потом бабки выставляли ведра с грибами на продажу.
И был тут один осенний сеченевский зазор, в который, словно в щелку ко2
пилки, падали у Сеченя пахнувшие опятами и подберезовиками рубли: баб2
ки побаивались трассы…

Бабки к трассе не выходили. Они продавали свои грибы таким, как Се2
чень, у себя ближе к дому, выставляя ведра с опятами перед воротами. И
продавали они опята по 150 рублей ведро. Ведро было маленьким, но Се2
чень знал, что за 250 легко загонит его на трассе, тем более под вечер, кото2
рого бабки особенно боялись.

Сечень играл роль грибника так же органично и непринужденно, как и
роль сыровара. Он высыпал бабкины грибы на брезент, чистил какой2ни2
будь гриб маленьким грибным ножичком, в штормовке и резиновых сапо2
гах, с сучковатой палочкой под мышкой. Палочка, помоченная росой снизу,
попачканная землёй, неопровержимо доказывала во всей этой позе, что Се2
чень именно ей подцеплял прелую листву, выискивая очередной гриб…

Егор знал, что делает. Не успел он расстелить брезент, рассыпать товарец
из лесу – как тут же один за другим стали парковаться возле него алкаши,
готовившие отчет женам о проведенных в лесу выходных. Эти – на отлич2
ных авто, снаряженные в лес, словно спецназ, с иголочки, опухшие от пьян2
ки, денег не жалели и не торговались. Они не хотели являться домой с пус2
тыми лукошками. И Сечень дарил им «отмаз», на глазок понижая или повы2
шая цену гриба – в соответствии с тем, кого видел перед собой…

                                                                            6.
Старый Егорушкин знакомый, Евгений Махачин, ныне уже не банковс2

кий клерк, а директор по снабжению сети «Гурман», при важных разговорах
с поставщиками всегда выставлял на стол бутылку «Хэнесси». Это была одна
и та же бутылка, потому что Махачин её никогда не открывал, а поставщи2
ки, не желая портить отношения, тоже не тянули к ней ручонок…

Махачин нервно курил. И говорил тоже нервно. Его раздирало между
жадностью и страхом.

– Ялтинский лук нужен! Все магазины сети завалили меня заявками…
Мода, сам понимаешь, мода… Эти чокнутые богачи – им вынь да положь…
А где я им среди зимы возьму ялтинский лук?

Взять ялтинский лук среди зимы было действительно негде. Он в прин2
ципе не мог доехать до Кувы даже и летом, потому что ялтинский лук растет
только в Крыму, и только западнее Алупки, в Пушкино и Малом Маяке, в
Алуште и Запрудном. Его от природы мало. К тому же он плохо хранится.
Очень плохо. Купишь его – а он по дороге сгниет.

Поэтому он очень дорогой – этот сладкий фиолетовый уникальный, с
приплюснутой репкой, лук. Сечень прекрасно понимал, что имеет в виду
Махачин: без слов Махачин говорил: «Егорушка, привези ялтинский лук по
своей накладной, а я не спрошу тебя, откуда ты его взял… И если не будет
скандала, то не спрошу никогда. А если будет скандал – я не причем, это ты
меня обманул…».

– Жень, сколько дашь за партию ялтинского лука?
– Два счетчика, – осклабился Махачин облегченно. У них с Сеченем была
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своя система расчетов, мало понятная постороннему уху. – Два счетчика,
плюс десятку с путы…

– Ну, у меня немного выросло в этом году, – врал Егор, уже представляя,
на что подталкивает его Махачин. – Именно фиолетового лука… Сажал на
пробу… Завезти?

– Завози, Егор, завози, я уж тебе зеленый коридор сделаю… Очень нуж2
но… Ты же знаешь этот народ, денежный, то им ничего не нужно, а то где2то
вычитают в модных таблоидах, и как рванут искать…

По накладной КФХ «Сечень Е.А.» продавало партию ялтинского лука.
Ценой лук бил рекорды по всем овощам, и был, конечно, никаким не
ялтинским.

Обычно, когда овощеводы подделывают ялтинский фиолетовый лук, по
тупости и непрофессионализму он у них горчит и пачкает пальцы фиолето2
вой краской. Сечень был давно в овощном бизнесе, и потому работал чисто.

Он закупил на оптовой базе партию сплюснутых луковиц сорта «весел2
ка», похожего на голландский гибрид «брусквик», но гораздо более деше2
вый. Затем в своем подвале он велел замочить луковицы, но не в чернилах,
как у дураков, а в нормальном анилиновом пищевом красителе. Чтобы лук
стал сладким, как настоящий ялтинский, в раствор добавлялся сироп. В итоге
отличить подделку Сеченя от настоящего «ялтинца» на глаз не смог бы даже
профессионал. И цвет тот же, луковица такая же приплюснутая.

Только сам Сечень знал ахиллесову пяту подделки: настоящий ялтинс2
кий лук, если резать его на дольки, очень сочный, а сеченьский – куда как
суше. Но в Куве, бурно раскупавшей «настоящий» ялтинский лук, ни один
человек, кроме Сеченя, про такие тонкости не догадывался.

А потом…
Потом Женя Махачин пошел вверх, в гору, влился в круг местного управ2

ления правящей партии, все реже занимался продуктами и все больше по2
литикой, потому что политика выгоднее торговли. Если, конечно, её саму
не считать торговлей…

В ней – главное не победа, а участие. Например, участие в реализации
национального проекта «Развитие агропромышленного комплекса», кото2
рое никто не хотел брать, а Женя Махачин охотно взял на себя. Он уже имел
опыт работы с Сеченем, и не без оснований полагал, что Егорушка что2ни2
будь придумает на основании серо2бесполезных и тоскливых госпрограмм2
ных предложений.

– Егор, с этим можно что2нибудь сделать? Пригодится тебе для чего2
нибудь?

Сечень лениво наискосок просматривал бумажку, потом помечал каран2
дашом, извлеченным из2за уха:

– Это, это, и это… За содействие – отдам 100 тысяч…
Трудно было понять по лицу Махачина, понимает ли он, во что влеза2

ет, или действительно верит, что помогает фермеру с семенами и удобре2
ниями? Никого не волновала эта дилемма, и самого Махачина, похоже,
не волновала.

В 2007 году (а после и в 2008) Сечень с легкой руки Махачина снова очу2
тился в «Россельхозбанке». Комната и даже мебель были теми же, что и в
первый раз, но кресло Махачина занимал теперь уже другой человек. Он –
как заранее было оговорено – получил на руки визитную карточку Махачи2
на и выдал без лишних слов бланки кредитных договоров.

«О предоставлении денежных средств» – значилось в фирменной шап2
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ке. Бумага была дорогой, ароматизированной, бежевого цвета, с боль2
шим зеленым колосом сбоку. «Сама как купюра!» – одобрительно поду2
мал о бумаге Сечень.

Теперь он понял, почему так настойчиво нудел Махачин, требуя перед
походом в банке «одеться поприличнее». Сечень отнесся к просьбе как пос2
ледний скряга, в буквальном смысле слова – «спустя рукава». Он достал в
своем родовом гнезде из гардероба (полировка ручной работы, изображаю2
щая стилизованные красные знамена) свой старый университетский кос2
тюм в мелкую коричневую клеточку, удлинил рукава и брючины, и только.
В черную жилетку он не влез уже, да и пиджак студента не застегивался на
пузе, Сеченя порядочно расперло с 1992 года, когда он пробовал жрать варе2
ные ремни из натуральной кожи. Поэтому костюм сидел на Егоре, как на
корове седло. Махачин ничего не сказал, но дал понять свое недовольство
взглядом искоса.

Но банковскому служащему не было нужды до одеяний клиента, глав2
ным для него ориентиром служила махачинская визитка.

На роскошной бумаге бланка в разделе «сумма» уже значилось много
нолей и цифр прописью. Сумма немного не дотягивала до 4 миллионов
рублей. Если быть точнее – она составляла 3,8 миллиона рублей. Как та2
кое забудешь?

Молчаливый клерк с постным лицом, словно бы сошедшим со средневе2
ковой германской миниатюры, пил кофе из изящной чашечки.

 Одновременно он болтал с кем2то по телефону и умудрялся при этом
(зажимая иногда черную трубку плечом) освобождающейся левой рукой
показывать Егорушке – где какую закорючку в безукоризненных, как теле2
графные провода, графах бланка поместить.

Сеченю было страшно в этом холодно2казенном, мертвенно2европеоид2
ном офисе, затертом до полного тождества с миллионами таких же евро2
комнат. Ему было страшно уже тогда в этом месте бумаг и оргтехники, стро2
гой угловатой офисной мебели – как в прозекторской.

Он оформлял кредит – то есть, если понимать вещи по2старому и по2
умному, – вешал себе четырёхмиллионный (сколько это пудов? – метнулся
разум) камень не шею…

Кредит был – как ему ещё раз объяснил средневекового вида клерк (прав2
да, одетый по всем правилам банковского дресс2кода, что особенно дисгар2
монировало с его внешностью католического хрониста) – целевым.

Это значит: хотя тебе и перечисляют деньги, но на самом деле это не
деньги. На них можно купить только семена или удобрения. Или2или. А
больше – ничего. По сути, кредит давали даже не Сеченю, а продавцу семян
и удобрений, Сечень же был почтальоном, переносившим деньги из банка в
сомнительную контору «КуваПлодАгроМаш»…

Егору не нужны были ни семена, ни удобрения. Зачем ему такая сомни2
тельная маета в 2007, а потом и 2008 годах в зоне рискованного земледелия?

Но заносчивый клерк, глядя на фермера через скулу, свысока, подчерки2
вал снова и снова: подтверждающие документы необходимы, только на ра2
стениеводство, на кирпич, сразу говорю, нельзя, и на шифер тоже…

Неожиданное многоточие в снобизме безупречного, как модельный ма2
некен в бутике, клерка поставил визглявый сигнал микроволновки. Клерк
сразу потерял царственный вид, стушевался, и скула, через которую он смот2
рел, – порозовела. В стерильном офисе запахло постыдным для банкиров
домашним хавчиком…
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Сечень понял, что этот несчастный, со средневековым профилем, с ев2
ропейским гардеробом, – пронес в офис банку, в которой мамин суп! Это
было так нелепо и пахло во всех смыслах неуставщиной, что Сечень еле сдер2
жался, чтобы не рассмеяться.

– Давайте так, – сразу предложил клерк, потеряв всю свою спесь. – Я не
буду угощать вас маминым борщом, а вы за это сохраните данную тему стро2
го между нами…

Оба засмеялись.
– И это… – клерк смотрел гораздо дружелюбнее на человека в пиджаке

не по размеру. – Насчет «только растениеводства» – я объяснил вам наши
требования, но не ограничиваю ваших возможностей…

                                                                           7.
Мог и не говорить. Сечень работал давно и все без слов понял правильно.

А потому поехал после банка домой, сел на пуфик в большой прихожей,
снял трубку с телефона, красовавшегося на узорчатой итальянской полочке
с узенькими (только для денег и драгоценностей) ящичками, мигавшими
благородной бронзой круглых ручек.

Телефон был массивный, старинный, из толстого тяжелого пластика2
винила. Это была тщательно оберегаемая семейная реликвия – доставшая2
ся от покойного отца «вертушка». Белый продолговатый корпус, тяжелая
трубка, дисковый набор цифр, а посреди диска – медный герб СССР. Аппа2
рат государственной и партийной связи минувшей эпохи, музейный экспо2
нат! Ещё бы и подставку под него найти соответствующую, тумбообразную,
а не это европейское изящество для будуаров!

Зажужжал вослед поворотам ущемленный пальцем диск набора. На дру2
гом конце провода с очень высоким качеством звука (в современных аппара2
тах, поновее, поудобнее, – такого чистого звучания не добьёшься – всегда
говаривал друзьям Сечень) вежливо отозвались:

– Алло! Юридическая фирма «Регистр». Слушаю вас…
– А у вас фирму можно зарегистрировать?
– Это наш основной профиль. В течение недели, за срочность доплата

пятьдесят процентов… Можно в течение трех дней…
– Очень хорошо! А в налоговой тоже вы регистрируете?
– Молодой человек, все стадии регистрации, даже открытие банковско2

го счета в указанном вами банке… Естественно, после предоплаты…
– А печать для юрлица у вас заказать можно?
– Естественно, у нас лучшие специалисты в Куве, они сделают печать в

точности по вашему эскизу или предоставят свои варианты на выбор, если
пожелаете…

– Значит, – расцвел благодушием голос Сеченя, – вас2то мне и надо!
Подскажите ваш адрес!

Записал адрес (близко к дому, надо же!), положил увесистую трубку, ещё
помнившую громовые крики госплановских завсекторов. Открыл в италь2
янской ореховой «подтелефоннице» второй ящик сверху, где лежали у него
всякие счета2фактуры и накладные по КФХ.

Вот, конечно же, тут, где ей ещё быть! Накладная отгрузки мочевины с
ООО «КуваПлодАгроМаш»… Нет, бумага слишком серая, экономят, своло2
чи… Ещё другая была, побелее бланком…

Нет, ну вот какие же все2таки паразиты! Весь кувинский край у них в дан2
никах, все за самым разным «сельхоздерьмом» приезжают на их базу. И не то
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чтобы они обязаны это делать – есть поставщики и повежливее «КувыП2
лодАгроМаша», – однако негласно, неписано до всех довели ещё в 1993
году: если ты кувинец, и нуждаешься в семенах и удобрениях, вали туда.
Хочешь – или не хочешь, но иди, отоваривайся в строго оговоренном мес2
те. Иначе огребешь. Чего огребешь – не уточнялось, но селяне понимали
без лишних слов…

Но зато – даже человек далекий от агропрома в Куве и окрестностях
знал марку, и ни у кого, никогда, никоим образом не возникло бы вопроса:
а почему фермер купил мочевину в «КуваПлодАгроМаше»? Естественно, а
где же ещё?!

Теперь Сеченю нужно было хорошее, яркое, детальное изображение пе2
чати этой «Маши», которая «и хороша, и наша». Нет, не подумайте, что он
опустился до подделки платежных документов, – не в этот раз! Речь шла о
многомиллионной сумме, и солидные люди, премиумы газеты «Единая Рос2
сия», так глупо не подставляются!

Всё, буквально всё, было в рамках закона.
В фирму «Регистр» – благо, что на соседней улице от его «Огарев2штрас2

се», Сечень пошел пешком, в мягких, потертых, разношенных туфлях, по2
тому что страдал в то время мозолями на ногах. Туфли выпадали из зритель2
ного ряда преуспевающего человека: Егор был в «гангстерском» двубортном
полосатом серо2стальном костюме из кашемира с «льняным эффектом»,
придававшим ткани блеск и лоск. Пиджак был хорошего кроя, с простым и
четким силуэтом. Брюки – жесткого контура. Сорочка черная, галстук ат2
ласный, молочно2белый, узел небрежно расслаблен, верхняя перламутро2
вая пуговка легкомысленно расстегнута…

Как хорошо идти под пирамидальными тополями, так похожими издали
на кипарисы, в мнущую асфальт жару, золотящую все вокруг солнечными
витаминами бодрости!

В фирме «Регистр» мерно работал кондиционер, было прохладно и пахло
мебельной кожей с кофейной примесью. Прием вела «офис2менеджер» с бе2
лым бейджиком, на котором буквами для слепых (совершенно гигантскими)
написали: «Маша Ясенева». Девушка была в майке, рекламирующей компь2
ютерную систему документооборота «Гарант». Реклама, признал Сечень,
оказалась весьма доходчивой, особенно в районе выпуклостей фигуры.

– Здравствуйте, чем могу быть полезна?
– Здравствуйте, Маша! – улыбнулся Сечень прокуренными запущенны2

ми зубами, выдававшими во всем его великолепном сегодняшнем облике
сельское происхождение. – Хочу назвать в вашу честь новую фирму!

– Очень приятно! – глазом не повела на сомнительные любезности ря2
женого колхозника Маша. – Я дам вам форму, заполните все параметры:
какое бы вы хотели видеть название у своей будущей фирмы, будет ли офис,
или только юрадрес, на кого регистрировать право собственности, каков
дизайн бланка и печати…

Она говорила что2то ещё, занудно2казенное, а Сечень в хорошем настро2
ении думал, как она сказочно молода. Она не студентка, нет, много для неё
будет, она сбежавшая с уроков старшеклассница! Вот дошли, зверьё, детей
уже на работу ставить стали…

– Машенька, фирма в вашу честь, поэтому будет называться «КуваПло2
дАгроМаш», нужна мне в форме ООО, учредителем будет вот он (Сечень
вынул из барсетки взятый в краткосрочную аренду у родни паспорт недавно
умершего соседа), и банковский счет тоже нужен будет…
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Маша Ясенева наманикюренными пальчиками пробила что2то в ком2
пьютере, и сообщила, что фирма «КуваПлод АгроМаш» уже существует
в природе.

– Значит, не один я ваш поклонник, – галантно расшаркался Сечень. –
Но, думаю, это невелика беда! Ведь речь идет не о зарегистрированном то2
варном знаке, так ведь, Машуль? Если есть у нас магазин «Надежда» – это не
значит, что нигде в Куве нельзя больше открывать магазин «Надежда»…

– Я вас поняла! – кивнула девчонка тонким точеным подбородком. –
Значит, «КуваПлодАгроМаш», и тоже ООО?

– Да. Только ИНН будет другое. Насколько я понимаю, по закону это2
го достаточно? Вы же рекламируете «Гарант», так что поправьте, если
ошибаюсь…

– Я всего лишь приемщица заказов, – поскромничала Маша, но таким
тоном, что было видно: она не только приемщица. – Однако я тут пять
месяцев, и могу сказать из практики: вы не ошибаетесь, и вы не первый с
такой схемой…

– Как?! – расплылся в радушии сиропом Сечень. – Неужели есть ещё
ПлодМаши?

– ПлодМашей нет, в основном заказывают клоны нефтяных и газовых
компаний. Ну, вы понимаете!

– Понимаю, понимаю… Жажда ничто, имидж всё… Иметь дело с пред2
ставителем ЗАО «Газпром» всегда солиднее, чем иметь дело с ЗАО «Пропан2
БаллонПропажа»…

Они посмеялись. Зубки у Маши были жемчужные, белые с голубым лег2
ким оттенком, маленькие и острые. «Наверное, это дитя больно кусается»,
– подумалось Егору.

– И печать мне у вас нужно будет заказать, – добавил Сечень. – Я по
телефону спрашивал… Можно?

– По вашему эскизу?
– Да, по моему. Можно?
– У нас вы все можете заказать, – сказали губы Маши. А её черные глаза

добавили без слов: – «Включая меня».
– И ещё вопрос, – кокетничал Егор. – Машенька, почему вы школу про2

гуливаете?
– А вы не бойтесь за меня, дяденька, – игриво нагнулась к нему девочка,

придвинувшись баннером «Гаранта». – Все, что вам нужно, я уже умею… –
От неё тонко пахло нарциссами. «Сгинь, наваждение!» – подумал Сечень,
но чувствуя, что напрягается…

…Не верьте беззаботным балагурам, которые регистрируют себе фирмы с
доплатой за скорость! Не верьте даже очевидной их гедонистической пере2
возбужденности, когда они очень остро, будто стеклом по коже, тешат свою
физиологию! Словом – «не верьте пехоте, когда она бравые песни поет»6. За
этой бравадой, за этим кобелиным напуском – страх, всегда страх… И чем
веселее человек в двубортном костюме, с молочно2белым галстуком, чем
активнее изучает он девушек масляным взглядом, тем – на самом деле – его
жестче плющит изнутри.

Сечень узнал, почему такие, как он, – часто меняют костюмы. Не пото2
му, что они транжиры и моты.

А потому что…

6 Использована строка из песни Булата Окуджавы «О пехоте», 1989 г.
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…Нет, они и жидко обделываются иногда, это тоже, но это крайний слу2
чай. А чаще вот так…

…Он лежал и думал, что же такое случилось, и почему его кашемир мок2
нет в зловонной луже, подтекающей из мусорных контейнеров популяр2
ного у кувинцев ресторана «КУВА2лда». Почему он лежит в этой задней
обшарпанной подворотне на улице Огарёва, куда не досвечивают неоно2
вые рекламы и огоньки развешенных по деревьям разноцветных гирлянд
иллюминации? Почему чистенькое личико жизнелюба – обшарпано о не2
ровный асфальт?

Вот он стоял; а вот уже лежит. И нет никакой логической связи между тем
и этим, никакой причинности, как говорили в университете Кувы – «детер2
минизма»… А ведь должно же было хоть что2то произойти – однако ничего
вспомнить он не мог.

И тогда он стал вставать, и понял, что плоская бутылка с коньяком «Ной»
в кармане разбилась на множество осколков, что эти осколки порвали шел2
ковый пижонский подклад гангстерского пиджака и частично впились ему
в бок, как зубы зеленого змия…

Встал он с трудом и, пошатываясь, пошел, грязный и вонючий, со сме2
шанным запахом свекольных помоев и коньяка домой, приводить себя в
порядок. Какой напрасный труд! Кто и что в новом времени мог привести
в порядок?!

Сечень заплатил добавку за скорость операции – не столько ради нужды,
сколько ради производства впечатления на Ясеневу. Но, увы, все напрасно!
Когда он через три дня явился – заказ ему выдал уже какой2то крючковатый
юноша в очках с большими диоптриями с надписью «Донат Закускин» на
белом бейджике. У этого огромными были не только буквы имени, но и гла2
за за огромными линзами. Он выглядел умно и нелепо, и Сечень стеснялся
звать его по бейджику, не понимая искренне, имя это у менеджера или обид2
ная обзывалка?

– А вот Маша Ясенева тут…
– Она в другую смену, – сказал юноша Закускин необычайным для его

сутулой фигуры оперным басом. – Вам она лично нужна?
Егору показалось, что он обиделся. Он, наверное, ревнует, как иначе: они тут

за одним прилавком ягодицами трутся не первый день, видимо, есть за что…
– Нет, лично мне она не нужна, я у ней заказ оформлял.
– Ваш заказ у меня. Сейчас его принесут. Пока не желаете ли кофе?
«А Маша мне, чертовка, кофе не предлагала! – думал Сечень. – Ворует,

наверное…».
Может быть, Донат Закускин выглядел, как облезлый гриф, но в профес2

сионализме ему отказать трудно. Он тут же все нашел и выдал в положенном
виде: устав фирмы, свидетельство о государственной регистрации с копией,
свидетельство о постановке в статслужбу, печать – точную копию с печати
большой краевой тёзки. Потом тихим голосом, близко, дохнув уже не нар2
циссами, а немного луком, добавил доверительно:

– Фирма «Регистр» гарантирует вам конфиденциальность операции, все
ваши личные данные стерты в нашей базе… Нам тоже легче – меньше нало2
гов платить…

Сечень одобрительно хихикнул.
Когда у тебя в руках печать официально зарегистрированной фирмы «Ку2

ваПлодАгроМаш» и печать столь же официального КФХ «Сечень» – не2
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трудно сделать бумаги, по которым КФХ покупает у «АгроМаши» хренову
тучу «семян, минеральных удобрений и средств защиты растений».

Если же налоговая будет иметь какие2то претензии к «АгроМаше» с дру2
гим, чем у большой близняшки ИНН, – добро пожаловать на тот свет, бесе2
довать с покойным хозяином. Что он делал, куда он девал деньги, почему не
заплатил с них налоги – Сечень откуда может знать? Сечень купил себе то,
что ему для хозяйства нужно, и разошлись, как в море корабли…

Но это все – вряд ли. Кому и зачем, если нет хорошо оплаченного заказа,
так глубоко копать? На поверхности прекрасная картинка: «сельхоздерьмо»
закуплено на всю сумму кредита, подтверждающие документы выданы пре2
красно знакомой банку фирмой, а выглядывать под лупой мелкие циферки
ИНН, и сличать их с ИНН большой «АгроМаши» никто не будет. Это пре2
дельно маловероятно – кто и когда на память знает цифры ИНН, чтобы
заподозрить подвох?

Но даже если… Закон не нарушен, ибо нет такого закона, чтобы покупать
только у той «АгроМаши». Сколько есть «АгроМашей» с разными ИНН – у
всех все имеют право покупать все, что в уставе обозначено, ибо зачем иначе
регистрировать фирмы?

Все прошло без сучка, без задоринки. Наличка лежала у Егора в кармане,
и документы о покупке сельхозбарахла тоже лежали там же.

Отчет созрел.
Созрел и Егор для финальной стадии операции: в полном согласии с

правилами реализации национального проекта «Развитие АПК» обратил2
ся к чиновнику, сидевшему за скучной дверью с нечитаемой табличкой:
«Комитет агропромышленного комплекса и развития сельских террито2
рий администрации Кувинского края». Обратился по всей форме: с заяв2
лением на получение государственных субсидий за пользование банковс2
кими кредитами.

Государство обязалось возмещать фермерам проценты по кредитам – тут
уж деваться некуда, все документы налицо.

И вот – в полном соответствии с госпрограммой – на расчетный счет
его КФХ побежали денежки из федерального и краевого бюджетов по
трем кредитам на общую сумму более 300 тысяч рублей. Негусто по срав2
нению с большими делами, вершившимися параллельно в России, но
тоже хлеб! Нелегкий, крестьянский, фермерский хлеб, добываемый ма2
лой толикой в поте лица.

                                                                                8.
– …Я не знаю, как жить дальше, – говорит лучшая часть тебя.
Не знаешь – а живешь. И, как выясняется позже, все2таки знаешь, только

признаваться себе не хочешь. Дешевые рестораны с Женей Махачиным пре2
вратились в дешевые форумы на периферии «партийных проектов» правя2
щей партии. Дешевые залы в дешевых ДК на окраине Кувы, дешевые фур2
шеты и дешевая аудитория. «Мы поднимем сельское хозяйство фермерской
инициативой»… Давайте, дерзайте…

Но оказывается – что фермерская инициатива – это ты сам. Потому что у
тебя в кармане вырезанная за 500 рублей в подвальчике умельцами печать
КФХ (крестьянско2фермерского хозяйства) и картофельное поле в Сипло2
доново, доставшееся случайно, за долги, когда пытался заниматься ростов2
щичеством в городе, и регистрация в уполномоченных органах…

И вот, у тебя есть эта дешевая печать, и кое2как, по2любительски, скле2
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енный под «ксерокс» бланк КФХ, и у тебя есть приятель, Женя Махачин,
любитель фальшивого ялтинского лука. И когда это совмещается в одном
фокусе – получается интересный фокус2покус…

– Я в Горсовет теперь избираюсь… – говорит Женя Махачин, потягивая
херес из конической рюмки с гранеными звездами.

– И что?
– У меня две деревни в округе. Нужно им показать, что я поднял сельское

хозяйство. Двадцать пять процентов избирателей, которых вместе с огоро2
дами включили в городскую черту… Я – если сельское хозяйство подниму –
пройду, точно тебе говорю…

– А мне что сделать? – спрашивает Сечень, обгладывая американский
окорочок. – Печать тебе поставить, что ты картофелевод?

– Идеи нужны! Понимаешь, партийный проект, сельское хозяйство, ин2
вестиции, инновации…

«Инвестиции, инновации» – в том году они были волшебными словами.
Их все повторяли, и верили в их магическую силу открывать все двери. Ма2
хачин не отличался оригинальностью мышления, и думал открыть двери в
Горсовет несчастной Кувы такими же отмычками, как и у всех.

Сечень, как специалист по селу, разъяснил авторитетно, причавкивая
импортным сыром:

– Женя, ты пойми, у нас сельское хозяйство нерентабельно. Холодно
очень, заморозки ранние… Что ни возьми – завозить будет дешевле…

– А скотоводство?
– Скотина ест то, что растет. А растет у нас плохо. Биопродуктивность

любой травы – низкая…
– Что же тогда делать?! – Махачин набычился, казалось, он сейчас нач2

нет материться, или наоборот – плакать…
– Возьми экзотикой, – посоветовал Сечень.
– Это как?
– Трюфели…
– Что? – Махачин поднял бровь, запыхтел, как услужливая собака, гото2

вая услышать «апорт!».
– Трюфели. Поскольку селу хана, то спасти его можно только экзотикой.

Ну мы, типа, разведем с тобой трюфеля в промышленных масштабах… А
каждый трюфель, гадина, стоит тысячу рублей… Тысячу рублей за штуку! А
мы – типа, в промышленных масштабах их… Вообрази – по всему миру наши
деревушки экспортируют трюфели, во все рестораны мира – по тысяче руб2
лей за штуку… И бабло селяне в карман ватников гребут! Когда твоя деревен2
щина такое услышит – слюнками подавится и за тебя проголосует…

– Слушай… – растерянно спросил Махачин, потирая переносицу, – ведь
эти самые трюфеля… Они, поди, неспроста такие дорогие? Они, поди, рас2
тут2то плохо…

– Конечно! А как же иначе?
– Тогда как мы с тобой их разведем?!
– Естественно, никак. Ты купишь – за свой счет, Женя, на мой не рассчи2

тывай! – купишь пяток трюфелей и сфотографируешься с ними на фоне
моей сельхозтехники… В Сиплодоново, ты знаешь… Ну, интервью там дашь
– типа, дорогие селяне, будут вам инвестиции, за счет инноваций, запуска2
ем мы в массовое производство грибы трюфеля, все сельское хозяйство с
них поднимем, счета ваши колхозные и хлебальники ваши перекошенные
от пьянки – ими заполним в окоём…
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– И чё?
– И ничё… Потом2то выборы пройдут, пыль уляжется… Трюфеля помрут

своей смертью… Надобно только решить, как их вернее порешить: объявить
погибшими от нежданных заморозков на почве или слопанными всяким
червем2вредителем… Ну, в интернете посмотри там, чего эти трюфеля боль2
ше боятся…

Подняв взгляд на Махачина, Сечень поперхнулся и осекся. Глаза Ма2
хачина сияли светлой радостью, словно он узрел нисходящих к нему
апостолов.

– Ты… – сказал Махачин, и протянул к Сеченю скрюченные пальцы,
словно бы хотел удушить в благодарность за добрый совет.

– Что я? – невольно отодвинулся Егор.
– Ты посмотришь… в интернете… Вся моя ставка на тебя будет… Тут тебе

и инвестиции и инновации! Какая схема, боже мой, какая схема! И инвести2
ции, и инновации, и национальный проект «Село», и реальный сектор про2
изводства и…

– Ну, Жень… – взял себя в руки Сечень. – Это денег будет стоить… Мне
ведь тоже инвестиции нужны, на одних инновациях долго не протянешь…

– Будут тебе деньги, мой маленький земляной гений! – причмокнул Ма2
хачин с любовью, словно «голубой». – Будут! Завтра же будут! Грант тут есть
в Министерстве образования, грант! Фермерам за научно2просветительс2
кую работу на земле! Ты его и получишь… Завтра же поедем в МинОбр,
оденься поприличнее, но по2колхозному, чтобы видели, кто ты есть… Бу2
дем разговор разговаривать! Трюфеля! Под Кувой! На селе! Итить твою за
ногу! Это же и наука, считай, разводить, и образование – других, типа, обу2
чишь, и инновации, а под инновации – инвестиции…

…Сумма гранта была скромной – 200 тысяч рублей. Это объясняло,
почему её не сперли игроки покрупнее Махачина и его «маленького зем2
ляного гения».

– Грант предоставил Российский гуманитарный научный фонд, – объяс2
нял в тесном кабинетике шустроглазый Ахмет Барлыбаев, друг Махачина. –
Распределяется через нас, через Министерство образования…

– Мы понимаем все сложности… – частил Махачин, торопясь влезть
поглубже в тему. – Мы будем благодарны, и мы покроем издержки, наклад2
ные расходы…

Барлыбаев и ухом не повел. Гипнотически сверлил взглядом Сеченя, це2
дил через губу с некоторой чиновной заносчивостью:

– Если министерство одобрит исследования по трюфелям, то с вами мы
подпишем договорчик… Договорчик обязательно нужен… У вас же юриди2
ческое лицо?

– Да, – кивнул Сечень, подумав, что раньше ценились честные лица, а
теперь – юридические.

– Очень хорошо… Договорчик составим и подпишем. Это будет, как вы
понимаете, договор на выполнение научно2исследовательских работ. И на
счет вам деньги сбросим. Но по итогам нужны будут отчеты об исследова2
тельских работах… Справитесь?

– Я помогу! – снова возник Махачин, лезущий из кожи для ускорения
процесса.

– Опять же хорошо. Но тут такое дело… У нас же теперь гласность, демок2
ратизация… И министерству нужно… На форуме выступите?

– С чем?
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– С трюфелями. Мол, так и так, можно и нужно, и возможно… и у
меня получилось… Другие опята в подвалах разводят, а я вот на трюфе2
ли замахнулся…

Сечень выступил. А чего не выступить, если за плечами высшее гумани2
тарное образование, на черта оно ещё нужно, если не выступать на фору2
мах? Эту речь, заласканную аплодисментами, он повторял потом на съез2
де партийного актива правящей партии, на оперативном совещании крае2
вого правительства, в Минсельхозе, в Общественной палате, в Народном
Фронте, в обществе изобретателей и рационализаторов, и ещё где2то, где
– уже не помнил.

Говорят, у победы много отцов. В случае с трюфелями, – выскочившими
из больного сознания Егора по пьяни, случайно, – победы не было и тени, а
отцов уже набежала рота. Идея – в буквальном смысле выкопать миллионы
рублей из земли – пришлась всем по душе. Реализм этой идеи никто не об2
суждал, все вели себя так, будто у Сеченя в Сиплодоново уже колосились
тучные нивы трюфелей и речь идет о свершившемся факте…

Сечень понимал, чего от него хотят. Ему было противно до тошноты,
но он, как старый арлекин, превозмогая боль в груди, играл свою клоуна2
ду до конца.

– Что такое трюфели, товарищи? – (или господа – в зависимости от ауди2
тории) вопрошал Сечень, и хитро, по2хрущевски, улыбался. – Трюфель, это
сельскохозяйственная культура, которая вытащит нашу бедную ниву к фи2
нансовому процветанию!

Сечень не врал. Трюфели (в количестве трех штук, ездивших с ним по
форумам, по трибунам в пакете и купленных в супермаркете) уже вытащили
его бедную ниву к процветанию. Мало того, что довольно быстро он полу2
чил 200 тысяч на счет от Барлыбаева, он уже и из департамента сельского
хозяйства и продовольствия успел вытащить 300 тысяч госсубсидий.

Обрастая ходоками, теперь не только с Женей Махачиным, но и с Ахме2
дом Барлыбаевым он ходил по чиновным кабинетам, представлял собой же
подписанный и своей же печатью заверенный документ о производстве и
переработке «особой, инновационной сельхозпродукции» для получения
субсидий.

Обговаривая на улице – куда выходили покурить – проценты «откатов»,
Сечень быстро решал дело в свою пользу, и к гранту шел грант, словно бара2
шек к ярочке. Департаменту было уже легче «решать вопрос», так как он
ссылался на решение Министерства образования – следовательно, для лю2
бой проверки выделение госсубсидий фермеру выглядело бы обоснован2
ным. Мол, он не только инновационно производит, но ещё вон и других
фермеров учит, опытный участок открыл для учебы…

Поэтому потом и в числе «пострадавших от засухи» Сечень тоже был в
первом ряду. Своего человека как обделить? Солнце в тот год сожгло сразу
несколько районов Кувинского края.

Власти, как водится, объявили о чрезвычайном положении в связи с за2
сухой. У многих посевы от жары гибли на корню, многим об урожае мечтать
не приходилось.

Из краевого бюджета были выделены немалые деньжищи, как писали, «в
качестве субсидий на возмещение части затрат сельскохозяйственным про2
изводителям, пострадавшим от засухи».

Конечно, для крестьян незнакомых была создана рабочая группа для об2
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следования урона. Но таким, как Сечень, своим и знаменитым, предложи2
ли самостоятельно оценить площади посевов засохших культур и сразу пре2
доставить комиссии заполненные бланки.

Сечень при этом ещё и приписал себе пару десятков гектаров…
Да и рабочая группа выезжать на места для проверки вроде бы не собира2

лась… Так в итоге краевое правительство и перечислило Сеченю новое вспо2
моществление…

На этот раз образцовый фермер получил от государства более 780 ты2
сяч рублей…

Дело становилось серьёзным, а ответственность нависала дамокловым
мечом. На следующий год Сечень решил подстраховаться: трюфеля у него
появились не только на бумаге. Точнее, не только на бумаге появились вовсе
не трюфеля, но это уже была броня покрепче печати, вырезанной умельцем
за 500 рублей в подвальчике…

Для плантации трюфелей нужна дубовая или буковая роща с молодыми
дубами или буками, не старше 30 лет. У Егора не было ни молодых, ни ста2
рых, ни дубов, ни буков, он выкручивался подручными средствами.

В вымиравшем Сиплодоново на местах осевших в прах и превратившихся
в холмики изб вырос размашистый, криволесный березняк. Сечень прире2
зал его к своему полю, легко сговорившись с местными властями, и вскоре
начал ковыряться то здесь, то там, со штыковой лопатой, рассаживая нечто,
отдаленно напоминавшее гриб…

Естественно, в березовом криволесье, выросшем на мусорных кучах пре2
жнего заброшенного жилья, трюфель никогда не стал бы размножаться. Зато
тут хорошо должен был размножаться помойник – клубеньковый базиди2
альный гриб, по научному называемый склеродермой.

Склеродерма – несъедобная, вонючая тварь, имеющая округлые и про2
долговатые желтоватые клубеньки. Её плотные, внутри черноватые грибы
со светлыми прожилками неприятно пахнут и привлекают мошкару. По2
мойный гриб растет именно в таких вот местах старых лесистых свалок, и
ничем не полезен, кроме одного: он очень похож на трюфель, и для несведу2
щего человека может сойти за трюфель.

Буквально за пару лет склеродерма отлично занялась на участке Сеченя,
и расползлась по всему березняку, через каждый метр давая метастазы своей
грибницы.

Когда этого дерьма стал полон лес, Сечень стал продавать трюфеля. Про2
давал он, конечно же, не склеродерму – кому она с какого перепугу нужна?
– а самые настоящие трюфели, которые перед этим скрытно покупал на
специализированной базе деликатесов.

Покупали, правда, неохотно, потому что – надо понимать – цены у Се2
ченя не были, да и не могли быть ниже, чем на трюфели со спецбазы. Но
иногда покупали, и эти сделки подробно освещались в прессе, к счастью
Жени Махачина и всех его покровителей.

К Сеченю стали возить делегации. Он показывал свою березовую планта2
цию, терпеливо объяснял, что трюфели ищут со специально обученным
поросенком (поросенок был под рукой, ни черта не обученный, зато такой
убедительный), а если что – можно определить место трюфеля под прелой
листвой по роящейся над ним мошкаре.

А мошкара вилась. Помойный гриб идеально приманивал её, и зрелище
получалось более чем убедительное.

– В основном трюфели растут в дубовых и буковых рощах Южной Фран2
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ции и Северной Италии, – просвещал партактив Сечень. – В России можно
вырастить только вот такой трюфель, так называемый летний трюфель…
Вопреки распространенному заблуждению, трюфели всё2таки можно куль2
тивировать…

Ночами он не спал, ему было страшно. Он ворочался, превращая просты2
ню в гармошку, в плисовую ткань, скрежетал зубами, без всякой цели ходил
в туалет или в прихожую, забывая в губах неприкуренную сигарету…

Обман, сперва придуманный, как единственное средство выжить, – раз2
множался делением, умножался в степени, приносил большой доход, и было
совершенно непонятно – как из него выйти…

Наивный скажет – возьми да выйди… Легко говорить! Сечень не знал,
понятия не имел, что делать, если прекратить рискованную игру. Опять
торговать ложной домашней брынзой с капота своей «нивушки»? А это
что, не опасно?!

Не выйти уже из игры, не выпрыгнуть. Целая этажерка над головой –
полочки с забронзовевшими фигурками: Махачин, люди из министерства,
люди из партии – все сидят на фермерских трюфелях, втирают очки друг
другу и московскому начальству, развивают Сеченем фермерство и малый
бизнес, два в одном из числа политических приоритетов патерналистской к
людям нефтегазовой власти…

                                                                          9.
Пара голодных мальчишек – детей сельских алкашей – забрались ночью

в березовую рощу, где росли якобы трюфели, нарыли себе склеродермы,
нажрались у костерка надречного, отравились так, что оказались в облезлой
райбольнице.

Больница так называлась не потому, что райской была – куда ей, клизме
тресканной, а потому, что осталась одна на весь район.

Проклиная все на свете, потный от страха, что экспертиза вскроет под2
мену трюфеля на склеродерму, Сечень на своей «ниве» таскался к пацанам в
палату, возил мандарины, а потом долго и убедительно, по2университетс2
ки, внушал инспектору по делам несовершеннолетних, замученной женщи2
не молодых лет с немытыми волосами, простить этот казус воришкам.

В перевернутом мире преступником был не Сечень, обманывавший весь
свет (при том, что свет рад был обмануться), а те, кто невольно раскрыли его
обман. У дела был неожиданный разворот. Инспекторша (которую Сечень
уже где2то видел, где, не мог вспомнить) в погонах капитана полиции уви2
дела в Егоре рыцаря благородства и стала намекать на интимные отноше2
ния. Её так вдохновило заступничество Сеченя за воров его имущества, что
она посчитала его последним мужчиной, достойным этого слова.

– Я очень бы хотела родить сына, такого, как вы… Не поможете?!
– В каком смысле?! – обалдел Сечень, опираясь на голубой капот своей

«Нивушки».
– Ну как… – она кокетливо улыбнулась, и показалась в тот момент даже

красивой. – Как это бывает… Вы не подумайте, я потом ничем вас донимать и
попрекать не буду… Женщина в наше время рожает для себя, и должна это по2
нимать… Но мне за тридцать, а у нас в районе и родить не от кого, пьянь одна…

Сечень, затравленно озираясь по сторонам, вспомнил университетский
студенческий кодекс чести: если женщина предлагает себя, мужчина не
может оскорбить её отказом. Предлагая себя, женщина идет на очень серь2



47

А
ле

кс
ан

др
 Л

ео
ни

до
в.

 «
М

ус
ка

т
 и

 л
ад

ан
».

 Р
ы

но
чн

ы
й 

эп
ос

ёзную жертву, и потому долг мужчины (у студентов 902х годов было, по край2
ней мере, так) – отозваться, хочется или не хочется…

Сечень давно уже не студент, почти забыл тропу в свою «альма ма2
тер» и потому решил отделаться от симпатизантки крынкой свежего де2
ревенского молока.

Пошел к задней дверце, достал из багажника «Нивы» (подставив пал2
ку, чтобы дверца не падала) горшочек, перетянутый поверху пленкой
на резинке.

Инспекторша с удовольствием выпила молока, потом записала на авто2
бусном билете (визиток у них в райотделе отродясь не водилось) – «Илона
Дрожина» и свой номер мобильника и попросила позвонить. Она улыбалась
довольно, как кошка, выхлебавшая хозяйское молоко (в известном смысле
так оно и было), – ей казалось, что Сечень своей дурацкой кринкой в народ2
ном стиле сделал ей и комплимент и ангажемент.

В ту ночь Егор спал в своем деревенском доме в Сиплодоново, который
редко почитал вниманием. Редкую ночь не дотягивал он до городской квар2
тиры, а тут совсем вымотался, издергался – мальчишки отравились, воруя
его дрянь, и грех на душу, и страх на стол…

Возникла мысль достать из того же багажника, так же подперев его крышку
клюкой, канистру с бензином, облить этот проклятый дом, и сараи, и разва2
ливающуюся теплицу, и весь березняк с фальшивыми трюфелями – под2
жечь все к ядрене фене.

Это ведь выход – думал Егор. Выход. Махачин, министерство, партия,
отчеты, передовицы, награды и грамоты почетные… Была образцовая трю2
фельная ферма, да сгорела, мразь! Награды2то обратно отбирать не будут,
на все воля Божья, сгорела, и хрен с ней, кому надо – на ней уже в депутати2
ки избрался…

Но ферма – по старой привычке афериста – была Сеченем застрахована.
Приедет страховой комиссар, начнет рыскать, носом рыть – те ли трюфеля
сгорели, или помойная склеродерма вместо них, нет ли бензиновых доро2
жек на путях огненной волны…

Дом был стар и скрипуч. Сечень сделал к нему новый пристрой из канад2
ского кленового бруса, заказал прямо в готовом, только разобранном виде,
на бизнес2форуме в Куве. Привезли, собрали – европейский такой пристрой,
пахучий, смолянистый, и чистенький. Ещё Сечень вырыл зачем2то два под2
вала. Один подвал был выложен голубым зеркальным сверкающим кафе2
лем, там были потолки из белого пластика, чистота неописуемая, стираль2
ная машина стояла, корзины для неведомо какого белья, бак для замачива2
ния – словом, прачечная, хоть на пол ложись, не замараешься…

Второй подвал был в паутине по углам, с грубыми неошкуренными дос2
ками полок, с кучей всяких овощей (в городе мало ему их!), каких2то мари2
надов и солений, варений, большая часть банок вообще неизвестно откуда
взялась. Крышки ржавые, годы на ярлычках – старинные. Такое чувство,
что в этом подвале банки сами размножались делением, как проклятая скле2
родерма под березовым пологом.

У этого подвала был серый, цементный пол под «стяжку», кирпичные
стены, и в нем, прислонившись к чему2нибудь, можно было выпачкать одеж2
ду едкой подвальной пыльцой.

Хорошим, чистым и красивым подвалом с прачечным оборудованием
Сечень вообще никогда не пользовался. Так, деньги выкинул на ветер, не
более того, гостей свести, показать, что живешь как в Тироле…
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Плохим и тесным, грязноватым подвалом, под потолком которого,
хранящим отпечатки досок опалубки залитого бетона, мигала слабова2
тая одинокая лампочка без плафона и тем более абажура, – Сечень иногда
пользовался.

Здесь он собирался делать домашние вина. О былом увлечении свиде2
тельствовал важные с виду термометр и гигрометр в едином окладе на стене,
большие бутыли для «бормотухи», разные трубочки и змеевики, то стеклян2
ные, то резиновые, но равно воняющие фруктовой гнилью.

Зачем Сеченю нужно было домашнее вино – не знал никто, включая его
самого. Наиболее вероятная версия, которую он сам себе высказывал, – в
том, что Егору нравилось побулькивание некоего как бы живого существа,
ворочавшегося в забродивших фруктах, пузырьки, выходившие через водя2
ные фильтры из трубочек. Нравилось и нравилось, а потом разонравилось,
хотя немного домашнего вина он все же произвел, оно стояло тут же, в бу2
тылках поменьше, чем производственные, некоторые бутылки были с руч2
ками и оплетены лозой на итальянский манер.

Вино не давало дохода, было затеей, как в народе сельском говорят, –
«геморройной» и убыточной. Поэтому практик победил в Егоре романтика,
и самогонный аппарат в разобранном виде был развешан на крючьях по кир2
пичным стенам, украшая их чем2то баронетским, замковым, средневеко2
вым в своих завитках.

В грязный подвал переместилось гораздо более доходное детище Егора
Сеченя: пылепроизводительный станок. Побывал Сечень как2то вместе с
Махачиным в «Доме благородных вин», роскошном заведении в самом ис2
торическом центре Кувы. В этом большом винном магазине для снобов Егор
обратил внимание, что самые дорогие экспонаты (а там не принято было
говорить – «товары», но только с музейным придыханием – «экспонаты»)
лежат не в корзинах с сыром, а в корзинах с пылью.

Странно, правда? Пыль в подарок к бутылке стоит дороже, чем круг хо2
рошего сыра в подарок к бутылке?

Дело в том, что старое вино – просто не может не быть укутано добрым
старым войлоком из пыли, ведь оно же хранилось как бы десятилетиями, и
как бы в подвалах винодела! Бутылка, которая пролежит в подвале двадцать
лет, – будет мохнатой от пыли, это и Сечень, с детства лазавший по подва2
лам, хорошо понимал.

Ну, раз так надо, раз так положено…
Лишних слов между Сеченем и хозяином «Дома благородных напитков»

никогда не произносилось. Сечень, согласно договора, составленного по
всем правилам, брал на хранение дорогие марки вина. Новенькие бутылки
были чистенькими. Но у Егора они волшебным образом быстро обрастали
пыльной и паутинной бахромой, что должно было вселить в сноба2покупа2
теля священный трепет за их старину.

Сечень делал это с новёхонькими бутылками за сутки. Он сам придумал
пыледелательный станок, на котором протирал сукно и ветошь в полную
труху. Паутинку же для декора отделки поставляла многочисленная, про2
цветающая в Сиплодоново генерация пауков. В Сиплодоново вообще ник2
то, кроме пауков, не процветал. Одним из пауков считал себя Сечень…

В подвале он выпивал – по жестяной кружке своего собственного домаш2
него вина, утирался и занюхивал рукавом своего черного, изящного по сель2
ским меркам, ватника, по спиральной лесенке поднимался на уровень зем2
ли, в сам дом.
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Дом пах старым деревом, старой кожей, старой полиролью, затхлой сель2
ской печной уютностью. По штукатурке бежали трещины, словно и тут па2
уки ткали свой узор, весело шумел пылающий в АГВ синий огонек, нагрева2
ющий дом до желательной температуры.

Когда он гудел в вытяжке – стены просыхали от вечной сырости полузаб2
рошенного жилья, многочисленные книги, сосланные сюда из городской
квартиры, коробились корешками.

Весной, когда вход долго не отпирался, Сечень проходил через покосив2
шиеся двустворчатые межкомнатные двери, крытые глянцевой белой крас2
кой, и под ногами его хрустели иссохшие мертвые пчелы, бог весь как попа2
давшие в зимовье.

Большие, толстые, сверху рассохшиеся, снизу подгнивающие доски по2
ловиц, словно шоколадной глазурью залитые некогда и навсегда толстым
слоем бурой краски, задумчиво скрипели на своих разболтавшихся лагах.

Книги, картонные паспарту с известных картин, развешанные по стенам
поварешки и прихватки – нехитрый крестьянский быт мало изменился с
тех пор, когда сюда вселился за долги прежнего владельца новый хозяин.

На большом столе возле углового окна, раскрывавшегося, как фолиант,
на две стороны света, была брошена выгоревшая на солнце клеенка, и веч2
но поверх неё лежали какие2то топинамбуры, корни хрена, морковки, зе2
лено2бурые помидорки2недоросли. Казалось, некий художник2реалист
разложился тут для зарисовки натюрморта, да так и забыл свой реквизит
на Егоровом столе…

Неоднократно Сечень собирал в поганое ведро все эти топинамбуры, хре2
ны, душицы, зверобои в пучках, выбрасывал – но быт снова и снова водво2
рял крестьянские натюрморты на стол под застекленным углом, созданным
явно не для сортировки свеклы, а для чаепития с видом на цветущие яблони
под стрекот цикад.

На этот раз перед Сеченем предстала почему2то совокупность здоровен2
ных, переросших в баклаги семенных, желтых от внутренней натуги огур2
цов и пакетиков огородных семян.

Сечень подвинул все это хозяйство на угол стола (один огурец упал и мер2
зко раскроился, словно слизняк) и, глядя в темный сад за угловым окном,
медленно, чмокающе допивал свою кружку вина.

Сечень не любил тут спать. Хата – не замок, полноценных привидений
в ней не бывает, но всякие скрипы и всхлипы старого дома тоже не особен2
но весело слушать в кровати. Тем более, когда бельё неизбежно сыровато,
потому что им редко пользуются, и постоянной температуры в доме не
поддерживают.

Надо было позвать сюда с собой эту молодую инспекторшу по делам не2
совершеннолетних, заняться с ней совершеннолетними делами – сердито
думал Егор. Заодно всю эту дрянь (он окинул взором семена и огурцы на
столе) было бы кому подарить. Выбрасывать жалко, а ей, наверное, нужно…

Что за бред? Зачем капитану полиции в отделе по делам несовершенно2
летних, занятому кражами с огородов силами рук алкашского приплода, –
огурцы, перезрелые на семена? Где ей сажать эту дрянь?

– Наверное, есть где, – сам себе сказал Сечень. – Наверное, у неё, как и у
всех тут, приусадебный участок, и она кверху раком на выходных выставляет
свои трико на грядках… Зря я не спросил, есть ли у неё приусадебный учас2
ток… Тогда бы точно подарил ей эти «бобочки» – из них добрая рассада
проклюнется…
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А потом Сечень спал, один, в полусырой кровати, и снились ему дру2
гие времена и другие люди. 1984 год снился, жирно да масляно. Рожи
снились, лоснящиеся от казенного довольствия, а главное – самодоволь2
ства. Вопросы снились – какие сейчас и задать2то не додумаются, не то
что ответить.

И снилась большая поляна, обрамленная золотой осенью, и бабушка,
что2то объясняющая отцу про грибы. Бабушка в синем плаще с алюминие2
выми пуговицами и в платочке, а отец – в грубых штанах, в мощных ботин2
ках, в свитере ромбиком, с непокрытой головой, ибо – тепло. Теплая осень,
пряная, парная, с дождями по ночам, с туманом поутру, со спиногреем в
полдень, грибная осень…

Где2то тут шастают и дед, и мать, и кузен – старше на пять лет, умерший
от сердечного приступа, после того, как власти Кувы снесли зачем2то его
торговый павильончик, обошедшийся ему в цену квартиры…

Но пока кузена интересуют не дела торговые, а опята и свинухи. Много
на поляне людей, Сечень чувствует их, даже тех, кого не видит, и готовят
они дело неслыханное: набиты уже и ведра, и тазы, вынимается из багажни2
ков брезентовый тент и заполняется грибами. Так заполняется, что багаж2
ники уже всклень, будто рюмка алкаша, наливающего «с горкой»…

А машины – те, которых уже нет: «запорожец» с ушами, белый, тесный, и
ещё какой2то дедовский армейский джип с коробом вроде кареты: само2
дельной кабиной над джипом…

И бабушка что2то объясняет, и отец грибным ножичком зачищает зачем2
то палку, делает маленький колышек…

Сечень проснулся в слезах, с болью в прокуренных дрянным табаком
легких. Никого уже, кто снился ему, не было в живых. Ни бабушки, ни
отца, ни деда, ни старшего двоюродного брата, ни матери. Все, все ушли, а
Егора взять с собой забыли, и он остался тут один, с брезентом в багажни2
ке, но без грибов.

Не росли больше грибы в лесах Кувы, только гнусная склеродерма несъе2
добная, ни на что, кроме обмана правящей партии, не годная…

Слезы текли по его скулам, обветренным на жизненных поворотах, и он
повторял, словно безумный, впав в детство:

– Зачем? Зачем вы меня тут одного оставили?!

                                                                          10.
Вот и настал тот день, когда Женя Махачин попрощался со своим мяг2

ким, удобным, кожаным, но обшарпанным креслом директора по закупкам
ведущей сети продуктовых магазинов Кувы. Многое сделав для этой марки и
многое же у неё украв, Махачин в полосатом галстуке политика и с золоты2
ми запонками все ещё коммерсанта переходил на постоянной основе в ис2
полком регионального отделения правящей партии.

– Ну и на кого же ты меня оставляешь? – по2дружески, в шутку, но с
долей реальной обиды спросил его Егор Сечень.

Обижаться было на что. Егор как раз привез на терминал красную чече2
вицу. Точнее сказать, это была не совсем чечевица. Ещё точнее – совсем не
чечевица.

Егор купил две тонны колотого гороха, который используется только для
солдатской каши, вымочил его в пищевом пасхальном красителе. Затем Егор
снова его подсушил, отчего колотый горох приобрел вид, неотличимый от
красной чечевицы.
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А красная чечевица – редкая крупа, она стоит 300 рублей килограмм. А
колотый горох – 30 рублей килограмм. Плюс, конечно, сколько2то ушло на
транспортные расходы, на вымачивание и просушивание, на краситель, баб2
кам, которые все это проворачивали, Сечень, как он сам выражался, «при2
бавил к пенсии»…

И вот как раз – когда идет приемка красной чечевицы, дорогой крупы, –
Махачин вздумал навострить лыжи в сторону высокогорий политического
Олимпа…

– На кого я тебя оставлю? – криво ухмыльнулся Махачин и потеребил
непривычный полосатый галстук политического демагога. – Да вот на кого…

В небольшой, уютный, заваленный всякой рекламной дрянью кабинет
директора по закупкам вошел молодой человек неопределенной внешнос2
ти, похожий на полицейского фоторобота.

– Рекомендую! Моя смена, Роберт Лажанов! Представляешь, фами2
лия такая, Лажанов! Идеальная для директора продмага! Роберт Лажа2
нов привез баклажанов! – Махачин смеялся, уже густо, по2парламентс2
ки, а не прежним дробным хохотком удачливого барыги. – Лажанов при2
вез баклажанов!

– Самое главное, – покойницки осклабился Роберт2сменщик, – чтобы
Лажанов привез баклажанов, а не облажался…

– Молодец! – похлопал Махачин сменщика по сиреневому пиджаку. –
Понимает!

– Надеюсь, моя фамилия будет ассоциироваться с баклажанами, а не с
лажей… – развил удачную мысль Роберт2заменитель.

– Так вот, Баклажанов, перед тобой – наш партийный активист… ты,
кстати, анкету в партию написал?!

– Угу…
– Ну, ладно… Наш партийный давний активист, соль земли, так сказать,

фермер Егор Сечень из Сиплодоново! Он для нашей магазинщины надеж2
ный проверенный поставщик, так что ты с ним работай, делай ему скидки
хорошие! Нужно поднимать село и кормить кувинцев отечественными про2
дуктами, ты же понимаешь!

По кисло2сладкой, как фастфудовский соус, внешности Роберта Лажа2
нова было видно, что меньше всего на свете его волнуют подъем села и оте2
чественность питания кувинцев.

«У меня с ним будут проблемы… – тяжело, потно думал Сечень с недо2
брым чувством, оглядывая клоуна в сиреневом пиджаке, в модельных бо2
тинках под «крокодилову кожу». – Надо же, как некстати… И угораздило
меня сегодня эту чечевицу привезти, не мог в другой день сподобиться…».

Махачин же, радостно балагуря, достал свою бутылку «Хэнесси», кото2
рую несколько лет выставлял на стол к поставщикам, и наконец свинтил ей
золотистую головку.

– Не с собой же в партийный сейф тащить… – пояснил он свою неэко2
номность скорее себе, чем другим. – Давай, Баклажанов, разливай, только
помни, за что Кутузову глаз выбили… Ровно разливай!

Под выпивку, под ветчинный закусончик Сечень пододвинул было то2
варные накладные к Махачину. Но тот и слышать ничего не хотел из своего
овощного прошлого, и перекинул вопрос сменщику.

– Роберт, вот здесь и здесь подпиши, человеку ещё в деревню возвращаться…
– Я знаю, Евгений Антонович, знаю… Потом приму по накладным, и все

подпишу… Что у вас тут?
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– Красная чечевица… – покраснел Сечень как бы от выпитого виски. И
снова подумал – провалиться бы тебе на этом месте, принесла нелегкая в
такой день…

– Фасованная? – изломил бровь Лажанов.
– Нет, весовая…
– Зря, нужно фасовать. Крупа дорогая, особая… Без фасовки за краше2

ный горох могут принять… А если красиво оформить…
«Ах ты, пропади, сгинь, нечистая сила – внутренне ярился Сечень, но

сохранял внешне натужную улыбку. – Наплачусь я ещё с ним…».
– Картофель ещё нужен, – продолжал Роберт. – Есть у вас?
– Есть, – кивнул Сечень, который всегда утвердительно отвечал на воп2

росы покупателей: ему нетрудно, а им приятно…
– Ну, думаю, сработаемся! – пожал руку Егору Лажанов. Рука была хо2

лодной и скользкой, как тунец в рыбном отделе за стенкой…
– Ну вот, друзья мои, – кивал нервным подбородком Махачин. – Остав2

ляю вас на хозяйстве, держитесь друг друга, и все у вас будет хорошо… И про
меня не забывайте… Пригожусь… Ну, посидели на дорожку, пора и честь
знать! Ты, Роберт, осваивайся на троне, тут теперь ты хозяин… А ты, Сечень,
пойдем со мной, проводишь, покурим…

Они вышли на заднее крыльцо магазинной дирекции, где бок о бок сто2
яли припаркованными махачинский «БМВ», лажановская «тойота» и сече2
невская «Нива».

Егор по привычке достал свои дешевые сигареты, но Махачин мягко, по2
отечески, остановил в полете его руку с «палочкой здоровья».

– Все эту дрянь куришь? – сказал проникновенно2осуждающе, словно
отец, застукавший онанирующего подростка. – На вот тебе сигариллу, по2
дыми хоть по2человечески…

Они задымили, пряный аромат тропиков смешивался с холодным зим2
ним ветром.

– Так все на своем «кабриолете» ездишь? – продолжал Махачин в том же
тоне. – Эх, Егор, и куда ты только деньги деваешь?! Везде стрижешь купоны
– а ведь погляди только: у тебя и машина хреновая, и сигареты хреновые…
Чё нормальный транспорт не купишь?

– Дык, ведь, Евгений Антонович, в деревне живу… – вошел в роль мужика
при добром барине Сечень. – И этой2то иззавидовались алкаши… Возьму
иномарку – всю мне гвоздем исцарапают…

– Н2да… – сказал Махачин, глубоко затягиваясь. – Ну, судьба у тебя зна2
чит, такая… Поближе к навозу… Но ты не боись – держись меня, вытяну!

– А как же! Конечно!
– Я тебя вот что вывел сказать… Ты это… Пойми, многое теперь изменит2

ся… Раньше я торговлей заведовал, и я тебе деньги платил…
«Вот гаденыш», – пронеслось в голове у Егора, вспомнившего пухлые

конверты, передаваемые в бездонный карман Махачину, а вовсе не Ма2
хачиным.

– Да. Я тебе деньги платил. Теперь я политик, а политики, они платить
непривычные… Жду от тебя, добро попомнишь, раскошелишься… А я тоже
тебя не подведу – с этим вот, – Махачин презрительно махнул пятернёй в
сторону двери, за которой «осваивался» Лажанов, – все нормально у тебя
будет. Мой человек! Будем и дальше эту сеть разводить, чать, федеральная,
не оскудеет! Если что у тебя с ним будет не в понятках – мне звони. А насчет
моих дел – тут особый будет фронт, понимаешь?
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Сечень кивнул. Махачин, какой2то распушившийся волосами и одеж2
дой, как помойный голубь, прыгнул в прогретое нутро «бумера» к водителю
и умчался навстречу новой жизни…

…Через пару дней за плохую машину укорил Сеченя уже Соломон Пин2
хусович Привин, по кличке Залмон, хозяин «Дома благородных напитков»,
а в прошлом – торговавший курами2гриль на вокзале уголовник.

Залмон тяготился проклятым криминальным прошлым, и старался тя2
нуться во фрунт аристократической респектабельности. Он покупал у Сече2
ня пыль для бутылок, но с таким видом, будто покупает платину для алмаз2
ной монополии.

У Привина была одна странная привычка: деньги он отдавал Сеченю не
пачкой, как все нормальные евреи и просто люди, а почему2то свернутыми
в рулончик, перехваченный сберкассовской резинкой. Получался цилинд2
рик из купюр, причем Залмон (теперь иначе как на Соломон Пинхусович не
отзывавшийся) норовил скрутить в этот цилиндрик мелкие, в основном сто2
рублевые купюры.

«Как туалетная бумага, честное слово!» – про себя ругался Сечень, пряча
рулончик денег на резинке в боковой карман своей дубленки.

– Не пересчитаешь? – издевательски спрашивал Привин. Он потому, на2
верное, и сворачивал деньги нетрадиционно, чтобы их труднее было пере2
считать: сними резинку, они и разлетятся по ветру…

– Я вам доверяю, Соломон Пинхусович! – с чувством (причем плохим)
ответил Егор.

– Вот, – нравоучительствовал Залмон, – потому что ты не пересчитыва2
ешь денег, ты и ездишь на таком драндулете… Денежка счет любит… Копе2
ечка к копеечке…

«Далась им моя «Нива»!» – злился Сечень, а на поверхности очень даже
мило улыбался, и снова ссылался на деревенский быт, на колдырей по со2
седству, для которых и «Нива» – клад с острова сокровищ, и которые точно
обдерут рашпилем любую иномарку деревенского соседа.

– Странный народ, – входя в роль, щебетал Сечень. – Эти колдыри, го2
ворю… Если кто чужой в деревню приедет – это пожалуйста, хоть на «мер2
се»… А вот если свой, сосед, в люди выбился – пустят «красного петуха»…

– Да! – соглашался Залмон, жизненный опыт которого, тесно связан2
ный с курами2гриль из магазинной просрочки, учил его тому же. – Мы,
русские, никак не можем вытравить из себя отвратительное чувство завис2
ти к чужому успеху…

«Например, к успеху Соломона Пинхусовича Привина, – злорадно думал
Сечень. – Действительно, из нас, русских, – как такое вытравишь…».

Если Залмон сворачивал деньги в рулончик, и не мог иначе, – у Сеченя
тоже была не менее странная привычка. Деньги, вырученные в буквальном
смысле, за продажу пыли – он отвозил зачем2то эпизодической сожитель2
нице Лиане, вызывая у неё неизменный восторг:

– Ух ты! Какой плотный!
Она мяла в руках похожий на туалетную бумагу цилиндрик сторублевок,

потом несла его в буфетную антресоль, единственное место в её убогом жи2
лище, закрывавшееся с незапамятных времен (буфет был, кажется, ещё ба2
бушкин или прабабушкин) на нелепый, кривоватый, медно2желтый ключ.

На других, незакрывающихся отсеках буфета у Лианы стояли маринады,
банки с вареньем, разные осенние огородные заготовки. В закрывающемся
«сейфе», вышибить мебельный замок в котором любой бы смог с одного2
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двух ударов, подобно банкам с огурцами и крыжовенным джемом в рядок
выстраивались рулончики сеченевских денег.

Сеченя злило, когда Лиана их тратила (вот, мол, чужое2то легко расфу2
фырить). И его злило, когда она их не тратила (вот, мол, дура, стараюсь,
горбачусь – ради чего?!).

Его все бесило – и то, как он сам живет, и то, как живут другие. В частно2
сти, злила его до судорог в желваках Лианина тупая покорность судьбе, не2
способность сделать шаг2другой, даже когда этого требует инстинкт само2
сохранения.

– Самогон гони! На селе с самогоном всегда с деньгами будешь…
– Гнала уж… – улыбалась она застенчиво и с тайной на устах, которой на

самом деле не было.
– И что? Покупателей нет?!
– Есть… Пьяни всегда полно шатается… Участковый пришел, сказал, если

буду ещё гнать – в тюрьму посадит… Нельзя, мол, закон…
– И ты что?
– На чердак аппарат самогонный2то сложила… Участковый сказал…
– А зарплату тебе тоже участковый будет платить?! – злился Сечень на

незнакомого полицая. – Жить2то как?! Если тебе участковый скажет с бал2
кона прыгнуть – тоже прыгнешь?!

Образ не прошел, не подействовал – в деревне нет балконов…
– Так что же делать? В тюрьму садиться?
– Нет, конечно! По2тихому гнать, чтобы он не видел… Мало ли своло2

чей? У него своя работа, у тебя своя…
– А закон как же? Или обманул он, что ли?
– Ни хрена он не обманул. Плевать на закон. Законом сыт не будешь…
Сечень ненавидел себя за такие речи – но не знал, куда от них уйти. Он

жил в мире, в котором за работу не платили, а платили за всякое безобразие,
смысла в такой жизни он не понимал, но всегда старался не сдохнуть, выиг2
рать время – авось, поймет потом…

– А ты что читаешь? – лезла Лиана ласково, через плечо заглядывая в
книгу.

– Про жизнь горилл… – отвечал Сечень рассеянно.
– Про жизнь горилл?! Наверное, похоже на людскую?
– Нет. Не похоже.
А что ещё он мог сказать? Пуститься в рассказы о прочитанном – о джун2

глях экваториальной Африки, о склонах угасших вулканов, о молодых све2
жих и хрустких побегах бамбука? О диком сельдерее – лакомстве этих несча2
стных горилл, которых люди почти перебили, наивно рассчитывая жить в
этих местах лучше их прежних обитателей…

– Сходи2ка в сельпо, водки купи, раз самогон гнать разучилась! – грубо
командовал Сечень, чтобы отвязалась, и милостиво разрешал оставить сда2
чу с крупной купюры себе…

Нужно ли говорить, что сдача удалялась (и бумажками, и кружочками
медяков) – в тот же ларец с сокровищами, запиравшийся на единственный
в доме исправный замочек?

– Зачем ей самогон гнать? – рычал про себя Егор. – Такого дурака себе
нашла… Надо отнять у неё все деньги, все равно пользоваться не умеет, дура…
Хоть бы девчонку свою одела в городе, а то ходит в школу, как пащенка…

И Егор предавался злобно2мстительным планам вскрытия бабушкиного
буфета, конфискации оттуда всех материальных ценностей.
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Правда, дальше злобного изъятия мысли не шли. Отнять у Лианы что2
нибудь (в силу её редкой дурости) – легче, чем кал за баней найти. Но куда
потом девать это изъятое?

Сечень не знал.
Его потребности скукожились до каких2то тюремных пайков, будто бы

он сам себя за что2то наказывал. А может, и вправду наказывал? Был чело2
век, были у него мечты, планы, думал всем людям добро нести… Человек
остался с кучей картошки, без мечты и без будущего, вошь на хищниках вро2
де Махачина…

                                                                         11.
Хорошая машина начинается с гаража – по крайней мере, в районе Сип2

лодоново. Понимая, что упреки в качестве автотранспорта становятся слиш2
ком уж настойчивыми, скаредный Егорушка достал несколько перехвачен2
ных резинками пачек денег и стал присматриваться в Куве – к автомобилям
немецким, японским, к чешской «Шкоде»…

Но, в самом деле, что будет, если припарковать такое сверкающее чудо
техники возле темной от времени, покосившейся калитки Лианиного па2
лисадника?

И сбоку от подслеповатого Лианиного домика Сечень развернул строй2
ку: большой, просторный гараж из керамзитных блоков, со стогообразным
деревянным чердаком – вторым этажом для хозяйственных нужд. В сущно2
сти, гараж оказался больше Лианиного жилья!

На всё у Егора была хитрая скидка. Блоки и дерево для гаража он покупал
у хозяев заброшенных дачных участков – подешёвке. Перевозил тоже поде2
шёвке, задействовав семейство Ржавкиных. В яме гаражного фундамента
возились Сема Валенок и люди с гоголевскими фамилиями – Корепанов,
Фарафонов, Ремянкин, местные жители разных лет, одинаковой пропитос2
ти. Пришел и Виль, брат Лианы, но этот не работал (хозяйская родня, как2
никак!), а думал, что нальют «с устатку», и отирался возле сеструхи добро2
вольным контролером.

На предложения подсобить грязный, замызганный, в пятнах побелки и
олифы Виль отвечал с аристократической чопорностью:

– Что вы, соседушки, я же могу одежду испачкать!
Виль потому и не работал, что рабочей одежды не имел, а единственную,

которую имел, – называл «выходной».
Другие сельчане имели гардероб побогаче.
Все они работали не за деньги – отрабатывали долги. Сечень давно уже

понял деревенскую психологию: нужно не нанимать, а загонять на работу.
Вот, к примеру, пригласи дядьку Корепанова, ветерана чеченской войны,
работать по найму – он заломит баснословную сумму: мол, «мы себя не на
помойке нашли» и «мои услуги стоят дорого». Малые суммы кажутся для
инфантильного сознания деревенщины пошлыми: не имея в кармане ни
копейки, деревенщина, растленная телевизором и рыночными мечтами, не
станет горбатиться за алтын. Зато деревенщину легко обмануть, наобещав
«мильон» – и она костьми ляжет на работах, а потом будет только глупо
улыбаться и смаргивать, когда услышит, что «обстоятельства изменились» и
платить «мильонщик» более не намерен…

Поэтому Сечень не нанимал дядьку Корепанова, а одалживал ему. Сумма
пустяшная, скажем рублей 500, – но ведь под запись! Корепанов деньги в
тот же день пропил, и только похмелье осталось от них, а должок2то висит…
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И начинались прятки2догонялки: Сечень преследовал дядьку Коре2
панова, а тот, из2за 500 рублей, как ребенок – прятался от Егора, убегал,
ловился, мялся, виновато опускал глаза, просит подождать: раз, дру2
гой, третий…

Подержав в должниках дядьку Корепанова подольше, Сечень в итоге го2
ворил ему примерно так:

– И не стыдно тебе?!
– Очень стыдно… – признавался по2детски простодушный Корепанов.

– Но нету денег… Погоди, Егор Артурович, дай подняться, отдам…
– Нету денег, – говорил Егор, словно бы навстречу шел, – иди тогда к

нам с Лианкой на двор, помоги по2соседски в работе! Или ты и это не в
состоянии?!

Дядька Корепанов очень радовался, что, как он думал, «выкрутился». Он
вкалывал самозабвенно, рассуждая, что руки – они бесплатные, подума2
ешь, соседу помочь, а он долг спишет и стыдить перестанет!

Фарафонов, мужик тощий, как жердь, но двужильный, взял однажды у
Сеченя молочный сепаратор попользоваться. Сепаратор был очень плох, и
Сечень его давно не включал – для таких вот случаев. Фарафонов начал се2
парировать молоко, от черного шнура пошел вонючий едкий дым, и сепара2
тор Сеченя сгорел. Фарафонов извинился, и обещал оплатить.

– Ну давай, плати, чего тянуть? – предложил Егор.
– Дык, Артурыч, пока туда2сюда… Молоко, творог… Ветеринар… Подож2

ди пока…
– А чего это я должен ждать, если ты мой сепаратор сжег? Этому сепара2

тору сносу не было, я не знаю, что такого сделать нужно было, чтобы такое
с ним учудить!

– Артурыч, мля буду! Я тебе… Как сосед…
– Давай2ка, сосед, помоги с гаражом. Приходи к Лианке на двор, лопату

прихвати, да и поможешь!
Хуже всего было Ремянкину: из всех он был самый бедный, и долгов на

нем больше остальных. Ремянкин на разъезде жил вахтовым методом, по
полгода. Потом он уезжал в Куву, где нанимался в какой2нибудь магазин
черноробным болваном2охранником. Стоял там столбом по полгода,
скапливал небольшую сумму, и возвращался в деревенский дом, жить,
пока сумма не кончится, праздно, ибо больше всего на свете Ремянкин
любил праздность.

Но – как гласит народная мудрость – больше всего приходится работать,
чтобы совсем не работать. Ремянкин понял это, когда за долги попал на раб2
скую галеру к придирчивому Сеченю…

Сема Валенок погорел на книгах. Он составлял Сеченю список книг, ко2
торые хотел бы прочитать, – и Сечень привозил их ему из города. Денег у
Семы не было (а когда были – отбирала мать, в высшей степени недоволь2
ная досугом сына). Сема запутывался в священной книжной кабале – и тоже
только руками мог отдать долг…

Из Сеченя вышел бы хороший прораб. Он умудрялся бывать всюду и со
всеми – как2то одновременно контролируя и Ржавкиных с их телегой, и
Корепанова с лопатой, и Сему Валенка, норовящего устроить перекур без
табака, но с новой книжкой «Эразм Роттердамский. Философские тракта2
ты». Нет, не на того напал Валенок – Эразм оставался лежать нечитанным,
а стены гаража стремительно поднимались из сорной площадки запущен2
ного двора.
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– Хорошо работают! – качал головой Егорушка у перекошенного окна в
домике Лианы. – Как бы я хотел сейчас быть с ними…

– Ну так иди да будь! – недоумевала простодушная Лиана.
– Нет, Лианочка, нельзя. Я ведь теперь финансист…
– И что, боишься «лопатник» из штанов выронить, пока с лопатой во2

зиться будешь? – хихикала глупая баба.
– Не в этом дело, заечка! Оперные певцы обязаны беречь свой голос, а

финансисты внешность. Вообрази, явлюсь я в банк, хотя бы и «Россельхоз»,
– а у меня ручищи грубые, в мозолях, ногти грязные или ломаные? Или ещё
хуже – морда лица красная, обгоревшая, нос шелушится! Тут уж что на себя
ни одевай – эффект падения будет…

Размышляя на эти темы, Сечень вовсе не лукавил. Он действительно меч2
тал класть кирпич, копать землю, делать несложные, будоражащие плоть и
кровь, силовые движения. Но жизнь силком держала его в вынужденном
тунеядстве, и выхода оттуда не нащупывалось.

В деревне Сечень одевался, как все деревенские: резиновые галоши на
босу ногу, холщовые штаны, вымазанные в краске и побелке (зато им «сносу
нет»), майка и каскетка с логотипами правящей партии (не от большой люб2
ви к партии, а потому что бесплатно дали, а Егор ещё выцыганил несколько
комплектов, опять же, чтобы «сносу не было»). Но одежда снимается, а кожа
– нет. А в Куве ему приходилось торговать, в том числе, и кожей, лицом,
гибкостью рук…

Настоящий хозяин не бывает без кровопийства. По давней традиции
Лиана готовила обеды на всё сомнище работяг. За счет Сеченя, конечно,
потому что своего счета не имела. Егор постоянно дышал ей матерным
жаром в ушко:

– Ну чего ты им макароны «Марфа» купила, они вон все желтые от яич2
ного желтка! Не додумалась весовые, мамлеевские взять, которые серые?

– Хлеб потоньше режь, этой ораве разве можно ломтями? Они и нас так
съедят…

– Кетчуп им привез один раз и на всех: вот в этой пластиковой канистре.
Другого им не давай!

А кетчуп, признаться, был редкой дрянью, уксусом, который разбодяжи2
ли томатным колером! Но Сечень тоже ел с ним, упорно доказывая, мол,
«ничего такого», и нечего ручонки к «Краснодарскому соусу» тянуть!

– Это чего! – рассусоливал Сечень за общим столом – Это вы ещё горя2то
не знаете! Вот в 902е годы мы с покойным (на самом деле просто уехавшим в
Ейск, но Сечень любил прихвастнуть) Ванькой Акселератенко, природный
такой хохол был, торговали чаем… Такой был паршивый чай, такой парши2
вый – ни цвету от него, ни запаху… Ну, тогда дела плохи были в Куве, брали
люди и такой, если подешевле… Потом только Ванька – царствие ему Не2
бесное (бедный человек водил паром в Ейске, и не знал, как его поминают
на родине)! – разузнал, в чем дело! Оказывается, в Средней Азии есть такие
чайные отвалы возле чайханы любой: туда выбрасывают использованную
чайную заварку… Предприимчивые люди стали эти чайные отвалы лопатой
да в мешок, сушили, фасовали и нам на продажу, вот как было! А вы от такого
кетчупа хорошего морду воротите! – нравоучительно заканчивал Сечень, с
годами все более тяготеющий к морализаторству.

Видимо, среда сказочно2бестолковых духовных карликов, в которой он
жил, подталкивала его к такому поведению. Это же словами не передашь –
это нужно было видеть, какими плошками вместо человеческих глаз гляде2
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ли на него господа Карепанов, Фарафонов, Ремянкин, страдающие от «рока»
(живущего в бутылке «Пшеничной») Ржавкины, да и просвещенный Сема
Валенок тоже. Будто бы он им с каждой дешевой сентенцией открывал но2
вый мир, Индии да Америки…

На долгах, на вымороченном от разоренных стройматериале, на приба2
утках Сеченя быстро рос гараж, и на редкость складный.

Внизу – просторный зев, с полками для запчастей по стенам, бетониро2
ванный пол. Лесенка наверх – а там большая светлая комната, уютно пахну2
щая пустотой и деревом, окно в полстены, есть где развернуться и столяру, и
механику, и слесарю, коли бы они нашлись…

Но откуда было им взяться в краю непуганых алкоголиков, на разъезде
возле Сиплодоново?

Поначалу Сечень часто взбегал сюда по гулким металлическим ступе2
ням, прикидывал, планировал. Потом стало не до этого: дела в Куве совсем
засасывали…

                                                                          12.
Махачин распоряжался временем и деньгами Егора, как своими собствен2

ными. Он вызывал к себе и «нарезал задачи» – твое место «6» во втором ряду
палаток на «Ржаном дне», с тебя – мангал, шашлыки для народных гуля2
ний, большой самовар и тому подобная ерунда…

Никому не интересно было, где Сечень должен взять сороковедерный
электросамовар, шашлычные причиндалы, и продавщицу «на точку». Как
же – «Ржаной день»! Проект народных гуляний для кувинцев, призванный
привлечь внимание к проблемам агропрома! Партийный приоритет! Госпо2
да избиратели, бла2бла2бла, обожритесь по льготному тарифу, бла2бла2бла,
поддержите местного производителя!

А этот самый «местный производитель» должен оплачивать гулянку, вы2
ставлять изобильные дары земли в специальную юрту, наверченную для боль2
шого начальства, поить и кормить избалованных и капризных горожан…
Потому что «Ржаной день», ядрена мать, мы – народ ржи, особый русский
путь среди народов риса, пшеницы, маиса и кукурузы…

Знаете ли вы, господа зажравшиеся кувинцы, что рожь кроме нашей стра2
ны выращивают только в Польше, да и то совсем чуть2чуть?! Рожь – наша
судьба, наша гордость, наша слава, кушайте ржаные хлебцы, ржаные суха2
рики, с сеченевским шашлыком это очень завлекательно!

Слушая такие речи, произносимые с казенной бодростью, Сечень пугал2
ся теней своего прошлого. Ведь все это он уже слышал, слышал, и давно это
было, и кончилось одновременно ничем и страшно.

Ничем – потому что без последствий, а страшно – потому что это ничто
поглотила всю его жизнь, все те немногие десятилетия, что вообще2то отве2
шивались небесной канцелярией для радости…

Ведь все это было, с этого начиналось, и к этому же пришло по замкнутой
заколдованной петле. «Как сейчас помню» – бредил мозг Сеченя…

И, как воронка, втягивал в свои колодцы чёрных воспоминания…
Как будто снова гремит литаврами центральная площадь перед домом

правительства региона, и грохочут помпезные музыки, юрты и шатры
трепещут крыльями на вихрях зимнего непогожистого дня с мелкой снеж2
но2льдистой крупкой, режущей лицо. С крыш многоэтажных ампирных
зданий свиваются вихры, скручиваются по асфальту, кое2где ещё голому,
поземками…
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Ветренная погода. Ну, не отменять же давно запланированный партией
«День ржи»! Партия дунула, плюнула – и убогая «клиентела» разных Маха2
чиных, мелкие жулики2подрядчики, словно в сказке, раскатали скатерть2
самобранку завлекух и скоморошин…

А Егорово место – «6», и палатку ему дали, не заставили покупать, как
других бедолаг из сферы малого бизнеса. Это – особый, дружеский жест
Махачина, раскрутившего на палатку пивную фирму «Херст». Спасибо, ко2
нечно, но теперь вся кухня Сеченя оказалась под огромными логотипами
«Херст», и к ним все время подходили алкаши за пивом…

Остальное Егор покупал сам. И двух барашков на шашлык, и сорокове2
дерный самовар в обанкротившейся рабочей столовой (это было редкое ве2
зение, таких самоваров, как сказали Егору, больше не делают), и всякие ме2
довые коврижки к чаю, и тетку из сельпо, Марью Давыдовну, ушлую бабу с
торговой жилкой, и кухонного рабочего, сиплодонского алкаша Марата.

Так возник целый табор – тетка Марья, Марат, шофер Герка Ровянов,
мобилизованный вместе с «Газелью», для ржаного дня отмытой изнутри ку2
зова: теперь там почти не воняло луком…

Все это полунищее воинство суетилось, крутилось вокруг мангальной оси,
нанизывало, подливало, зазывало, кряхтело и всячески изображало радость
«местных производителей» по поводу заботы о них правящей партии.

Убытки у Сеченя начались сразу, потому что все выделенные на меропри2
ятие деньги сразу же и сперли. Наверное, даже не Махачин, а уровнем повы2
ше… Но, хоть бюджет до копейки и сперли, «местные производители» дол2
жны были организовать все «на уровне»: чтобы цены – символические, улыб2
ки – радушные, обслуживание – на уровне…

Утро началось с непростительного прокола. Махачин предупредил Его2
ра, что главному партийному гостю «Дня ржи» из самой столицы нужно
будет подать лучший шашлык бесплатно. Даже скачал из интернета и рас2
печатал фото этого главного гостя. Получилось размыто и грязно, но узнава2
емо: эдакая улыбчивая будка с ломаным носом спортсмена, такого узнаешь
из тысячи…

Пока вскрылось, что идиотина Ровянов взял только один вид кетчупа для
шашлыков; пока Сечень проорался на Ровянова и зачем2то на остальных,
пока – в силу недоверия к «детине2идиотине» сам запрыгнул в «Газель» и
понесся набирать, как он это называл, «сочков2кетчупков», – нелегкая при2
несла к номеру «6» главного столичного командировочного.

Он являл собой вечность образа правящих партий. Мало того, что его
увесистая ряшка излучала доброжелательную самоуверенность, как на
плакатах членов Политбюро Егорового детства; мало того, что была его
фотография, он, к тому же, был одет в шапку2пирожок из нерпы (вечный
опознавательный знак партбосса) и шевиотовое однобортное пальто! Ну
что ещё нужно надеть на себя, чтобы дуры, вроде Марьи Давыдовны,
видели: идет большое начальство?! Не транспарант же кумачовый на го2
лову ему прикрепить!

Но и на старуху бывает проруха. Марья Давыдовна, оставшись без Сеченя
за старшую, очень приветливо приняла гостя. Она улыбалась и хихикала в
ответ на его сальные банальности, призванные укрепить её веру в родное
правительство. Она с церемонным поклоном поднесла гостю горячий, па2
ривший на зимней свежести чай – пока Марат подавал на пластиковой та2
релке хорошо прожаренный шашлык.

Но она – стоеросовая чурка – взяла с гостя деньги! Не должна была, но
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взяла! Насчитала ему, как любому горожанину, символическую цену, и вос2
требовала с улыбкой сорок шесть рублей!

– Так дешево?! – удивился гость из Москвы, аппетитно почавкивая бара2
нинкой.

– Все для людей! – отрапортовала Марья Давыдовна партийный лозунг.
– Работаем для людей!

Гость съел немного шашлыка, похвалил, расплатился и пошел дальше по
рядам в прекрасном настроении. Он, кажется, даже насвистывал государ2
ственный гимн…

Узнав об этом происшествии, Сечень пришел в неподдельный ужас. Дело
в том, что он всегда подозревал в Махачине мелкого пришибея. В «День ржи»
подозрения всесторонне оправдались: Женя крутился вокруг начальства, как
щенок вокруг хозяина не вертится, и если бы можно было ползать на пупе –
непременно бы прополз для своих боссов. Подчеркнутая пришибленная
униженность Махачина давала понять: обидчикам своего начальства он спус2
ку не даст! А тут такой прокол… Господи, какой прокол! Взять деньги с того,
кого сто раз предупреждали не тревожить…

День разворачивался, народные песни и пляски бились неистово ране2
ной птицей, горожане все прибывали полакомиться на дармовщинку. Се2
чень угрюмо ждал расплаты. Горячий чай в пластиковом стаканчике грел
ладони, но не руку. Задумав подкрепится, Сечень куснул было шашлыка, но
«обделался» кетчупом. Весь перед серого пуховика фермера оказался в по2
добной крови красной жиже!

Проклиная себя, а пуще – глупую Марью Давыдовну, Сечень стал отти2
раться салфетками, в итоге красное и зыбкое убрать удалось, а темное и влаж2
ное осталось, и отлично смотрелось на сером фоне. Отлично не в смысле
стильности, а в смысле видимости. Егор был окончательно опозорен.

Расплата пришла ближе к обеду, из юрты, в которой пьянствовало мос2
ковское начальство. Чуть пошатываясь от целого букета коньяков, с мутным
взглядом приближался к Сеченю Женя Махачин.

Сечень в грязном пуховике ждал его уныло и обреченно. Снова стали ро2
иться мысли о смерти – и казалось, что смерть – самое лучшее, что может
выйти в его никчемной жизни.

– Сам догадался?! – спросил Махачин визгляво и размахивая руками.
– Марья Давыдовна… Я за кетчупом…
– Да вижу я, что за кетчупом! – оскалился Женя, указуя всей ладонью на

грязное пятно. – Обжора!
– Я ей сказал… Я, Евгений Антонович, правда, сказал ей…
– Ну, вместе и славу поделите тогда! – махнул рукой Махачин. – Моло2

дец! Вот что значит – мыслящая личность… А я тоже хорош – бесплатно
дай, бесплатно дай… Он уже там два тоста поднял за тебя, главный гость!
Очень ему понравилась дешевизна местных продуктов питания! Ты хитрый,
брат, ты от земли всё видишь… А я забронзовел маленько… Глупость тебе
сказал… Там, в юрте, знаешь, какими хренами покрыли тех, кто бесплатно
угощал?! Говорят, запугиваете малый бизнес, против партии его настраива2
ете… Мол, вот палатка номер «6» – другое дело: всем всё на общих основани2
ях… Кто, говорит, курировал палатку номер «6»? Я, говорю, куратор! Мне
даже руку пожали собственной персоной…

– Вот ведь как бывает! – философски покивал головой Сечень.
– Ну ладно, болтать некогда, скоро они из юрты выйдут, по объектам

поедем… Ты, короче, молодец, не подвел! Потом поговорим! Я побежал…
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Так миновала нежданно одна гроза – но пришла другая. Точнее, пришли.
Пришли все халявщики и обжоры города славного – евразийского города
Кувы –  «поддержать местных производителей», и поддержали их, ободрав
по символическим ценам, как липку!

Баранина два раза заканчивалась. Нашпаренный Гера Ровянов уносился
за новой порцией сырья, а забившийся в угол пивной палатки Сечень с кре2
стьянской скаредностью подсчитывал голимые убытки.

К четырем часам дня «День ржи» наказал его на 60 тысяч рублей. К шести
часам сумма ушла за 70. Дальше Сечень бросил считать и попросил Марата
сбегать за «пузырем» приличной водки.

Марат убежал. Но водку взял неприличную, сивушную дешевку, и боль2
шую её часть выпил сам. Сечень давился холодной вонючей белой жидко2
стью, и закусывал жареным мясом с бараньего ребрышка…

Не прошло и полгода, как Женя Махачин, поигрывая телефонным про2
водом правительственной связи в своём кабинете, спросил у вызванного «на
ковёр» «маленького земляного друга»:

– Помнишь «День ржи» в Куве? Ты ещё тогда отличился всем на удивле2
ние, брат!

– Как забыть! Шумное было веселье! Славно погулямши!
– Ну! – улыбался Махачин в свои, зачем2то отпущенные, усы. – По ге2

рою и награда! Тебя запомнили там! – Женя со значением ткнул пальцем в
потолок. – И теперь есть мнение… Такое, значимое… Открыть в нашем го2
роде «Дом Ржи». Под эти цели отводят цокольное фойе нашего партийного
«Центра общественно2значимых инициатив». Каково?

– Что, и бюджет выделяют? – поинтересовался Сечень уныло.
По тому, как забегали глазенки усатого теперь Махачина, по нервной ре2

акции этого беловоротничкового мошенника, Егор сразу понял, что бюд2
жет выделяют, и значительный. Но, как явствует из вороватой вертлявости
Жени, бюджет до исполнителя всяко не дойдет. Это уж дело решенное и
приговоренное.

Конечно, напрямую Махачин этого не сказал, да и не требовалось. Он
постарался подчеркнуть другие, положительные стороны проекта:

– Ты чё… Бесплатно тебе отдают под частную торговлю фойе крутого
здания в центре Кувы! Ты понимаешь, сколько бы за это отдали арендной
платы торгаши?! Понимаешь?! А ты спрашиваешь… Нет, ты посмотри на
него – он ещё думает! Да я бы на твоем месте обеими руками бы хватался и
держал, что есть дури…

– Схвачусь, Евгений Антонович, – пообещал с улыбкой Сечень. – Чего2
чего, а дури нам не занимать…

Так и родился «Дом Ржи» в городе Куве – социально2значимый и народ2
но2оздоровительный комплекс торговли и услуг…

                                                                            13.
Большому кораблю – большое плавание: для обмена опытом в области

патриотической гастрономии партия отправила Сеченя в столицу, на съезд
фермеров2инноваторов, призванный опытом с мест вдохнуть новую жизнь
в бездыханное сельское хозяйство.

Огромный город, подземные лабиринты метро – как давно этого не было
в жизни Егора! Москва была другой, совсем другой, безнадежно другой…
Совсем не тот смеющийся вальяжный город детства, а город нервный, су2
масшедший, бешеный, пропитанный вытяжками страха и алчности.
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Сечень на съезде фермеров2инноваторов выступил с темой трюфелевод2
ства, набрал кучу брошюр по пропаганде отечественных производителей и
национального питания, и даже выпил в буфете бывшего Госплана с доволь2
но симпатичными коллегами средней полосы Нечерноземья.

Потом Сечень сходил в зоологический музей и зачем2то в музей палеон2
тологии. Хотел пойти ещё в политехнический музей, но подумал, что будет
перебор, и нужно навестить столичную родню, не виданную многие годы.

Урча, стальной червь метро потащил его на улицу Вавилова, к академи2
ческому кварталу, где почти ничего не изменилось со времен детских его
визитов – только грязнее и как2то неуютнее стало в ветшающих дворах.

Номера квартиры своей тетки он не помнил – но зато прекрасно помнил
её местоположение, и, ориентируясь по зрительной памяти, добрался до
оббитой кожей на круглых заклепках двери. Дверь та же самая, надо же, за
столько2то лет и не поменяли!

Потом Сечень понял, почему: в этом дворе академической элитной вы2
сотки время отрукавилось от основного потока, заилилось, застоялось… В
подъезде оно почти совсем остановило свой бег. А в квартире покойного дяди
Миши – встало намертво…

В этом доме шли только часы – настенные, напольные, на каминной пол2
ке, – тикали себе, а время не шло. Старческая опрятность, характерный,
даже не старушечий, а «старушачий» запах – ретро2духи, чернослив, поли2
роль, выпечка…

Мебель была старой, очень старой, ещё советской – из ценного дерева,
натуральная, массивная, настоящая, не то что поделки под евроремонт, боль2
ше похожие на театральную бутафорию…

Тетка, старуха, доживала последние дни в тишине и упорядоченном пе2
рестуке часовых механизмов. Приняла племянника из Кувы ласково, радос2
тно – видимо, мало к ней кто заходил…

А племенник пошел в столице тетку навестить – чтобы узнать, как её
здоровье и много ли наследников на элитную столичную недвижимость в
виде квартиры в старом академическом доме улучшенной планировки. Здо2
ровье у тетки оказалось вполне сносным, и количество наследников не ос2
тавляло Егору шансов заполучить сокровище даже при самом лучшем для
него исходе (если тетка откинет каблуки старомодных туфелек).

Но выяснилось кое2что другое, тоже немаловажное.
Сечень остановился в гостиной у большого портрета покойного дядьки

Михаила, академика всех академий и корифея всех коринфов. Портрет был
хорош только величиной. Сечень прикинул и так и эдак – даже если подма2
зать где нужно штрихами – дядька не сойдет за популярную персону, и про2
дать холст не светит. Кому нужен покойный дядька Сеченя?

Однажды Сечень уже продал никому не нужный чугунный бюст всесо2
юзного старосты Калинина богатому вьетнамцу. Вьетнамец торговал воню2
чим бальзамом «Звездочка», якобы помогавшим сразу от всех болезней. Сек2
рет сделки был прост: Калинин в воображении художника со своей козли2
ной бородкой и лукавым прищуром запросто сошел за Хо Ши Мина, тем
более, что топорность чугунного литья мешала опознавать мелкие детали.

Поэтому, если бы дядька Михаил хотя бы отдаленно напоминал Солже2
ницына или Сахарова, – Сечень нашел бы куда пристроить его портрет. Но
все это пустые домыслы пустого досуга – ведь тетка не отдаст холста с по2
койным мужем, да и толку от холста – хоть бы отдала – кот наплакал…
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«Вот значит, дядя, ты какой… При жизни был поменьше и покривее… –
думал Егор, словно Дон Жуан перед статуей командора. – Монографии пи2
сал, на конгрессах трындел, думал, небось, что делом занимаешься… Люди,
думал, на тебя заворожено смотрят – какой ты молодец! Ан видишь, как
повернуло – ни тебя, ни конгрессов, ни людей, ни книг. Так2то, дядя… А я
ведь тоже хотел, как ты… Университет окончил, книги хотел писать… А ви2
дишь, чем живу – гнилую картоху за свежую выдаю, и тем сыт бываю…».

Академик медицины Сульпин смотрел с холста заносчиво и важно. Его
полосатый костюм с большими лацканами сейчас приняли бы за пижаму,
наверное. Дядя возвышался с «ромбом»: ишь, как подчеркивал, что медин2
ститут окончил!

Да, смеялся, смеялся доктор Сульпин, у которого было всё, над племя2
шем, у которого нет ничего.

И на левой его руке, на безымянном пальце блестел в лучах минувшего
солнца, светила прошлых дней, в лучах былого лета – большой драгоцен2
ный камень на матёром азиатском перстне.

«Духовность, духовность, а сам2то вон как прикинулся… – сердился Се2
чень на покойного дядю, за костюм, за ромб, но главным образом – за вызы2
вающий перстень. – С вас, сволочей, все началось, нами закончилось… Чер2
ная гниль по жизни пошла, весь урожай на корню…».

Связи между блистательной научной карьерой покойника и собствен2
ным фермерским прозябанием Сечень найти не мог, но от того дулся только
сильнее. Почему2то ему стало казаться, что дядя слопал всю удачу рода, и
потому Сечень вот тут…

А что «тут»? Солидный партийный прихвостень, имеет авторитет в
Куве, в столицу к тетке ездит за казенный счет… Многие жизнь бы отда2
ли, чтобы как Сечень подняться, а он сам – жизнь бы отдал, чтобы так не
подниматься.

А как надо?
Иногда ему казалось – все просто поздно пришло. Если бы тот же пар2

ламент ворвался в судьбу вместе с лопоухим коррупционером Махачиным
лет десять2пятнадцать назад – все иначе бы звучало и воспринималось на
вкус. А сейчас… Сороковник, сороковник, некуда бежать, и зачем уже что
нужно? Седина в бороду, бороду бреет, как госслужащие, – и никакого
беса потому в ребро…

Может и правда – была бы другая жизнь, курганы бы копал, книги пи2
сал, на симпозиумах бухал бы с академиками… Только зачем?

Когда тебе сороковник, злишься и на деньги, и когда их нет. Каждой си2
туации – злость подыщется. Богат – неправильно богат, а не богат – так
кричи караул, беден…

Сечень вспоминал об университетских годах, как о раннем детстве – смут2
но, ярко и бестолково, без всякого сюжета. «Интересно, – думал он, – а был
ли у меня талант к науке или нет? Теперь уж никогда не узнаю, так в могилу
тайну и унесу… Опростился вон по2толстовски, не по2детски, фермер, зем2
ляная кость…».

Никогда не думал он быть фермером, землеробом, и тем более сельским
жителем. Сельским он и не стал – он, скорее, житель своего автомобиля
«Нива», такого же траченного жизнью между Кувой и Сиплодоново, как и
его обладатель.

Ферма в Сиплодоново упала к нему в руки случайно, а стала судь2
бой... Земля оказалась кормилицей. Не в том смысле, который вековеч2
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но вкладывали в это, а в другом, дурном, спекулянтском, зловонном, –
но кормилицей…

А теперь вот как жить? Не «на что?» – вопрос – а как и зачем… Дочитать
про горилл да и в яму…

«Ерунда какая2то в голову лезет…» – мысленно отмахнулся Сечень от вьет2
намских аллюзий переделки всех портретов и бюстов в Хо Ши Мина. И
поинтересовался у тетки, зевая:

– Какой хороший портрет… Прямо как живой… А что это за перстень у
него вместо обручального кольца?

– Оно и есть, – улыбнулась тетка, сразу став похожей на печеное ябло2
ко. – Обычно он кольцо это камнем в ладонь носил, вот и получалось,
что оно на обручальное похоже… Все говорили – какой хороший семья2
нин… А он просто бриллиант «светить» не хотел – в советское время не2
удобно было… Жили мы, что и говорить, тогда богато, а камень этот дяде
твоему в Туркмении подарили! Он жизнь спас одному большому началь2
нику, и тот подарил…

– Бриллиант? – сразу взмок Сечень, чувствуя, как мурашки бегут по спи2
не. – Такой величины?

– Именно такой! Чистой воды был камень, имя имел: «Красный Вос2
ток». Сейчас2то так только пиво называют… С голубиное яйцо камушек,
очень его твой дядя любил. Вроде, и не стоило носить – а носил, повернув в
ладонь, камнем вовнутрь…

– А… можно посмотреть?! Он, наверное, в шкатулке с дядиными ордена2
ми лежит?

– Какой там… – старуха поджала упрямые и вредные губы. – С пальца не
снимался… Так с бриллиантом и похоронили мы твоего дядю, мужа2то мое2
го, да ему, видимо, того и хотелось… Врос перстень в палец, не отрезать же…

– Счас бы отрезали… – сглотнул слюну Сечень.
– Сейчас2то да… Сейчас, глядишь, и костюма приличного в гроб не по2

ложат, аппликацию из тряпок делают… Вот в наше время – мы Мишеньку в
гроб в самом лучшем его костюме клали, так принято было… Хороший был
костюм, кримпленовый, черный, с отливом, с искрой… А какой Миша в
нем лежал красивый… Я своим сестрам и племянницам сказала: хоронить
только в моем, нечего липовые платья покупать, не по2людски это…

Потом они пили чай с чабрецом, из старого советского фарфора Ломоно2
совского завода, которому цены нет, как мысленно отметил Сечень, и гово2
рили ещё о чем2то, а Егор все никак не мог забыть этот алмаз с голубиное
яйцо в перстне, закопанном с давно умершим человеком.

Теперь Сечень почему2то злился уже не на дядю, а на тётю.
Слушая её выбелено2правильные и стерильно2хрестоматийные поуче2

ния через поджатую губу, он понял, что именно эта старая ведьма и погу2
била дядю.

Хотя, если задуматься…
Не то, чтобы без ведьмы дядя стал бы бессмертным…
И не то, чтобы Егору было жаль покойника – помер, и хрен с ним,

пожил свое! Так пожил, как Сеченю с его Парфеноново2Махачиными и
не снилось…

Но старуха была занудна, словно на голову капала кислота: точила череп
своими вопросами и рассказами, своим академическим снобизмом, отри2
цанием прошлого, настоящего и будущего.

Если слушать вдову дяди Миши Сульпина, то получалось – все люди на
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протяжении всей истории были сущими дураками. Тем людям, которые ро2
дились до вдовы, – это отчасти прощалось, но тем людям, которые имели
несчастье родиться после, – доставалось особенно крепко: их уж вдова док2
тора Сульпина не щадила, мстила им в самых изощренных, всегда парла2
ментских, и оттого хуже матерных, выражениях за то, что не пришли с ней
посоветоваться.

«Зачем я к ней приперся?! – думал мрачно Егор, отпивая душистый чай
через тончайший фарфоровый лепесток причудливой чашки2цветка с сер2
пом и молотом на донышке. – Чего меня к ней понесло? Она мертвая, со2
всем мертвая, то, что она жива, – это ошибка… И я такой же мертвый, толь2
ко совсем в другом месте, зачем я к ней приперся, что может мертвая сказать
другому мертвому, причем из иной эпохи?!».

Сечень смотрел на старую мебель, пропахшую фиалками и полиролью,
на изящные жестяные баночки из2под чая за стеклом кухонных полочек2
«рококо». В советское время такие баночки, жанрово раскрашенные ин2
дийской экзотикой, было не принято выкидывать, их хранили, как удоб2
ную и редкую тару, и старуха2тетка тоже хранила их, причем до этого само2
го, текущего нынче, 2012 года. Это и неудивительно, ведь время для неё
давно и окончательно остановилось, она жила вне времени, на пенсию,
начисленную в стране, которой больше нет, за заслуги, которых никто боль2
ше не признает.

                                                                           14.
Возвратившись с семинара из Москвы, Сечень энергично взялся за дело.

«Дом Ржи» обещал многое, но начал с разорения КФХ «Сечень Е.А.». Вна2
чале много денег Егора съела автономная входная группа. Сечень хотел, что2
бы войти в «Дом Ржи» можно было бы не только через фойе постоянно пус2
товавшего здания ЦОЗИ, но и с напрямую с улицы. Стену долбили, колон2
ны ставили, освещение тянули – деньги высасывало из сейфа Сеченя, как
пылесосом.

Не успели закончить с входной группой, вогнавшей крестьянско2фермер2
ское липовое хозяйство в разор, как потребовалось первосортное торговое
оборудование. И переборки для секций. И разная оргтехника. И отдельно
оборудованный кабинет бухгалтерии. И…

Через полгода возни с «Домом Ржи» Сечень стал отчетливо чувствовать,
что скоро сам сядет на ржаные сухари. Поскольку он постоянно был на этой
сумасшедшей «великой стройке» – он окончательно забросил все дела по
другим направлениям.

«Дом Ржи» поднимался из пустот бессмысленно2огромного и никчемно2
го фойе, обретал плоть и вид, становился ощутимой реальностью.

Но по мере его роста сохло и ужималось все остальное, прежде питавшее
своими корешками жалкую сеченьскую жизнь…

Затхлая провинциальная жизнь Кувы и кувинцев небогата на разнообра2
зие проявлений. Егор, скрепя сердце, дал в газету объявление о продаже
«КФХ Сечень Е.А.» – и буквально через пару дней откликнулся – кто бы вы
думали? – незабвенный Оскар Оливков, сын в семействе проходимцев, не2
когда продавших ферму Сеченю…

За минувшие годы Оскар заматерел, на яйцеголовом челе появились ка2
кие2то сомнительные шрамики (не за долги ли разбили бровь?), – но, в сущ2
ности, был прежним бесстыдным представителем бесславного рода Олив2
ковых. Никакой совестливости по событиям «зимы иной» он не изъявил,
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видимо, в его понимании «истек срок давности» по старому «кидалову».
Оскар ездил теперь на дорогом автомобиле, был одет в шикарный костюм от
«Гуччи», но шелковый пестрый галстук выдавал в нем все того же узколобого
торгаша без вкуса, страдающего наследственной болезнью Оливковых – «тор2
гогализмом»…

– Я теперь работаю один, – душевно поведал Оскар Сеченю, – разделил2
ся с родителями… Сестре свой надел выписали… А мне свой…

Егор смотрел на Оскара со смесью страха и отвращения, как на доисто2
рическую гадину, вылезшую со страниц геологической энциклопедии пря2
миком в мир. По предыдущему опыту ещё 902х лихих годов он знал, что
слушать Оливковых бесполезно – то, что они говорят, может быть и прав2
дой и ложью с вероятностью пятьдесят на пятьдесят. Когда тебе кажется,
что кто2то из Оливковых врет, – он, как на грех, излагает чистую правду. И
наоборот, когда кажется, что Оливковы честны с тобой, – они вдруг пере2
ключаются на ложь.

Чтобы избавится от негодяя, Сечень сразу заломил цену в семь милли2
онов рублей. Оливков не согласился, конечно, но не ушел, а начал занудно
торговаться. Постепенно цену сбросили до пяти миллионов, и Сечень по2
чувствовал, что Оскар уже заранее знает, куда сбагрить несчастную ферму,
причем дороже обговоренного.

В итоге сошлись на четырех с половиной миллионах, посчитав, что это
будет справедливо. Некогда прилетевшая от Оливковых ферма вернулась в
руки одного из прежних хозяев. И неожиданно быстро. Оказалось, что у
Оскара все поставлено на поток, и спекулятивные манипуляции регистри2
руются у знакомых деловиков в момент.

Сечень до последнего думал, что Оливков расплатится фальшивыми день2
гами. Но, настояв на банковском переводе, получил денежки через банк,
чистыми. Круг замкнулся: Сечень снова был с деньгами, а Оливковы – с
фермой, некогда служившей им залогом.

Оскар оказался парнем хватким и незамедлительно раздул уже затухав2
ший огонь трюфельной авантюры. Но Егор с облегчением вздохнул – слава
Богу, теперь все проблемы за подлог уже на Оскаре, и можно шагнуть в но2
вую жизнь с чистой совестью…

«Дом Ржи» снова рванулся вперед по части отделки. Слопал денежки за
ферму и снова забуксовал: ремонт все ещё висел в незавершенке, рабочие
канючили денег за труд и за стройматериалы, воровали кафель и гипсокар2
тон, настаивали на кормежке за счет заказчика…

Сечень сдал городскую квартиру на год вперед, переехал жить в гнило2
ватый Лианин дом, словно заправский муж, и теперь каждое утро подкреп2
лялся её деревенскими завтраками, изготовленными без мастерства, но с
любовью. Услуги по продаже пыли тоже были проданы Залмону – Соло2
мону Привину на год вперед. Дело осложнялось тем, что в удобном подва2
ле, где Сечень раньше делал пыль, теперь крутился шакалом Оскар Олив2
ков. Пылевое оборудование перебралось к Лиане в гараж, на второй, дере2
вянный этаж, где по обшитым белой доской2«вагонкой» стенам висел дев2
ственный столярный и слесарный инструмент, а на подоконнике большо2
го окна на южную сторону росли в горшках на солнцепеке декоративные
томаты и перцы.

Но «Дом Ржи» отчасти уже мог и сам себя тянуть. К Егору явился2не за2
пылился папаша Оливков, не иначе как по наводке своего сынули, теперь
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«работающего» отдельно, хотя слово «работа» в отношении семьи Оливко2
вых звучало кощунственно.

– …Вот, Егор Артурович, хочу у вас административные помещения снять
в вашем «Доме Ржи»… Вам они пока без надобности, торговые залы дотира2
ете до кондиции, а я бы там свою фирмочку… и деньги заплатил бы вам пре2
восходные… И заработал бы сам – место бойкое, самый деловой центр Кувы…
Повезло вам отхватить такой куш…

– Да, повезло… – мрачно отвечал Сечень, отнюдь не похожий на везун2
чика: в перемазанной спецовке работавший наравне со строителями для
контроля и экономии, с кругами под глазами от недосыпания, с нервным
тиком в руке. И зачем2то добавил: – Везет тому, не лениво кому…

Папа Оливковых с очень подходящим ему именем Орест попытался зак2
лючить договор с последующими помесячными платежами, но Егор не под2
дался на его траченное молью времени обаяние. Орест не обиделся, попы2
тался расплатиться акциями своей фирмы, затем векселями, затем налич2
кой. Егор был суров: только предоплата и только через банк. Орест Оливков
не был тем человеком, с которым он пошел бы в разведку. По правде сказать,
с Орестом Оливковым не стоило бы ходить даже в булочную: не спер бы
мелочи, так в хлеб бы плюнул…

Но на условиях предоплаты настоящими деньгами (Сечень не сомневал2
ся, что у Оливковых полно и других денег – отнюдь не настоящих) – Егор
готов был работать даже с Орестом. Выбор был небогат: «Дом Ржи» не мог
заработать недоделанным, а не заработав – он не мог быть доделан!

Так Оливковы снова вернулись в стремительно нищающую жизнь Егора
Сеченя. Орест обосновался в административном блоке будущего кувинско2
го и всеуральского «Дома Ржи», бойко там чем2то спекулировал, к нему сно2
вали то Оскар, то Катя, то Надежда Михайловна Оливковы, каждый раз за2
ставая Егора в неудобной позе: то за размешиванием раствора, то за просеи2
ванием песка, то за бодяженьем красок.

Среди многих незнакомых людей, ломившихся в кабинет с шикарной
секретаршей папы2Оливкова, Егор с удивлением обнаружил Соломона Пин2
хусовича Привина – того самого, которому продал пыль для «старых» вин2
ных бутылок на год вперед.

По правде сказать, Егор струхнул сперва, думая, что с пылью вышел ка2
кой2нибудь конфуз, и Привин приехал разбираться. А Залмон числился в
крутых, его побаивались даже в уголовной среде, и Егор менее всего хотел
бы перейти ему дорогу.

Но Привин приставать с «правами потребителя» не стал, наоборот – как2
то по2отечески похлопал Егора по плечу замызганного строительного ват2
ника и покивал массивным семитским подбородком:

– А я смотрю, Егор, у тебя разносторонние интересы…
– Вам нужно ещё пыли? – с надеждой поинтересовался Сечень.
– Нет, я к Оресту! Переезжать, брат, хочу, поближе в центр и помещение

побольше… Чтобы место было и для сигарного клуба и для ломберной… У
него неплохое предложение, как ты считаешь?

– Я в его предложения не лезу… – отстранился Сечень. И ещё подумал
про себя: «счас этот черт обманет Залмона, а я ещё и в виноватых останусь,
что рядом стоял…».

Залмон прошел в кабинет к Оливкову, и через минут сорок вышел оттуда
в приподнятом настроении, покуривая сигару и что2то мурлыкая под нос.
Прощальной процедурой он Сеченя не удостоил, посчитав, видимо, что и
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так слишком много уделил внимания «мужику с разносторонними интере2
сами» при входе.

– Какой тесный мир, сил нет… – рассердился Сечень, активнее ору2
дуя лопатой в корыте со строительными смесями. И долго придавался
мечтам отъезда из Кувы куда2нибудь далеко, где его никто бы не знал, и
он никого не знал.

                                                                          * * *
Терпение и труд позволили досрочно досшибать все шишки на тернис2

том пути открытия «Дома Ржи». С окончанием ремонта Сечень вышел по2
смотреть, как расположить вывеску заведения, и пока прикидывал блужда2
ющими взглядами по фасаду – явился Залмон.

Меньше всего в этот радостный миг запуска торгового специализирован2
ного центра мечтал увидеть Соломона Пинхусовича Егор. Но пришла беда –
отворяй ворота. Сечень по возможности радушно поздоровался с Приви2
ным, и продолжил свои расчеты.

Привин стал рядом с Сеченем и стал зачем2то обезьянничать: так же, как
Егор, складывал пальцы, примеряясь к фасаду, так же смотрел из2под ладо2
ни козырьком, чтобы солнце не слепило…

«Совсем свихнулся старый жид…» – зло подумал Сечень, не зная, как
реагировать на такое издевательство. Вообразите – вы заняты важным и тор2
жественным делом, к вам подходит старый криминальный еврей, и начина2
ет выдрючиваться, передразнивая ваши жесты… Ну, не абсурд ли?!

– Что это вы делаете, Соломон Пинхусович? – спросил Егор через неко2
торое время с максимально елейным привкусом в голосе.

– Вывеску обдумываю… – хмуро отозвался Залмон. – Где и как вешать…
– Спасибо, Соломон Пинхусович, но я уж как2нибудь сам, наверное… Я

очень ценю ваши советы, вы жизнь знаете, однако вывеску я…
– Ты ремонт сделал, и вали… – грубо обрубил Привин. – Свою вывеску я

сам определю. Это тебе не плинтуса затирать, тут творческий подход нужен,
кре2а2ти2ив…

– А позвольте узнать, Соломон Пинхусович, с чего это вы будете вашу
многоуважаемую вывеску вешать на мой торговый центр? Я выстроил тут
все, у меня целевая путевка от правящей партии, тут будут торговать только
ржаными продуктами…

– Знаю, – тявкнул Привин. – Ржаной водкой, ржаными настойками…
Неплохо пойдет! Я уже акт согласования подписал…

– И с кем же вы подписали? – спросил Сечень уже тревожно, чувствуя
недоброе.

– С хозяином твоим, Егор! С Орестом! Орест мне тут все продал, кроме
тебя, но, если хочешь – идем в штат, и для тебя дело найдется…

Егор вспомнил, что в машине, на местной радиоволне несколько раз слы2
шал рекламное объявление о продаже торгового центра в «деловом сердце»
Кувы. Но ему тогда и в голову не приходило, что речь идет о ЕГО, сеченевс2
ком, торговом центре…

– Соломон Пинхусович, – сладенько процедил Егор, – а вы Оресту Олив2
кову уже, наверное, и деньги перечислили?

– Аванс, – сердился лишним вопросам старый гриф Залмон. – 60 про2
центов… Сорок потом, в рассрочку… Тебе наши с Орестом дела зачем?

Сечень смотрел воловьим тусклым взглядом на мясистый нос Залмона,
на перхоть, спавшую на пальто с проволочно2жесткой овчины курчавых,
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черных, слегка тронутых сединой и маразмом волос. И впервые в жизни,
глядя, как начинает нервничать Привин, чувствовал какое2то смутное, но
сердечное симпатизирование по адресу семейства Оливковых…

Обыграть Залмона – это высший класс! Егор бы так не смог! Какое само2
обладание, какая выдержка! Залмон, старый куриный вор, почувствовал бы
малейший привкус фальши – но Орест Оливков играл в открытую. Фальши
не было ни грамма…

Дело было не в шикарно подделанных документах на права собственнос2
ти, бумажка есть бумажка, полиграфисты в подвале за несколько денежных
купюр изготовят вам любую бумажку. Оливков брал не этим. Он брал нату2
рой, фактурой: он водил Залмона по торговым залам, поил кофе в кабинете
директора, причем в течение многих дней. Он крутил по радио рекламу (если
её слышал Егор – то, конечно, и старый жмот Привин ей наслаждался)…

– Дело в том… – хмыкнул Сечень, с трудом сдерживая ликующее торже2
ство. – В том, Соломон Пинхусович, что это не торговый центр Ореста. Это
мой торговый центр…

– Что? – крупные, бараньи черты лица Залмона исказились, словно у
него резко заболел зуб. – Как?

– Орест Оливков, видимо, продал вам мой торговый центр…
– Но бумаги… – бормотал совсем ошеломлённый Привин.
– Подделка. Цветной принтер.
– Ты даже не смотрел…
– Мне и не нужно, – Сечень умолчал, что по нужде и сам печатал на

цветном принтере любой потребный документ. – «Дом Ржи» – партийный
проект, и он выдан мне как именное оружие. Тут уж можете мне верить…

– А Оливков? Оливковы?
– Оливков был моим временным арендатором.
– Аренд… Аренд… атором?!
– Да. Как я понимаю, он воспользовался этим, чтобы организовать вам

многократные увеселительные прогулки по местам будущей трудовой и
предпринимательской славы?

– Он, он… Это что, шутка?! Егорушка, со мной так шутить не нужно, у
меня сердце слабое… А память злая…

– Рад бы вам утешить, да нечем… Вы бы прошли в офис, глядишь, если
повезло, Орест ещё там досиживает… Хотя…

Сечень не договорил: с мальчишеской прытью старый еврей унесся на
поиски «хозяина» в давно уже прохладное гнездышко…

                                                                          15.
И какой2то странный, межеумочный итог: «Дом Ржи» открыт, презента2

ция провалилась, сожительница с падчерицей удавились… Страшен этот
Дом, тронутый тленом европейского комфорта, привнесённого в деревенс2
кую нищую простоту дельцом Сеченем. Страшен, холоден и пуст, как итог
пустой и никчёмной жизни – ни людям во благо, ни себе на радость…

Капитан милиции с томным именем Илона, которую Сечень не так дав2
но поил парным молоком в благодарность за нескромные предложения,
грифом над трупами вилась, конечно, тут же, потому что погибла несовер2
шеннолетняя, и это был самый что ни на есть профиль для Илоны. Как2
никак отдел по делам несовершеннолетних… Если в дело впутан ребенок
– обязательно появится именно она… Если будет её дежурство… Но было
её дежурство…
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Она кивнула Егору и слегка покраснела. Острым бабьим чутьём проку2
ренной и многократно брошенной стервы поняла, что место поближе к
справному телу освободилось, и стала совать свой острый носик во все об2
стоятельства.

А дознаватель был свойский мужик, видел, в каком состоянии Сечень,
налил фермеру граненый стакан водки «Пшеничной». Где уж в таких обсто2
ятельствах разбирать – пшеничная ли она или ржаная, не до патриотизма…

В доме все ещё очень сильно пахло газом, несмотря на распахнутые
окна2двери. Лиана с дочерью лежали на постели, умиротворенные, скон2
чавшиеся во сне. Легкая по2своему смерть. Хотелось верить, что это слу2
чайность. Только при случайности не открывают сразу четыре конфорки
без огня и спичек…

– С чего она так? Есть предположения?
– Пила она последнее время много… – развел руками Сечень. Снова

присосался к краешку граненого друга, опустошил до донышка, стал ис2
кать в банке склизкий огурец на закусь. – Много пила, я говорил ей, а она…
Трудно понять…

– Вы ругались? Дрались?
– Нет, товарищ капитан, как можно? Я же понимаю, на женщину руку

поднять, последнее дело…
– На лице у неё гематома в районе носа…
– Упала она… Вечер у нас был, презентация, наклюкалась Лианочка моя,

и вот… Упала, а потом и удавилась…
– Дочь ваша?
– Не. Приблудная. С дочерью взял. Да и не взял даже, а как бы точнее

сказать…
– Понятно. Если бы родная дочь была – без слез бы не обошлись, а?
– Выплакал я все слезы, капитан, давно выплакал… В 902е ещё годы вып2

лакал, с кредитом наперед… Ты вот что… – Сечень достал из кармана мятую
пятитысячную бумажку, которую так и не отдал ни Кате, ни Линде в «Доме
Ржи». Выложил на клеенчатый стол перед дознавателем, посмотрел прося2
щими, слезящимися, красными, в прожилках, грустными глазами сенбер2
нара: – Капитан, ты это… Сведущ в таких делах, наверное, жмуров каждую
смену достаёшь… Чего мне делать2то теперь, подскажи, помоги… Надо –
добавлю, чтобы все по2человечески было…

Капитан печально вздохнул, аккуратно прибрал оранжевую купюру в на2
грудный карман, сложив её пополам в служебное удостоверение.

– Ну, если просишь… Подешевле хочешь, или с помпой?
– С помпой. Я человек не бедный.
– Я заметил. Тогда вот что я тебе посоветую, фермер. Не связывайся ты с

ритуальными этими агентствами, и тем более деревенскими алкашами, ко2
торые за выпивку могилки роют. Здесь у нас рядом реставрируют Заборовс2
кую женскую обитель – нам, православным, самое то там лежать в песоч2
ке… И похоронят по нашему исконному обряду, и уход за могилкой будет, ну
и там это… поминовение… Ты к сестрам2заборовчанкам обратись, вклад в
монастырь сделай, и решишь дело по совести… Если что и было у вас – мо2
нахини замолят…

– У тебя замолили, да, капитан? – участливо спросил Сечень, догадыва2
ясь кое о чем.

– Не знаю. Но молили. Не в себе она была, не самоубийца она… Жена2
то моя… Мне должны были квартиру дать, и не дали, и другому очередь
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передали, – а она достала из сейфа карабин и всю башку себе разнесла…
На съемной квартире, представляешь? То2то хозяину подарочек, за шкур2
ничество его и спекуляцию… Оттирал потом мозги от стен, от потолка, и
все при детях, представляешь… сестрам отдал… не самоубийца она… замо2
рочило её просто…

– «Жизнь человека яко трава, дни его яко цвет сельный…» – припомнил
вдруг к месту Егор.

– Наследники есть у неё? – вяло поинтересовался дознаватель, канув в
омут своих воспоминаний.

– Есть. Нет. Не знаю. Брат был, алкаш. Живой или нет – не знаю…
– Узнать бы. У неё столько добра вон в доме, с иголочки, и в серванте 213

тысяч рублей разными купюрами… Вся здешняя округа с обитателями
столько не стоит… Мы описали, запечатали – для наследника… Был бы ты с
ней расписан – был бы наследником ты… А так извини – будем брата2алка2
ша искать…

– Это я ей всё… – зачем2то полез объяснять Сечень. – У неё самой чего?
Ничего… Я все покупал… и вот деньги ей давал на хозяйство, а она, вишь, не
тратила, складывала… вечно, наверное, думала жить…

– Нет, фермер, скажу со всей уверенностью, – обстоятельства таковы,
что вечно она жить точно не думала. Ты зачем мне вашу бухгалтерию расска2
зываешь? Опротестовать хочешь?

– Ничего я не хочу… Отдал, пусть сама распоряжается, как знает – хоть
брату2алкашу… У меня и без ейного наследства всего много…

– Гараж во дворе тоже ты построил?
– А кто же? Я, конечно…
– То2то я смотрю, не по уму все у бабы… Домик2то гнилой, от новой тех2

ники проводка уже дымилась… А гараж как коттедж, двухэтажный, из бло2
ков, с иголочки…

– Там наверху я мастерскую хотел сделать. Даже верстак поставил, ки2
янки всякие повесил… Но мне мастерничать2то когда? Мне мастерни2
чать некогда…

И пошел разорять шкатулку – с крестьянской простотой думая, что мер2
твяку ведь всякие побрякушки женские, которые он дарил, золотые да ка2
ратные, ни к чему больше, а Илоне подойдут в самый раз, под цвет голубых
погон и острых глаз…

Результат был неожиданным. Капитан милиции Илона Дрожина поняла
вымороченную ювелирку совершенно по2своему и с немыслимой для цере2
монных прежних лет паскудной обыденностью уже на следующий день пе2
ребралась к Сеченю в его дом в Сиплодоново.

Приехала с утра поговорить, вроде как о деле. Говорила долго, и в основ2
ном не по делу. Потом осталась завтракать. Потом Сечень повел её показы2
вать своё хозяйство – а там было что показать: дом был изначально боль2
шой, но Егор в лучшие времена удвоил его площадь, забабахав из кленового
канадского бруса шикарный пристрой с европейской коттеджной отделкой…
Опять же, два подвала, теплицы…

Потом Илона осталась обедать. После обеда Сечень стал встревоженно
ходить вокруг неё, словно зверь, собирающийся загрызть жертву, а она не
возражала. Потом они долго и как2то скучно обладали друг другом, при2
чем полицейский китель остался на Илоне, и это придавало соитию осо2
бую пикантность: после бурного акта взмокшим лбом прижаться к ребри2
стому погону…
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Потом Илона осталась уже и ужинать. Потом она на работу стала уезжать
от Сеченя. На обед ей Егор выдавал суммы, которые она раньше проедала в
неделю, да ещё напополам со старенькой мамой. Мама тоже оставалась где2
то за кадром, и очень радовалась, что дочка хорошо пристроилась.

«Теперь она забеременеет, и я получу себе Лиану номер два, ещё одну
проблему лет на десять…» – в фатальной обреченности думал Егор, комп2
лектуя овощной фургон на кувинский рынок.

                                                                          16.
Лиану похоронили, как и принято, на третий день. Брат, алкаш, на2

следник и прочая, прочая, прочая… с колхозным именем Виль (сокращен2
но – Владимир Ильич Ленин – Егор сразу вспомнил про Парфенонова и
его «Дело Ленина») нашелся удивительно быстро. Он, оказывается, дале2
ко и не уходил, но при хахале к сеструхе заглядывать не отваживался. Те2
перь же очумелыми глазами осматривал с неба упавшие богатства, крутил
пальцем уголок акта описи.

– А чё микроволновка её тоже? И пылесос? И телек плазменный?!
Егор с презрением думал про Виля, что смерть придет к нему гораздо

раньше, чем покупатель за последней пропиваемой вещью. Сумма в 213 ты2
сяч рублей купюрами разного достоинства, в секции серванта с ключом
(ключ выдали, бумажную ленту с печатью позволили сорвать), привела его
и вовсе в ступор.

– Это я чо ж теперь? Капяталист?!
– Капяталист! – хмыкнул Сечень и, плюнув под ноги дураку, размашис2

тым шагом ушел к своей «Ниве», чтобы навсегда уехать отсюда – от серванта
с ключом, от двухэтажного гаража с мастерской наверху, от всего этого уны2
лого и беспощадного воспоминания о потухшем и серо2холодном очаге, не
ставшем семейным…

«Газель», пропахшая репчатым луком вперемешку с его же зелеными пе2
рьями, увезла в себе два гроба в Заборовскую женскую обитель. Здесь и упо2
коил Сечень свою женщину, прибившуюся, как бродячая кошка, скучную,
глупую и надоевшую при жизни. Виль поразил его тем, что не дал на похоро2
ны ни копейки, попрекнув ещё, что «сам ты богатый, и сам её довёл…».

– Хорошо начинаешь! – ухмыльнулся Сечень. – Я к тебе корреспондента
партийной газеты пришлю! Ты ему интервью дай, как тяжелым сельским
трудом богатство на горбе нарастает…

На тихом монастырском кладбище, утонувшем в пряном разнотравье, в
стрекоте насекомых успокоились Лиана и её дочка. О самоубийстве Сечень
монахиням ничего не рассказал, поведал о несчастном случае. Он и сам уже
был почти убежден в несчастном случае, и даже рассказывал об этом Игорь2
ку Ровянову, пока тот выписывал кренделя баранкой микроавтобуса:

– Это все водка, пьянка проклятая! Я тебе, Игорь, всегда говорил – не
пей ты этой дряни… Ну разве только ржаной настойки можно, рожь она
силу дарит! А вообще не пей – вот Лианушка напилась до чертиков, газ забы2
ла закрыть… И чего бы ей умирать – в шкафу 312 тысяч лежат, а дураки
говорят – удавилась… Сперва бы потратила, как ты думаешь?

– Ну, известное дело, в могилу с собой не унесешь! – поддакивал Ровя2
нов. Сумма из рассказа в рассказ увеличивалась как2то незаметно для Его2
ра – после шли уже байки и о 400 и о 500 «тыщах», скормленных зачем2то
алкашу Вилю.

Монахини Заборовской обители посмотрели на тертую одежду, трачен2
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ную физиономию Егора и предложили ему место кладбищенского сторожа,
соблазняя покоем и тишиной на лоне природы. Егор обещал подумать…

Но пока он был весь в миру. Илона жила в его шикарном – по деревенс2
ким меркам – дышащем светом и свежестью брусовом пристрое, охотно опе2
рируя там всеми бытовыми удобствами, а в особенности – крупным, в пол2
стены, плоским плазменным телевизором. А в Куве у Сеченя параллельно
появилась журналистка Маша.

Она зацепилась за интимные разговоры во время презентации, где
представляла «Экономическую газету», и теперь уже представляла боль2
ше не газету, а саму себя – молодую, ладную, немного взбаломошную и
решительную.

Она пришла к Сеченю в его офис, в «Дом Ржи», ещё пахнувший проли2
тым бухлом скандальной презентации, чтобы взять интервью – взяла же в
итоге за закрытыми дверями кое2что другое…

Итог вполне предсказуем: Маша поселилась у Сеченя в его городской квар2
тире. Там тоже был большой телевизор, а ещё там была мраморная ванна на
бронзовых ножках, огромный мохнатый ковер, стоящий бешеных денег, и
мебель2рококо с позолотой. Много и другого – по мелочи. Сеченя же, по
большей части, в этой квартире не было, что тоже, согласитесь, плюс:
всклянь «упакованная хата» без занудства владельца…

Как Ясенева поселилась – в чопорном брежневском академизме обста2
новки начался вполне предсказуемый бардак, на который таращились во
все пенсне золоченые стекла книжных шкафов и великолепного серванта…

Например, Маша, к величайшему изумлению Сеченя, сожрала имевши2
еся в серванте мускатные орехи! С 702х годов там лежал этот пластиковый
сувенирный набор: махонькие прозрачные коробочки с белыми крышечка2
ми, а в каждой коробочке – бумажная упаковка: «Кардамон», «Корица»,
«Мускатный Орех», «Кориандр», «Имбирь», «Гвоздика»… Картон упаковок
тщательно, по2советски, отпечатан яркими красками и наивными по шриф2
ту добродушными буквами. Сечень в детстве играл этими коробочками много
раз – доставал, вовлекал в битвы оловянных солдатиков, нюхал утонченные
и такие разные ароматы, приоткрыв белые крышечки…

Он берег эти коробочки, непрактичные в силу их размеров и экзотичнос2
ти, сугубо сувенирные – как раритет далекой эпохи, в которой был по2детс2
ки счастлив. Он ловил таинственные запахи мускатного ореха, но ему и в
голову бы не пришло съесть этот – за десятилетия ставший каменным –
орешек. Да и куда его добавлять в качестве пряности – Сечень не знал. В его
любимой книге «20 тысяч лье под водой» Жюля Верна герои, высадившись
на остров в южных морях, находят там райскую птицу, не вяжущую лыка
именно потому, что «употребимши» мускатный орех в чрезмерных количе2
ствах. «Но как птица может употребить такой твердый орех? – думал Се2
чень. – Не иначе, как в свежем виде он куда мягче…».

И вот – спустя десятилетия бережного хранения этих мускатных ореш2
ков, напоминающих бабушку, маму, папу, домашние застолья минувшей
жизни – какая2то Ясенева нагло достала сувенирную полочку с пряностя2
ми, засыпала мускаты в Егорушкину кофемолку и растерла их в порошок.

Порошок она разболтала в кефире, остатки этого кефира, имевшего гад2
кий коричневатый цвет, Сечень застал на столе вместе с мятой упаковкой
любимой своей детской игрушки.

Сомнений не было: глядя в мутные глаза «заторчавшей» Ясеневой, Се2
чень впервые убедился, что Жюль Верн не врал, и из мускатного ореха мож2
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но приготовить наркотик. Из его домашних, в советской наивной упаковке,
мускатных орехов, которыми мальчик Егорка играл в начале 802х годов, сде2
лали наркотический препарат!

 Это было дикое и немыслимое для Сеченя совмещение несовместимого,
какое2то тектоническом смещение смысловых пластов – как если бы из ико2
ны сделали разделочную доску на мясо…

– Ты что наделала, Маша? Ты меня слышишь? – спросил Сечень свистя2
ще, с упаковкой от мускатных орехов в пальцах, как будто все ещё не верил в
случившееся.

Она была под кайфом – как птица у Жюля Верна. Глаза шальные, взгляд
расфокусирован, движения плавные и нелепые:

– Ты сердишься? – глупая наркоманская улыбка.
– Это мой сервант… Моей бабушки ещё, не говоря про мать… Это был

сувенир, оставшийся от моего детства… Ты что себе позволяешь?!
Сечень говорил это тихо и надсаженным голосом. Нет, он не сердился.

На метафизику не сердятся. Поколение, которое умудряется сделать нарко2
тик из советского, такого безобидного, кухонного мускатного ореха – сдела2
ет себе наркотик и из ладана. Это метафизическое паскудство, которое в
Маше помещается, но отнюдь не в ней заключается, – опоганить всё, даже
то, что кажется немыслимым для опоганивания.

– Маша, тебе нужно лечиться… Твое поколение выросло во время, кото2
рое абсолютно ядовито!

– Так ты сердишься на меня? За орешки? – её блуждающий взгляд сде2
лался с поволокой. – А так?

Она скинула шёлковый халатик и осталась в тончайшем черном кружев2
ном белье, почти ничего не скрывавшем.

– Я молю повелителя о прощении…
И с королевским достоинством опустилась перед ним на колени, и стала

расстегивать брюки, играя тонкими пальчиками со швом, соединяющим
штанины.

– Милый, это не те орешки, о которых стоит беспокоиться… Главные2то
я не съела… пока…

– Больше не лазь в сервант, пожалуйста… – смягчился Сечень. – Если
тебе что2то нужно, я куплю… Они мне были дороги как память…

– Надеюсь, эти (рука уверенно скользит по шву) тебе дороги ещё не толь2
ко как память?!

«Это новая жизнь, – сказал себе Сечень, чтобы не увлекаться раздумьями
в неподходящей обстановке. – Метафизика торга как образа жизни: из ко2
нопли вместо конопляного масла выделяют дурь, из мака вместо булочек с
маком (которые ешь «со смаком») – опий… Сортир из колыбели, содом из
церкви, наркотик из мускатного ореха, зверь из человека… Трансформация в
духе времени… Их, таких выродков, – целое поколение, и уже не одно…».

Размазав Машенькину вину в коллективной необъятной ответственнос2
ти, Сечень успокоился и смирился.

В той комнате, где Сечень обычно рассыпал картофан, теперь размес2
тился будуар, серый запах полевой пыли улетучился и запахло дешевым, но
стильным дамским парфюмом.

Маша была очень горячей, подвижной, она – как пылкая живая ртуть
в руках, и она приглашала Егора в его мраморную ванну при аромати2
ческих свечах, в пену с лепестками роз, что было по2своему красиво и
завлекательно.
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 Груди у Маши были маленькие, острые, с пронзительно2темными шоко2
ладными сосками, а груди у Илоны – наоборот, крупные, тугие, с сосками
расплывчато2розовыми. Эта разница при едином «знаменателе совершен2
ства» льстила Егору, хотя в целом он досадовал:

– Когда, – говорил он похмельному и небритому зеркалу, – я был молод,
красив и подтянут, меня никто не любил… А теперь я старый, пегий от се2
дин, лысеющий, с пузом набекрень, – однако бабы как с ума посходили…
Теперь2то мне зачем уж, раньше надо было…

 Это как во взрослом возрасте найти видеокассету с мультиком, который
очень хотел, но не смог посмотреть в детстве. Проклятые стервы производи2
ли в организме Сеченя полное обезвоживание, чреватое уже в его возрасте
серьёзными проблемами со здоровьем. Они жили в его домах, тратили его
деньги – причем Маша по2городскому, бесстыдно, а Илона с оглядкой и
спросом, без лишних роскошеств, что сразу выдавало в ней деревенщину.

– На тебе! – жаловался Егор верному Игорьку Ровянову. – На старости
лет… Совместили бордель с дурдомом, как снотворное со слабительным…

Маша была злой и в постели и в работе. Она не путалась под ногами, как
Лиана, покойница, а била в яблочко, не просто хотела помочь, а действи2
тельно помогала.

Сечень буквально любовался ей, когда она – журналистка с подвешен2
ным языком – вела мастер2классы в презентационной зале «Дома Ржи».

В тонкой рекламой майке с надписью «Дом Ржи» через всю грудь (грудь
её выпирала двумя фигушками, весьма аппетитно), в каскетке с лозунгом
«Ржаной квас – целит нас», она тараторила, словно американский пропо2
ведник, и буквально зажигала, рвала аудиторию.

Хихикала с теми, кто интересовался ей, как женщиной, и была очень
серьёзна, даже академична (в этот момент одевала свои тонкие очки в золо2
той оправе) – когда интересовались её продуктом.

– От ведь… – по2стариковски ворчал Сечень, – какую2то херню мы с
партийцами удумали… А ведь прокатило…

Что, казалось бы, может быть глупее, чем торговать продуктами из ржи?
Однако, если с умом и тактом, если задорно и бойко, если подпустить

эротизма ведущей…
Сечень думал, что все будет просто: пыльные стенды для делегаций из

партии, и небольшой задний вход, откуда алкашам станут продавать ржа2
ные водки, что и составит львиную часть дохода. Однако с артистизмом
«Маши из газеты» все стало сложнее…

…Вокруг неё, полукольцом – внимающие. Маша отчебучивает под шо2
рох аппетитных слайдов:

– Квас ржаной – дух заводной! Квас выручит вас при любом раскладе!
Обратите внимание, что всегда можно достать на природе из походной сум2
ки банку с заготовкой для окрошки, залить её содержимое нашим особым
квасом, и окрошка, дар лета, готова!

Маша переключила слайд и перед гостями презентации предстала гли2
няная ендова, такая, что и правда – пальчики оближешь. Маша фотки дела2
ла сама: она и фотокорреспондентом некогда тоже работала…

– Но это ещё не всё! – ворковала Ясенева с такими ужимками, будто сей2
час начнет раздеваться под музыку. – Свиные рёбрышки!

И шли на пластиковом экране некие мясные деликатесы, которые, ока2
зывается, можно и нужно заливать полутора стаканами ржаного кваса, до2
бавляя соль, черный перец и красный молотый, чеснок (Маша сыпала и
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ещё вкусными названиями специй, которых мало кто в Куве и видал2то), –
потом все это держать на дне эмалированной посуды, потом на 20 минут в
духовку, предварительно разогретую до 200 градусов. А затем, «смазав мяси2
стую часть вытопившимся жиром», – запекать на решетке – «сетице», кото2
рую враги народа называют плохим американским словом «барбекю», но
мы – патриоты, и понимаем, что так обзывать маринованное в ржаном ква2
се мясце не стоит. Потому что мы – народ ржи!

– …Ах, хороша чертовка! – сказал как2то Махачин, теперь инспектирую2
щий кулинарные проекты правящей партии. – Скажи, ты её трахаешь?

– Конечно нет! – неправдоподобно соврал Егор. – Она же мне в доче2
ри годится…

И покраснел: то ли оттого, что врал партии с партбилетом под сердцем,
то ли от понимания, что насчет возраста – совсем не соврал…

– А я бы её трахал… – мечтательно разоткровенничался Махачин (он на
партийных должностях как2то потолстел и вообще стал добрее). Но дальше
этих слов дело не пошло.

Маша была молода, красива и энергична, Сечень даже стал к ней испы2
тывать некую смутную симпатию, преодолевая обиду за то, что она, без спро2
су, используя его тактичное джентльменское молчание, нахально посели2
лась у него жить. Но недолго цвели лепестки чувств на голых камнях поре2
форменной реальности.

После презентации Егор заглянул в опустевшую залу похвалить Маша2
ню, и застал её посреди квасного расторгаша, пересчитывающей выручку
(потому что на презентации сразу продавались партии розницы и мелкого
опта). Маша бойко тасовала деньги, как карты – тузы к тузам, валеты к вале2
там; возвышалась стопочка рубиновых пятисотрублевых бумажек, гнило2
зеленых тысячерублевок и несколько оранжевых, как кальсоны в мечтах
Кисы Воробьянинова, пятитысячных купюр. Последние достались от од2
ного ресторатора, который после жарких убеждений Маши купил набор
решеток для мяса «сетица», сочтя, как патриот, что они чем2то отличаются
от обильно имеющихся у него барбекю.

– Ну, как я? – поинтересовалась Маша у Сеченя, не поднимая головы и
продолжая считать.

– Артистка театра и кино! – улыбнулся Егор. – Отличный почин! Давай,
я куплю нам дорогого вина и мы с тобой…

Он почти автоматически протянул руку, чтобы взять оранжевую бумажку
со стола – но был мгновенно и жестко, словно курица ястребом, перехвачен
тонкой наманикюренной ручкой:

– Моё! – прорычала Маша вдруг изменившимся, почти мужским голо2
сом и яростно пылавшие её глаза, ставшие черными омутами, буквально
дыру прожгли в Сечене.

Тот растерянно отпустил деньги, отдернул руку, как от горячего чайника,
и изучающе, словно натуралист, посмотрел на редкую гадину, вылезшую из
постсоветских скал на открытое место…

Тварь была на свету недолго. Маша опомнилась, первая реакция смени2
лась продуманной. Она тоже отдернула руку, прикрывавшую, как птенцов,
купюры на столе, и взгляд стал светлее, осмысленнее.

– Возьми, конечно… – улыбнулась она, но улыбка всё ещё оставалась
деланной, искусственной. – Вот, – и сама пододвинула оранжевый пятак
сожителю. – Купи, отметим, босс!
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– Ты это… – пробормотал Сечень, отворачиваясь и уходя. – Правда… Ты
же сама это… Барбекю эти продала, залежавшиеся… Я из своих куплю… Ты
себе возьми…

Маша поняла, что просчиталась, невыгодно раскрылась, прикусила ниж2
нюю нежную губу. Но было уже поздно. Самка скорпиона уже показалась
при свете дня, и была «срисована» цепким взглядом бывшего советского
подписчика журнала «Юный натуралист»…

Он в итоге купил на вечер водку вместо вина. Маша ждала с матч2реван2
шем. Она приняла душ, надела довольно откровенный халатик, распустила
свои роскошные, ещё мокрые волосы, чтобы загладить дневное нападение
на хозяина её перспектив.

И водку пить спокойно стала, словно не обнаружила подмены.
– Эх, Маша, Маша… – по2стариковски вздохнул Сечень, ополовинивая

стопку с голубым якорем на хрустальном борту. – Прости ты меня…
– За что, Егор?
– Да за всё… Тебе бы в твои годы о принце мечтать, букетов ждать – а ты

вон квасом торгуешь, спишь с пузатым колхозником…
– Колхозники, – сказала Маша и посмотрела одним из журналистских,

умных взглядов, – таких книг не читают…
У неё в руках была затасканная Сеченем многострадальная книга про

жизнь горилл в экваториальной Африке. Та самая книжка, в которой зак2
ладка перемещалась необычайно медленно, та самая, дочитав которую, Се2
чень собирался умирать…

– Да я ведь и тоже… почти и не читаю… – смутился Егор, словно его
поймали на нехорошем деле. Он мусолил эту старую книжку, порой таскал
её с собой, чтобы «заполнить чтением паузы», как он говорил, но читал бук2
вально несколько строк за присест. Одна2две фразы английского отважного
путешественника в переводе на «рус. яз.», наверное, покойного уже Эльхи
Перламуттера (значившегося в выходных данных) – и Сечень откладывал
книгу, затопленный воспоминаниями, думами, несостоявшимся прошлым
и причудливым гербарием обманувших мечтаний.

Он был в том возрасте, в котором оба его деда вернулись с войны, обве2
шанные орденами и медалями. Он был в том возрасте, в котором его отец
сконструировал особые горные понтонно2мостовые секции и успел сдать
их приемной комиссии в ныне отторгнутом от России Али2Байрам2Лы…

В этом возрасте его знаменитый дядя, Михаил Денисович Сульпин, стал
академиком медицинской академии наук и обладал двумя десятками автор2
ских свидетельств на какие2то немыслимые и непроизносимые открытия в
области человеческой слизи. И даже Толя2Тунеядец, кузен, то есть брат дво2
юродный (потому что «сетица» – не барбекю!) – позор семьи, головная боль
участкового, – в этом возрасте уже выпустил свою книгу совершенно безум2
ных, но безусловно авторских стихов…

В Егоре текла их кровь – тех, кто воевал, открывал, сочинял, конструиро2
вал, порою ругательски ругал советскую власть и поднимался до высот
гражданской позиции. Но Егору выпало жить в другие годы. 23 года, 23 года
– душещемящей пустоты, полного эмоционального отупения всех окружа2
ющих, утраты миром любознательности, всякого любопытства. 23 года одер2
жимой игры в циферки…

Тысяча на расход – две на приход… До хорошей машины работать пять
лет, до квартиры, особенно если в приличном районе, – лучше не считать,
чтобы не сойти с ума… Бинго! Двести тысяч! Триста тысяч! С вас 150 тысяч
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смежникам… Не забудьте, битте2дритте, полтос в конверт покровителю…
Вам пятьсот тысяч кредит… Вы его сдаете за 600 тысяч налево, а возвращае2
те кредитору 530 тысяч… По накладной 200, по жизни – 400… С черного
хода приготовьте на вынос 40%... В налоговую инспекцию представьте от2
чет на 863 тысячи… А эти, 265, не включайте, я их не проводил, Марья Ипа2
тьевна… Вы должны пять миллионов, Егор Артурович, по векселям… Сум2
ма ваших активов измеряется цифрой…

23 года ушли на эти бесконечные перестановки цифр в дебетах и креди2
тах. Бухгалтерская каторга. Оголтелое стяжательство – не благ даже, ибо
блага таким игрокам скучны и непонятны, а нолей...

И вот теперь Сечень сидит с непонятно откуда заведшейся в квартире
женщиной. Он сидит в родовой, инженерской, конструкторской элитной
квартире, изуродованной евроремонтом, с босыми ногами на мохнатом ков2
ре, и понимает со всей отчетливостью приползающей дряхлости, что этих
лет словно бы и не было.

Ноли бегали в его жизни взад и вперед, составив в итоге некую времен2
ную комбинацию позитива, однако Сечень уже знал, как переменчива уда2
ча, если имеешь дела с нолями. А потом – какой смысл в этой игре? Что
после неё остается? Даже книга Толи2Тунеядца до сих пор на полках у мно2
гочисленной родни, потому что с дарственной надписью от автора. А Се2
чень что подпишет? Оранжевую купюру, которую ему не захотела отдавать
шипящая дикая кошка с черным взглядом, готовая полоснуть когтями?

– Надо было «Мускат» купить… – невинно посетовал Егор на бутылку,
обременявшую стильный стеклянный стол на хроме изящных опор. – Чего
я тебя, малолетку, спиртом давлю? А «Мускат» – вино моей юности, вино
большой семьи, которой уже почти не осталось…

– Никогда не пробовала… – белозубо улыбнулась Маша, по виду распут2
ная, но внутренне холодная, даже в распутстве блюдущая себя, как в офис2
ной работе.

– «Муската» не пробовала? – удивился Сечень. – А впрочем, по тебе и
видно… «Мускат» – вино певучее, с него мои покойнички пели, бывало…
Много песен хороших было, для застолья, ваше поколение их уже не знает…

– А ты спой… – кокетливо предложила Ясенева. – Я и узнаю.
– Чё я тебе, клоун, петь? – вне всякой «логики профессий» обиделся

Сечень.
– А родственничкам своим пел!
– Так то – родственничкам. А ты мне кто?
Глаза Маши расширились, как от хлесткого удара, и она вдруг, как2то

скособочившись, разом утратив весь флёр заигрывающей куртизанки,
заплакала.

– Черт! – сжал прокуренные зубы Егор. – Вначале селятся тут, потом
плачут тут… «Мускат» не дают пить! – почему2то, совсем уж несправедливо
довесил он. – Что тебе нужно ещё, а? Чтобы я ушел? Ты пришла, а я ушел…
Не моя это хата… Батина, ему в конструкторском бюро давали, улучшенной
планировки, за его разработки в области крепежа и испытательных стен2
дов… Я сам2то только на дом в деревне заработал, он мой, его могу спус2
тить… Нужно тебе? Дом в Сиплодоново?! А?

Хотя предложение явно было истерическим, риторическим и нелепей2
шим из всего, что болтал под пьяную лавочку Сечень в жизни, – краешком
мысли он подумал, что в доме в Сиплодоново живет полицейская Илона,
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которой интересно обладать в мундире, особенно её парадном белом… И,
следовательно, дома в Сиплодоново он тоже предложить не может…

– Сечень, ты просто кусок говна! – сквозь рыдания выдавила Ясенева.
– Ну спасибо тебе! – обрадовался Егор (главным образом, что сошли со

скользкой тропинки разговоров про ферму в Сиплодоново). – Всегда это
подозревал за собой, а тут мне компетентный человек подтвердил! Иди ещё
в газету свою напиши…

– Я ведь знаю, Сечень, чего ты на меня взъелся! – верещала сорвавшаяся
с катушек Маша. – Из2за руки моей, из2за того, что пятихатку тебе не сразу
отдала, да? Угадала? Ты ещё весь в лице переменился, прямо как огурец стал
– как же… в твоем любимом детище… тебе не дали деньги помацать… Там же
всё твое! Каждый рублик на каждом столе твой! И каждая дура в кепке с
рекламой кваса – тоже там твоя…

– Слушай, давай не будем… Я прекрасно понимаю, как много ты вложи2
ла души в эту презентацию и что не нужно мне было хватать твои деньги.
Спасибо за все, за то, что ты делаешь, это очень важно…

Теперь холодным внутри стал Сечень. Снаружи – открытый и дружелюб2
ный, а внутри – как раньше Маша – казенно2собранный.

– А ты знаешь, через что мне пришлось пройти? – перебила Маша, и её
плач перешел в крик. – Знаешь?! Я ведь не дочка заслуженного конструкто2
ра, и не племянница академика! Я из цыганских дворов! Я там всё видела: и
как убивают видела, и как насилуют видела… Ты знаешь, сколько я ногтей
сломала, когда крышку этого гроба изнутри ковыряла?! А ты меня на жадно2
сти подловил, на том, что обокрасть тебя хотела…

– Я вовсе не говорил, что ты хотела обо…
– Говорил! Или думал! Да хоть бы и обокрасть! – Маша сама не заметила,

как соскользнула на тему, о которой после придется жалеть. – Да! Обокрасть!
У тебя же этих бумажек – счёту нет, они к тебе липнут, неизвестно за что! Ты
бы ведь даже и не заметил – одной больше, одной меньше… Ты же их не по
счету, а толщиной стопки меряешь, я же видела… А я… А ты знаешь, где я
работала до газеты? В салоне регистрации липовых фирм! Менеджером! С
бандитами – первая моя запись в трудовой…

– Очень хорошо, – отстранялся подальше на спинку кресла Егор от брыз2
жущей слюной фурии. – Я очень уважаю всех, кто в чистом офисе работает
за столом…

– Столом?! – взвизгнула Маша и, махнув рукой, уронила бутылку на ко2
вер, но даже не заметила, как булькает водка, впитываемая ворсом. – А ты
знаешь, сколько раз меня нагибали там – прямо на этих офисных столах,
которые ты уважаешь?! У тебя были связи семьи. А у меня только половые
связи… Других не заслужила… У меня ничего не было – ни работы, ни денег,
ничего… Я не знала, как жить… А всем нужно улыбаться и играть такую ус2
пешную, такую беззаботную и всем довольную… Потому что иначе выго2
нят… Ты вот первый и выгонишь – за бумажку оранжевую, за то, что украла
у тебя… Да, украла, на черный день отложила твою бумажку, твою, прямо в
трусы затолкала, как стриптизерша…

– Ну хватит! – заорал Сечень басом, потому что его происходившее
доставало с обеда, и пришло время прорваться плотине гнева. – Хватит
истерик!

Он ударил кулаком по стеклянному столу из «Икеи», расколол хруп2
кую столешницу, зазмеились трещина, с тыльной стороны ладони зака2
пала кровь.



«Д
ен

ь 
ли

т
ер

ат
ур

ы
»,

 №
 1

 (
7)

, 
20

19
 г

.

80

– А я… А я… – уже на спад пошли конвульсии рыданий у Ясеневой.
– Я все девяностые тоже, между прочим, не в пионерлагере «Ар2

тек» вожатил… – рычал Сечень. – И убивали меня, и насиловали не
меньше твоего…

Зеркально вышел покрасоваться зверь. Если днем из Маши выскочила
дикая кошка, сверкавшая хищными глазами и способная полоснуть когтя2
ми из2под бархатной лапки, то теперь из расщелин сеченевского нутра по2
казался увалень медведь2людоед.

Этот медведь был страшен, хотя и грузен, и косолап, и мешковат. В
нем не было грации пантеры, но зато в нем выпирала масса и мощь пло2
тоядного гиганта.

Маша сникла, сжалась по2кошачьи в комочек в своем кресле и хлюпала
затихающим плачем. Её ураган сошел в моросящий дождик.

Пещерный медведь постоял, озирая подвластные ему окрестности, по2
ворчал затихающе – и ушел обратно в Сеченя, в свое неуютное, полное кос2
тями прошлого ущелье.

На ковре – белом, самом дорогом из всей своей продуктовой линейки,
лохматом, как сенбернар, было сыро от водки и крови, от шикарного ворса
теперь пахло спиртом и кошмарами.

Шуршащий колючей нецензурщиной, Сечень пошел в ванную искать
пластырь, чинить руку. Маша Ясенева доплакала свое быстро, видя, что зри2
телей нет, утерла глаза и стала одеваться.

Егор не задерживал. Он подумал – как хорошо, если она сейчас на2
всегда уйдет, пусть даже она и украла пять тысяч в трусы, наплевать на
эти трусы, зато её больше не станет, и он будет снова один, во множестве
этих стен советской улучшенной планировки, видевших другую жизнь и
стыдящихся этой.

Маша оделась и ушла в ночь, хлопнув дверью.
Сечень тупо поднял бутылку, в которой ещё оставалось немного водки,

как раз на стопарь, почему2то захотел закусить шашлыком, которого не
было, и выпил.

Колючее шерстяное тепло побежало по венам и артериями хозяина «Дома
Ржи», раззуделись плечи и локотки. Ударило в голову, и без того давно стук2
нутую. Теперь Сечень ясно видел, что Маша, сбросив халат перед обижен2
ным одеванием, выбросила заодно из трусиков ещё и оранжевую бумажку.
На, мол, подлец, ничего твоего мне не нужно… Не то, чтобы Сеченю очень
нужна была эта бумажка – он был прижимист, но забывчив на деньги. Ина2
че говоря, он скаредничал, когда помнил про деньги, но забывал порой на2
прочь о довольно крупных суммах.

Сечень мог (вполне в его стиле) – носить в кармане пиджака грязные
бахилы, чтобы не покупать в больнице новые за 5 рублей, но при этом из
вино2водочного отдела он запросто (и не раз) уходил, позабыв сдачу в 300,
600 или 500 рублей.

Сечень жмотил только то, о чем помнил, а помнил он мало о чем. Со2
знание его было сумрачным, мутным, рассыпчатым, с эпизодическими
воспоминаниями, к тому же поврежденное алкоголем, но в основном –
902ми годами. Теми самыми годами, про которые прихвастнулось, что
его там насиловали, хотя кому он сдался, насиловать его, – его лишь уби2
вали, и ничего больше.

Бормоча что2то вроде «копеечка рубль бережет», Егор нагнулся за пя2
титысячной купюрой, подобрал её, разгладил, понюхал (эротично вспом2
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нив, где она лежала) и определил на край треснувшего столика для ин2
тимных трапез.

Через минут двадцать Маша Ясенева вернулась, улыбчивая и скромная.
Она промокла под дождем, пока бегала в винный отдел местного «Ашана»,
прочно прозванного туземцами «Ашотом».

Она принесла своему господину вино «Мускат». Купленное, подчеркнем
особо, на её собственные деньги…

                                                                        17.
– …И эта тоже хороша! – ярился Егор, по2алкашиному выписывая забав2

ные кренделя растопыренными пальцами обеих рук. – «Сотрудник отдела
по борьбе с несовершеннолетними» (понятно, что произносил он это, крив2
ляясь и куксясь). Надо же! Всю баню мне провоняла беспризорными, ловит
их, как котов, по подвалам, а потом всех блох сюда тащит…

Гнать, гнать в шею! И Махачин ему советовал – мол, смотри, Егор, дове2
дут тебя эти бабы до компиляции… «Но я ведь джентльмен! Я же студент
Кувинской государственной «альма матер»… У нас, кувинских студентов
последнего советского набора, не принято было спрашивать у женщин –
зачем они нам отдаваться решили… Раз отдаются – значит, есть причина!».

Странно, но за студенческую честь Сечень, давно уже все остальное за2
бывший и потерявший, держался жадно, как утопающий за обломок. И чем
больше пил – тем больше держался. В другом себя сдержать не мог – а тут…

Ему очень льстило заниматься самообманом, в силу которого выходило,
что он не только колхозник и алкаш, а ещё и студент2историк, и даже дипло2
мированный, можно сказать, и даже латынь они там учили и он читал по
латыни инкунабулу7… Эту… черт её дери… Ну ту, которая…

Эволюция Егорушкиного алкоголизма протекала от опта к рознице. Вна2
чале он пил с кураторами, партийными бонзами, не последними людьми
даже в кругу у губернатора, пил виски и текилу. Потом начал пить с постав2
щиками, оптовиками «Дома Ржи»: коньяки, джинны. После снизошел уже
к своему основному покупателю, бравшему в розницу бухло, доставляемое
оптовиками, – ржаную водку, ржаную настойку «Оздоровительную», ржа2
ные компрессы «Тянем2потянем» и маленькие флакончики ржаных косме2
тических лосьонов «После бритья», обычно до собственного бритья, кото2
рое после отменялось из2за трясущихся рук.

Начались хорошо знакомые семьям алкоголиков игры в прятки: Маша
Ясенева в Куве, а капитан полиции Илона в Сиплодоново прятали от Егора
все спиртосодержащие жидкости – на антресоли, в подвал, где бабье цар2
ство прачечной, в никому не нужное фортепьяно из прошлой жизни (зани2
мавшее полстены в Куве бессмысленно и беззвучно) и другие такие же лаба2
зы женской смекалки.

Егор обычно находил тайники, снова уверяясь в том, как женщины глу2
пы по своей природе, но когда не находил – просто покупал на первом по2
павшемся углу первое попавшееся пойло, ведь денег у него куры не клевали,
отчасти от количества денег, отчасти из2за отсутствия в Сиплодоново давно
перерезанных, как помещики, кур.

Резко возросла роль Игорька Ровянова. Теперь уже возил хозяина только
он, общими усилиями Сеченя отвадили от баранки. В трезвом виде он счи2

7 Инкунабула (< лат. incunabula — колыбель, раннее детство, начало) — книга, напе<
чатанная с наборных печатных форм в начальном периоде книгопечатания. Условно до 1
января 1501 г. Внешне похожа на рукописную книгу.
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тал это безобразием, но в пьяном – это ему льстило (я с водителем езжу, как
дядя2академик… жизнь удалась, тра2та2та!). А поскольку Сечень все чаще
был именно в пьяном виде, к тому же именно в этом виде руль был ему опа2
сен – мера предосторожности работала.

Но не нужно думать, будто Сечень только и делал, что деградировал. В
плане курения он развивался прямо в обратном смысле – перешел с деше2
вых вонючих пахитосок на настоящие сигары, которыми любил дымить сво2
ей челяди в лицо. При этом выдавал ещё кулацкие прибаутки, типа:

– Да я вас всех куплю!
На что Маша, острая на язычок (в газету она по2прежнему писала, и даже

больше прежнего), однажды парировала:
– Ну, купишь, а кому потом продавать будешь? Не купит нас никто –

останешься с нами на шее…
Как большинство алкоголиков, Егор разлюбил ванну и полюбил свою

баню в деревне. Стыдно признаться, но в ванне он боялся утонуть, уснув,
потому что пару раз нечто близкое к этому «варианту омега» уже получалось.
Спасало только то, что при погружении массивной тумбы его тела на глуби2
ну, по закону Архимеда, вода выталкивалась, бежала по роскошной плитке
«Керама Мараззи» в коридор и своим журчанием по кедровому паркету под2
нимала тревогу.

Пока ручеек денег не кончался – такого рода ручейки не слишком беспо2
коили близких Сеченя. Пытливый ум Ясеневой не мог смириться только с
одной загадкой: чего такого хочет разнюхать Егорушка, регулярно занюхи2
вая огурцом свои здравицы. Что можно вынюхать у огурца?!

Остальные поведенческие загадки зоопсихологии «слетевшего с катушек»
человека отошли в сторону, и там скромно пожухли в тени, уступив рампу
внимания более насущным заботам.

Но, как уже понятно из контекста, при таком образе жизни денежный
ручеек Сеченя тоже стал пересыхать, фирма помаленьку превращалась в
«убытошную». Нескладухи в гроссбухах пугали только трезвого Сеченя, то
есть редкий, вымирающий подвид этого обитателя кувинской фауны. Не2
трезвый Сечень находил в слове «убытошная» какую2то карамельную сла2
дость и часто употреблял его, к месту и не к месту, иногда по делу, иногда и
всуе. То ли он, как все алкаши, хотел вызвать к себе жалость, то ли испытать
преданность своих женщин (а её испытывать не нужно – заранее известно,
что её нет и в помине), но Сечень наслаждался «убытошностью» отнюдь не
безнадежного предприятия сладострастно, и словно бы торопился спустить
последние резервы.

Чем хуже шли дела (как раз подоспели основные платежи по росписям
кредитора Оливкова2младшего, а там был дамоклов меч в пять миллионов!)
– тем больше казалось Егору, что он – именно и только студент историчес2
кого факультета Кувинского государственного университета, «юный, сви2
ной» – как говорят учителя грамматики, то есть подающий надежды, начи2
танный, интересный молодой человек с ярким, безусловно, и, наверное,
научным (а может и политическим?!) будущим…

Двадцать три мертвых постсоветских года выпали из памяти хозяина
«Дома Ржи», как и сам «Дом Ржи», вытянувший некогда все жилы. Игорь
Ровянов, постоянно находился «при процессе». Все чаще с ужасом выслу2
шивал он вместо ответов на дельные и важные коммерческие темы простран2
ные тирады о неизбежном торжестве социал2демократии, необходимости
прижать олигархов, и вообще – «знает ли он (то есть Игорь), что ключ от
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расшифровки доарийской пиктографии Хараппы и Мохенджо�Даро8 прак�
тически уже у меня (то есть Егора Сеченя) в кармане?».

Бурная радость за исследователей пиктографии Хараппы и Мохенджо�
Даро (по темноте своей Игорёк думал, что это нечто «даром» доставшееся
некоей Хараппе) не могла вытеснить тревожной мысли о будущем, о несхо�
дящихся балансах и о нерасходящихся с официальным отчетом «черных
бухгалтериях».

– Тут бы вот со складами разобраться надо, Егор… – робко встревал Ровя�
нов, улучив, как ему казалось момент.

– Заходи, чай пить будем! – широким жестом приглашал его в предбан�
ник образцовой сиплодоновской бани Сечень, и Ровянов понимал, что опять
начнется нечто невообразимое, словно в театре абсурда, в котором Игорь
никогда не был, но репертуар благодаря шефу хорошо себе представлял.

Баня у Егора была царская, белого теса, построенная в лучшие времена
на большую компанию. Одинокий Егор терялся в ней, словно подросток в
шапке великана. Не каждому под силу сложить самостоятельно хорошую
кирпичную русскую печь! Даже в деревне грамотных и добросовестных ма�
стеров осталось нынче совсем немного.

Но Сечень в свое время нашел мастера, и цена на кладку кирпичной печи
у того оказалась божеской.

Егор отверг все эти обыденные профанации – поставить, как часто дела�
ют, дешевую металлическую печь�каменку, от которой только воздух греет�
ся, а духа банного никакого нет, жар один!

В большом предбаннике Егор сумел добиться от ханыг�строителей са�
мой что ни на есть приятной обстановки, дарующей приятный отдых после
парилки. Здесь было где спокойно раздеться, не думая о том, как снять брю�
ки, не намочивши их.

Посреди предбанника стоял стол, на нем – обычный деревенский само�
вар, по углам – немного растительного декора, а также массивные крепкие
деревянные предметы меблировки. К ним, изначальным, так сказать, ра�
мочным, добавилось уже фантазерство хозяйничавшей тут последнее время
полицейской со сладким именем шампуня – «Илона».

Появилась мебель на изогнутых ножках, полки замысловатой конструк�
ции, с художественной резьбой по дереву. От матери из деревни Илона пере�
везла старомодные цветастые скатерти ручной работы.

Можно было (Ровянов пробовал!) целый час, не скучая, сидеть у вынос�
ной топки, декорированной стеклянным окошком. Там царил алый танец
магии огня. Над этим «как бы камином» тянулись полки, отделанные ме�
таллом, а на них Илона выставила прозрачные стильные чашки.

Помимо обычных банных предметов – без скамьи, стола, вешалки, дере�
вянного комода – Сечень притащил сюда небольшой холодильник и пове�

8 Хараппа � древнеиндийский город, один из главных центров хараппской цивилиза�
ции (3 тыс. — 17—16 вв. до н. э.). Расположен близ старого русла реки Рави, в округе
Сахивал в Пакистане (территория современного Пенджаба). Мохенджо�Даро (бук�
вально «холм мертвецов») — город цивилизации долины Инда, возникший около 2600
года до н. э. Расположен в Пакистане, в провинции Синд. Является крупнейшим древ�
ним городом долины Инда и одним из первых городов в истории Южной Азии, современ�
ником цивилизации Древнего Египта и Междуречья. Города – хранят многие доселе
неразгаданные тайны. В годы учебы в БГУ А. Леонидова входили в круг его научных
интересов, в частности он занимался расшифровкой строки пиктографии в своей
курсовой работе 1994 года.
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сил на стену плоский телевизор, вечно показывавший какую2то муру, пото2
му что антенны в Сиплодоново плохо ловили сигнал.

Когда появился телевизор – хоть он и не показывал интересных кана2
лов ни хрена, – не удалось обойтись без раскидистого дивана перед экра2
ном. На нем всегда в беспорядке валялись либо покрывало для мебели,
либо полотенца…

 Вот из такого2то рая «типа шамбо»9, то есть для сельской местности, Ро2
вянов и попятился в тот памятный вечер, не соглашаясь пить предложен2
ный чай. Во2первых, все равно бестолку, раз у Сеченя губа засвистела, о скла2
дах на сегодня можно забыть. А во2вторых, Игорь увидел здешнюю хозяйку,
Илону Дрожину, в легкомысленной тунике, открывавшей излишне много
для молодой женщины, включая полицейский жетон на шее с группой кро2
ви и прочими идентификациями сотрудника.

«Ну их нафиг! Кто бы кого ни приревновал – мне по любэ хуже будет…» –
решил Ровянов, и ретировался.

                                                                          18.
Он летел в ночи на своей «Газели», видавшей виды, глотавшей фурго2

ном все, от мешков ржаных отрубей до большого партийного начальства.
Летел, пропарывая бархат сельской ночи острыми пиками фарного све2
та, и не знал, что предстоящее приключение хуже предыдущего, и что
лучше ему бы было остаться пить чай в королевской бане шефа, чем то2
ропиться в Куву затемно…

– Он? – спросил у Соломона Пинхусовича Привина по кличке Залмон
стареющий молодчик, ветеран мелкого криминала, прозванный за рыбьи
глаза и неприятные ниточные усики «Налимом». Если бы этого «Налима»
увидел Егор Сечень, то конечно бы вспомнил его: годы потерли громилу,
как монету, но чеканный профиль остался, и фикса, сверкавшая при угро2
зах, была все на том же месте. Что и неудивительно: разве у взрослого дети2
ны новый зуб вырастет?

Это был тот самый Налим, с которым когда2то давно, ещё до эпохи ржа2
ной торговли, познакомился у трассы торговавший чужими грибами Егор.
Именно ему Сечень собирался выбить глаз тонкой своей тросточкой зап2
равского грибника, поскольку кроме глаза, такой палочкой ничего повре2
дить человеку категорически невозможно.

Егоровы планы тогда не состоялись, а повторять их никто не взялся. Об2
лик Налима пока покалечил только стоматолог, навязав уродливую фиксу.
Живы2здоровы были и другие давние «знакомцы» Сеченя: и квадратно2че2
люстной азиат, похожий на калмыка, втиснутого в квадрат злым фотошо2
пом, и пламенеющий рыжей шевелюрой веснушчатый «второгодник» – ко2
торый и побелев от старости будет, наверное, казаться школьником2пере2
ростком, таковы уж особенности лица…

Правда, с кличкой рыжему повезло: подельники звали его Голдой – в честь
рыжего цвета золота, в их кругах именуемого «рыжьём». А вот отфотошоп2
ленного природой калмыка звали Углом, потому что даже людям с низким
интеллектом бросалась в глаза его угловатость…

Налим, Голда и Угол были когда2то в 902е годы в большом уважении сре2
ди подонков общества, но им не повезло с киллерами, и вместо того, чтобы,

9 Шамбо – наименование деревенской уборной самого простейшего типа – когда име<
ется автономная яма или емкость, в которую собираются канализационные стоки.
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как все им подобные, улечься на кладбище побригадно, под красивыми над2
гробиями, они остались жить в «нулевые» годы. А тут им уже никто не был
рад. Их дешевые страшилки никого уже не пугали (ибо появилось кое2что
пострашнее и посистемнее), их профессиональные навыки низкого разря2
да никого не интересовали. И если бы их теперь убили (хотя и этого уже
никому не было нужно) – денег на шикарный гранитный обелиск у них уже
бы не нашлось…

«Бригада» Налима, мелкая, шакалья, потерявшая привычную среду оби2
тания вместе с исчезновением полулегальных ларьков2фургончиков (они
трясли киоскеров, порой весьма успешно), – «легла» под вовремя перестро2
ившегося и респектного нынче Залмона. Залмон одним из первых сменил
кастет на калькулятор, финку на выкидную печать фирмы, ствол на партби2
лет электорально2перспективной партии, и это в некотором смысле сохра2
нило «бригаде» Налима никому не нужную её жизнь. Банда работала на При2
вина уже тогда, когда её, с подтекавшим кровью багажником, – застал Се2
чень у обочины кувинской трассы.

Как теплое тропическое болото уберегло от развития и совершенствова2
ния мезозойских гадов, доживших до наших дней в своем первобытном виде,
так и покровительство Привина не дало Налиму и его теням подняться над
очень узким собственным лбом. Яркие кутилы, хорошо памятные первым
кооперативным ресторанам Кувы, – только нищали, но не преображались
никоим образом. Рестораны о них забыли, «гонораров» Привина едва хвата2
ло на самый скромный обиход, но «верность профессии» и крайне неразви2
тые мозги мешали ребятам поменять образ жизни.

Теперь эти мастодонты перестроечного дикополья, бессистемного рэкет2
наезда делали уже совсем не то и не там, что в начале 902х, однако линейка
их методов нисколько не изменилась.

Если бы их увидел Егор Сечень, в его обличье студента КГУ, – он не
преминул бы заметить, что это ещё одна разновидность обманутых рефор2
мами, из бесчисленных мириад тех, у кого в 902е по усам текло, да в рот не
попало. Но Егор Сечень их не видел, со всей жалкостью их положения
пережитков «операции «Кооперация»», а держал их цепко, как когтями, в
поле своего зрения Привин2Залмон, чуждый широким обобщениям узкий
практик разбоя…

Он и дал утвердительный ответ на односложный вопрос раздувавшего
жабры в последних житейских конвульсиях Налима. Тогда Налим вышел
вперед, почти на самую трассу, очень узкую, двухколейную в этом месте, – и
принял из рук Угла странный предмет, похожий на компактный автомо2
бильный огнетушитель. Правда, был этот баллон черным, с желтыми пре2
достерегающими наклейками…

Прямо в лобовое стекло «Газели», обреченной Залмоном жертвы этой
ночной охоты, полетела из пульверизатора черная студнеобразная мерзость,
разом, словно рулон рубероида, затянувшая Ровянову все лобовое стекло,
лишив его обзора…

Ровянов ничего не понял, решил, что внезапно ослеп и начал яростно
выворачивать руль, одновременно до упора выжимая тормоз. Микроавто2
бус занесло, развернуло со скрежетом, и он улетел в придорожный кювет,
страшно грохнувшись там о бруствер сточной канавы.

Игорь Ровянов ударился головой о руль, свет померк у него в глазах, и он
больше уже ничего не чувствовал.

Полужидкая гадость из пульверизатора на открытом воздухе быстро твер2
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дела и превращалась на глазах в черную полиэтиленовую пленку: это была
классическая подлянка в стиле Залмона, которого ещё в 1989 году величали
«химиком». Силикоидный раствор для заливки – летит, как помои из ведра,
а долетев – ложится, как гудрон, пластом…

Пока Ровянов «отдыхал» в обмороке, а из покореженного кузова высыпа2
лись с инерционными паузами пластиковые овощные ящики, – Угол и Гол2
да отодрали застывшую пленку силикоида, мигом лишив аварию причины,
и превратив Ровянова в дурака, на ровном месте слетевшего в канаву ни с
того, ни с сего. Мелким крошевом осыпалось кокнутое во многих местах
лобовое стекло. Часть его осколков вмонтировалось в силикоидную пленку
и была стянута вместе с ней. Остальные, мерцая в свете фонариков, падали
звездами на кресло пассажира и бритый по2солдатски затылок Игорька.

То, что пассажирское кресло оказалось пустым, очень огорчило При2
вина. Не такого результата он ждал, не мелкой подлянки своему врагу
приготовил в виде холодного блюда «Месть», а крупные мослы больших
неприятностей. Привин знал, что Сечень ночевать в деревне не любит,
почти никогда там не остается, и было естественно считать, что и в этот
раз он полетит в городскую кровать, к журналистке и конфетке Маше,
вместе со своим водителем.

Про Машу Привин знал, а про Илону – нет. Ему это простительно – ведь
он уже стал стареть, да к тому же был кувинцем, а не сиплодоновцем. Сама
того не зная, короткой и распашистой туникой, а главным образом – поли2
цейским опознавательным медальоном, аппетитно смотревшимся в лож2
бинке между грудями, капитан Дрожина спасла Сеченя от недружествен2
ного приема в голом поле…

Налим, поблескивая под световыми лезвиями фонариков своим особо2
уродливым вставным зубом, не поленился, слазил в салон «Газели», но в
потрохах «овощно2показательного» фургончика нашел только несколько
луковиц и картофелин. Он их собрал, неизвестно зачем, и принес Привину,
надо думать, в знак своей преданности.

Привин грязно выматерился (а чисто он никогда не матерился) и выш2
вырнул дурацкие находки Налима подальше в полевые будылья.

– Нет его? – спросил Привин, хотя и так все видел своими глазами.
– Нет, только водила его, Игорь который…
– Ну чё, поздравляю, ушлепки… Оставили Куву без овощей, разбили этот

драндулет, которому и так место на свалке…
– Неужели без овощей? – удивился Голда, чью голову можно было

назвать золотой только в самом прямом смысле, цветовом. В его детском,
по сути, сознании, испорченном, но не дополненным криминалом, ни2
как не совмещались объемы потребления города2миллионника и Егоруш2
киного фургона.

– Он пошутил, – сказал Налим. И дополнил, подчеркивая свое интел2
лектуальное превосходство: – А ты, идиот, не понял?

– А чё теперь? – осклабился Угол, и щелки его глаз совсем заплыли в
квадрате морды.

– А теперь посмотри, живой ли этот терпила?
Угол полез щупать Ровянову пульс, и вскоре порадовал гуманным со2

общением:
– Живой, нас переживет… Дышит там… Отрубился, об руль долбанулся,

но это пройдет…
– Думаешь, нас не видел?
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– Не… Ваще никак… Ну чё он мог зырить? Он, рамсую так, и не понял,
что случилось… Очнется – начнет догонять ситуёвину…

Залмон решил, что нет худа без добра, и что он достанет Сеченя другим
способом. Уже без этой троицы дебилов, топором деланной. Достал из кар2
мана твидового клубного пиджака изящный маленький фотоаппарат и сде2
лал со вспышкой несколько фотографий «Газели» с разных ракурсов. А по2
том скомандовал «отбой», и в сыром гниловатом тумане сиплодонской
ночи странная банда, учинившая бессмысленное дорожное хулиганство,
растворилась…

                                                                         19.
Словно косточка в мякоти экзотического фрукта, провалился Сечень в

подушках необъятного дивана в предбаннике. Красный, как вареный рак,
распаренный и одышливый, он держал в руках большую чашку бульона и
отфыркивался, сдувая березовый листок, ностальгически прилипший над
верхней губой.

Капитан Дрожина в неглиже лежала рядом, доведенная до истомы, и рас2
суждала чисто по2ментовски:

– Вот был бы ты, Гор, полковником, была бы я под полковником… А так
капитан, по2прежнему…

Мрачный Сечень пялился в экран телевизора с музыкальными клипами,
уклончиво, но настойчиво рекламирующими половые сношения, и был сне2
даем совестью. Так всегда с ним бывало, но, к сожалению, не до, а только
после бурного соития. Похоть сходила со сцены, и совесть занимала её мес2
то, и начинала бубнить, что жизнь Егора – грязь, и сам он – окурок этой
грязной жизни.

– Господи, как же у тебя хорошо! – ворковала2стонала Илона, заки2
нув руки за голову и сладко потягиваясь. – После нашего отдела, после
этих серых стен, этих сейфов облезлых, компьютеров допотопных, этих
ориентировок и протоколов… Как будто я умерла, отлетела от нашего
РОВД, и в раю…

– Умерла не ты, а твоя душа, – назидательно поджав губы, сказал Сечень,
– поддавшаяся соблазнам плоти и погрязшая в блуде… И я не сумел соблю2
сти твоей чистоты…

Хотя Егор говорил очень серьёзным голосом, но Дрожина приняла его
слова за шутку, и захохотала. Смеялась она грубовато, по2деревенски, а ког2
да закидывала голову – видно было, что с боков у неё не хватает пары зубов,
чем она явно проигрывала Маше Ясеневой. Хотя и та блудница вавилонская
– думал Егор сурово, не понимая всей комичности своих суждений.

– Ну ты как чё скажешь, прям хоть падай…
– Ты и упала, в бездну порока. В старину таких называли падшими

женщинами.
– Так дело за тобой. Хочешь – повенчаемся!
Сечень смолчал и углубился в свой бульон. Венчаться с Дрожиной он

не хотел, а говорить ей об этом было бы невежливо, и против правил сту2
дента КГУ.

– В райотделе у нас, – пожаловалась Илона, – все время какая2то грязь,
нищета, люди с темной стороны жизни… Наверное, это ирония судьбы, что
ад называют рай2отделом… А у тебя хорошо, Гор, очень хорошо… И печка в
бане настоящая, кирпичная. Она, поди, на все Сиплодоново одна?

– Одна, – кивнул Сечень. – Мужики все больше железные ставят, из бо2
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чек, дешево, и дров меньше, греется быстрее… А кирпичная – у неё же со2
всем дух другой, мягкое тепло, не жгучее… Почувствовала?

– Ой, не говори, лежала бы на полке да лежала… Чуть не уснула там… У
нас с мамой тоже баня, с железной печкой, но там какой спать – там дух на
второй минуте вышибает…

– А тут, у меня?
– Тут парная дышит вместе... Лежишь, дышишь, а она под тебя подстра2

ивается…
– Все равно, – впадал в ультрамонтанство10 очистившийся от похоти из2

лиянием скверны Егор, – это всё ублажение плоти, а о душе никто не дума2
ет. Думаешь вот ты о душе?

– А она есть?
– Вот видишь, какие у тебя вопросы, – обиделся «ультрамон» Сечень,

потому что Илона в открытую потешалась над его порывом к очищению.
– Не обижайся, Гор, но я у себя за день такого насмотрюсь, что в душу уже

не веришь… Сегодня дело завела: несовершеннолетний пасынок избил ма2
чеху за отказ вступить с ним в половую связь… Так утверждает сама мачеха…
А пасынок в ходе допроса показал, что избил мачеху за дела, связанные с
зоофилией в отсутствие его отца, находящегося с телятами на дальнем вы2
гоне по командировке агрохолдинга «Луч». Такие вот у них лучи в темном
царстве – лучше, думаю, его совсем не освещать, чем на такое натыкаться…

– Это очень прискорбно, – согласился Сечень, принимая викторианс2
кую позу. – Но это никак не оправдывает нашего разврата и блудного сра2
ма… Вообще не вижу связи…

– Связь такая, что там, у земли, чавкающий головоногий мрак, понима2
ешь? Там удушливый, стянутый лютой нуждой и нехватками, гнойный вой,
ставший нормой жизни… А у тебя тут баня, как у Ельцина, и хозяин этой
бани – нормальный, приятный мужик, не из таких, которые двух слов свя2
зать не могут, дебилов…

Сеченю такая оценка польстила. Она была неожиданно лестной – пос2
ле Машкиного «куска говна», но, по его мнению, совершенно незаслужен2
ной. Он давно уже ничего хорошего в себе не видел, за исключением, мо2
жет быть, намерения прочитать старую книгу о жизни горилл, которую
давным2давно в руки не брал. Так что и тут пролетала сказочная птица
«лихих 902х» – «обломинго».

Даже если бы Сечень упорно читал по 10 страниц в день, как это водится
у порядочных людей (давно попавших в красную книгу), – что это измени2
ло бы? В сущности, книга – только сомнительное средство числить себя ещё
человеком, а не рыночным электоралопитеком. Чтением старой книги с
пергаментно2желтыми страницами и старинным тисненым переплетом –
не сбить преступной похоти с упомянутого пасынка, равно как и преступ2
ного сладострастия упомянутой мачехи. В остальном же Сечень – по мело2
чи форсящий электоралопитек постсоветского пространства, самый зауряд2
ный, и гадкий, с воспаленной задницей души2павиана.

И из того, что Сечень построил хорошую баню, – тоже ничего положи2
тельного не следует. Потому что, во2первых, строил не Сечень, а старый,
уже покойный печник Ахнаф и ханыги2шабашники. Сечень только бумаж2
ки и бутылки им раздавал. А во2вторых, и самое главное, – это хорошая баня,

10 Ультрамонтанство (от выражения итал. papa ultramontano — «папа из<за гор» (Альп)
<лат. ultra — «далее», «за пределами» + лат. montis — «горы»)  – наиболее ортодоксаль<
ное, наиболее последовательное направления клерикализма.
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с настоящей, а не железной банной печью, в которой так приятно мыться, –
ничего не отмывает в жизни вокруг и внутри своих обывателей. Она откры2
вает поры кожи, но внутри человека мрак, и вокруг него мрак безумия…

– У меня дядя был… – вдруг раскрылся Егор, отставив на пряно пахну2
щий мокрым тесом массивный стол свою чашку. – Ты знаешь?

– У всех дяди были… – отмахнулся Дрожина. – У меня тоже дядя был,
даже три их было… Двое совсем никакие, а один очень хорошо готовил шаш2
лыки… Спились, правда, все трое без нюансов…

– Мой дядя был большой человек…Из столицы… Михаил Сульпин, не
слыхала?

Она молчала. Откуда ей знать? Она не вспомнила бы даже тех, кого лечил
доктор Сульпин, потому что мертвое двадцатилетие стирало всякую память
и всякий интерес выше гениталий…

– Он приезжал к нам в гости, в 1985 году. Сказал, что приехал лепить
пельмени… Странно, правда? Тогда была такая традиция – родня садилась
лепить пельмени, и общалась… Зачем это академику Сульпину – я понять
не мог… А он попрощаться приехал, за пельмешками, он вскоре умер, как и
Черненко, которого он пытался спасти, но тот все равно умер. Я думаю, что
тут не было никакого заговора – Черненко был очень старый, и законсерви2
ровать его навечно было все равно невозможно… Но дядя очень переживал,
что этот самый Черненко склеил ласты… И дядя мне тогда сказал: Егор,
приближаются времена, когда каждому, кто хочет выжить, придется сойти
с ума. А всякому, кто не хочет сойти с ума, – придется умереть. И вот я смот2
рю на тебя, как ты голая лежишь без стыда, – и думаю, дядя был прав…

– А тебе неприятно?
– Причем тут это? Я тебе не про это, я так, пример привел… Мы живем

как сумасшедшие, и это делаем мы все, кто живет. А очень многие умерли.
Когда я вспоминаю о тех, кто умер, – мне кажется, что в их жизнях была
логика, разум, последовательность, смыслы. Все то, чего у нас совсем нет.
До такой степени совсем, что мы даже отсутствия не замечаем.

– По2моему, твой дядя сам перед смертью свихнулся. Объясни мне, как
человеку с образованием следователя, – какая связь между каким2то старым
пердуном Черненко и всеобщим безумием? Кстати, кто такой этот его Чер2
ненко? Главный психиатр был, что ли?

– Понимаешь, Илона, в современном языке нет слова, чтобы обозначить
должность товарища Черненко. Близко по смыслу будет «император Рима,
базилевс, глава мира и веры».

– Это, пардон, из какой эпохи? – засмеялась Дрожина. – Сколько же лет
было твоему дяде?!

– Эпоха, в которой я родился, но которая для меня загадочнее индейских
и египетских пирамид… Связи между Черненко и всеобщим безумием я тоже
не понимаю. Дядя был гений, возможно, он дальше нас видел… А потом,
Илона, сумасшедшие чаще всего не понимают, что они сумасшедшие, им2
то самим как раз кажется, что они совершенно нормальны… Возможно, это
про нас с тобой, про…

 Сечень хотел сказать «Машу Ясеневу», но посчитал, что это излишняя
для бани детализация.

– …про твой райотдел и про Сиплодоново, и про Куву… Только по косвен2
ным признакам мы догадываемся, что мы все свихнулись, но свихнулись
все, а догадываются об этом далеко не все…
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– Ну, понятно, ты догадываешься, ты же выше остальных… – иронизи2
ровала уязвленная Дрожина.

– Ну, сама говоришь, баню я лучше, чем у других, построил, может и в
чём другом кумекаю получше… Дядя Миша приехал лепить пельмени, мы
забили им весь морозильник «Эра», и все были выпачканы в муке, так смеш2
но… – Сечень засмеялся, и Дрожина потянула на себя тигровый плед: не
потому, что ей стало стыдно наготы, а потому что её пробил озноб: после2
дний нормальный мужик в их краях явно сходит с ума…

– …Было так смешно… У дяди Миши нос был в муке, как у клоуна, белое
такое пятнышко… А у папы моего в муке были брови, они стали как будто
седые – он ведь не дожил до седин… Один только день и был седым, когда
мы всей семьёй лепили те советские пельмешки…

Из мутного глаза Егорушки вытекла одинокая слезинка и побежала как2
то криво, вопреки законам тяготения, через скулу.

– А мама, её тоже больше нет… Мама испачкала подбородок, и у неё стала
такая белая бородка, знаешь, как будто клинышком… Мама была доцентом
в КГУ, и дядя Миша сказал тогда, вот, мол, теперь ты настоящий приват2
доцент, потому что они все носили бородки клинышком…

Вторая слезинка покинула порт приписки в другом ошалевшем глазу, про2
тирающим взглядом реальность до дыры, пытающимся через неё, как через
дырку в декорациях, разглядеть то, что за кулисами…

Совсем уж без всякой связи, просто по короткому замыканию в мозгах,
Сечень стал цитировать стихи Стивенсона.

«Боже! – подумала Илона Дрожина, и хоть она была капитаном полиции
– даже ей стало страшно. – У него же опухоль в голове…»

– Пришел король шотландский, безжалостный к врагам.
Погнал он бедных пиктов к скалистым берегам.
На поле битвы грозном, на поле роковом,
Лежал живой на мертвом и мертвый на живом…

– А я слышала, – Илона явно стремилась сменить тему и подыграть сво2
ему высокоинтеллектуальному «мужчине мечты», – что пикты были кан2
нибалами…

– Очень может быть, – легко согласился Сечень. Он был когда2то сту2
дентом истфака КГУ, но это было очень давно, и он ничего не помнил про
пиктов. Вообще ничего. Он вспоминал другое. Ещё задолго до мелового пе2
риода аудиторий «альма матер»…

– …Это было летом 1985 года, – продолжал Егор с таким видом, словно
открыл великую тайну. – Это было очень жаркое, очень солнечное лето…
Все были такие смешные, и все улыбались, и одевались как дети, и были как
дети… Даже преступники тогда были детьми… Их смешные кражи сегодня
вы в райотделе даже и расследовать бы не стали… И люди были любозна2
тельны, как дети. Им все было интересно: космос, море, недра, живое, ка2
менное, хотя они и были дурачки. Да! – вдруг заорал Сечень так, что ложки
звякнули на столе предбанника. – Дурачки! Им все было интересно, но они
ничего не знали… А мы теперь все знаем, но нам ничего не интересно… Чер2
ненко уже умер, и дядя приехал… теперь я понимаю, что он тоже приехал
умирать, он хотел повидать нас всех на прощание… У него знаешь, что было?

– Что?
– Не поверишь! Талоны на такси. Я такие видел впервые – их давали в
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Академиях наук, там так и было написано – «талон на одну поездку на так2
си», ими можно было расплачиваться с таксистами вместо денег… И дядя
ночью заказал по телефону такси, а потом позвал меня встречать рассвет на
нашу Сараидель. Он пообещал, что я увижу что2то необыкновенное, уни2
кальное, немыслимое. Именно в тот рассвет – такое бывает один раз в жиз2
ни, да и то не в каждой жизни…

– Чего может быть необыкновенного на этой говнотечке Сараидели? –
подозрительно усмехнулась Илона.

– А ты знаешь, что она протекает как раз между Европой и Азией? И что
на одном её берегу край Европы, а на другом – уже Азия?

– В школе проходили…
– В школе они проходили… – хмыкнул Сечень. – Это же чудо, это вторые

Босфор и Дарданеллы! Мы приехали на желтой «Волге» – тогда все такси
были желтыми «Волгами» – на Аллабадский камень, где конный памятник
Аллабаду Алаю. Представляешь местность?

– Нас в школе возили на экскурсию. Говорят, лучшая в нашем крае обзор2
ная площадка…

– Только теперь там нечего смотреть. А тогда, летом 1985 года, в утро,
когда земля пропотела лихорадочной росой и началось воспаление корней,
– там, под копытами коня Аллабада, были виды! Слева – главный христи2
анский храм Кувы, справа – соборная мечеть. И ещё видно идол Ленина –
тогдашнего господствующего культа… Все конфессии под бронзой копыт
коня Аллабада! Под ногами, невыразимо низко, течет Сараидель, Желтая
река, так низко, что люди на барже «Карасакал» казались мне муравьями.
Они суетились, эти муравьи, потому что перед этим рассветом они посади2
ли «Карасакала» на мель, и малый буксир не мог его стащить. Дальше, там на
восток, – Азия, Азия, Азия, степи, леса, снова проплешины степей… Оттуда
должно было прийти Солнце. И дядя Миша мне сказал тогда: «Смотри вни2
мательно, Егорка, и слушай, ничего не пропусти»…

– И ты что2то увидел? – потянулась Илона, пытаясь изобразить бес2
печность.

– Вот это восход! – изумленно сказал я дяде, и он ответил мне: «Да,
Егорка, вот это восход!». К нам шло азиатское солнце, и в лучах его короны
плясали серые туманы безумия с искорками2сумасшедшинками. Эти се2
рые туманы поднимались, как волна2цунами, вместе с Солнцем, но они
были больше Солнца. Они катились с азиатского берега стеной из причуд2
ливых гримас. У них был фронт – накатывавшийся на нас, но у них не
было флангов, они шли, перечеркивая планету, из края в край… У волны
была невообразимая высота, много больше, чем у камня Аллабада, а ведь в
наших местах это высшая точка обзора. Когда волна серых туманов была
уже близко – воды в Сараидели вспучило, как вспучивает океан лунным
притяжением в приливы, и баржа «Карасакал» сама собой снялась с мели.
Люди2муравьишки на ней заметались, забегали, видимо, испугались, хотя
этого видеть я не мог… Волна серой туманности нашла на Сараидель, и
воды реки зарябили, словно бы заболели оспой… Серый туман шел стеной
по воде, аки посуху, и дошел до нас, до аллабадского камня, ударил, как
ударяет прибой у моря – в лицо, в корпус, почти что сбив с ног. Потом
серый туман поглотил нас. Внутри него не было ничего физического. Это
был… Ты не поверишь, но это был дымно2плотный хохот сумасшедшего
фигляра! Как будто мы с дядей попали в рот к гигантскому клоуну в мо2
мент, когда тот надрывает животики от смеха…
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– И что сказал твой мудрый дядя? Назвал имя этого клоуна? Кто это был
– Бог, дьявол? – Илона пыталась шутить, но стала одеваться. Ей сделалось
совсем не по себе в одной комнате с душевнобольным, пусть даже и очень
уютной, богато обставленной комнате.

– Дядя сказал, что по его замерам где2то в Черной Пустыне, а это сердце
Гоби, – родилось Великое Безумие. Он говорил, что Великое Безумие –
это бешено размножающиеся души саранчи, не обремененные плотью. И
вот эта бесплотная саранча идет тучами из Черной Гоби, пожирая все на
своем пути, как и положено саранче, но только не все, что растет, а все, что
духовно. Ведь это же не просто саранча, а духи саранчи, её призраки без
тел. Летом 1985 года, вместе с рассветом Солнца, Великое Безумие про2
шло всю Азию и прямо по нашему мосту, как воды потопа, хлынуло в пре2
делы Европы…

– И ты это видел? Сам? Лично?
– Не только видел. Я это чувствовал. Это сначала совсем не страшно. Ну,

толкнула тебя слегка какая2то ментальная волна, прошла сквозь тебя, и из2
менила спектр цветов мира вокруг тебя… Ты не знаешь, Илона, но краски и
цвета вокруг нас сегодня гораздо тусклее, чем были до 1985 года. Это легко
проверить, я сравнивал цветные фотографии до и после «перестройки».
Хочешь, покажу тебе эти снимки?

– Нет! – передернула плечами Дрожина, уже втиснувшая стройные
бедра в тесные джинсы и боровшаяся с ремнем, утягивающим талию на
последнюю дырочку. Её обнаженные, округлые груди покачивались в
такт процессу.

– Тогда поверишь на слово… – легко согласился Сечень. – Вначале это
совсем не страшно. Жертв и разрушений у этого цунами нет, хотя его гребень
выше всех водяных цунами. Просто мир немного тусклее и серее, когда по2
гружаешься в волну, и мысли начинают бежать иначе. Духи саранчи их жрут.
Поэтому мысли или кончаются в голове, или наоборот, стягиваются в такой
защитный пучок предельной концентрации, чтобы отбиваться, как ты во2
лосы стягивала, помнишь, в «конский хвост»…

– А ты сказал, что тебе это кажется пыткой – так стягивать волосы на
затылке…

– Да, я так сказал. Но это неважно. Мысли, которые не дают себя по2
жрать Великому Безумию, – собираются в такой вот пучок и отбивают атаку
за атакой окружающих саранчиных призраков. Потом – на это иногда тре2
буется несколько лет – у защищающихся мыслей наступает спазм, они уже
не могут расступиться, привычка прятаться и отбиваться становится их вто2
рой натурой… Тем более, что живут они в мире, где большинство голов духи
саранчи обглодали до спинного мозга…

Илона натянула пуловер через голову, скрыв, наконец, все свои прелес2
ти, и положила тяжелую руку на колено Егору.

– Допустим, Гор, все это так. Это очень странно, очень невероятно, я
тоже жила тогда, но ничего такого не помню, а ведь волна должна была прой2
ти и через меня…

– Так девочка моя, ты и Черненко не помнишь, это тебе ни о чем не
говорит?

– Я согласна, допустим, что это именно так. В Черной Гоби, где дождей
не бывает порой до ста лет подряд (Дрожина снова блеснула своей эрудици2
ей, помогло чтение журнала «Гео» на ночных дежурствах), – зародились
полчища бесплотной саранчи. Они питаются умом. Странно, но ладно. Они
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пошли на Запад, перешли по мосту – кстати, почему по мосту? – нашу Сара2
идель, помогли барже «Карасакал» слезть с мели – кстати, странный посту2
пок для саранчи… Но она же, ты говоришь, ментальная… Стена шла от края
до края земли и, как ты говоришь, выше камня Аллабада, а я там была, это
хреновая высота, голова кружится… Теперь объясни мне, пожалуйста, – и
прости мой тон допроса, это профессиональное, – каким образом мог твой
Черненко, померший от дряхлости в 1985 году, помешать волне, которая
выше камня Аллабада, пройти в Европу? Ведь, согласись, в любой фантас2
тике должна же быть какая2то смычка контактов?

– В фантастике – да, – грустно улыбнулся Сечень. – А в жизни необяза2
тельно. Нет никакой смычки, понимаешь? Просто доподлинно известно,
что вот, извольте, был жив этот развалина2Черненко, и этот факт странным
образом сдерживал Великое Безумие… Я не знаю, как. Может быть, дядя
Миша знал, он же все это вычислил… Но он давно умер. Он выбрал между
безумием и смертью – смерть.

– А дядя не говорил тебе, каким образом?
– Он сказал очень странные слова. Я их запомнил, потому что они были

очень странными, не из нашего мира. Он сказал – «Удерживающий взят от
среды». Только через много лет я узнал, что это – евангельский язык, и что в
христианстве принято считать: мир не сворачивается, как молоко, в про2
стоквашу, потому что есть особый стержень, сдерживающий процессы свер2
тывания… Если этот стержень вынуть из мира – начнется коллапс всех про2
цессов и вселенная свернется в рулон…

– А этот твой Черненко – он что, был великий гений? Святой? Гениаль2
ный ученый? Сказочный силач или экстрасенс? Как он мог быть Удержива2
ющим, если просто помер от старости, когда времечко подкатило?

– В том2то и штука, что ни святым, ни ученым, ни гением, ни чудотвор2
цем он не был. Хуже скажу: согласно истории, он был наивный и беспомощ2
ный обалдуй. Может быть, не он сам был Удерживающим, а нечто, на чем он
сидел, что ли? Он умер, его сняли – пружинка выстрелила, предохранитель
отлетел, пошла цепная реакция распада…

– Ты сам веришь в то, что говоришь?
– Нет.
– Ну хоть это, слава Богу! Между прочим, Гор, твоя фирма потому и ста2

новится «убытошной», что ты вместо счетов2фактур роешься в таких вот
воспоминаниях… Может быть, тот рассвет тебе просто приснился? Ты был
ребенком, впечатлительным, ранимым… Я же инспектор отдела по делам
несовершеннолетних, я прекрасно вижу, каким мальчиком ты был… При2
ехал дядя, вся семья обнималась и шутила, ты был счастлив, был на пике
блаженства, и тебе приснился сон? Бывают такие сны, которые запомина2
ются ярче яви…

– Я думал об этом… – кивнул Сечень. Он закутался, как сосиска в тесто, в
огромную мохеровую простыню, в красных и синих клетках, торчала из свер2
тка только встревоженная голова, рогом торчал седой чуб – словом, картина
дурдома была налицо во всей красе.

– Есть и ещё варианты, учитывая психологию ребенка. Ты был ребен2
ком, Гор, ты что2то увидел, и неправильно истолковал. Или дядя на Алла2
бадском Камне рассказал тебе притчу, сказку, легенду, аллегорию, – а ты по2
детски все воспринял буквально, и по2детски же вообразил…Ты не работа2
ешь с детьми, не представляешь силу их воображения… У меня в отделе одна
девочка общается с летающим кабаном, ворует для него комбикорм у Дмит2
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рия Хряка… На допросах я ей не поверила, и она пообещала принести дока2
зательство. Вообрази, Гор, приходит она ко мне с зажатым кулачком и гово2
рит: вот, небесный кабан дал мне немного щетинки…

Я открываю ей ладонь, в ладони пусто, а она говорит: «Вот, видите, те2
перь не будете спорить?». И я понимаю, что эта девочка видит на пустой
ладони щетину летающего кабана, действительно видит, понимаешь? Для
неё это не уловка, а её мир, в котором все реально!

– Я это знаю! – раздражался кутающийся Егор. – Я думал об этом. Мо2
жет быть, я все это придумал или перетолковал из чего2то другого… Дяди
Миши нет в живых, уже не переспросишь… Но вот только, если я все выду2
мал, – скажи, почему мы тогда так живем?

– Как живем? Паримся в бане, достойной банкиров и депутатов? Хле2
щем водочку с чаем, и лимбургский сыр сервелатом закусываем? Сечень,
твою мать, почему ты все время ноешь, у тебя же больше, чем у всех, вон
у всех вокруг…

– Я не это имел в виду. Я имел в виду – как мы живем вообще. Ну, вот так…
– Как так?
– А вот так…
Судьба послала Егору весьма подходящий ответ. В маленькое окошечко

большого предбанника окровавленной рукой, оставляя кетчупово2бурые
разводы на стекле, постучался Игорь Ровянов. Вид его разбитого, словно бы
разбуравленного лица был страшен. Он закрыл собой дискуссию и ситуаци2
онно, и по существу…

                                                               20.
Евгений Махачин заседал2заседал, заседал2заседал, сближал позиции и

совмещал мнения, так что в итоге оказался под капельницей в правитель2
ственной больнице на «улице Ст. Халтурина», как гласили домовые эмали2
рованные таблички, причем местные жители иначе как «улица Стакана Хал2
турина» много лет уже не говорили.

По иронии судьбы именно на «улице Стакана Халтурина», Махачина,
синего торчка, выводили из запоя лучшие специалисты. Там ему и сказали,
что работать на износ по партийным проектам больше нельзя, и что жела2
тельно взять отпуск, да и в связи с глубокой интоксикацией организма жела2
тельно поменять питание.

– Рыбный суп бы очень подошел… Куриная лапшичка, овсяная кашка…
Вы смотрите, на перченое, острое и с уксусом, все эти разносолы закусоч2
ные, больше не налегайте, Евгений Антонович…

Путем алкогольных сублимаций, ассоциаций Евгений Махачин, давно
уже живший вместо ума «аппаратным интуитивизмом», додумался до свое2
образного плана: ехать к «единственному другу» Егору Сеченю (Егор стал
«единственным» после пьяных прозрений в классическом стиле алкоголи2
ков – «все меня продали», et cetera, et cetera), – и там кушать рыбный суп2
чик, то есть уху.

Неважно, что в Сиплодоново нет рыбной ловли, – это все частности для
корчащегося под капельницей синюшного торчка. Друг Егор обязательно
сделает уху, самую лучшую уху на свете, и на лоне сельской простоты, чисто2
ты и нравственности Евгений Антонович Махачин сможет наслаждаться
здоровой пищей… Друг Егор попарит в бане, говорят, у него хорошая баня,
покатает на лошадке (инфантильность этого пункта программы объясняет2
ся тем, что он был рожден во глубине абстинентного синдрома), объяснит
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текущие проблемы агропрома (этот пункт рожден уже почти поправившим2
ся, и снова заговорившим на аппаратном языке чиновником), и разведет
большой костер, почему2то из сложенных домиком сосновых брёвен, чтобы
и на той стороне Сараидели пламя все увидели…

Махачин то с одной стороны, то с другой своего Олимпа слышал, что у
друга Егора (после запоя с рваньём рубахи и «вси мени продали2и…» ставше2
го единственным) дела идут так себе.

 Этот непонятный «переход в мусульманство» – когда член правящей
партии и её записной инноватор аморально разлагается между двух баб, слов2
но бы гарем себе завести вздумал. И эта бесконечная пьянка, на которую
жаловались не раз посылаемые в Сиплодоново «обменноопытники» партий2
ных аграрных семинаров…

 В последние месяцы они делились на две категории. Большая часть де2
легации по обмену опытом уезжала из Кувы опухшей и очень довольной,
обещая приезжать за опытом почаще. Но почти в каждой делегации нахо2
дился один2два «человека2паука», которых не устраивал прием Сеченя на
его образцовой ферме, и непонятны были его лекции по практическому трю2
фелеводству в виде бесконечных тостов.

Махачин не раз думал, что нужно что2то делать с Егором, – но поскольку
сам выпивал рекордно, сочувствовал «единственному другу», и все пополз2
новения против него клал под сукно.

Неожиданно у Махачина нашелся союзник в деле «выручания» друга Его2
ра – Соломон Пинхусович Привин. Как бандита 902х, как Залмона, Маха2
чин Привина совершенно не знал, а знал исключительно в конечном имид2
же – как социально2ответственного предпринимателя, тонко разбирающе2
гося в винах, и носящего в белых жестких манжетах бриллиантовые запонки
(что, согласитесь, само по себе о многом говорит).

А с Привиным вышла вот какая история. После скандала на презентации
«Дома Ржи» Соломон Пинхусович напряг все свои лоббистские возможнос2
ти, чтобы отобрать у обидчика Сеченя кормилицу: лицензию на торговлю
спиртными напитками. И все вроде бы легко удавалось, но в определенный
момент упиралось в тупик. Раз торкнулся Привин, два – и понял, что у Его2
ра есть рука наверху. Разведал – пожал эту руку: Евгений Антонович Маха2
чин, начинал вместе с Сеченем, многим ему обязан, и так далее…

Перешибить обух партийного бонзы Махачина, очень влиятельного при
назначении административных кадров, плеткой перековавшегося уголов2
ника Залмона нельзя. Да и не хотелось этого осторожничавшему Привину,
знающему, что такое война авторитетов, не понаслышке.

Но как тогда быть? Простить выскочку Сеченя?
Прощать Привин не умел. Это не по его части.
И Соломон Пинхусович сделал ход конем. Он пришел на прием в кабинет

к демократичному и открытому Махачину, принес несколько фотографий
разбитой «Газели» КФХ «Сечень» и посетовал:

– …Евгений Антонович, пропадает совсем наш общий давний товарищ и
партнер… Совсем пропадает…

– Кто это? – приподнял бровь Махачин, разглядывая фотографии ава2
рии Ровянова под Сиплодоново.

– Егор Сечень… Такой хороший мужик… Помочь бы надо… Вон уже на
машине чуть не до смерти разбился, пьяный был, так ведь потеряем…

– Егора? Ни за что! Справный, крепкий мужик, соль земли кувинской! –
возмутился Махачин.
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– Пьянка и не таких губила… – сложил губы хоботком юродствующий
Привин.

– Так что же делать…
– Убирать причину, Евгений Антонович! Он когда таким стал? С какого

момента?
В принципе, Махачин знал, с какого момента Сечень стал сильно пить.

Хронологически это совпало с открытия «Дома Ржи». Поэтому Махачин
сам шагнул в ловушку, расставленную коварным Залмоном.

– В «Доме Ржи» он, сердешный, запил…
– А почему, Евгений Антонович? А потому, что сам «Дом Ржи» – идея

прекрасная, но вот лицензия на торговлю спиртным и партию там позорит,
и нашего дорогого Егора губит. Сами знаете – что везешь, то и грызешь…
Превратил свой торговый центр в спиртоводочный магазин, вот и понес2
лась коза в рай…

– Там не только… – защищал друга Махачин. – Там у них презентации
очень интересные проходят! Девочка одна ведет, студенточка, очень инте2
ресная… Рестораторы и гастрономы толпами за ней ходят… Но и алкаши,
конечно, ржаная водка, то да сё…

– И я о том же, уважаемый Евгений Антонович! Нужно спасти Егора!
Нужно у него лицензию на торговлю ликероводочной продукцией отби2
рать, и поскорее, а то потеряем парня. А ведь хороший парень, Евгений
Антонович!

Махачин отчасти согласился с логикой Привина, однако его сдерживало
то, что пару раз он уже отбивал аппаратные атаки на водочную торговлю в
партийном «Доме Ржи». Торговать дешевой водкой – все равно, что денеж2
ки печатать, это тинктура, философский камень, превращающий свинец в
золото. За лицензии идет бешеная борьба, и без прикрытия уровня Махачи2
на и выше – никому водкой торговать не позволят. А тут вдруг…

Но если, с другой стороны, золото стал парень отливать обратно в сви2
нец, есть над чем задуматься, Привин в чем2то и прав…

Махачин не обещал Привину помочь с отбором заветной лицензии2кор2
милицы, но задумался. Семена сомнений были посеяны в его душе, и сам
того не ведая, Сечень потерял однозначность позиции у самого главного
союзника по жизни. Неудача с организацией аварии – как ни странно, по2
могла Залмону и серьёзно продвинула его в планах удушить обидчика.

Добил Кормилицу, как ни странно, сам Егорушка, причем не со зла, а от
усердия, разбив себе лоб, как тот дурак, которого поставили на молитву.
После капельниц и прочей реабилитации Махачин оставил дела и поехал,
как и мечтал, на пикник в Сиплодоново.

Большой чиновник и его свита объедал встретила со стороны хозяина
«фазенды» самый теплый прием. Сколько бы ни пропивал мозги Сечень, но
мысль о Махачине, как о центральной оси системы выживания, неустанно
сидела у него в черепе. Он запомнился суетным, поддатым мужичком2са2
харником, который с деревенской посконной лукавинкой слащаво крутил2
ся вокруг бар, не зная, как их лучше усадить, уложить и ублажить. Узнав про
уху и куриную лапшичку, Сечень возопил в хохломском стиле, что:

– Лучшая уха из петуха! – и незамедлительно приступил к разведению
кострового очага во дворе, чтобы «супчик вышел с дымком». Приготовле2
ния и метания Егорушки произвели на «делегацию» отдыхающих партий2
цев неизгладимое впечатление.
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К обеду, – когда черный огромный казан кипел и бурлил, подкидывая
листочки благородного лавра и черные крапины индийского перца, словно
героев на руках благодарной толпы, – были доставлены несколько крапни2
стых щук средних размеров, явно не сиплодонских, потому что в Сиплодо2
ново ловить даже пескарей негде. Натюрморт дополнили два ощипанных и
готовых к вареву петуха, но эти уже были местные.

То же самое касалось морковки, картофелин и зеленого молодого ди2
кого чесночка – по прозванью черемша. Сечень многословно убеждал
качавшегося в гамаке Махачина, что чеснок непременно в такой ухе дол2
жен быть диким.

Вначале бурно варился в казане, на костре, с дымком, петушиный буль2
он. Когда он зазолотился, как положено, жирком, Сечень безжалостно вы2
тащил куски тушек, а черемшу, острую, как бритва, но на вкус, а не на ощупь,
и петрушку с базиликом, не нарезая, набросал в котел.

Потом в бой пошли уже нарезанные картофанчик и моркошка. Пятнад2
цать минут все это клокотало на живом огне и источало неописуемейшие
ароматы, взбивавшие аппетит, как крем взбивают венчиком.

В момент «Х» Сечень суетливо подбежал к будущей ухе с разделочной
доской – и вот уже порционно нарезанные щурята полетели в черный каза2
ний зев. Оставался главный писк ублажения городского начальства: к вос2
торгу и аплодисментам чиновников, под благосклонным взглядом Махачи2
на из гамака, Егорушка притащил бутылку водки и березовое, сухое до звона
в волокнах, полено.

Почему2то в этот миг ему вспомнилась рыдающая Маша Ясенева, кото2
рая говорила, что нужно всегда выглядеть счастливой, что бы ни было на
душе, всегда улыбаться тем, от кого зависишь… Сечень сам себя чувствовал
Машей, причем не в лучший её период, в пресловутом салоне, где полно
укромно стоящих офисных столов…

«А Махачин?» – вспомнил Егор, и ему полегчало. Тогда2то, на Дне Ржи,
Махачин мелким бесом вился вокруг москвича в нерповом «пирожке» и с
румяными щеками? Тоже Маша, тоже Ясенева, менеджер салона «Регистр»
для темных дельцов города Кувы…

Писк сезона настал. По замыслу бывалого Егора кульминацией подго2
товки «ухи из петуха» должно было стать вливание водки прямо в суп, с од2
новременным поджиганием ухи при помощи горящего полена. Это была
уже не кухня, а шоу, погружавшее гостей в мир показушного этно2туризма,
шоу «из жизни благоденствующих селян».

Трудно сказать, чего там Сечень сделал не так – то ли водки вылил много,
то ли полено раскочегарил слишком сильно, то ли просто судьба – но вмес2
те с супом загорелся заодно и ватник Егора…

Пока он орал и носился по двору; пока с целью потушить его чиновники
из Кувы опрокинули казан с ухой2петухой на угли, подняв дым и шипенье,
как в бане по черному; пока его заливали водой из деревянной шайки, само2
го превращая в мокрую курицу, – Евгений Махачин вспоминал о словах
Привина и думал о пропадании через водку «единственного друга» Егора
Сеченя…

И когда через несколько дней Привин вновь пробил через сделавшего
большую карьеру Барлыбаева лишение «Дома Ржи» лицензии на торговлю
спиртным, – а тот позвонил Махачину, узнать «не против ли Женя будет», –
Махачин, подумав, согласился.

– Он спивается! – объяснил Махачин старому подельнику. – Он нам
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бомжом не нужен подзаборным… Надо его подальше от водки, поближе
к бумагам… Парень он грамотный и с головой, я его к себе помощником
депутата заберу…

                                                                         21.
Деревенская мама Валя деревенской девки с совсем не деревенским име2

нем Илона – старела, всё чаще болела и хуже смотрела за скотом. Дочь2
милиционер, а потом полицейская, и в прежние годы не была ей помощни2
цей, потому что уходила рано, а возвращалась поздно, такая уж работа. Мать
одна возилась с коровой, двумя хряками, шестью овцами и десятком гусей.
По мере старения и боления матери из дома стали постепенно исчезать «пей2
занские живности».

За корову мать боролась упорнее всего. Но из2за ревматического скрючи2
вания пальцев доила все хуже, с перебоями, корова стала болеть, как гово2
рят на селе – «гореть молоком», помучившись – околела.

Встал вопрос – продать мясо коровы, которая околела. Вообще2то это
незаконно, однако убытки такие мать бы не пережила, и капитан Дрожина
(сама ведь, как не стыдно, сотрудник правоохранительных органов) догово2
рилась в отделе с машиной, «рафиком», – загрузить куски разрубленной ко2
ровёнки и отвезти в Куву, «своему мужику», то есть Егору Сеченю. Илона
очень верила в коммерческие способности своего нечаянного друга, и одно2
временно побаивалась, что он пошлет её с такой глупой, мелкой и нелепой
просьбой: сбыть мясо околевшей коровы в обход ветстанции.

Поэтому с чисто женской логикой она решила не ставить «своего мужи2
ка» в известность, а нагрянуть к нему уже с товаром, под тем соусом, что
«Горушка, ну не обратно же переть эту чертову говядину… А у тебя целый
торговый центр под рукой…».

Взяв в две руки два чемодана с авангардом мясной нелегальщины – мя2
сом с лопатки и филея, – Илона решительно направилась по ступеням «Дома
Ржи» к офисной двери хозяина. Поскольку по статусу секретарша Сеченю
ещё не полагалась, как, например, Махачину, – проход к телу вождя Ржи
был прямой, а дверь открыта.

За дверью сидел в кожаном кресле Егорушка, закинув голову и смежив
глаза, выложив руки далеко на стол, а что2то щебетавшая Маша Ясенева
разминала ему со всей возможной нежностью плечи и шею…

Илона первым делом выронила из рук тяжелые старые чемоданы, один
из них открылся, мясо вывалилось и завоняло сладковатым душком убои2
ны, запекшейся крови. Сечень собрался в кресле и открыл глаза. Маша в
упор смотрела на Илону. Илона на Машу.

– Э2э, я не поняла! – с чисто сельской грубоватостью начала Илона (а
она отпросилась со службы, была при погонах, при наручниках, при табель2
ном оружии в кобуре – это придавало сил). – Ты кто такая, овца? Тебе чего
от Егора Артуровича нужно? Ну2ка, ручонки свои убери, быстро!

Маша может быть и городская девчонка, и может быть Илона ей годится
в молодые матери – из числа тех, кто рано рожают. Но Маша прошла салон
«Регистр» и прочие подворотни цыганских дворов окраины, и если «мен2
товка» думала взять эту хрупочку на «слабо», то не на ту напала…

– Ордер сперва предъяви, лошадь! – рявкнула Маша ангельским голос2
ком, категорически не вязавшимся со словами. – Тебе чё тут надо? Не ви2
дишь, руководители заведения совещаются? Выйди и постучись…

Такое заявление, как ни странно, успокоило капитана Дрожину. Она по2
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няла ситуацию так: молодая секретутка втирается к боссу в доверие и ещё
кое2куда, следовательно, все не так опасно: чисто производственный ро2
ман, если вообще роман, а не баловство с легким флиртом…

– Егор, – строго спросила Илона, входя в роль супруги, на которую её
никто не звал, – кто эта девка? Почему она так со мной разговаривает?

– Егор, – не осталась в долгу Маша, тоже облюбовавшая для себя без
спроса ту же роль, – откуда эта золотопогонница и почему она так с тобой
разговаривает?

Поскольку обе подселенки смотрели в упор на Сеченя, он счел нужным
доказать, наконец, что он не тряпка, а настоящий мужик, и строго ответил
сразу обеим:

– Вы меня в свои дела, пожалуйста, не втягивайте!
Конкурентки быстро сообразили, что от мужика ответа не дождешься, и

перешли к диалогу в стиле «кто ты такая? – а ты кто такая?» с возрастающей
эмоциональностью и редкостной бессодержательностью.

– Чтобы я тебя, овца, близко возле этого мужчины не видела! Я тебе кос2
мы2то повыдергаю! – лезла на рожон Илона.

– Ты из какого собеса вылезла, пенсионерка! – напирала Маша. – Счас
позвоню в дом престарелых, что они свою бабушку на прогулке потеряли…

«Как они обе мне надоели! – думал Сечень тоскливо, глядя на баб из2под
ладони, как из2под козырька. – Хоть бы они уже ушли обе, и жилплощадь
мне освободили… Я же джентльмен, сам выгнать не могу, все же как2никак
вы имеете дело со студентом истфака КГУ, девочки!».

Но дело приняло очень скверный оборот. Никто из женщин Егора ухо2
дить не желал. Они были не из обидчивых – Егор для обоих был не столько
мужчиной, сколько «средством передвижения» из ада во что2то более чис2
тилищное. Поэтому вместо удаления дамы пошли на сближение. Маша чем2
то кинула в Дрожину, а та была как бы «при исполнении» (про мясо она уже
забыла, оно так и валялось на входе перед журнальным столиком с шахмат2
ной набивкой) и схватилась за кобуру.

Поскольку Дрожиной не выдавали дефицитную дубинку, у неё было два
орудия боя: наручники (при желании послужат кастетом) и табельный «ма2
карыч»: штука увесистая, зарядить студентке рукояткой по голове – мало не
покажется…

Безусловно, в планах Илоны было драться, проучить девку, а не стрелять.
Но Маша об этом не знала. Тем более в тех обоссаных дворах, где она росла,
– оружием не играют, а достав – всегда применяют…

– Прекратите немедленно этот балаган! – заорал было Сечень, но было
уже поздно.

Дикая кошка прянула на золотопогонную волчицу, схватила руку с пис2
толетом и стала выкручивать. Та, сама испугавшись такой прыти малолет2
ки, пыхтела, не уступая, и в какой2то момент жуткого армреслинга пистолет
нечаянно выстрелил…

Маша отпустила соперницу, посмотрела на неё иным лицом, совсем дет2
ским, изумленно и жалостно. Из уголка губ побежала темная венозная кровь.
Маша оказалась простреленной, причем безнадежно, в самом сплетении
жизненно важных органов. Пистолет, теперь уже никому не нужный, упал
на ламинат. Маша медленно оседала, пытаясь рукой удержаться за стулья
возле приставного стола директора (они все попадали), – но глаза уже были
стеклянные, мёртвые…

Илона – блондинка – побелела лицом так, что её светлые волосы каза2
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лись темно2желтыми на его фоне. Она отшатнулась, в каком2то полуприсе2
де отскочила к стене, прижалась там, словно хотела влезть между кирпичей
кладки, и затихла, истерически всхлипывая. Говорить она не могла – да и
нечего было говорить. Маша лежала мертвая, и это было очевидно даже без
проверки пульса. Но Сечень все же подошел, проверил пульс, а потом в до2
саде на двух дур кулаком разнес столешницу приставного столика.

– Ну чё? Доигрались?!
Илона молчала. А Маша умолкла навсегда.
На крики и звук выстрела прибежал кое2кто из персонала «Дома Ржи».
– Давайте, – абсолютно спокойно сказал землисто2бледный Егор, – зво2

ните. Вызывайте кого следует. Чего теперь уж делать – не в ковре же труп
выносить… Дуры чертовы…

Но сделанного не воротишь…
Следователь следственного отдела Красноновянского района города

Кувы возглавил группу. На убийство, совершенное коллегой, выехали бы2
стро. Медэксперт ходил вокруг Маши и фиксировал телесные поврежде2
ния на трупе.

Эксперт2криминалист вел фотографирование, следователь изымал
следы, достал машинку для дактилоскопирования всех участников неле2
пой драмы.

Чуть позже приехал и зам. руководителя следственного отдела прокура2
туры, чтобы мешаться и путаться у всех под ногами с ненужными советами,
топтались в «Доме Ржи» и оперативники уголовного розыска, точного ко2
личества которых Сечень в шоке так и не запомнил.

– Ну и дела… – развел руками следователь, Марат Валиевич, как он про2
сил его называть. – Что же это такое… А? Товарищ капитан, как вы тут, ка2
ким боком?

Илона молчала, стучала зубами о стакан с зеленоватой водой из графина,
и вообще производила впечатление невменяемой.

Сечень достал из сейфа его единственное достояние – початую бутылку
ржаной водки, два граненых стакана, налил себе и следователю.

Марат Валиевич вежливо извинился – мол, не могу, при исполнении.
– Это понятно. Тогда другое дело.
Сечень из шкафов образцов продукции достал ржаную настойку на спир2

ту, и предложил, как альтернативу:
– Это не бухло, лекарство… Народная медицина… Минздрав реко2

мендует…
С Минздравом следователь спорить не стал и выпил. Приложились и

медэксперт, и криминалист, а милицейским операм не дали, выгнали их в
коридор, потому что они и так «весь воздух выдышали».

– Как дело2то было? – участливо спросил у Егора Марат Валиевич.
– Значится, так… – Сечень налил себе стакан, хлопнул его одним махом,

налил второй, но отставил. – Я был в центре событий. Тебе, майор, как надо,
по правде или по совести?

Марат Валиевич удивился. Подумав, предложил сперва рассказать по
правде, «а там видно будет».

– Ну, коротко говоря, две дуры. Сцепились. Эта хотела ту рукояткой пи2
столета, как томагавком, по голове тюкнуть. Та не дала, стала руку выкручи2
вать… Боролись вот тут, посредине…

– А вы что делали в это время?
– Вскочил разнять, но не успел, пока орал на них, чтобы унялись, – уже
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все и вышло. Они же друг у друга пистолет дергали – видно, и предохрани2
тель стянули, и курок надавили… Этот, то есть, спусковой крючок… – по2
правился Сечень, вспомнив, что курком называется совсем другая часть ста2
рых, кремневых ружей.

– А вы?
– А я хотел… Не успел…
– Понятно. Так все было?
Следователь пристально взглянул в безумные глаза Илоны. Она застуча2

ла зубами, прикусывая язычок:
– Т2т2т2так…
– Чего делили2то? – грустно улыбнулся Марат Валиевич.
– Е2его…
– Вы, Егор Артурович, оказывается, популярны у дам…
– Остаточное. Я раньше красивым был и молодым, а теперь, соответ2

ственно…
– Понимаю, понимаю. А что, Егор Артурович, в вашем понимании «по

совести»? – вспомнил майор про второй заявленный вариант.
– А то… – снова удивил всех Сечень. – Оформляй, майор, жмура на меня.

Только чисто, чтобы в суде не придрались к деталям. Ильку судить не за что
– нечаянно она, сам видел, не имела то есть преступных намерений… Маш2
ка цепкая была, зараза, как репей, руки сильные – оттого и предохранитель
полз, когда они этим перетягиванием каната занимались…

Сечень выпил свой второй стакан. Все вокруг подавленно молчали. Ило2
на в каком2то психопатическом обожании уставилась на Егора.

– Ну как же так? – расстроился майор. – Что вы такое говорите, госпо2
дин Сечень? Как я могу на вас труп оформить, если вы не убивали? За дачу
ложных показаний знаете что положено?

– Знаю. Потому и рассказал тебе сперва все, как было, майор. Где белыми
нитками выйдет – подмажь тушью. Денег маленько есть у меня – где нужно
будет, скажи. Я же открыто, по2честному, как и должно быть…

– Я тогда не понимаю, чего вы от следствия хотите?
– Чего тут понимать, тоже мне, теорема Бернулли… Баба – она человек

завсегда глупый, её пожалеть нужно… Она сперва дел наделает, потом дума2
ет… Ну куда её в тюрьму, она же там помрет… Там эти, зечки, они же ментов
не любят сильно, начнут бесчеловечные опыты…

– Так кто все же стрелял? – совсем растерялся Марат Валиевич.
– Я2я… – торопливо выдавила Илона, встав в ответ на путь благородства.
– Ну оформляй2то на меня… – снова попросил Сечень. На это торжище

сбежались не только криминалист и медэскперт, но и полицаи из коридора
в дверной проем головы позасовывали. Их уже никто не выгонял – не до
того было…

– Так и написать – «она в тюрьме помрет»? – с издевкой, скрывавшей
растерянность, спросил следователь.

– Ну, тебе виднее, гражданин начальник, как надо тебе, так и пиши, что2
бы гладко вышло.

– А вы, значит, в тюрьме не помрете?
– Я2то… – Сечень задумался, покачал головой, как будто отрицая, но

подтвердил: – И я помру. Но меня чё2то не жалко…
– А её жалко?
– А кто её ищщо, кроме меня, пожалеет? Начальство, думаешь?
– А вот как быть с таким оборотом, – колебался Марат Валиевич, за всю
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свою практику ещё не встречавший эдаких нелепых ситуаций, – она, если
доказана будет картина дела, пойдет по статье убийство по неосторожнос2
ти, получит год и отсидит на «красной зоне», где бывшие сотрудники чалят2
ся… А вы, Егор Артурович, при вашей стрельбе из её табельного пистолета,
пойдете уже по статье умышленное убийство с отягчающими обстоятель2
ствами, это совсем другая мера возмездия…

– Вышка? – с надеждой поинтересовался Сечень.
– Нет счас вышки! – рассердился следователь этому абсурду. – Пятнад2

цать лет, и в черной зоне, не для сотрудников МВД, а с закоренелыми отбро2
сами общества…

– Пятнадцать лет я не протяну с отбросами… – понимающе покивал Се2
чень. – Здоровье, товарищ майор, уже не то, понимаете?

– Да я2то понимаю, а вот вы…
– Ну, сколько уж отсижу, все мои, а там дальше по случаю смерти мне

скидка выйдет… – загибал пальцы Егор с крестьянской расчетливостью. – А
бабу жалко, майор, ты пойми, ей ещё рожать надо… А мне чо? Мне что на
ферме в навозе чалиться, что здесь по подсобкам, что на зоне, какая уж раз2
ница? Ты войди в положение, меня оформи, её отпусти, только уж чтобы все
гладко сшито было… Ты мужик опытный, сразу видать, лучше меня фабулу
напишешь, а я подпишу…

Марат Валиевич утер пот со лба, сам притянул к себе лекарство на спирту
и вымахнул с таких дел ажник полстакана.

– Я за содействие следствию, вам Егор Артурович, благодарен… Но не до
такой же степени… Вы меня на служебное преступление не толкайте…

В этот момент Илона Дрожина вышла из ступора, как2то затряслась, за2
выла по2волчьи и вдруг стремительно бросилась на пол, обняла ноги Сече2
ня и стала целовать ему колени:

– Егорушка… Любимый мой… Егорушка…
Сечень смущенно отпихивал свихнувшуюся сожительницу, глупо изви2

няющимся лицом улыбался, бормотал:
– Вот, можете видеть, дура какая… Тебя, дуру, законопатят счас на три

года, ты помрёшь там, а все мужики одни на уме…
Медэксперт и криминалист, проникаясь сочувствием, взяли Илону под

руки и отвели в сторону. Там она продолжала плакать и бормотать нечто
бессвязное:

– Я стреляла, я… Не виноват он, товарищ майор… Он же сейчас себя ого2
ворит, зачем? Зачем?

– Волос долгий, ум короткий! – вспомнил Сечень мужицкую присказку
и, отмахнувшись от Илоны, дружески закивал следователю: – Давай, давай,
майор, сделай доброе дело, бабу пожалеть нужно, а мне все равно, где поми2
рать, видно срок уж пришел, сколько веревочке не виться…

– Скажите, чисто теоретически, – влез интеллигентный медэксперт,
необычайно живо переживающий эту коллизию, – а если бы убилась не эта,
а та, вы бы тоже…

– Счас что уж об этом говорить? – развел руками с земляной мудростью
Сечень. – Какая убилась, такая и убилась, на все воля Божья, а которые
живы, тем жить нужно…

Сколько не умничал Сечень, но с приездом замруководителя следствен2
ного отдела прокуратуры положение его стало безнадежным. Сухарь и чван2
ливый карьерист, замруководителя тут же свернул дискуссию и приказал
оформлять все как есть, а не по планам Егора. Илону увезли в наручниках,
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хотя в этом вряд ли был смысл, но зам настоял: он думал, что из этого дела
можно кое2что выжать по служебной лестнице.

Так в жизни Егора Сеченя самоликвидировались женщины, которые в
ней сперва самозародились. По идее, облегчение пришло не тем путем, на
который Егор рассчитывал, – но в любом случае, хоть и через лужу крови,
он остался один. Если это можно считать облегчением…

Сечень гонял Ровянова по справочным бюро и паспортным столам, и
даже нашел в итоге мать Маши Ясеневой до похорон бедной девчонки. Вы2
яснилось, что мать родила Машу по молодости, от шальной школьной люб2
ви, отчего Маша и получилась красивой, но совершенно житейски бесперс2
пективной. Папаша Ясеневой тут же сбежал в неизвестном направлении, и
говорят, уже умер от цирроза печени далеко на нефтегазовых северах. Мать,
старшеклассница, сбросила дочку на руки бабушке, и тоже сбежала.

Много лет мать и дочь не виделись, и ничего не знали друг о друге. Про2
питая и прокуренная шалава, мать Маши сказала Ровянову, что на похоро2
ны приедет, если поминки будут. Словом, почти открыто призналась, что
приедет пожрать и выпить на халяву.

А бабушка Маши была хорошим человеком, бывшей заведующий лабо2
раторией на химическом факультете КГУ, и она бы приехала на похороны
без всякой закуски с выпивкой, но приехать она не могла, поскольку лежала
прикованная к кровати, умирая от рака в Кувинской краевой больнице. Ро2
вянов не стал рассказывать бабушке, что Маша погибла и как Маша погиб2
ла. Чего доброго, бабулька ещё бы окрысилась на Егора Артуровича, а Ровя2
нов был ему по2собачьи предан, и как мог – оберегал, рычал и лаял на при2
вязи автомобильного «ремня безопасности». Игорёк подарил бабушке фо2
тографию Маши с Егором, под пальмами, Маша с радостной улыбкой об2
нимала Егора, и вообще была полна всяческого довольства.

– Они любят друг друга и уехали в Куала2Лумпур! – наврал Ровянов. – Вы
теперь Машу долго не увидите, там связь плохая…

Бабушка, которой жить оставалось пару недель, заплакала. От счастья.

                                                                          22.
Трагедия в «Доме Ржи» была подробно описана злобным блоггером Пеп2

персоном, но в целом кувинские СМИ её проигнорировали. Таких исто2
рий было – пруд пруди, их размещали колонкой петитом в разделе крими2
нальной хроники на последних страницах. Однако для сотрудников «Дома»
событие стало очищающим – они подтянулись, собрались, стали строже к
себе и к работе. Ещё больше поседевший и одрябший Сечень вдруг бросил
пить – хотя в это никто не верил. Злые языки говорили, что упырь уморил
двух баб, и теперь доволен, больше не нуждается в антидепрессантах. Но
вряд ли они были справедливы: конечно, общество двух непонятно как
поселившихся возле него женщин угнетало Егора, но смерти он никому,
кроме себя, не желал.

Пить он бросил, побрился, подстригся, купил себе кремовый костюм,
атласную сорочку с жемчужными пуговками, канареечного цвета «Хонду»
– будто бы жених на выданье. Переживает человек – кивали сердобольные,
которых, впрочем, к 2013 году в Куве осталось очень мало. Эпоха высосала
из людей пылесосом не только деньги из карманов, но и все лучшие чувства.
В душной атмосфере зависти, хищности, цинизма Сеченю не с кем было
поделиться мыслями, и он не делился. Что на самом деле он думал, иссиня2
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бритый, в кремовом костюме тонкой шерсти с присадкой шелковой искры,
застегивая по утрам жемчужинки в петельки, – никто так и не узнал.

Нежданно, словно гром среди ясного неба, – у «Дома Ржи» с мотивиров2
кой «за многочисленные нарушения» (в частности, продажу водки под ви2
дом лечебной настойки) отобрали лицензию на спиртное. И Махачин не
стал препятствовать, памятуя, что «лучшая уха – из петуха», а явившемуся с
соплями Сеченю предложил место своего депутатского помощника.

– Засиделся ты там над пропастью во ржи, Егор, – бубнил Евгений Анто2
нович, отводя вороватые глаза. – Надо менять образ жизни, да и некрасиво
это, когда партийный проект, патриотизм и все такое – и на водке стоит, на
пьянке… У тебя же есть там ассортимент, квас, сухарики ржаные, рассолы
зерновые, лечебные отруби…

Вернувшись от Махачина, не глядя на сотрудников, ходивших тихо и по
стеночкам, как в склепе, Егор достал обмундирование коучера: кепку с рек2
ламой ржи, майку с рекламой ржи, кухонный передник для домохозяев с
рекламой ржи… Разложил их перед собой, и почему2то вдруг стал рвано, по2
мужски, плакать. Это был даже не плач, а какой2то чахоточный кашель впе2
ремешку с поперхнувшимся рыганием, но при всем безобразии проявления
он был искренним.

Короче, балагурить на тему ржи перед рестораторами и гастрономами
Егор не смог. Пригласил студентку с факультета менеджмента коммерчес2
кой академии, она провела презентацию из рук вон плохо, без всякого огонь2
ка, и, как на грех, – перед московской партийной делегацией, изучающей
опыт проектирования патриотической гастрономии.

Студентка красила волосы в синий цвет, у неё были стильные синие бро2
ви и ресницы, и гетры в полоску, как у Пеппи2длинного чулка. Она предло2
жила Егору переспать с ней для укрепления корпоративного духа, но Егор
отбросил предрассудки студента КГУ последнего советского призыва. Он
вдруг понял – над гробом Маши, – что он давно не студент, а старый потас2
канный кобель, в репьях и лишаях жизни. Он переадресовал бойкую деваху
Игорю Ровянову, которого, словно булгаковский гетман, ввел перед катаст2
рофой в свой кабинет.

– Пора тебе Игорь, расти! Принимай тут все дела! «Дом Ржи» – перспек2
тивнейшее начинание, ты с него в министры выйти можешь…

Ровянов очень старался, но в первый же месяц вышел не в министры, а в
«минуса»: с уходом алкашей, толпившихся на отпускном заднем дворе ржа2
ной секты, получаемая прибыль неизбежно сошла на нет, а разные расходы
– стали неподъемной гирей. К тому же, воспользовавшись неопытностью
вчерашнего скромного водителя, девушка с синими волосами стала им кру2
тить, и всю выручку с презентаций забирала себе…

Учитывая сокращение прихода, канареечная «Хонда» и кремовый кос2
тюм стали последними «европейскими» приобретениями заслуженного
«ватника» кувинского отделения правящей партии Егора Сеченя. Сельская
пронырливая лизоблюдская скаредность быстро вернулась к нему, словно
никуда и не уходила.

Быстро росло кладбище при Заборовской женской обители, и к пахучим
травам его тишины все чаще приезжал помолчать Сечень. У могилки Лианы
с дочкой – расчистив бурьяны – долго уговаривал Бога, что дочка Лианина
не от него, Егора, как будто Бог об этом не знал.

У могилки Маши разговаривал на более абстрактные темы, чувствуя от2
цовский стыд и снова доказывая Богу, что не отец он Маше, и не было меж
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ними кровосмешения. Хотя, дело ясное, негоже, конечно, проникать в ин2
тимные места девушки вдвое моложе тебя, если ты не гинеколог, и он, Егор,
очень хорошо это понимает, Господи.

Почему2то лез на память под стрекот кузнечиков в горчично2желтом трав2
ном одеянии никчемный разговор на сверкающей полировкой и хромом го2
родской кухне Егора:

– А ты знаешь, что такое чахохбили?
– Нет… – отвечала Маша в футболке на голое тело, устанавливая темпе2

ратуру в мини2баре, как настоящая хозяйка здешнего жилья.
– Это такая курица с вином… Грузинское блюдо, которое очень любили в

совдепе. Я помню, в нашем дворе по пятницам каждая кухня пахла чахохби2
ли… Не помнишь? Может, у вас с бабушкой оно просто называлось по2дру2
гому, и ты его готовить умеешь?

– Не умею.
– А хочешь, научу?
– А зачем?
Ни к чему было вспоминать это всеми забытое чахохбили на кладбище,

тем более что весь разговор пах каким2то упреком и непрощеной «из вредно2
сти» старой обидой. Но он упорно лез из памяти – наверное, потому, что
Егор подсознательно пытался занять позицию папочки – заботливого, уча2
щего, рассказывающего, советующего, а Маше этого совсем не нужно было.
Маша воспринимала его как сверстника, и это, если подумать, большой, но
не радостный комплимент…

…А Илону на радость малолетней шпане Сиплодоново увезли по этапу
куда2то в Сыктывкар, потому что женской красной зоны ближе не нашлось,
и её место зияло в райотделе полиции вакантной дырой.

– То, что женщины от природы глупы, – делал своеобразный вывод Се2
чень, – не их вина, а их беда…

Ближе к августу он был оформлен помощником депутата Заксобрания и
приглашен к столу в банкетом зале для депутатов заботливым Махачиным.

За чашкой прекрасного кофе с морковными буккенами Махачин вывел
(сам того не ведая) «единственного друга» Егора на финишную прямую в его
бессмысленной и беспощадной жизни.

– Твое дело – благотворительность! – подбадривал он Сеченя, с удо2
вольствием бескорыстного благодетеля глядя на гладкий подбородок и кре2
мовый костюм с шелковой искрой, подмигивающей из сукна тончайшей
выделки. – Депутат должен быть прославлен добрыми делами, а то боль2
ше не изберут…

«Как хорошо, – в то же самое время думал Махачин, – не успели мы у него
эту ржаную водку отобрать – сразу стал на человека похож! Умны эти евреи,
чего и говорить, прав оказался Привин!».

– Часовню на кладбище Заборовской обители поставить… – мечтатель2
но и скромно, как только что вышедший из запоя и оттого скромный алкаш,
предложил Сечень.

– Часовню? Хм! – Махачин достал из своего кейса какой2то справоч2
ник, сверился с количеством православных в своем избирательном округе,
убедился, что их больше, чем мусульман, и много больше всех других кон2
фессий. И закивал улыбчиво: – Да вот хотя бы часовню! Очень хорошо!
Мы с неё буклет сделаем «Вы верите Махачину, Махачин верит в Бога!».
Как ты считаешь?

Разговор окончился подарком свежеиспеченному партийному функци2
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онеру большого круглого значка на лацкан – с улыбающимся медведем, ло2
готипом правящей партии, и размашистой надписью «Спешите делать доб2
рые дела» по окружности. Махачин посмотрел на свои оглушительно2доро2
гие часы и заторопился на пленарное заседание фракции.

Сечень остался за столом один, с чашкой великолепного, пропитанного
Бразилией кофе и недоеденным морковным буккеном. Он обдумывал, с чего
начать строительство небольшой часовни возле кладбища…

                                                                       23.
«На беду мы с ней встретились! – думал потом Сечень не раз. – Ох,

на беду!».
Галя, или, официальнее говоря – «сестра Галина» – монахиня заборовс2

кой обители, заведовавшая приютом бедноты на бывшей сиплодоновской
льняной фабрике, пришла в его жизнь случайно, вечером, по дороге.

Сечень ехал куда2то, глядь – на обочине шествует монахиня в полном
облачении. Остановился, предложил подвести – дорога, мол, здесь плохая,
мать, я эти места знаю, обидят, не по сану вам одной тут разгуливать… Да2
вайте подвезу куда нужно…

– А вы крещеный? – спросила Галя.
Сечень достал нательный крестик из2под своего фермерского бушлата,

предъявил.
– Ну, коли крещеный, если обидите – душу погубите…
И села к нему в «Ниву».
Она, конечно, была красива, спору нет. Но мало ли на свете красивых? Не

в этом дело. Слишком пусто жил последнее десятилетие Сечень, слишком
громкое эхо откликалось в душе от этой пустоты. Собственно, он ведь и не
жил, а умирал, только очень долго, от книжки к книжке, как сам для себя
постановил. Ничего уже быть не может – решил для себя, и точка. А чего
может быть, ежели желаете оспорить? Приплыли, приехали, коротай свой
век, да и на боковую…

Не было у Сеченя радости ни от его плутовства, ни от его благотворитель2
ности. И то, и другое шли натужно, от ума, а не от сердца. А тут глянул на
Галю – и решил: вот оно, случилось, новое…

Слова он ей не сказал, довез до приюта, отогнал бомжей, постоянно в
этом месте побиравшихся, пригрозив им:

– Счас горе узнаете! – Как будто бы бомжи до него горя не видели. На2
шел, чем удивить… Но сам удивился, потому что потерял покой (да и не
было у него покоя – мертвечина была), и стал наезжать в приют.

Сестра его ждала. То ли оттого, что глянулся он ей тоже, то ли просто
потому, что больше ей помочь было некому. Здесь – за мощной стальной
дверью, чтобы ночью не вломились алкаши и бомжи, – жили три девушки
из обители, и готовили они примерно к часу дня обед человек на 60 местных
доходяг. В основном суп, но когда повезет – ещё и второе с компотом.

Доходяги пожрать очень любили. Но платить не хотели, да и не могли, и
сестры2заборовчанки искали продукты у добрых людей. А добрых людей
мало осталось на свете.

Так и вышло у Сеченя словно само собой:
– Сестра Галина, дозвольте помощь оказать Христа ради… Вот, примите

700 рублей на окормление бедствующих…
– Храни тебя Господь! – сказала она, и потупила взор, большие зеленые
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манящие глаза. Вся в черном, только лицо из2под плата видно, но то не лицо,
а лик иконописный!

«Сволочь ты, Егор! – корил он себя. – Ничего, не запачкав, от себя не
отпустишь… Сколько женщин вокруг, а тебе монахиню нужно… Ну не гад ли
ты? Дать бы тебе по шее, да некому…».

А совесть отвечала – как можно? Не лезу, не пристаю, непристойных пред2
ложений не делаю. Ну, кормят они бомжоту эту, я им на супчик даю, дело
богоугодное, чего не так? А как о женщине, я о ней вовсе и не думаю! Мона2
хиня – и слава Богу, я же просто меценат обители, помогаю ей по хозяйству,
за такое и в царствии Небесном скидка выйти должна…

Если на уже забытом в компьютерный век старом, черненковском листе
ватмана нарисовать две кривые, одна из которых идет вверх, а другая ниспа2
дает вниз, образуя неровную крестовину, – рисунок даст представление о
доходах и расходах Сеченя в душном и тоскливом 2013 году. Махачин не мог
нарадоваться на покладистого помощника, превратно думая, что Егор ста2
рается ради босса. Планчик был примерно такой: деньги с хозяйства Сече2
ня, а слава благодетеля – Махачину. Но Евгений Антонович даже предста2
вить себе не мог, с каким фанатизмом бросится Егор в эту работу!

Вместо разовых показушных «трехрублевых» акций – Сечень, словно ему
«башню снесло», стал вдруг строить церковные здания, кормить толпы бом2
жей супом и кашами, закупать пачки учебников для православных воскрес2
ных школ, заливать бензином цистерну в приюте для наркозависимых. Он в
считанные недели выстроил деревенский дом, в котором засел после отде2
лочных работ центр помощи женщине в трудной ситуации – монахи угова2
ривали бедных беременных не делать абортов.

Не раз и не два Махачин добродушно уговаривал Егора иметь чувство
меры, и «вообще фотографиями мы в этом месяце уже обеспечены». Но Се2
чень (как думал Евгений Антонович – из бесконечной преданности ему,
Махачину) – вновь и вновь бросался на помощь тем, кто приходил к мона2
хиням с бедой…

«Себя не бережет парень! – одобрительно, но с возрастающей тревогой
думал депутат. – Все свои деньги перегнал в мой имидж…».

Махачин и подумать не мог (а если бы ему рассказали – не поверил), что
вовсе не ради его имиджа и буклетных фотографий на три месяца вперед
упирается в упряжи Егор, а ради никому не известной, молодой и миловид2
ной монахини Галины, разливавшей бесплатный суп всем прибредавшим к
монастырским кованым воротам осколкам империи.

«Сечень – первейший охальник и паскудник в наших краях, – сказал бы
Евгений Антонович, случись у него с кем такой разговор. – Ради бабы он не
то, что «хонду» не отдаст – бутылку портвейна не купит! Я же знаю! Нет,
быть такого не может, какая2то монахиня и наш Егор… Чтобы «хонду» за
встречу с бабой отдать – никогда… Они, бабы2то, к нашему Егорушке сами
липнут, он не знает, как от них отбиться… Да и потом – даже если припекло
мужика, чего не бывает в этом проклятом половом вопросе, – все равно все
должно решаться быстро! Какой же охальник будет за девкой ходить больше
полугода, с такими тратами, и без всякого результата, даже толком не пого2
ворив – о том, что ему потребно…».

В этих рассуждениях (которых, впрочем, не было) видавшего жизнь и
хорошо знавшего постсоветских людей Махачина – крылось бы много прав2
ды, много верных наблюдений в области психологии. Однако жизнь всегда
сложнее правил.
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Нельзя отрицать, что Сечень оказался в жизни (почти без всякой вины со
своей стороны) охальником и козлоногим сатиром. Однако вслед за паскуд2
ностью жизни к нему прокралось и отвращение к её паскудности. Его вы2
тошнило блудом, как курильщика, скурившего пачку разом, рвёт с табака
зеленым гноем навыворот. Внутри Сеченя, умельца и хвата, лишь чуток не
дотянувшего до уровня Куршавелей, всегда сидел маленький мальчик, на2
пуганный в 1985 году серым туманом на камне Аллабата.

 Этот мальчик рос искаженно, словно бы внутри бочки (а бочкой стало
элементарное выживание в бойне 902х годов), он рос уродливо, криво, но он
рос. Он ненавидел все, что наступило после 1985 года, когда, как он был
уверен – краски стали тусклыми, а цвета – стертыми. Он постоянно был
готов показывать фотографии с этими красками и цветами, которых никто
не спрашивал, и потому он никому их не показывал, но всегда готовился
показать, держал и в городской квартире, и в деревенском доме фермера.

Внезапное, нелепейшее, но бетонно2монолитное чувство к молодой мо2
нашке стало завершением роста напуганного мальчика, и вобрало в себя де2
сятилетия невысказанного и неосознанного, истертого в труху внутри отча2
янно бившегося с бесплотной саранчой2мыслежоркой мозга.

Одержимая, преступная, плотская любовь к сестре Галине – была, воз2
можно, вывернутая наизнанку варежка Егоровой суицидальности. Того его
острого желания расправиться с ненавистным миром через себя. Жажде са2
моубийства или выхода под пулю, под нож свойственно было расти в нем,
как ни странно, не вместе с неудачами, а вместе с жизненными успехами.

Но и тут есть объяснение, и довольно простое. Пока Егор бился рыбой об
лед, продавая магазинный творог под видом домашнего и чужую говядину
под видом своей с капота машины2развалюхи, ему просто некогда было воз2
вращаться к проклятым вопросам о смыслах. По мере того, как у Сеченя
появлялись деньги, возможности, связи и досуг, по мере того, как неотступ2
ная нищенка2смерть образца пореформенных 902х годов отступала от него,
– думы о смыслах проникали из подсознания в сознание, разворачивались
там, словно пружины из колючей проволоки, терзали серое вещество голов2
ного мозга и головными болями давили на глаза.

Все это кипучее и переварившееся по нескольку раз в черепной каст2
рюле, не находившее себе выхода – однажды должно было взорваться
эмоциональным фейерверком, искристым фонтаном безумных чувств.
Оно и взорвалось.

Получилось очень скверно – как если бы во время детского утренника, в
самый пик общения с ростовыми куклами, – за портьерой взорвалась бы
емкость с вонючей брагой…

Ну, в самом деле, как это выглядит. С одной стороны юная девственница,
в черных одеждах, из2под монашеского плата выглядывает только овал лица,
решила посвятить себя Богу и постриглась в монахини. С другой – ошпа2
ренный с обоих боков кобель, который и сам понимает, что без всяких гипо2
физов переродился из человека в собаку, который ловок в поиске блох и про2
питания на помойке, но робок при всяком блике чистоты, не заглядывав2
шей в его жизнь на пустыре…

Поскольку возможная жизнь стала для Сеченя отвратительной и невы2
носимой – он перенес на невозможное свою мечту об иной жизни. Получи2
лось, чтобы Сеченя привлекла ситуация, она должна принадлежать к раз2
ряду того, «чего не может быть».

Возник пат. С одной стороны, Сечень прилип к монахине, как банный
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лист или что похуже. С другой – он не мог ей ничего сказать о своих чув2
ствах, понимая, что в таком случае паскудство его жизни выйдет на высший
уровень и побьёт прежние немалые рекорды. А главное – ничего, кроме пас2
кудства, в жизни опять не останется.

Из бывалого развратника вылупился мальчик 197*2какого2то года рож2
дения, навряд ли во всей полноте представляющий себе половой контакт и
пребывающий в сугубо2платонических мечтах, лишь изредка отягощаемых
смутным зовом плоти, до конца ещё непонятной мальчику.

Сечень просто2напросто вернулся в 1985 год, отбросив все, что было пос2
ле, потому что не хотел вспоминать; не хотел – да и забыл ненароком, вдруг
выйдя из мутных вод пореформенной канализации на тот самый берег, с
которого некогда отплывал…

Плохо и сам понимая эти психологические хитросплетения, Егорушка
оказался в ситуации, когда видеть монахиню просто так нельзя, некрасиво,
а видеть её, если принес пожертвование, – всегда пожалуйста, потому что у
неё работа такая, пожертвования принимать, она на такое игуменьей благо2
словлена…

Если бы Сеченя угораздило влюбиться в парикмахершу таким странным
образом – он ходил бы стричься каждый день. Но стрижка куда дешевле
даров на бедность, тем более Сечень старался поразить воображение мо2
нашки, притянуть её к себе открытой и баснословной щедростью, ибо боль2
ше нечем было подманивать.

Итог был много хуже алкоголизма, по крайней мере, затратнее. Доволь2
ный халявой шеф, Махачин, – слишком слабое утешение за ситуацию, в
которой мигом было спущено все, вырванное из клыков собачьей порефор2
менной жизни за многие годы упорной грызни…

«Странно как2то получается! – думал Сечень. – Для бомжей в приюте я
привожу настоящие овощи… А для придирчивых покупателей замачиваю
овощи в холодной воде, с антибиотиками, чтобы весили больше и храни2
лись дольше… Как все вывернулось и перевернулось в нашем мире!».

                                                                              24.
В последние два2три года Сечень заслужил репутацию очень везучего и

умного человека, и потому у него был открыт солидный кредит среди дело2
вых кругов Кувы. Те, кто одалживали крупные суммы Егору, – думали, что
старый пёс провернется и вынырнет с прибылями, и не знали, конечно, что
всё безнадежно изменилось, и что Сечень занимает для покрытия более ран2
них займов. Постепенно все имущество Егора оказалось заложенным и пе2
резаложенным, а некоторое – пользуясь блестящей репутацией – он зало2
жил разным, друг о друге не догадывавшимся заимодавцам.

Как2то очень быстро, в считанные месяцы, у Сеченя не осталось ничего в
плюсе – зато катастрофически нарастала минусовая часть общего баланса.

Лебединой песней стала афера с голштинскими коровами, которую, опи2
раясь на куратора агропроектов краевого правительства Махачина, ещё су2
мел провернуть теряющий все бразды Сечень.

Схема была неплохая. Край закупал особо дорогой молочный скот, при2
чем сразу и для крупного агрохолдинга «Емелевский» и для мелких ферм
простых фермеров. Эти черно2белые коровки голштинской породы долж2
ны были улучшить показатели Кувы по молоку, хотя бы в отчетности, и под2
нять пресловутое сельское хозяйство, никак не желавшее вставать, несмот2
ря на все побудки.
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С помощью Махачина удалось добиться, чтобы «голштинок» «Емелевс2
кий» совхоз покупал не напрямую, а по той же самой цене – но у Сеченя.

– А в чем смысл? – поинтересовался Махачин в личной беседе со своим
записным мужиком.

Сечень рассказал анекдот про еврея, который покупает яйца по рублю,
варит, и продает тоже по рублю. А на вопрос о смысле операции возмущенно
восклицает: «А бульон?». Махачин от души посмеялся, и за смехом (а также
более важными делами) забыл, что схему свою Сечень вовсе не раскрыл.

В теории схема была очень хороша. Сечень покупал голштинских коров у
краевого правительства, как бы на развод. Далее продавал этих коров «еме2
лям», как звали работников популярного в прожорливой Куве совхоза2ги2
ганта. Между покупкой и продажей Сечень страховал коров на крупную сум2
му, а заодно покупал подешевке уже присмотренный заранее скотомогиль2
ник с останками крупного рогатого скота…

Такой вот бульон сварился в предприимчивой голове фермера: перепро2
дав коров, отбить свои деньги, а страховую компанию заставить выплатить
деньги за приключившийся мор с предъявлением останков животных…

В общем2то, схема была ничуть не хуже прежних сеченевских «бизне2
сов», и доказывала, что несмотря на безумную любовь к монахине и поме2
шательство на моральной теме, мужик ещё способен крутить кульбиты на
бизнес2поприще.

Но капризная фортуна уже отвернулась от азартного сиплодонского иг2
рока в ватнике. Коровы, правда, были закуплены, и даже деньги на это на2
шлись (в Сеченя ещё верили), они были застрахованы по всем правилам
сельхозстрахования. Они заступили в арендованные у пайщиков полуразва2
лившиеся хлевы бывшего Сиплодоновского колхоза «Клин Ильича», по за2
бытому ныне прозвищу «Бородка».

Все шло по плану, но бумажная волокита делала свое дело. Пока протя2
нули неделю с оформлением покупки, пока на неделю затянули отправку,
пока четыре дня бился Сечень за наилучшие условия в страховой компа2
нии, пока коровки прибыли, пока то да сё – незаметно вступила в свои
права золотая осень.

Казалось бы, ну вступила себе и вступила, какое дело до этого Сеченю?
Ни в договоре покупки, ни в договоре страхования про времена года ничего
не сказано было, так что наплевать на всякие осени2зимы…

А тут «емели»2дураки стали зачем2то тянуть… Злого умысла на «кидок» у
них не было, но видимо, где2то они обсчитались с выручкой или ждали круп2
ной получки с рынков. В общем, ещё неделя…

Сечень нервничал. Кредиторы давали ему последние отсрочки по рань2
ше выданным деньгам, он собирался платить долги со страховой суммы, – а
дело затягивалось.

 Словом, коровки, племенная живность из самой Германии, томились в
загонах бывшего «Клина Ильича», а не в хорошо оборудованных стойлах
«Емелинского». А там в стенах дыры, и крышу наполовину снесло ветрами
истории, и вместо полов гнилая щербина…

Будь дело летом, как рассчитывал Сечень, – все бы вышло, как по мас2
лу. Но – все забыли про сезон, а однажды поутру вдруг выпал очень2очень
ранний снег…

Сечень спал, выпив перебродившего яблочного сидра, когда застучала
в ставню заполошная тетка Марья, та самая Марья Давыдовна, которая
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работала у него ещё на Дне Ржи в Куве продавщицей шашлыка, да так и
прицепилась к КФХ «Сечень», объедая его за свои услуги то с той, то с
другой стороны.

– Чего тебе, тетка Марья? – высунулся опухший щетинистый Егор, в уже
грязном и потасканном кремовом костюме из очень дорогой ткани. – Чего
стряслось?

– Егор! Коровы! Коровы, Егор…
– Чего коровы?
– Кашляют оне, Егор! Прямо пидемия какая2то! Представляешь, ночью

как шибануло, все лужи примерзли, а оне же Европа, не привычные…
– Спокойно! – первым делом сказал себе Сечень. – Голштинки заст2

рахованы!
А вторым делом сказал себе: если они околеют – зачем тогда покупал их и

страховал, чтобы по нолям разойтись с судьбой?!
Мобилизовали весь возможный народ, Марат, уже имевший опыт кухон2

ного рабочего на Дне Ржи, был за бригадира и очень гордился своей ролью,
чувствовал себя полководцем, отдавая наполеоновские приказания. Хлевы
бывшей «Бородки Ильича» попытались обогреть и утеплить, но чего там
топить – улицу не протопишь!

День, другой хрустящие под ногами хрусталем лужи – и голштинки нача2
ли дохнуть. А которые не дохли – смотрели тяжело, кровавыми глазами и
надрывно чихали, кашляли – наши коровы так не умеют… Капризная евро2
пейская скотина слегла на уральской холодрыни, самые стойкие выжили –
но «емели» их брать уже отказались, потому что кондиция не та…

В итоге у Егора оказалось под рукой два скотомогильника, причем опла2
чивался только один из двух. Даже по нолям выйти не удалось – расходы и в
этом случае превысили доходы.

Раздав самых живучих коров по дворам соседей, как бы в аренду, Егор
собрал кое2какие секретные сбережения, положил в карман уже не шикар2
ного кремового пиджака паспорт, и исчез.

Кредиторы звонили к нему домой, на мобильный тоже звонили, но он
уже трубку брать отказывался. Дело с голштинскими коровами, такое про2
стое в теории, вывернулось совсем худым боком. Время, потраченное на
племенной скот, казалось Егору роковым – слишком долго возился, мог бы
что2то другое предпринять, а тут – уже платежи, платежи, одни платежи
перекрывают другие платежи, того и гляди привлекут в суд.

Тих и пуст был кувинский железнодорожный вокзал в полночь, когда Егор
Сечень взял в кассе билет в боковое купе, где всего две полки. Приглушен2
ные ночью, кричали маневровые локомотивы, ходили женщины в унифор2
ме РЖД, тускло горели технические лампы.

Сечень ехал в Москву, и перед отправкой высунул голову из окна, вдыхал
запах мазута и холода, смотрел на бесконечные товарняки, зудящие метал2
лом, когда их тревожили сортировщики.

Вторым в это маленькое боковое купе сел неожиданно старый знако2
мый Егора. Он был и сам по себе очень старым, и трудно понять, что несло
его в такую ночь в такую даль. Университетский преподаватель Сеченя уже
в студенческие годы Егора был в возрасте. Звали его Расфар Мухлисович
Тохтагулов…

«Какой дурной знак!» – подумал Сечень, вяло здороваясь с подслеповато
уставившимся на него стариком в подванивающей обтерханной одежде. Дело
в том, что последний раз Расфара Мухлисовича Сечень видел не в КГУ, а
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позже, через год после диплома, работая пару месяцев в редакции заводской
многотиражки…

А там так было. Бывший доцент бывшей кафедры бывшего научного ком2
мунизма Кувинского Госуниверситета Расфар Тохтагулов очень хотел поку2
шать. Желание, однако, не совмещалось с финансовыми возможностями,
которых, прямо скажем, не было.

Не было даже тут – в довольно скромной столовой полуразорившегося
авиастроительного завода, на окраине Кувы, где ценники, вроде бы, не ста2
рались кусаться. Однако в положении Расфара Мухлисовича и беззубые дес2
ны ценников щипали до синяков…

Перемещаясь с обильно2царапанным, легкомысленно2розовым пласти2
ковым подносом вдоль полок раздатки, Тохтагулов клал пищу не столько на
поднос, сколько – ловким движением карманника – в свой красивый, с со2
ветских времен доставшийся преподавательский кейс2«дипломат». Приот2
крывая, словно пасть крокодила, кожаную крышку шикарного чемоданчи2
ка, Тохтагулов ловко (как ему казалось) сталкивал внутрь, к уже никому не
нужным бумагам, котлетки разных видов и пирожки с солидной начинкой.
Расчет был прост: дойдя до кассы с дородной продавщицей в грязно2белом
чепце, он оплатит только стакан компота и шанежку, а пирожки и котлетки
пронесет с собой безвозмездно…

Но бывший доцент бывшей кафедры явно недооценил бдительность ра2
бочих в своей рабочей столовой. Вопреки всем его радужным ожидания про2
нести котлетки неоплаченными в «дипломате», он был схвачен уже на раз2
датке могучими пролетарскими руками, не дойдя до кассы.

– Котлеты тыришь?! – возопил рабочий авиазавода с обвислыми усами и
очень честными блеклыми глазами. – Ах ты, гад! Раскрывай чумадан!

Другой рабочий – в синей спецовке, с бородкой клинышком, схватил
Тохтагулова за другую руку. Все было кончено для бывшего доцента бывшей
кафедры, и он мысленно распрощался со свободой: если за что и сажали в
ельцинской России, то только за мелкие кражи, и чем мельче была кража,
тем солиднее могли впаять срок…

И в этот страшный миг, на грани жизни и смерти, Тохтагулова посетил
ангел красноречия:

– Товарищи! – закричал он сгрудившимся рабочим, уцепившись за это
слово, словно за амулет. – Товарищи! Да, я брал котлеты! Я кандидат фило2
софских наук! Я очень хочу есть! Вот, у меня с собой диплом, – он вырвал
руку у вислоусого, и зачем2то достал из кармана свой потертый кандидатс2
кий диплом. – Вот, смотрите, я кандидат философских наук! Я преподавал
научный коммунизм! А теперь мне нечего есть! Вспомните, как мы жили,
товарищи! Вспомните полёт Гагарина! Полет Гагарина! А теперь ничего это2
го нет – я не могу купить себе котлету! Но я кандидат философских наук! Вот
мой диплом! Смотрите все, это документ, чтоб вы знали! Я защищался в
Москве, в столице нашей Родины! Я защитил кандидатскую диссертацию в
стране, где состоялся полет Гагарина!

Трудно сказать, какую связь в воспаленном голодом и позором мозгу до2
цента имел полет Гагарина и его научные достижения по отношению к ба2
нальнейшей краже котлет с ленты раздатки. Но почему2то Тохтагулову каза2
лось, что это самый верный символ спасения, и что беду может отвести толь2
ко гагаринская улыбка.

– Вы помните страну, в которой мы жили?! – истерично кричал Тохтагу2
лов. – Помните улыбку Гагарина?..
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На рабочих авиастроительного завода эти заклинания, вопреки всякому
здравому смыслу, произвели неожиданно умиротворяющее действие.

– Я – помню! – сказал рабочий с вислыми усами, и отпустил руку доцен2
та. А рабочий с бородкой ничего не сказал, но другую руку тоже отпустил…

У кого2то из рабочих (они тоже отнюдь не жировали в эти проклятые 902
е) на глазах блеснули слезы. Кто2то в конце очереди предложил скинуться
на котлетки «академику», с пролетарской наивностью не понимая разницы
между академиком и кандидатом наук.

Вислоусый (он в этой карательной операции был за главного) – уже при2
нял решение, но для порядка очень тщательно изучил диплом Тохтагулова.
Потом признал, что диплом настоящий, хотя трудно поверить, что он мно2
го в своей жизни вертел в руках кандидатских дипломов. Впрочем – даже
если он каждый день сверял документы кандидатов – странность все равно
не оставляла поля боя: где и кем записано, что обладатель диплома канди2
дата наук имеет право воровать в рабочей столовой котлеты?!

Но это было записано в сердцах тех, кто, едва сводя концы с концами, все
ещё помнил о гагаринской улыбке. И это позволило Тохтагулову выскольз2
нуть под общее молчаливое одобрение, с котлетами, так и оставшимися в
«дипломате», позорно бросив на транспортирной ленте свой поднос с ком2
потом и шанежкой…

Сечень сидел в углу – завороженно и потрясенно глядя на того, кому ког2
да2то трусил сдавать зачет, и понимал, как изменилась жизнь.

Теперь, в пору банкротства, видеть Тохтагулова спутником в Москву Се2
ченю было очень печально – как забыть ту шанежку с компотом?

Час шел за часом, поезд несся через Россию, через всю её сказочную нео2
хватность, через пиршество огней в городах и редкие огоньки в полях да
перелесках. Глядя, как ловко выкладывает Расфар Мухлисович курицу2гриль
из фольги, Сечень подумал, что ничего с собой не взял, и сглотнул слюну.
Словно бы в наказание за свидетельствование того давнего позора, Тохтагу2
лов теперь будет кушать перед голодным Егором…

– Так все2таки кто вы, молодой человек? – поинтересовался старик, по2
чти ничего уже не видевший, особенно в ночное время суток. – Я пытаюсь
вас вспомнить, но никак не могу, простите… Вы мой студент?

– Безусловно, Расфар Мухлисович, я ваш студент, 1992 года, Егор
Сечень…

– Ах, не помню, – всплеснул доцент высохшими пятнистыми старчес2
ким пигментом ладошками. – Так давно было! 1992 год! Это что же вам пре2
подавал, уже ведь не научный коммунизм, наверное?

– Вы преподавали историю политических учений. Так это тогда на2
зывалось.

Честно сказать, Тохтагулов был преподавателем малограмотным, скуч2
ным и блеклым. Лекции читал, не отрываясь от бумажки, к тому же переса2
ливал с антикоммунизмом, слишком уж очевидно опасаясь своего прошло2
го в новое время. Это потом он Гагарина станет вспоминать, когда совсем
припрет. А в 1992 году он ещё надеялся вписаться в новую идеологию и ко2
лебнуться с генеральной линией, ему не впервой было…

– Не помню, – как китайский болванчик кивал совершенно седой овчи2
ной жестко курчавящихся волос Расфар Мухлисович.

«Это он специально, чтобы курицей со мной не делиться!» – рассердил2
ся внутренне Сечень. Хоть зубов у Тохтагулова сильно не хватало – ел он
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очень аппетитно, и у Сеченя, совсем загнанного коровьей эпопеей, заныло,
заурчало в пустом желудке.

– 1992 год! – рассуждал доцент. – Очень давно… Ну и как, молодой чело2
век, помогли вам в жизни ваши знания?

– Как и вам, – дипломатично сказал Сечень, умолчав, что котлет пока
ещё в столовках не воровал, а в остальном – так же сильно знания помогли,
как и Расфару.

Сечень встал с купейной полки, повесил на крючок свой пиджак, пощу2
пал перед зеркалом жемчужные пуговицы сорочки с дочерна засалившимся
воротником: они, судя по цене рубашки, сами по себе порядочно стоят, хоть
жемчуг и считается недорогим из драгоценных камней, однако…

Вспомнилось, про поговорку – «у кого щи жидковаты, у кого жемчуг мел2
коват». Ну, по крайней мере, решил Сечень, у меня пока жемчуг мелковат…

«Какого черта, нужно идти в вагон2ресторан!» – решил Егор, и тут вдруг
Тохтагулов догадался пригласить его отведать курицы. Обстановка сразу как2
то заметно потеплела, оно и к лучшему: столько ехать вдвоем, с глазу на глаз,
не хотелось бы букой смотреть!

– А вы, юноша, с какой целью в столицу? Деловая командировка? –
прищурился Тохтагулов, и все его лицо, как пересохший или выжатый ли2
мон, сбежалось кислыми морщинками.

– Да, можно и так сказать. У меня свое дело. Я сам себя командировал –
изыскивать финансовые резервы. Проблемы в бизнесе.

Зауважав за слова «дело» и «бизнес», Тохтагулов напряг остатки своей па2
мяти, и вдруг хлопнул себя по лбу. Сечень думал, что он комара убил, но
оказывается, Тохтагулова осенило:

– Вспомнил! Сечень! Конечно! Вы же выступали с докладом о ключе к
пиктографии Хараппы и Мохенджо2Даро! Как я мог забыть?! Все старость,
проклятая старость!

– А вы были на моем докладе? – забыв сразу про все, оживился Сечень. –
Но это же было на совсем другой кафедре, на кафедре древнего мира…

– Но университет2то наш! – поправил Расфар с важным видом, снова
входя в роль преподавателя. – Тогда ведь не так было, как сейчас, когда спе2
циалист по правой ноздре ничего не знает про левую ноздрю… Тогда, если
интересный доклад – все шли, преподаватели, студенты… А у вас был нео2
бычайно, необычайно интересный доклад… А почему я вас забыл, юноша,
– потому что вы теперь совсем иначе выглядите!

Да, Сечень выглядит иначе, чего уж и спорить. Тогда он был подтяну2
тым, складным, гибким, тонконосым красавцем2аристократом. Пиджак с
брюками в мелкую клетку, а жилетка атласная, черная, как сегодняшняя
ночь, и непременный галстук. Тогда он ещё носил широкие ромбические
галстуки, оставшиеся в изобилии от покойного отца, с огромными узлами…
А рубашки были – как сейчас помнит Егор – с большими2пребольшими
воротниками… Привлекательный шатен с тонкими музыкальными пальца2
ми, прононсом в произношении слов и неистребимым снобизмом уточнен2
ного интеллектуала. И сегодня – в купеческой рубахе с аляпистыми жем2
чужными пуговицами, толстый, корявый, с заскорузлыми руками фермера,
пегий от клочьев седины, с ряхой, на которой отпечатались муки и попой2
ки… Конечно, Тохтагулов не узнал! Ты и сам бы себя не узнал, если бы из
1992 года посмотрел на себя сегодня!

– Зрение у меня очень плохое стало, – пожаловался Тохтагулов, словно
бы догадавшись о мыслях Сеченя (хотя угадать их весьма нетрудно в той
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ситуации). – Это тоже накладывает, знаете… Я вот и поехал, дочка направи2
ла, по глазным делам, к московским окулистам… Катаракта, знаете, лучше
маразма, но и только! – мелким дряблым смешком рассмеялся доцент.

– У нас в Куве тоже очень хорошие глазники, – зачем2то встрял Сечень. –
Моя тетка, сама доктор медицинских наук, а глаза лечить к нам в Кувинский
глазной центр ездила…

– Все так, все так… – суетливо закивал головой Расфар Мухлисович, и по
его беспокойному ерзанию Егор понял, что совершил большую бестакт2
ность. Старик, конечно, опробовал уже кувинских окулистов, и они не по2
могли, и теперь он надеется… словом, это сродни надежде на чудо и хвата2
нию утопающего за соломинку…

«Зачем я начал про глазной центр, про тетку? – укорил себя Сечень. –
Кто за язык тянул? Ну едет себе старик и едет, зачем я к нему с советами
пристаю, тем более в деле, в котором совершенно не разбираюсь?».

– А у вас, значит, дела торговые? – поспешил сменить тему Расфар Мух2
лисович.

– Они самые. Менее интересны, чем доклад о пиктографии, но куда де2
ваться, выживать надо…

– Надо, ох надо… – вздохнул Тохтагулов так горько, что Егор понял: со
времен воровства котлет в рабочей столовой дело выживания у Расфара про2
двинулось не очень сильно.

– А у вас был замечательный доклад! – со склеротической непоследова2
тельностью вдруг метнулся в былое Тохтагулов. Причем, как и многие вы2
живающие из ума престарелые лекторы, он события двадцатилетней давно2
сти явно помнил лучше, чем вчерашний свой день.

– Вот когда вы изображение рогов в керамическом своде трактовали как
«боги», а не как обычно «скот», надпись сразу же наполнилась смыслом!

– Я дал только один из вариантов перевода! – смущенно потупился
Сечень.

– Но остальные варианты совершенно бессмысленные! – погрозил за2
чем2то пальцем Тохтагулов. – А в вашем переводе я сразу почувствовал логи2
ку текста. Если при чтении знаков мы устойчиво получаем смысл – это вер2
ный знак расшифровки знаков!

– А что вы скажете о линейной «бэ»? – возбудился Сечень, словно пе2
ред ним танцевала обнаженная Маша Ясенева (а может, и сильнее). – Вот,
я вам сейчас нарисую! – он уже вырывал из2под куриных объедков фольгу
и что2то царапал ногтем на тончайшем металле, очевидно эту самую ли2
нейную «бэ».

Все неудобство и все двусмысленности разом были сняты. Натянутый и
бестолковый разговор двух бесконечно далеких друг другу людей, запертых
в тесное пространство бокового купе, кончился. Ему на смену пришел жур2
чаще2рокочущий. Курицу доедали не глядя, по2братски. Восторг с обеих
сторон зашкаливал.

– За это нужно выпить! – предложил вдруг словно бы помолодевший
Тохтагулов.

– Как? – вскричал подающий надежды студент КГУ Сечень. – Прямо2
таки выпить? Коньяка? Шампанского?

– Можно, конечно, и коньяка, однако же в копеечку влетит… – замеш2
кался Тохтагулов, явно не вошедший в дружбу с деньгами за минувшие годы.

– Об этом не беспокойтесь, Расфар Мухлисович, это даже не вопрос, не
проблема, это мы сейчас…
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Сечень метнулся к своему пиджаку, извлек из внутреннего кармана пока
ещё весьма объемный «лопатник» с крупными купюрами и помчался в ва2
гон2ресторан. Вместе с девушкой2официанткой явилось «обслуживание в
номерах» – на узкий тяжелый откидной столик в купе выставили отличный
армянский коньяк, вазу с виноградом, блюдо с сырно2корнишонным кана2
пе на шпажках, мясную тарелку – колбасы, ветчины, зельц…

Зашипел в одноразовых пластиковых стаканах «Нарзан» на запивь, потек
«Арарат» пять звезд в одноразовые прозрачные рюмашки…

Тохтагулов отлично тостовал, и вообще – был в своем блюдечке, как
в старые добрые времена, когда преподаватель вуза приравнивался к
полубогу.

…К утру старику стало плохо. Он явно на халяву перебрал и спиртного и
закусок. «Стрела» прибыла на столичный Казанский вокзал, пассажиры,
явно уставшие в этой консервной банке, поторопились выйти. Остались толь2
ко Тохтагулов, Сечень да взволнованные проводницы.

Оказалось, что Расфара Мухлисовича на вокзале в Москве никто не ждал.
Оказалось, этот ветхо2пергаментный старец думал сесть тут на автобус и
проехать куда2то к черту на кулички, где его обещали разместить на койке в
общежитии ЦНИБ…

– Хороша дочка! – ругался про себя Егор. – Да она же его просто сплави2
ла от себя! Ишь ты, «глаза лечить»! Сразу мне не понравилось это – из Кувы
глаза лечить ехать, все равно что из Тулы – самовары искать…

Несмотря на усталость, потный, похмельный, особенно несвежий в это
утро Сечень помогал вызывать скорую и грузить старика. Хотел дать врачу и
медсестре по 500 рублей, чтобы пожалели беднягу, пятисотрублевок не на2
шел в кармане, и в итоге выдал каждому по тысяче. Но что такое тысяча
рублей для Москвы? Врач и медсестра только фыркнули и обещали «не бро2
сать бедного».

– Расфар Мухлисович, вот пять тысяч одной бумажкой, вы держите при
себе, только получше спрячьте, чтобы не выпало и не сперли…

– Спасибо, голубчик! – пожимал руку Егору доцент с каталки «скорой
помощи». Из его выцветшего голубого глаза скатилась одинокая слеза. – А
то у меня только на автобус было, а вдруг пересадка…

«Полно, – думал Сечень, – а есть ли это самое общежитие ЦНИБ, и кой2
ка в нем, и не миф ли вообще все это предприятие по излечению глаз?». Но
доцента Тохтагулова, не лишенного любопытства проходимца прошлых
идеологизированных лет, уже уносил бело2красный фургончик с равно2
бедренным крестом. Доцент исчез в смоге утренней Москвы, как будто ни2
когда его и не было, как будто Сеченю вся эта ночная попойка с линейными
«бэ» пиктографии доарийской Индии приснилась…

                                                                        25.
…Непроглядно2темной была эта октябрьская ночь на старом, уже закры2

том для новых похорон, академическом кладбище и непроглядно2темно
было в душе Сеченя, сошедшего с электрички с лопатой, штык которой не2
брежно был закутан в мешковину.

Позади была совсем плохая тетка Аврора, едва узнавшая его, грязно2
го, как бомж, после бегства и суток в душном закутке поезде. Позади
была ночевка на скорую руку, на софе, не вмещавшей ног, под старым
дядиным пледом…

Беспомощно шуршала листва под его ногами, когда по заранее разведан2
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ной тропке шел он к мраморному изваянию своего великого дяди, доктора
Михаила Сульпина. И насекомий перезвон отдавался в ушных перепонках,
и шум ветра в раздеваемых осенью тополях…

Сечень остановился у гранитного памятника, на котором, безнадежно
продавив могилу, из каменного параллелепипеда вырастал, обретая знако2
мые с детства черты, доктор Сульпин. Кладбищенский скульптор попытал2
ся изобразить доктора одухотворенным, но недостаток профессионализма
породил истукана, похожего на вавилонских божеств, памятных Егору с
университетских времен.

Егор заглянул в гранитные пустые глазницы того, кому давно завидовал:
– Ну, дядя, вот и я… Пришел тебя проведать… Говорят, ты кое2что унес с

собой от прошлой эпохи…
Как Дон Жуан стоял некогда у ног Каменного Гостя, так и Сечень стоял

у отсутствующих (скрытых прямоугольником основания) ног доктора Суль2
пина. Две судьбы, две истории, две эпохи столкнулись в черном бархате
этой ночи, в этом истошном кашле цикад на пряно2увядающих кладби2
щенских будыльях.

Сечень взялся копать. Постепенно углубляясь в зев могилы, ночью, слов2
но бы уже под землёй, он чувствовал, что сходит с ума. Казалось, что земля
под заступом бесконечна, что до гроба никогда не добраться…

Но терпение и труд все перетрут: Сечень углубился в почву на рост чело2
века, и лопата его стала царапать по сгнившим доскам некогда лакирован2
ного, некогда шикарного советского академического гроба.

В планы Егора не входило раскапывать всю могилу и поднимать весь этот
ящик научного тщеславия. Крышка почти совсем сгнила – Сечень легко
пробил её штыком заступа и хрустнул нечаянно сталью лопаты в пыльных
иссохших костях родственника…

Руки навеки успокоившегося здесь доктора Сульпина были, как и много
лет назад, скрещены на груди. Плоть почти истлела за годы реформ, вместо
пальцев были только махрящиеся остаточным пергаментом кожи узлова2
тые костяшки.

Сечень очень боялся быть обманутым. Но никто и не думал его обманы2
вать. На левой руке доктора Сульпина, точнее, на том, что от неё осталось,
было толстое, с виду обручальное кольцо. Натянув с некоторым опозданием
респиратор, чтобы не вдохнуть трупных испарений (надо было раньше, но
безумие ситуации помешало), Сечень руками в резиновых перчатках боль2
ничной санитарки потянул за широкий золотой обод. Палец развалился,
весь труп, уже перекушенный ударом лопаты, стал распадаться. В перчатке,
во вспотевшей под резиной до хлюпающей водянистости руке у Егора Сече2
ня осталось кольцо. Не обручальное, как думало большинство, некогда про2
щавшееся с доктором Сульпиным, а роскошно2азиатское, с алмазом «Крас2
ный Восток», размером – не уступающим голубиному яйцу.

Сечень был студентом, ростовщиком и фермером. По правде сказать,
он был и студентом хреновым, и фермером хреновым. И ростовщиком –
не лучше. Даже, наверное, хуже. Но если бы он был хорошим историком
или хорошим крестьянином – это все равно не помогло бы ему в оценке
бриллианта.

Сечень понимал только одно: по нынешним ценам дядин загробный по2
дарок стоит никак не меньше миллиона рублей. Может быть, полтора, или
два – камень очень редкий и крупный, именной, внесенный в каталоги юве2
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лирной оценки. Но никак не меньше «ляма». Такая добыча – хорошая на2
града за всего одну ночь тяжелого и неприятного труда.

Пробив в стенке ямы земляные ступеньки, Сечень вылез из могильного
колодца неправильной формы, который он не столько выкопал, сколько
пробурил, точно рассчитав скрещение рук покойного.

Ему показалось, что гранитное изваяние дяди качнулось, надвинулось
угрожающе на кладбищенского мародера. Но это было всего лишь невро2
зом: памятник дяди действительно покачнулся, но только лишь по причине
деформации основания.

Торопливо отряхнув грязь с одежды, зачехлив свою лопату, Сечень побе2
жал прочь с места преступления. Он даже не бежал, а скакал вприпрыжку,
западая на одну ногу, как в детстве, на школьном дворе в Куве. Тогда казалось
– ещё немного, ещё посильнее прыжок – и ты полетишь, сумеешь совсем
оторваться от земли.

Отскакав по2детски подальше, и поняв, что не взлетит, Сечень оста2
новил себя. Он стал прозревать, что сходит с ума. И что если вспоминать
дальше школу, детскую энциклопедию с цветными картинками, «царь2
гору» на высоком сугробе с беззаботными одноклассниками – он ока2
жется в «дурке»…

– Ничего, ничего… – бормотал Сечень, сжимая в грязных руках пульси2
рующую болью голову, раскалывавшуюся словно гнилая тыква. – Все пра2
вильно. Зачем ему этот алмаз?! Зачем – ему2то, там в земле… Тут, на земле,
этот алмаз поможет многим, очень многим… Он спасет не одну жизнь –
потому что время такое, что жизни надо спасать… А там, в могиле… Он ле2
жит там с 1988 года, и никакого толку… А тут на земле… А там под землёй…

Умом Сечень понимал, что осквернил могилу, и что это нехорошо, но это
искупается заботой о живых людях, которым он теперь очень и очень помо2
жет. Сердцем он чувствовал, что «положил душу за други своя» – по2еван2
гельски, не жизнь, не живот – а именно душу, то есть совершил преступле2
ние, погубляющее душу, но «за други своя», не пожалел своей души ради
помощи другим людям…

                                                                          26.
Обратно он ехал в полувагоне – половину вагона занимали обычные купе,

а другую половину – дорожное кафе. Оно давно не работало, но его про2
странство в угловатом стиле техномодерна представляло узникам поезда
место для прогулок.

Ночью, на каком2то техническом километре, когда весь поезд спал, – его
попытались ограбить. В темноте было плохо видно лица – но намерения
проступали хорошо. Сечень ударил перстнем в рожу ближайшему злоумыш2
леннику, и рассек ему лоб – теперь уже своим алмазом.

Изначальное назначение перстней, для которого их придумали люди в
древности, – быть кастетом. Все остальные смыслы и символы наросли уже
потом. Сечень возблагодарил судьбу, что вез перстень покойного дяди са2
мым естественным образом – на пальце. Камень, ценой не меньше милли2
она, плюс золотая массивная оправа из старого качественного золота – сами
понимаете, Егор очень боялся кражи. Обдумывал разные варианты: зашить
в трусы, повесить на шею (а вдруг веревка оборвется?!), но остановился на
дядином способе. Надел кольцо на палец, повернул камень в ладонь, и об2
наружил себя женатым: по крайней мере, вид толстого старинного обру2
чального кольца внутренняя дужка перстня обеспечивала идеально. В голо2
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ву полезли всякие дурацкие мысли – вот, мол, обручился с дядей, а он му2
жик, родственник, и к тому же покойник, предел содома…

Но вагонные грабители всю дурь выбили прямым ударом в нос. Залива2
ясь кровью, какой2то легкомысленно2светлой, Сечень быстрым движени2
ем перевернул перстень на пальце и врезал в ответ со всей дури…

Враг был повержен. Не будем приукрашивать Егора – мол, с одного удара
в лоб повалил бугая, дело было не совсем так. Острые, как лезвие, грани
бриллианта рвано распороли кожу над бровями, хлынуло много крови, за2
ливая глаза, и враг подумал, что ослеп, отчего запаниковал.

Двое его подельников подхватили его за руки и убежали. Они выскочили
на неведомом километре, когда техническая пауза уже закончилась, и поезд
трогался. Сечень за ними не погнался – он боялся отстать от состава, да и
вообще – зачем? Украсть2то они все равно ничего не украли.

Но сломали нос.
Пытаясь его подручными средствами вправить, Егор отвлекал себя мыс2

лями о том, что из бриллиантов получаются лучшие на свете кастеты, отто2
го, видимо, древние люди и ценили это самое твердое в мире вещество, лег2
ко режущее стекло, как бумагу.

Вид у Сеченя был, как у жертвы кораблекрушения: некогда дорогая
одежда баловня судьбы стала совсем грязной, заношенной. А теперь ещё
сорочка с жемчужным рядом и лацканы пиджака заляпала кровь. Егор по2
ходил на удачливого дельца, пару недель проведшего робинзоном на нео2
битаемом острове.

Встревоженная возней за тонкими перегородками проводница вышла
посмотреть, что творится, и, увидев Сеченя – всплеснула руками, побежала
за аптечкой к себе в закуток, где хранится бельё и чайные подстаканники.

Она была немолода и некрасива, эта проводница, но лечебное дело знала
очень хорошо, как будто прежде работала медсестрой. А может – кто его
знает, – в столичных поездах так часто дерутся, что дело привычное?

С марлевыми затычками в ноздрях, бело2кровавыми бивнями, Сечень
сидел, задрав голову к желтеющему от времени некогда белоснежному пла2
стику потолка, и что2то бормотал несуразное, про Москву, Куву, профсою2
зы, недостаточно защищающие трудящихся и спекулирующие марками.

– У вас пуговка оторвалась! – сказала проводница, поднимая с пола купе
жемчужинку, сжатую в стальной чашечке, снабженной ушком для нитки.

– Оставьте себе, – задушевно попросил Сечень. – Это натуральный жем2
чуг. Спасибо за вашу помощь…

Была поздняя2поздняя ночь, когда состав пришел к третьему пути
Кувинского вокзала, под медным куполом застрявшего между Европой
и Азией…

В гулкое пепельное утро вышел, стуча каблуками модельных туфлей кро2
кодиловой кожи, одинокий, как Адам, Егор Сечень, и адамово яблоко его
пониже подбородка гуляло, словно бы в беззвучных рыданиях.

Его мысли и чувства давно приземленно затупились – иначе он бы не
выжил. Они притупились тогда, когда рано потерявшая мужа, а потом и
смысл своего служения, сокращенная по месту работы мать повесилась на
заре, и он сам, лично, вынимал из петли её окоченевшее тело. Они притупи2
лись тогда, когда он выдирал в доме все крючки, все гвозди и винты в стенах,
яростно и безумно, чтобы не было соблазна уйти за матерью.

Они притупились тогда, когда, при Егоре Гайдаре, он от голода варил
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старые советские ремни натуральной кожи, и пытался жевать то, что в итоге
вываривалось, как тугую мясоподобную жвачку…

Он выживал – и это заменяло смысл. Вопрос «как выжить?» выдавил, –
как из трамвайного битка выдавливают лишнего пассажира, – вопрос «за2
чем выживать?». Более того, долго он обманывал себя, что эти вопросы –
синонимы.

Но сильное эмоциональное потрясение на кладбище у дяди выбило кли2
ном клин, и жуткий липкий страх заполнил все полости Егорушкиного тела.

А все тетка, старая дура. Она даже и не поняла, что сдвинула плиту на
саркофаге его души. Просто, как это принято у советских правильных тёток,
– спросила, поддерживая разговор за душистым чаем с чабрецом:

– А ты, Егор, теперь где служишь?
Для неё это только вежливость, проявление родственных чувств. Ну, а

как она должна была спросить – если всю жизнь спрашивала только так?
«Где служишь?».

А Егора всего перевернуло и передернуло, словно бы сердечную мышцу
свело судорогой в холодной воде.

– Я, тетенька, нигде не служу… – глупо улыбнулся он, отставив чашку с
замысловатыми фарфоровыми вензелями. – Я вольноотпущенник…

Тетка посмотрела мутными старческими глазами, и поджала губы. Она
не хотела обидеть, но все же у неё вырвалось само собой, потому что она
любила поучать всех ещё в молодости, а к пенсии это только усилилось:

– А ты знаешь, что в Риме вольноотпущенниками были те, кто даже уже
для рабских работ и то не годился…

…Все колена их большой семьи всегда служили. Которые орлы и соколы
– служили в армии, в инженерии, в науке. Которые никчемными рожда2
лись, позором семьи, – все же цеплялись за подмостки императорских теат2
ров или презренное поэтическое поприще. Хоть так! Даже традиционно
приводимый в пример Толя2тунеядец все же писал стихи. Большего от него
никто не добился, но и он пытался быть полезным.

– А я? – спрашивал себя Сечень. – Если Толя, писавший стихи, был об2
щепризнанным тунеядцем – я2то тогда кто?!

И пришло тоскливое, как агониальный вой, осознание: всю свою жизнь
он только жрал и лгал, лгал и жрал, и «ничего кроме»…

А жизнь коротка. Ох, как ошибаются те, кто думают, что у них впереди
много лет! Ох, как они заблуждаются! Уже взошла над Егорушкой мертвая
планета Луна, и её некротические лучи посеребрили ему голову лунными
зайчиками седины. И низкопробной прозой пошлых лет заполнился сад
жизни, как выедающими глаза удушливыми газами, так, что задыхаясь, при2
ходится шарахаться, хватаясь за стволы бесплодных диких яблонь.

Изумленно оглядывался он назад, на путь, короткий, словно миг: что он
делал, с чем подошел к окончательному расчету? Не нужно ведь было бы
давать человеку жить полвека на свете, чтобы насладиться банной парной –
это минутное дело… «Тёлок» сношать – это же зоофилия, мерзостная пред
Господом, даже если «тёлки» в человеческом облике…

Кузен, незадачливый двоюродный урод, Толя2тунеядец, которым с детства
привыкли стыдить по формуле «вот будешь как наш Толя», – оказался вдруг
где2то высоко над головой, в облаках, над удушливыми парами хлорного эго2
центризма жалких, ничтожных комбинаций, умножавших нули на нули…

Потому что Толя пытался служить! Да, пытался. В памяти всплыли зас2
меянные до дыр бездарные строки:
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Могучий Кремль, святилище Москвы,
Константинопля я ловлю дыханье,
Лиши меня хоть ног, хоть головы,
Но только не лишай меня вниманья!

А вы, что вы сделали? Вы заменили «пля» на «бля», и получилась матер2
ная частушка про Константина Черненко, пробивавшая на «ха2ха» совре2
менников эпохи цензуры и политической полиции…

Хорошо смеется тот, кто смеется последним! Вот теперь, в 2013 году, по2
смейся, ушлепок, над своим хулиганистым «Константина, бля…»! Чего не
смеешься?!

Нет, конечно, Толя бездарность, и в армию его не взяли за дискоордина2
цию двигательных функций, и стихи он писал дурацкие, кто спорит… Но он
же пытался. А ты – нет. И в армии, ты, кстати, тоже не служил, и уже не по
здоровью, как Богом обиженный инвалид Толя, а просто шмыгнув в кусты,
прикрывшись военной кафедрой КГУ.

Как там писал Толя дальше? Кажется…

Я – часть твоей вселенской микоризы11.
За тыщу верст проклюнулся тобой,
Ты смеешь всё, не зная укоризны,
Не смеешь лишь сказать, что я не твой!

«Самое большое счастье человека, – запоздало думал Сечень, – счастье
служения. Самый несчастный человек – тот, который всю жизнь лелеял
свои болячки, нянькал свои травмы, дул на свои царапины, превращая лю2
бую свою занозу в земную ось и вселенскую скорбь. Тому, кто служит, неког2
да болеть. Думать о своей боли некогда – и это лучшее обезболивающее…».

Но Кремль был мертв уже многие годы, и его кладка стала простым кам2
нем, перестала говорить со своими отражениями за тысячи верст, и Кон2
стантинополь больше не дышал. Осколки империи, потерявшие смысл жиз2
ни, яростно бегали за нолями, бесплодно сношались с контрацептивами, и
пытались утешить себя бабским, пидорским утешением – роскошью…

«Наверное, мне просто некому стало служить… – думал Сечень, впер2
вые осознав себя японским ронином. – Моя страна сказала мне – «иди
отдохни», но отдыхают после трудов, а отдых без труда – тягучая маета и
онанизм мозга!».

…На привокзальную остановку подошел новенький трамвай Усть2катав2
ского вагоностроительного завода и расхристанный Егор прыгнул ему на
подножку. В вагоне почти никого не было в этот ранний час. Из пустого
вокзала в пустом трамвае Сечень ехал в пустую квартиру.

                                                                         27.
Слухи о том, что у Сеченя дела снова пошли на поправку и у него опять

появились деньги, каким2то сверхъестественным образом распространились
среди его партнеров и кредиторов. Как ни таился Егор – полтора миллиона,
как шило, пропороли мешок. Все знали только, что Сечень нанял бригаду,
поставил над ней алкаша Марата, вырубил весь березняк на своем поле и
нажег какое2то количество березовых углей для шашлычных. Дело верное,

11 Микориза – (от греч. mykes – гриб и rhiza – корень), грибокорень, взаимовыгодное
сожительство (симбиоз) мицелия гриба с корнем высшего растения.
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но низкорентабельное, всерьёз Сеченя оно бы не выручило, так, подспорье
по скудости.

А тут вдруг Сечень лесопилку открывает – не с березовых же углей,
право слово!

На лесопилке вскоре заработали ханыги, присланные из числа нуждаю2
щихся Заборовской обители: монастырь обещал помочь крепким бомжам с
трудоустройством – и помог через Егора, больше не через кого оказалось.

Потом Сечень открыл мастерскую по изготовлению банных ароматиза2
торов, хвойных и фруктовых, в маленьких пузырьках, специально заказан2
ных стеклодувам в Куве, и забрал ещё какое2то количество бомжей, снизив
«суповую» нагрузку на Заборовский монастырь.

Дело было благородное, в восторге ходили все: мать2игуменья, сестра
Галина, депутат Махачин, кредиторы Сеченя (ибо нищим он им ничего
не смог бы отдать). Одна беда: как и предполагал Сечень, и лесопилка, и
«ароматическая палата» вскоре показали свою убыточность. Конечно,
часть расходов на трудовых бомжей они сами покрывали, но Сеченю по2
стоянно приходилось «пока», как он легкомысленно говорил, доплачи2
вать из своего кармана.

Чтобы исправить положение, подключив кое2кого (того же Мишку Хря2
ка) на паях, Сечень запустил в Сиплодоново линию по производству марме2
лада из березового сока, малинового сока и ещё какой2то местной дряни,
обычно гнившей без употребления, кажется, крыжовника.

Под это дело был переделан и обшит тесом старый пошивочный цех кол2
хоза «Клин Ильича», и над руинами, где когда2то возвышался красный флаг,
затрепетала на ветру реклама.

Эко2мармелад, хоть и был жидковат в желейном состоянии (особенно
который из березы), – получил известность и славу среди гурманов Кувы. О
нем писали правительственная и партийная газеты, как о предприниматель2
ском прорыве в депрессивном сельском углу, щелкали фотокамерами борзо2
писцы и клацал абзацами докладов Евгений Махачин.

В итоге и мармелад оказался убыточным – и повис (вместе с трудоуст2
роенными бомжами) ещё одним хомутом на шее Сеченя. Егор сделал гру2
стный вывод, что кроме водки убыточно в их крае вообще все, и только
«Дом Ржи» обрадовал, выйдя, наконец, с квасами и сухариками на нуле2
вой баланс. И Ровянов подрос за это время, как руководитель, и синевлас2
ка с тургеневско2бунинским именем Ася тоже кое2чему научилась, орга2
низуя презентации.

Используя унаследованный от колхоза «Ленинская бородка» (извини2
те, «Клин») огромный стальной чан, ранее употреблявшийся для варки
спецкормов давно порезанного в этих местах скота (из крупного рогатого
остался только чёрт – говорили местные остряки), Сечень взялся гото2
вить дубильные вещества. Он съездил куда2то (никому не говорил, куда),
где делали гранатовый сок, и под соусом вывоза мусора набрал там контей2
нерами кожуру гранатового плода. Из этой кожуры он извлек немало
пользы, посредством старого чана, и даже прибыль выручил, что в после2
днее время было редко.

Но наблюдательная тетка Марья, та самая ядрёная Марья Давыдовна,
зорко подметила: другой стал наш «хувявин», «раньше все к себе греб, а те2
перь как подменили: распыляет от себя…».

Главной проблемой микропредприятий, щедро сеемых на скудную по2
чву Сиплодоново Егором, – был избыток персонала. Разгони Егор две трети
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рабочих, или хотя бы половину, – прибыль сразу же вылезла бы наружу. Но
штаты вместо сокращения раздувались, словно КФХ «Сечень» заболел кад2
ровой водянкой, пухли папки в отсеке личных дел сотрудников…

А иначе Сечень не мог. Его же не деньги интересовали, и даже не благо2
склонность Махачина (наивно убежденного в обратном). Его интересовала
возможность быть с Галиной, разговаривать, вести совместные дела, а Гали2
на вела прием убогих, а убогих стягивалось, как ворон на падаль, – откуда
только приносило…

Она вновь и вновь молила своего единственного благотворителя, Сече2
ня, помочь «ещё вот с этим и вон с той», мол, очень работать хотят, да негде,
и Сечень, скрепя душу, открывал ещё одну вакансию на лесопилке, в «пала2
те ароматов», на дубильной линии. А когда, по старой памяти, открывал
вакации и в «Доме Ржи», вызывая скулящее, напуганное, собачье отчаяние
в глазах Ровянова и тихую ярость, написанную на лице ярким маркером у
его синеволосой Аси.

Людей в деревне не обманешь. Они все видят. Они видят, что Сечень явно
надорвался, что полтора миллиона (суммы они в точности не знали, но при2
мерно оценили её масштабы по расходам Егора), каким2то образом возник2
шие после поездки Сеченя в Москву, растаяли, да и немудрено: в такой про2
рве бедствующих и алчущих чего только не растает!

Поскольку прожженная тумбообразная бабища, Марья Давыдовна, проч2
но связала свое благополучие с делом Сеченя, она стала острым бабьим од2
носторонним умом искать причину, пробоину в голове «хувявина». Чего было
долго искать, когда Сечень под всяким предлогом буквально осаждал сестру
Галину, то втюхивая ей какой2то тёс для трапезной, то мешки пшенной кру2
пы для приюта, то пакеты с дубильными веществами, вообще неизвестно
зачем – видимо, из нераспроданного.

Так от Марьи Давыдовны через сельпо поползли слухи, в деревне распро2
страняющиеся со скоростью степного пожара: делать то нечего, кроме как
языками чесать…

И монашки не лучше: давай охать и вздыхать с ужимками, то так, то эдак
– надо, мол, отшить кобеля этого, повадился, а как, мол, отошьёшь, когда
все монастырское хозяйство теперь на нем… Ну, отвадим, отгоним – а куда
убогих нам потом девать? Оне же вот и идуть и идуть, и идуть и идуть – что,
мол, мы можем поделать?

Вначале Галина от таких разговоров вспыхивала маковым цветом, прята2
ла лицо в плат и убегала. Потом стала делать вид, что её эти разговоры не
касаются. Но яд всеобщей убежденности, что Галя – та ниточка, на которой
висят гроздьями обреченные, со всеми их бессмертными душами, – порож2
дала в сестре мрачную, холодную, зловещую решимость. Для себя она от
мира ничего не искала – ну так не о себе же и речь…

…Развязка нагнаивающейся давно фабулы наступила на 502летии Евге2
ния Антоновича Махачина. Сечень вообще три дня готовил этот юбилей в
одном из лучших ресторанов Кувы, безвылазно окунувшись в оргработу по2
мощника депутата. А Галину туда пригласили благодарить Махачина в чис2
ле облагодетельствованных, ибо формально2то именно Махачин дал Забо2
ровской обители все то, что оплатил Егорушка Сечень.

Она привезла резной крест и редкой красоты икону в подарок юбиляру,
из монастырских мастерских, и скромно села в хвосте «П»2образного стола.

А Сечень был совсем в другом месте дуги, у самого Махачина справа, и
выслушивал похвалы, перемешанные с упреками:
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– Так2то, Егор, нормально все, и банкет хорошо подготовил, вижу, и с
благотворительностью… Но перебарщивать2то не надо! Я уже, знаешь, ус2
тал, брат, о твоих долгах слышать, то слева, то справа – тому протянул с
платежом, у того перезанял за старое… Давай, как2то с этим надо кончать…

– Так дело ведь, Евгений Антонович! – виновато разводил руками Се2
чень. – Дубильное там, аромное, лесопильное, с рожью новая линия…

– Эт я понимаю, не дурак! – кивал Махачин существенно выросшим с
первой их встречи двойным подбородком. – Тут тебе честь и хвала, и мой
имидж не забываешь, молодец… Я не к тому, чтобы ты сворачивался… Вот
проведем юбилей, ты заезжай ко мне, надо будет раз и навсегда с этими хо2
мутами твоими расстаться! Я о тебе думаю, ты не считай себя забытым! У
тебя денег несть, а у государства их не счесть! Мы, как2никак, великая угле2
водородная держава! Так что…

Махачин стал говорить тише и серьёзнее, менее развязано, о деле. Он
составил некий «план Маршалла» районного значения по ликвидации ра2
зом всех долгов КФХ «Сечень». Для этого Махачин, грохнув гирей на весы
всё свое влияние, добился сделки века (если, конечно, смотреть в районном
масштабе, потому что сделка для столицы прямо скажем, пустяковая).

Но не для крестьянско2фермерского хозяйства.
Махачин говорил складно и по2бухгалтерски точно. Речь шла о том, что2

бы взять у «Россельхозбанка» 100 миллионов рублей под 8% годовых и тут
же отдать их под 15%.

Для этого нужно было только представить документы, что деньги пойдут
на проведение сезонных работ, закупку материалов, минеральных удобре2
ний и так далее. Получить под эти документы их к себе на счет. Перевести со
своего счета на счет должника, указанный Махачиным. И положить в кар2
ман разницу в процентах!

Конечно, Махачин не забыл и себя, и в первую очередь себя. Понятно,
что должник, берущий на себя ношу в 100 миллионов, явно чем2то очень
обязан Махачину. Но в игре остается 15 миллионов, из которых 8 съест про2
цент «Россельхозбанка» (да и то не сразу, а в течение года), семь же милли2
онов останутся добычей смельчака!

– Ну как, Егор, берешься?
– Очень бы хорошо было, коли удалось…
– А ты что думал, твой друг Махачин веники вяжет на досуге или лапти

плетет? Дело верное, с гарантиями, с залогом – не дрейфь. Работаем и мы,
Егорушка, не только вы, на ниве своей золотой…

Между тем действо, срежиссированное Егором, уже началось. Под тор2
жественные звуки гимновых песнопений бойкие официанты в красных
жилетках и очень красных галстуках2бабочках стали активно рекомендо2
вать гостям удивительно аппетитные холодные острые закуски. Они рас2
ставили рыбу, и соленую и холодного копчения, сняли блестящие метал2
лические колпаки, скрывавшие соленые и маринованные грибы, на боль2
ших самаркандских блюдах внесли овощи (огурцы, помидоры и кое2что
поэкзотичнее).

Желающие тут же подкрепились закусками помягче острых – той же ры2
бой, но уже в масле. В ход пошли сардины, заливная или фаршированная
рыба, разные рыбные и мясные салаты. Гости, попеременно тостуя славно2
го юбиляра, кивали в рюмки огромными бутылками «виски» на подставках2
качелях, закусывали со стола ростбифом, бужениной, заливным языком и
севрюжатиной под хреном.
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Холодных закусок и пирожков Сечень припас столько, что их, вопреки
обыкновению, хватило до конца банкета. Как радушный распорядитель
пира, он метался от гостя к гостю, от одного конца стола к другому, от входа
на кухню, от вина к десертам, не ведая ни усталости, ни сомнений.

Поспокойнее стало разве что после первого горячего. Ресторан устал ра2
ботать челюстями и вилками, все, кто хотел, уже пришли и освоились, му2
зыкальная программа шла своим чередом.

– Очень хорошо, что у тебя все без пауз! – чавкая с удовольствием, хвалил
Махачин. – Но я боюсь, гости обожрутся, так все вкусно, и запомнят мой
юбилей через понос…

– Понос не запор, Евгений Антонович, – подхалимничал Егор. – Запер2
тных дверей для вас не останется…

Он мог, когда нужно было, сыграть респектабельного человека. Он вооб2
ще, хоть его и считали образцово2показательным «мужиком» для показов
правящей партии, был не мужиком, и не чиновником, не предпринимате2
лем и не финансистом – а больше всего актером. Мгновенные перевопло2
щения, моментальные переходы образа не раз в страшные 902е годы спаса2
ли его жизнь.

Конечно, на юбилей своего высокого покровителя он явился не в ватни2
ке. Он посетил отличного парикмахера, сделавшего ему гладкую укладку и
модную прическу, он был очень тщательно выбрит и благоухал парфюмом,
а не обычными своими сельскими амбарными «амбре». Это был уже не «се2
ятель и хранитель» из сказов казенных партийных гусляров, а именно по2
мощник очень влиятельного депутата, и никто иной.

Сечень был в черном приталенном смокинге с отливом, гладком на
ощупь, ладно скроенном, с атласными отворотами. Сорочка идеальна бела
и совершенно нова, не застирана до махры, как обычные рубашки Егора, а
галстук – тонкокрылая «бабочка», двухцветная, в точности под тон кос2
тюма и сорочки.

Узкие, мерцающие бликами штиблеты на высоком и звучном каблуке че2
четочника сливались цветом с брюками, но иногда – при резком быстром
движении, между ними полоской мелькали белые носки. Они гармониро2
вали с белыми манжетами на самых настоящих, классических запонках!

Если бы кто2то вздумал провести опрос среди обжирающихся гостей
юбилей – на кого похож сегодня Сечень, то большая часть бы ответила, что
на конферансье в хорошем заведении, а оставшиеся наверняка ассоцииро2
вали бы его с лощеным банкиром, словно сошедшим с плакатов советской
пропаганды.

Бедная монахиня, попавшая со своей благодарственной речью от кол2
лектива совсем не в свою тарелку, сестра Галина, смотрела на Сеченя по2
чти все время. В чужой и неприятной среде махачинского юбилея он был
знакомым, привычным, родным, к нему, если что, так легко было бы обра2
титься за любой помощью. Ну и – не будем скидывать со счетов – Галина
была по2женски восхищена преображением давно знакомого затрапезно2
го во всех смыслах фермера.

Она увидела нового Егора, более похожего на Егора в «ноль2первой»,
панорамной аудитории КГУ, амфитеатром сбегавшей к трибуне, чем на
Егора, торгующего крашеным луком якобы со своего огорода в якобы сво2
ем Сиплодоново…

Как и любой женщине ей льстило, что этот блестящий лорд (сейчас он
был около того) так много и долго ходил вокруг неё, запинаясь и робея до
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пунцового детского румянца. От такой лести нельзя застраховать женское
сердце никакими обетами и постригами…

Ужасная судьба – заключенная в растущих долгах монастыря перед Се2
ченем, с растущей же уверенностью, что он однажды непременно придет за
ней, как за платой за все благодеяния, – перестала казаться такой страш2
ной, как раньше. Галина не была опытна в мужчинах, но не нужно никакого
опыта, чтобы понять: Егор сам её боится, и наверное, даже сильнее, чем она
его. Объяснить это невозможно – в это никто не поверит, и тем не менее это
факт, потому что жизнь вообще сложнее логики…

Первое горячее – лагман, тающий на языке, – гости умяли быстро. На2
чался, как и было запланировано, первый перерыв с выходом из2за стола.

Официанты освежили стол новыми видами закусок из натурального мяса
или фаршированной рыбы.

Танцы, отдых и курение были раскассированы Сеченем по разным поме2
щениям.

Все пошли размяться – и Галина пошла. В сделанном под сруб куритель2
ном зале она заметила Сеченя, нервно глотавшего сигарету за сигаретой, и
невольно залюбовалась им. Человек, который везде успевает, человек, кото2
рый всем помогает, оказывается, ещё и одевается с большим вкусом! И по2
том – ведь бесспорно, что он влюблен, влюблен как мальчишка и почему2то
(вот что самое непостижимое) – в неё, Галю…

– Ты сегодня такой красивый, Егор! – улыбнулась она, подходя к Сече2
ню. – Как жених на свадьбе!

Он поперхнулся, выронил от неожиданности свою сигаретку, открыл рот,
как дурачок, раскраснелся по2детски.

– Я… Это… ну, как администратор… должен…
– Сегодня, – сказала она, внутренне холодея, – мы с тобой поедем туда,

куда ты захочешь…
Теперь уже у Егора выпала и зажигалка. Глаза округлились и стали совсем

беспомощными, как в детском саду. Всякая другая реакция оттолкнула бы
Галю, но именно эта – была симпатична.

Потом все снова сели за стол. Говорили тосты – и Сечень, и сестра Галина
от всего коллектива монашек, и представитель банка, который выдаст Его2
ру большой кредит, и представитель табачной сети, который возьмет у Его2
ра этот большой кредит. Все славили мудрость и влияние господина Маха2
чина, патриота, державника и глубокого политического мыслителя, кото2
рому народ (сам того не зная) оказал доверие, избрав депутатом. Но это, –
наперебой говорили тостующие (и особенно представитель табачной ком2
пании), – не предел роста, а только веха на главном пути, такого ещё, в сущ2
ности, молодого юбиляра.

– Я, правда, тебе нравлюсь? – спросила шепотом Галина, когда Сечень с
бутылкой в льняной салфетке подошел к ней налить бокал кагора.

– Очень… – снова засмущался Сечень, впав в детство окончательно. Он
был такой трогательно2беспомощный, что Галя, ещё утром показавшаяся
себе несчастной, проданной в рабство, – теперь жалела не себя, а его.

– Зачем ты так, Егорушка? – обворожительно улыбнулась она. – Посмот2
ри, сколько здесь молодых кобылок в ярких платьях…

– На кобылках пусть… ковбои скачут… А мне ты нужна… – прохрипел
Сечень, словно ему пробили трахею, и совсем неприлично – до пурпура –
покраснел от собственной наглости.

Второе горячее: адана2кебаб в лаваше – пролетело незаметно, тем более,
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что Сечень думал совсем не о нем. Во время второй танцевально2куритель2
ной паузы стол уже накрывали к десерту.

Официанты ставили десертные тарелки и чистые ножи к ним, чашки для
кофе с чайными ложками на блюдцах. Украшением стола стал огромный
партийный торт, массой около десяти килограммов, сделанный по заказу, и
традиционный ржаной каравай, специально привезенный Ровяновым из
«Дома Ржи», испеченный словно бы в деревенской русской печи, как это
делали наши бабушки. Торт тоже стилизованно изображал Россию: конту2
ры изображения страны на карте, трехцветная глазурь национального фла2
га, шоколадные кремли в местах, где им положено быть, сахарный шпиль
адмиралтейства, цукатами выложенные магистрали…

Этот торт, символически венчавший юбиляра со страной, по замыслу
сценариста Махачин должен был резать и раздавать сам. Очень символич2
но, как и в жизни: тебе сахарный шпиль, тебе цукаты коммуникаций, тебе
шоколад недвижимости…

Но все же самый красивый кусок торта, с московским кремлем, Махачи2
ну на тарелку положил Сечень. Пока он это делал под всеобщие аплодис2
менты, красные, как омары, официанты подали на стол конфеты и фрукты.
Закуски тоже обновили в третий раз, ведь люди пить не перестали – не пере2
стали, следовательно, и закусывать: ставили чистые плоские маленькие та2
релки с вилками, новую партию холодных закусок из мяса, тонко нарезан2
ные дольки лимона с сахарной пудрой. Заветренные аналоги убирали: толь2
ко свежесть!

Словно обреченные, Сечень и Галя сходились все ближе, но им обоим
было невыносимо тошно. Сечень страдал не меньше монахини, чувствуя,
что зашел2таки в паскудстве на новый небывалый рекорд, когда посягнул
уже на божию любовь после всех ранее наделанных зловонных гадостей.

Вся деятельность Егора за последний год была ловушкой, и он теперь
прекрасно это понял. Он подстраивал все так, чтобы Галин отказ стал бы
уже очевидной подлостью и черной неблагодарностью, а многочисленные
убогие (для возящейся с ними монашки они отнюдь не безразличны) – пре2
вращены им попросту в заложников.

Но ошибся бы тот, кто предположил, что Сечень строил ловушку созна2
тельно, заранее предвкушая торжество. Это был как раз тот случай, когда
«глаза боятся, а руки делают» – то есть личность2слуга привычно сплела
силки, а личность2господин наивно отвернулась, делая вид, что совсем не
причем…

                                                                          28.
…В квартире Сеченя совсем уж отчетливо запахло тленом. Егор поторо2

пился выкинуть с серванта фотографию, где он улыбался с Машей в обним2
ку, повалил Галину на огромный полосатый диван с шелковой обивкой и,
целуя, стал раздевать.

Она лежала, потрясенная и парализованная страхом, как лань в когтях
зверя, на все согласная и в то же время мертвая, неподвижная, словно воско2
вая фигура. Руки и ноги её стали ледяными, а лицо – белым, как полотно.

Егор это почувствовал. Он и сам был холодный от напряжения, от дико2
сти всего происходящего, но до последнего врал себе, что не спровоцировал
ничего, все, мол, само собой так сложилось.

Но какая радость – если под тобой манекен. В одежде он или без одежды,
он из мертвого пластика…
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Сечень сделал последнюю попытку обелить себя. Поскольку един2
ственным своим достоинством он считал чтение старинных книг, он мно2
гословно стал рассказывать купленной в лавке милосердия жертве, что
он – хороший, на самом деле, и сейчас читает книгу о жизни горилл в
экваториальной Африке.

Сердце пронзило тревогой: она не поверит, подумает, что он приукра2
шивает свою личность. Как ошпаренный, Егор вскочил с дивана и побе2
жал к секретеру, выхватил книгу с убедительным доказательством в ней:
закладкой!

Конечно, сбивчиво и путано, но при этом с парадоксальным красно2
речием объяснял он – в целом2то он по жизни дерьмо, а не человек, и тут
крыть нечем. Но книгу 1967 года выпуска о жизни горилл в экваториаль2
ной Африке читает действительно он, а не кто2то другой! Это совершен2
нейший факт, и пусть он невероятен в контексте жизненных обстоя2
тельств Сеченя, однако Галина может его проверить, он перескажет лю2
бую из прочитанных глав…

Смысл этих бурных речей совсем не доходил до бедной монахини, ис2
полняющей скорбный для неё долг, – но общее содержание она уловила.
Перед ней был человек, её палач и по сути её насильник (только очень хит2
рый насильник, предварительно очень надежно стреноживший жертву), –
и он сильно страдает и пытается доказать фактом чтения какой2то книги,
что в душе он лучше, чем на практике.

Цель этих доказательств – когда жертва уже со всем смирилась – была
непонятна Гале. Сечень казался ей адвокатом, который после судебного
процесса, когда приговор уже оглашен, заливается соловьем с речами в пользу
подзащитного.

Особый, метафизический морализм чтения книги британского натура2
листа 602х годов про жизнь горилл экваториальной Африки – был понятен
только причудливому сознанию Егора. Он ко многим уже приставал с этим
доказательством своей человечности, но люди (что неудивительно) – толь2
ко плечами пожимали. Чего и кому он хотел доказать чтением желтых стра2
ниц, тем более в области популярной зоологии, – знал только сам Сечень, и
словами он это знание выразить не мог.

Почему2то у него засело занозой в мозгу (и с годами заноза нагнаивалась)
что он, как читатель книги про горилл, полностью противоположен себе же
во всех остальных проявлениях. Причем противоположен в странной двух2
цветной гамме – свет и тьма, черное и белое…

Галя присела на краешек дивана, взяла книгу в руки, полистала её. Обыч2
ное советское издание с рисунками и глянцевыми черно2белыми фотогра2
фиями на вклейках, сделанными, видимо, тем самым «Х.Г.Томпсоном», ко2
торый непостижимыми уму путями сеял «разумное, доброе, вечное» в мо2
нопольном режиме у сиплодонского фермера в душе…

Ох, как удивился бы этот неведомый британский Х.Г.Томпсон, если бы
узнал, что чтение его зоологической книжки о давнем путешествии призва2
но превратить акт насилия в акт нежной любви!

Галя улыбнулась этой мысли. Сечень по2своему истолковал её улыбку –
он решил, что в полной мере доказал факт чтения, и снова набросился на
свою любимую, заваливая по2медвежьи.

Обнажаясь под его руками, она становилась все более бледной и холод2
ной. Она не отторгала его – но и навстречу не двигалась, она вообще не ше2
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велилась. В темной и большой комнате на их телах причудливо играли от2
светы неоновой рекламы с улицы…

Новый мир, после Третьего Рима, убивший мать Егора, убивший все чув2
ства и мечты Егора, убивший все, чем жил Егор, Новый мир, который пре2
вратил монашку в товар, доступный благотворителям обители, – и здесь не
отпускал их. Он мертвенными огнями плясал на их коже, как будто перелив2
чатая татуировка, требуя продавать и покупать, опрокинутый в безлунную
ночь с крыши торгового центра во все окна напротив…

«Нет ничего страшнее нашего… – вдруг подумал Егор, и его срамной
орган опал, ослабел, застеснявшись своей предательской активности. –
Что война? На войне есть враги, но есть ведь и свои… А у нас – когда все
враги, и ты всем враг… Ей враг… Единственному дорогому на всем свете
человеку, последнему дорогому на целой планете человеку – лютый враг…
Я выдавил из неё то, после чего монашки вешаются или топятся… Я, я,
никто другой – потому что эта реклама много лет подмигивает мне в это
окно, и она совсем ослепила мою душу… Даже странно – как это я ещё не
бросил читать свою книгу о жизни горилл в экваториальной Африке? Впро2
чем, ведь и эта ложь! Да, ложь! – истерически думал Сечень, и холодный
пот прошиб его, как прошибает он дезертиров у расстрельной стены. – Я
читаю книгу о жизни горилл в экваториальной Африке? Да? Читаю?! И
сколько же страниц я прочел за последний месяц, а? Чего ты молчишь,
потаскуха2душа, которую варварские отношения поразили сифилисом
тонких тканей, сколько страниц, я спрашиваю, о жизни горилл в эквато2
риальной Африке за последний месяц?!».

Сечень понял, что мир гнуснейших сексуальных извращений подкрался
к нему инкогнито, под маской приличий. Вначале он сношался с «телками»
и «кобылками» под видом девушек и женщин, и это была зоофилия, и он
недавно это осознал. Теперь же он от зоофилии перешел к некрофилии, он
ласкает на своем диване, в доме отца своего, холодный неподвижный труп
женщины, чья душа отлетела далеко от места страшного акта, гнуснейшего
из развратов…

– Давай никогда не будем этого делать! – вдруг сказал Егор, резко сев и
обратно одеваясь.

– А можно? – с детской наивностью спросила она.
– Нужно.
– А ты сможешь? Выдержишь?
– Все2таки ты так и не поверила, что я читал Томпсона! Ты, наверное,

думаешь, что я просто вытащил старую книгу из полки и всем вру! Но это не
так, не так… Я действительно читал эту книгу, и до середины дочитал, и вот
эта закладка – она не просто так мной сунута, она отделяет прочитанные
страницы от непрочитанных.

– Ты больной человек… – сказала она, садясь рядом и ласково ероша его
волосы.

– А если я бы тебя взял – был бы здоровым?
– Нет, тогда бы ты был просто больным. Без приставки «человек»…

                                                                           29.
Почему2то очень запали ему во взгляд, как соринка, эти зеленоватые и

бурые помидоры, дозревавшие на потрескавшемся подоконнике, в лучах
щедрого солнца бабьего лета.

Вышел – а в глазах так и стоят томатные плоды, сорванные давно с
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куста, а все ещё пыжащиеся созреть, краснеющие между рамами с облу2
пившейся краской, словно бы и сам Сечень и все вокруг него были таки2
ми же помидорами…

Тяжело ему было смотреть на этих мужиков, которых привела с собой
Галина. Недобрые были мужики, нехорошие, не побираться пришли – свое
взять. А почему у него именно своё брать решили – про то никто не ведает,
так уж карта легла, что на их пути в никуда он подвернулся на перроне пред2
последней станции нежелезной дороги жизни…

– Возьми, хозяин! Не пожалеешь! Мы люди тертые, бывалые, во всем
годны… Можем по железу работать, по дереву… охранниками были… Или
скажешь, к примеру, землю пахать – вспашем…

– Некуда мне вас брать, братаны… – грустно улыбнулся Егор, отирая руки
жухлой травой. – Много вас слишком, мужики… На пилораме вдвое больше
нужного работает, и ещё вчетверо ждут, когда кто себе палец отмахнет, что2
бы тут же на то место запрыгнуть… Нет работы…

– У тебя да нет? – щерились мужики гнилыми зубами, неопрятными
влажными ртами каторжников. – У Сеченя да нет? У кого же есть тогда? Ты
один тут на всю округу хозяин, один с деньгами…

– Не один я хозяин, не один я с деньгами… Один я принимаю на работу –
это верно, но некуда пока, братаны…

– Ну, а как бы вот, к примеру, огород тебе вспахать? – лез щербатый,
центровой, видно, у этой обтреханной публики с инициативой.

– Не надо мне огород копать… Четверо вон уже копают за бутылку…
Да и то из доброты: нахрен он мне, огород этот, так, баловство, а тут
бутылку отдай…

– Бутылку, стало быть, пожалел? – прищурился Бывалый и в прищуре
этом выглянули разом и Махно, и Разин, и Пугачев с Салаватом Юлаевым.
Жутковато стало Сеченю, но откуда взять работу, если он и так уже челове2
кам пятнадцати её просто за свой счет придумал?

– Дело не в бутылке, – примирительно сказал Сечень. – Работают люди.
Не нужно больше людей…

– Тебе, сволочь, людей не нужно? Хочешь, чтобы людей не было?! –
всхлипнул вдруг мужичонко в рваной кепке явно с чужой головы, на размер
больше его черепушки.

Обидеться бы, да не обидно мужичонко сказал. Так плаксиво, что вот2вот
разревется, платком слезы впору утирать, а не обижаться.

– Нет у меня работы, – уперся Сечень. – Идите откуда пришли…
– Нелюдь ты… – осклабился так, что стали видны нечеловеческие клыки

центровой у мужиков. – На пилораму грузчиками возьми…
– Есть там грузчики!
– Дом подмалевать2подкрасить?
– Красили уже. Нечего там делать. Не нужно…
– Так просто помоги. Дай людям хоть немного, жизни же нет никакой…
– Мужики! – рассердился Сечень. – Я вам кто? У меня что, станок печат2

ный? Деньги печатаю?
– Несправедливо, Сечень! Других на работу брал, знаем, и хуже нас брал,

а нас шанса не даешь…
– Те прежде пришли. Мне вам что – конкурсы тут устраивать, тендеры

проводить?!
– А хоть бы и конкурсы! Лучше нашего с лесопилкой никто не справится,

дай задание, проверь…
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На Сеченя смотрели глаза. Глаза были одновременно молящие, пустые и
ненавидящие. И мольбы была бездна и ненависти, и равнодушия, хотя, вро2
де бы, так и не бывает – а вот вышло.

– Я, мужики, вам ещё раз говорю: идите, откуда пришли. Мир не без
добрых людей. Помогут и вам. А у меня нечем вас кормить. И так уже развел
богадельню – не успеваю карманы выворачивать…

– Сволочь ты… Поверни жить чуток инком – ты бы тут стоял, а я бы на
твоем месте…

– Очень может быть. Но сейчас нет у меня работы.
– Егор! – жалобно подняла на Сеченя глаза Галина. – Но в монастыре

тоже ничего не осталось… Люди прибывают, им ночевать больше негде, я их
места новеньким отдала, и супа на них больше не хватит…

– А меня спросить не подумала? – рассердился на монахиню Сечень.
– Думала, на пилораму… Там же двое… Ты сам говорил, покалечило их…

А этим – правда, правда, совсем некуда идти…
Сечень мог бы, наверное, и в этот раз уступить неугомонной монашке,

где десять тунеядцев сидят за столом, там и тринадцать уместятся. Но он
пошел уже на принцип, уже уперся. В конце концов – кто тут хозяин? На
чьи деньги открыта эта проклятая, убыточная пилорама, от которой вместо
прибыли одни налоговые взыскания?

Он христианин, он хотел помочь монастырю, хотел помочь этим сирым
и убогим, что сволачиваются к монастырю, но есть же предел и его воз2
можностям! Он и так уже на себя почти ничего не тратит – все деньги из
личного кармана на этих бомжей спускает, а их все больше и больше.

Как голуби на помойке, если станет кто крошить хлеб, слетаются гряз2
ной, неопрятной сизой тучей и начитают толкаться у ног, – так на скуд2
ную благотворительность Галины и Егора слетались отовсюду бродяги и
обездоленные.

Словно пожар в степи, неслась весть о приюте для бездомных и безработ2
ных. Люди ехали и шли, набивались в тупик, где кончалась железнодорож2
ная ветка, и люди чего2то ждали: найма в батраки, на лесопилку Сеченя,
водителем к Сеченю…

Он не был жесток, этот Егор Сечень, но он не мог приютить всех. Его
лимиты быстро истекли, кошелек заблестел лысиной внутренней под2
девки. И Сечень решил, что изгонит этих трех новых прихлебателей, на2
стоит на своем.

– Не нужны мне люди!
– Егор, как ты можешь такое говорить…
– Не нужны! – повышая голос, закричал Сечень по2хозяйски, по2кулац2

ки. – Когда надо кого – сам позову. А вы – проваливайте! Нет у меня найма.
И не будет на этой неделе. Нет работы…

– А не боишься, что мы тебя ночью с четырех углов подпалим?! – вдруг
взвизгнул плаксивый мужичонка в чужой кепке. Так паршиво взвизгнул, что
кроме него самого никто его смелости не испугался.

– Попробуй! – вызверился Сечень и сделал шаг навстречу этой своло2
чи. – Не ты первый! Поймаю, на вилы подниму, тут я хозяин, искать тебя
никто не будет!

– Тут ты хозяин, – вонял мужичонка в чужой кепке, и грязные слезные
потоки текли по его бороздцеватому испитому лицу. – А работы нет! Какой
же ты хозяин, если работы нет…

– Пошел вон отсюда! – кипел Сечень.
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– Другим, главно, есть, а нам нет! – бился в истерике мужичонка. – Под2
палю! Своей рукой подпалю тебя, хозяин, побомжуешь ещё, как мы!

Сечень его ударил. Неожиданно для себя, тем более неожиданно для Га2
лины, выкатившей глаза и закрывшей рот ладонью от ужаса. Мужичонка
был хлипким и легким, отлетел от удара и упал.

– Вон! – прорычал Сечень, снова наступая, топая своими резиновыми
бесформенными сапогами, роднившими его с этой непутевой публикой. –
Вон пошли…

– Другим так не говорил! – хищно ворковал центровой с его жестокими,
стальными глазами вконец забубенного человека.

– Другие раньше вас пришли! И хозяину не грубили!
Центровой вдруг выхватил из кармана финский нож. Маленький ножик,

сувенирный, явно где2то спертый, потому что не мастер был центровой, не
из блатных – из мужиков.

Галина истерически закричала и попыталась схватить его за руку
выше локтя.

Он оттолкнул монахиню, она отлетела, ударилась головой о плетень и
заплакала.

Сечень уже ничего не видел в ярости. Он вырвал из тына кол и ловким
фехтовальным движением кольнул этим колом центрового по лицу. Мгно2
вение – но что2то хрустнуло, сломалось в лице бродяги, обильно хлынула
кровь, центровой закрылся руками, между пальцами вытекали венозно2бор2
довые кровяные ручейки, что2то хлюпало и всхлипывало.

– Гад! Гад! – завизжал тенором кастрата мужичонка, уже потерявший чу2
жую кепку, травленный, словно кислотой: под кепкой у него оказались пуч2
ки волос и выжженные пустыри кожи. – Так с нами? Так с людьми?! Мы к
тебе за помощью шли, а ты убивать?!

– Вы – не люди! – отрезал Сечень, сплевывая через губу. И повернулся,
чтобы помочь Галине встать.

Мужичонка без кепки схватил воткнутые в гряду огородные вилы и не2
умело, словно солдат2первогодок на первом занятии штыкового боя, вон2
зил их Сеченю в бок…

Это случилось очень по2бытовому, лаконично и мгновенно. Был Сечень
живой и драчливый – стал Сечень без перехода умирающим и оседающим.

Вилы застряли в боку и торчали оттуда нелепым бивнем единорога. Кровь,
ещё обильнее, чем у центрового этой ватаги убийц поневоле, сочилась по
ржавым зубьям и черенку сельхозорудия…

– Атас, пацаны! Линяем! Мокруха! – заорал первый из сообразивших
новую диспозицию, молодой бомжик, весь разговор напряженно мол2
чавший в стороне. Трудоустраивавшаяся публика вмиг, словно воробьи
от ленивой городской кошки, сбрызнули в никуда, и у плетня остались
только Галина, Сечень, да окровавленный кол из забора, валявшийся
поперек тележной колеи…

– Егор! Егор! – кричала Галина, прижимая к себе обмякающее тело.
– Не умирай! Не умирай! Я люблю тебя, слышишь! Я монашество ос2
тавлю, я с тобой буду, я твоя буду… Только не умирай… Егорушка, я до2
несу тебя, там больница, там помогут… Только ты держись… Перевя2
зать бы… Бинты нужны…

Сечень странным образом ощутил вместе со смертью огромное облег2
чение. Бессмысленная жизнь больше не станет мигать своими рассвета2
ми и закатами. Махачин и компания политиков не станут больше доста2
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вать со своими аферами и откатами. Ответственность за всех бомжей здеш2
него монастыря снимается с мертвого по умолчанию – никого кормить
не нужно, даже себя.

И Галина любит. Пока живой был, домогался, как мог, не любила, отши2
вала. Помер – на тебе, люблю, расстригусь из монастыря, твоя буду… Вот и
пойми их, женщин, чего им нужно?

Губы Егора быстро стали сизыми, бескровными, как у его бабушки акку2
рат перед кончиной. Вышло много крови, белел Егор, как парус одинокий,
только не в тумане моря, а на вонючей навозной гряде.

И не хотел он в больницу. Не только потому, что худенькой и хрупкой
Галине не по плечу тащить на себе такого кабана. А ещё и потому, что нечего
Сеченю на белом свете делать.

Зачем?
Кредиты «Россельхозбанка» воровать? Убыточные пилорамы ставить?

Бомжей принимать на работу, а лишним отказывать в приеме? Ходить дура2
ком и кощунником за монашкой, вожделея запретный плод?

Жалко только, – подумал Сечень, – что я так и не дочитал книжку про
жизнь горилл.

Любимая пища горилл – дикий сельдерей.
А я тоже попробовал сельдерей – в столовке регионального Заксобрания…
Книжка 1969 года выпуска – английский автор, который вместо спекуля2

ций занимался изучением жизни горилл в Африке. И ему тогда это было
интересно. И читателям это тогда было интересно.

А я – последний читатель этого чудика. Книжка осталась на моем поло2
сатом диване в гостиной, раскрытая, корешком вверх, дочитанная до 268
страницы.

Больше её никто читать не будет.
Никто в мире так и не вообразит в своей фантазии те картины, которые

описаны дальше 268 страницы книжки про жизнь горилл.
Это была последняя мысль Егора Сеченя перед тем, как в его глазах по2

меркло всё…



«ПЛЕЩУТ ХОЛОДНЫЕ ВОЛНЫ...»,
 или

ГДЕ/ТО В СЕРЕДИНЕ ДЕВЯНОСТЫХ

Шли и шли в устья здешних рек лососи. Покрытые серебристой,
легко оползающей чешуей старики рыбьего мира с выпавшими зу2
бами, плоские, как лещи, шли умирать и кормить своей плотью весь
этот Богом забытый край....

Челюсти рыбо2старцев обросли костяными крюками, искриви2
лись, на спине вырос горб, чешуя врастала в плоть, словно пыталась
скрыться обратно в теле. Шли лососи, потерявшие серебристую
свою окраску, малиновые, как садовая ягода. Шли, как орда, как
речные гунны. Еще первооткрыватель Владимир Атласов сообщал
в своей «скаске»: «А рыба в тех реках морская, породою особая... И
идет той рыбы из моря по тем рекам гораздо много и назад та рыба в
море не возвращается, а помирает в тех реках и в заводях»...

Тут всё просто, без затей: закон – тайга, медведь – прокурор, ло2
сось – красная икра, а красная икра – это мафия.

Нехитрая пищевая цепочка, до прихода плавучих консервных
заводов «Роспромсоюза» заканчивавшаяся на местных криминаль2
ных «авторитетах». Не то чтобы сжиравших всё – большей частью,
всё портящих, но по2таёжному безнаказанных, разнузданных
партизан приватизации. Их было некому унять.

Пока ни прибыл из столицы в специальную командировку Вале2
риан Шаров, с погонялом Погон, – сделать так, чтобы консервиро2
ванию икры никто в здешних краях не мешал...

Здешний представитель холдинга «Роспромсоюз» Алексей Зель2
ба, из бывших советских «молодых специалистов», заведовавший в
прошлом отделением института ихтиологии АН СССР, – явно не
справлялся. Уголовщина правила бал по всему побережью, разнуз2
данная и дикая, жуткая своей звериной жестокостью и первобыт2
ной силой решимости.

Это – Дальний Восток, край муссонов и круглых булыжников
пустых побережий. Тут всё свое – даже растения тут не такие, как
везде. Пьяный Шаров, почти сошедший с ума от сахалинского вет2
ра, сдувающего с ног и звенящего в винтах, страшно избивал колле2
гу Зельбу...

– Вы не понимаете... – пытался что2то объяснить обанкротив2
ший промыслы управляющий Зельба. – Я писал... Я просил... Я их2
тиолог... Я не могу с этой уголовщиной... Я ихтиолог...

– Вот что, Ихтиандр... – по2доброму советовал Валериан Ша2
ров, кликомый Погоном. – Ты эти совковые свои спецухи и замо2
рочки забудь... Ты пойми, ты должен урок убить... Если ты этого не
сделаешь – просто я тебя убью, вот и всё...

– Меня не учили... кадров нет у меня, убивать... Я ихтиолог... Я в
Академии наук стажировался...
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– Надоел ты мне, Ихтиандр, – поводил головой на бычьей шее в «цепу2
рах» авторитет Погон. И снова внезапным хуком снизу, в подбородок, как2
то лихо, по2клоунски, с переворотом, кувыркал кандидата наук Зельбу.

– Не бейте меня! – уже с плаксивой угрозой ныл местный облажавшийся
манагер долбанного холдинга, законопатившего Валеру Шарова в такую
жуткую и неуютную даль, на край света. – Вы не имеете права, Валериан
Петрович... Какое право вы имеете меня...

– Я не только право... – отвечал Погон, всаживая кулак обухом в живот
Зельбе. – Я и обязанность такую имею... От самого председателя совета ди2
ректоров, если тебе интересно...

Валера Погон врал. Председатель Виталий Совенко был из обоймы ЦК
КПСС; интеллигентнейший, суховатый и корректный бюрократ, он не ве2
лел своему спецпосланцу избивать Лёшу Зельбу.

Он велел только «разобраться по обстановке», чтобы «морепродукты
пошли».

Как это сделает Валера Шаров, через сколько трупов? – не вопрос крем2
лёвского завсегдатая, главы огромного «Роспромсоюза», протянувшего щу2
пальца от среднеазиатских республик до Ухты и от стольного града (где с его
благословения гнали водку «Стольная») «до самых до окраин», о серые ва2
луны которых разбиваются волны Тихого океана...

Никому не интересно, что тут, в устье реки Усолени, будет делать Шаров.
Если «морепродукты пойдут» – миссию Шарова следует считать успешной.
Если не пойдут – тогда неуспешной. И всё. Никаких иных директив или
ограничений Валере не дали.

Поэтому Валера и полагал, что вправе колотить, как Арлекин – Пьеро,
бедного менеджера промыслов, кандидата биологических наук за его «проф2
непригодность» – неумение убивать конкурентов.

Немного разбираясь в психологии, бывший студент2историк, а после –
немного послуживший в милиции Погон примерно знал, что сейчас будет.
Не зря же он выложил свой пистолет «Глок», пушку из особого пластика,
заменяющего металл (и потому её легко пронести в самолёт), – на самое
видное место. «Глок» был заряжен. Патроны были холостыми. Рано или по2
здно этот малахольный Ихтиандр должен был схватить пистолет и попы2
таться пристрелить экзекутора.

И пусть врёт потом, что не умеет убивать людей!
– По2твоему, я тут за тебя должен всё чистить?! – орал Валера страшным

голосом. – А, Ихтиандр?! Я, у которого за неделю тут у вас всё тело чирьями
пошло?! Да мне легче тебя за жабры взять, чмо опущенное, чем бегать по
рыбацким деревушкам, твоих фаршманщиков отыскивать!

Новый удар Погона отбросил Зельбу прямо к журнальному хромирован2
ному столику на колёсиках, на котором лежал «Глок». Столик опрокинулся,
осыпав неудачника Зельбу несвежими остатками завтрака Валеры, «Глок»
попал прямо ему в руки...

– Положи пистолет на место, скотина! – ободряющим голосом посове2
товал Валера. – Ещё шмальнёшь по мне, век не отмоешься...

– Прекратите меня избивать! – хныкал этот нытик2ихтиолог, и «Глок»
плясал в обеих его руках, направленный на обидчика с крайней неуверенно2
стью. – Не подходите! Не подходите! Я за себя не ручаюсь...

Валера изящным тюремным пируэтом поддел Зельбу носком туфли под
ребра и отскочил на шаг. Зельбе было очень больно, и он весь пылал правед2
ным гневом.
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– Я сказал! Ещё раз так сделаешь, я стреляю...
– Кишка у тебя тонка, Ихтиандр...
Валера стал зловеще нагибаться, прицеливаясь кулаком прямо в глаз уп2

равляющего промыслами.
И тот выстрелил. Как и всякий истерик – не один раз, а целых четыре, со

слезами и соплями, смешавшимися с сукровицей разбитого лица...
– Бах! Бах! Бах! Бах! – слушал Шаров, считая выстрелы. – И никогда

Бетховен...
В маленькой каюте плавучего консервного завода с игривым именем «Кон2

серватор» всё звенело от выстрелов, но особенно звенело в ушных ракови2
нах. Валере ничего, он привычный, а Зельба, кажется, совсем оглох от дел
рук своих...

– Видишь, какой ты молодец! – похвалил Валера, ковыряясь пальцами в
звенящих ушах. – А врал – «не могу, не умею»... Всё ты умеешь, «зачёт»...
Важный ты барьер сегодня переступил, Ихтиандр, первый раз в человека
стрелял, во второй куда проще, братан... Только, ну и помаял же ты меня,
фраер... Все костяшки мне отбил, сволочь...

– Так вы что?.. – все ещё не верил перемене в шефе ихтиолог Зельба. –
Специально всё это, что ли?!

– А ты думаешь, я такую размазню, как ты, впервые учу? – смеялся Ша2
ров2Погон. – Наплодил вас совок, царствие ему небесное, жжено2мужчин,
только шокотерапией и лечитесь...

– Как же вы могли... Заранее... А если бы я попал?
– Ты и попал... В меня не мог, патроны я пустышки поставил, старто2

вые... А попасть – попал... В команду «Роспромсоюза», братан! Круто попал!
Теперь только тебе остаётся всего ничего, оправдать высокое доверие...

– Так вы знали, что я схвачу пистолет? Специально выложили? И к нему
меня подпинывали, да?

– Ты, братан, пойми, Ихтиандр недоделанный... Не могу я у тебя тут
долго на бутербродах твоих с икрой сидеть, тошнит меня уже от одного вида
лососины... Сегодня, мать твою, два новых фурункула на спине вылезли,
потому что у вас ни воды, ни воздуха, а сплошная воздушно2водяная смесь...
Ты чё думал, я с тобой походы пионерские устраивать буду на сопку вулка2
ническую?!

– Зачем же было так бить?
– Да я же вначале лещей сажал по ланитам твоим румяным, бабьим... Ты

не заводишься, пришлось посильнее... Да ты не думай, Ихтиандр, я тебя не
по2настоящему бил... Мы бы счас не разговаривали, если бы я в полную
силу... Понимаешь? У меня в РПС только официальная зарплата в месяц –
больше, чем у тебя в год... Как думаешь, Ихтиандр, платили бы мне столько
у «папы», если бы я таких доходных, как ты, с одного приёма не мочил бы?

– Думаю, нет...
– Вот, видишь, в понятиях2то ты маленько расширился... Не зря я в само2

лёте сутки пердел, пока в вашем аэропорту сраном не вытряхнули...
– Что же мы теперь будем делать? – осторожно поинтересовался Зельба,

возвращая столику прежнее положение и выкладывая хозяйский «Глок» на
прежнее место.

– В общем так, Алёша! – гипнотически взглянул на провинциала Зельбу
столичный гастролёр. – Я два раза повторять не буду, поэтому слушай вни2
мательно... Поскольку твои местные быки оказались горбатыми зебу и ан2
тилопами гну, я тебе привёз своих быков. Будешь с ними посещать местное
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великосветское общество... Запомни, Ихтиандр, бык двух вещей не дела2
ет: не говорит и не убивает. Понял? Если бык хайло раскроет, то он твой
авторитет уронит. Да и мозгов у него нет, базар держать перед братвой...
Поэтому даже самый хороший бык – молчит, когда ты говоришь... А ты
всегда говоришь, понял? Роль у тебя теперь такая, про академии свои и
ихтиологии забудь... Бык не убивает, потому что это будет по беспределу...
Драться бык может, но без этого... как его... летального исхода, понял? Ну,
а если валить надо – это собственноручно делай. Я понятно объясняю?
Когда, Ихтиандр, ты станешь мальком поавторитетнее, заведёшь себе мок2
ротёра. Это я на тот случай, если самому невмоготу станет... Счас пока в
твоём штатном расписании мокротёра не полагается, не в таком ты весе,
Ихтиандр, чтобы чистильщика с собой на поводке водить гулять! Где уви2
дишь говно – там сам и почистишь...

– Но не могу же я... со всеми местными авторитетами...
– Можешь, Ихтиандр, можешь, доказал... Ещё раз тебе подчеркиваю

– учти, мля, – быки не мочат, а то все в крови захлебнёмся! Бык нужен,
чтобы за твоей спиной стоять, пока ты рамсами в людей кидаешься, и
всякую шушеру от тебя отгонять... Кулаками там помахать, словам твоим
кивнуть – больше они у меня не обучены, и не надо их учить... ихтиоло2
гии твоей всякой...

                                                                        * * *
Плавучий рыбзавод «Консерватор» шёл на средних ходах вдоль прямого,

словно резаного, берега океана. Вышел из Пепрмонска и держал курс на Ла2
перузово. Иначе говоря – из ниоткуда в никуда, из одной дыры в другую.

К великому, плохо скрываемому неудовольствию капитана Серёгина, всё
ещё откликающегося только на «товарищ капитан», – Погон развлекался
стрельбой по жирным и одурелым с лососины чайкам.

– Примета ему плохая... – ворчал пьяный с утра Валера на капитана. –
Чаек стрелять в море... Тут у них уже все плохие приметы на свете сбы2
лись давно...

Повидал Валера Погон Россию – разную, но такой, как в Пепрмонске,
поселке устья Усолени, – удивился. Немыслимым было это смешанное рус2
ско2корякское убожество, в зыбких туманах с моря, в гнилых, раздутых веч2
ным ветром хибарах. Невыразимо оно было словами, и даже на плоскости
фото – таким, как в жизни, страшным не показалось бы...

Не знали эти края ни надежды, ни будущего, ни вообще связной мысли
никакой. День прошёл, пропит – и ладно. Лосось пришел – всяк его заго2
тавливает, как умеет, солит, квасит, вялит и снова квасит – и тем живет. Чем
тут ещё жить? Чеснок – и тот не растет...

Валера Шаров тосковал. Ему казалось, что, застряв в этой «командировке
в преисподнюю», он или досойдёт с ума (немного уж и осталось), или окон2
чательно сопьётся (тоже уж рукой подать!).

– Дарагие рассияны! – говорил Валера, старательно имитируя грубый
и гнусавый голос Ельцина, и с надеждой спрашивал у Зельбы: – Ну как,
похоже?

– Похоже! Один в один! – хохотал Алексей, многому научившийся в эти
дни. – И не отличишь...

– Опасная роль... – жаловался Погон. – Пока войдёшь в неё – не одну
бутылку выпить нужно, а мне здоровье уже не позволяет...

Они не просто баловались с вошедшим в криминальный оркестр ихтио2
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логом. В их планах работы с местным «великосветским обществом» голос
Ельцина был едва ли не ключевым звеном всего замысла...

Валера Шаров привёз с собой из Москвы целую кипу золотых, без про2
света, генеральских погон. К этим погонам прилагалась купленная в мос2
ковском магазине книга Бориса Ельцина «Вернуть народу». В книге была
фотография президента2алкаша, и прямо поперёк неё Валера своим разма2
шистым почерком ставил дарственную надпись – якобы от автора...

Откуда местным икорным царькам, вожакам деревенских банд, знать
почерк Ельцина?

Каждый бандит в каждом рыбацком посёлке приглашался на стрелку в
местную тошниловку (ибо куда ещё), где2то гордо именовавшуюся рестора2
ном, а где2то остававшуюся рабочей старательской столовой.

Каждому бандиту вручались, якобы с самого верха, генеральские пого2
ны, книга Ельцина с дарственной надписью. После обещания содействия
предлагался сеанс спецсвязи с «самим» (на самом деле – ждущим в пьяном
виде на судне «Консерватор»). Итогом служило клятвенное обещание «вер2
хов» «прямо2таки из Москвы» поддержать местного авторитета и помочь
ему подмять под себя весь край.

– Всё твоё будет... – обещал «Ельцин» по телефону очередному деревен2
скому гангстеру и добавлял имя2отчество собеседника. – Помоги там моим
ребятам разобраться, панимаишь, со всякой мразью, беспредельщиками, и
всё в твои руки отдам... Губернатором станешь, вот увидишь, всё в твоих ру2
ках будет! Погоны генеральские тебе передали уже? Ну вот, на днях приказ
будет опубликован, что ты генерал уже («такой2то такой2тович», естествен2
но), но поработать придётся – расчистить берег... Для себя старайся, не для
меня, я далеко, а берег твой будет...

Деревенские бандюки впадали сразу и в прострацию, и в эйфорию. Пси2
холог Шаров знал, что каждый лидер даже самой маленькой бандочки –
всегда страдает параноидальной манией величия. Нет такого бандита, а осо2
бенно в зажопье, которого удивило бы обращение лично к нему президента;
наоборот, любой спросит – чего же вы, ваше величество, так поздно меня
заменить изволили? Я давно уж, ваше величество, тут царь и бог, и без меня
вам этот край не обуздать...

– Ну, давай посмотрим, что у нас на сегодня... – предлагал Погон
вечером, доставая из влажного ящика стола такие же влажные бумаги
отчетности.

– Михей клюнул и поехал на разборки к Резо, – рапортовал ихтио2
лог Зельба. – А Резо позавчера ещё клюнул и нагрубил Михею... Они
поспорили...

– Кто кого? – лениво закуривал Шаров.
– Михей завалил Резо... А к вечеру Манул уже завалил Михея... К Манулу

на разборки едут люди Корня, типа чё за дела...
Шаров, вычеркивая клички из своего машинописного списка, интересо2

вался, как заправский технолог:
– А этого, Корня, мы одарили?
– Ещё нет...
– Ну и хорошо... Корень ни во что не врубается, думает, что у Манула

крыша поехала, и решил тот всех убрать, участки делённые переделить, ни с
того ни с сего... Манулу звони, говори, что наша бригада его поддержит ка2
тегорически, и придётся Корешку идти на тот свет без книжки с дарствен2
ной президента... бедненький...
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                                                                        * * *
В Лаперузово, параллельно тому, как Манул прищучил и доставил обор2

зевшего Корня, Валериан Шаров слёг. Не оттого, конечно, что жаль ему
стало заскорузлого рецидивиста Корня, или стыдно за хитрозадого, про2
нырливого Манула, сочинского каталу, явно перепутавшего климатичес2
кие пояса...

Валера Погон умирал. Было смешно при его работе, при его командиров2
ках, призванных «повысить квалификацию» бандюков на местах, – умереть
в больничной койке, но это становилось, как говорил сам Валера, «объек2
тивной реальностью».

Большая икра пошла, как выражались в здешних краях, на материк. Хол2
динг получил отчётность о 300% прибыли «по сравнению с предыдущим
периодом», что записала в отчете шефу супруга Погона, вампирша бухгалте2
рии РПС Ева Шарова.

«Радуется, сучка, – почему2то со злобой думал о жене умиравший Шаров.
– Конвертирует весь здешний ад в колонки цифр, в нолики банковских сче2
тов, и ликует...».

Да и неудивительно: икры в этом краю в путину было столько, что боль2
шая её часть сгнивала, шла на корм воронам и медведям, отравляла речную
экологию вместе с лососиной, устилавшей все берега и вонявшей нестерпи2
мо. Вместе с икрой приходила сюда беспощадная жирующая смерть: отне2
рестился – сдохни... Пришла она и к Валере.

– Типичный случай! – сказал бригадиру Зельбе, бывшему ихтиологу, ус2
талый врач в больнице Лаперузово. – Гнилая лихорадка... У нас не то море,
на которое ему следует в отпуска ездить...

Гнилая лихорадка – северная сестра хорошо знакомой экваториальным
путешественникам жёлтой лихорадки. Она, если честно, хуже. На юге даже
и болезни какие2то красивые, романтичные. А здесь, на краю земли и хо2
лодного Океана, просто гниешь заживо, и никакой романтики...

Ева из столицы телетайпировала в местную рыбконтору «Роспромсо2
юза»: «Огорчена твоей болезнью. Высылаю спецрейсом ящик бештарских ли<
монов. Но главное лекарство – быстрее заканчивай дело, за которым посла<
ли, и домой».

Легко ей рассуждать ТАМ, в шикарном офисе! ТАМ, где лёгкий шёпот
кондиционеров и свежее дыхание ионизаторов воздуха, где даже в туалетах
голубая керамика и хромированные полотенцесушители, и пахнет клубни2
кой, потому как – ароматизаторы в унитазах...

А здесь гул ветра, от которого не защищают ушей даже самые толстые
стены, вой океанской вечной бури... Кто додумался назвать этот Океан Ти2
хим? Какое издевательство над здравым смыслом!

В здешних сортирах дерьмо откачивают помпой. Поносишь с проклятых
морепродуктов на корточках, на белых фаянсовых ступнях, похожих на сле2
ды снежного человека... Кафель советский, наивный, как в детском саду, с
весёлыми морячками, улыбающимися построению коммунизма, якоря на
кафеле – и те несерьёзные... Часть плиток отвалилась, выглядывают квад2
раты серого цемента... Рыбой воняет беспросветно, так воняет, что, как лу2
ковая вонь, этот амбре начинает разъедать глаза...

Рыбконтора – двухэтажный панельный пенал, набитый советской ещё
мебелью и разными тематическими мозаиками на стенах: освобожденные
рыбаки под красными знамёнами низкохудожественно машут сетями от ра2
дости, встречая алое солнце над кромкой Океана... Эх, безвестный худож2
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ник и его кремлёвские вдохновители, знали бы вы, какой мразью окажутся
«освобождённые рыбаки» – грубое и рваческое браконьерское отродье! Не2
бось, не такие бы мозаики складывали из цветного стекла!

Здесь жить нельзя, – думал Шаров, – только умирать и зашибать бабки...
Прочистить каналы для икры, для лососины, и лететь уже транзитом через
рай обратно – похмельно блевать в пахнущие клубникой элегантные финс2
кие унитазы...

Легко сказать – прочистить...
Местные бандюки не столько даже страшны своей злобой, сколько своей

тупостью. Это самые примитивные, первобытные варвары, до начала вре2
мен, до возникновения государства. Они враги собственному благополучию,
своими браконьерскими кустарными промыслами убивают край и разоря2
ют самих себя. Как им объяснить на понятном им языке, что они не правы?

                                                                              * * *
Так плохо, как здесь, Погон никогда не выглядел, даже после ранений.

Его всё время рвало липкой зелёной рвотой, устойчиво держалась темпера2
тура 37,8, не сбиваемая никакими лекарствами. Валера постоянно был, слов2
но на морском пирсе, усыпан брызгами: но не морского прибоя, а собствен2
ной испарины. Он таял, провисал на костях, гнил изнутри, в голове, каза2
лось, сбраживали бормотуху. От постоянной потливости волосы легли, слов2
но под бриолином...

Из кабинета директора конторы Зельбы Шаров перебрался вниз, в про2
сторное фойе, приказал там поставить кресло посолиднее, возле которого,
скрестив руки, постоянно дежурили два сменных быка – словно дневаль2
ные солдаты возле пресловутой казарменной тумбы со знаменем.

Начитанный в детстве Шаров вспомнил, что в сырости джунглей сушат
нутро кубинскими сигарами, – и приказал доставить ему коробку. Конечно,
Лаперузово расположено далеко не в джунглях, но сигары немного помога2
ли, к тому же – придавали солидности. Курить, как паровоз, Шаров начал
именно после этой командировки...

Погон, наверное, удивился бы, если бы узнал, насколько удачным
оказались его вынужденные меры. Возник кинематографический образ
«крестного отца мафии» – именно такой, каким его и видели жалкие
провинциалы.

Только здесь забытая миром деревенщина способна была не заметить в
упор, что стальной костюм с искрой, якобы немнущийся (как врали при
покупке в столичном бутике), – весь помялся. Только здесь видели сигару в
зубах – и не слышали горло2носовое предсмертное влажное хлюпание,
объясняющее сигару, как лекарственное средство. Только здесь видели глаза
Валеры Шарова – умные и жестокие, – не замечая, как обвисли его подгла2
зья и какой страдальчески2землистой стала его кожа...

Конечно, в тертом Питере или бывалой Одессе такой номер бы не про2
шел; но Лаперузово – земля дешевых эффектов, и позёр Валера Шаров под2
ходил к ней, как ключ к замку...

                                                                           * * *
В лаборатории закрытого уже института кое2что осталось. Например,

белые мыши и белые крысы – их ещё держали в клетках и подкармливали
несвежей лососиной, хотя никакие опыты давно не проводились...

Погон распорядился забрать самых крупных белых розовоносых крыс,
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доверчиво любивших всякого человека и охотно ползавших по рукам и пле2
чам, вынюхивая себе гостинец. С клеткой, полной крыс, он поехал в един2
ственный салон ритуальных услуг «Весна» проклятого городка и заказал его
хозяйке большой гроб. Мелочиться не стал, велел оформить самый дорогой
– потому что он самый крепкий, с толстыми бортами, а Погону именно
такой и был нужен.

– На уровне половых органов, – мрачно сказал Валера хозяйке ритуаль2
ных услуг, – пусть ваш столяр просверлит дырку вот такого примерно диа2
метра... – И показал на пальцах примерный размер.

– Боже! – ужаснулась хозяйка, неожиданно2молодая для здешних краёв
и такого бизнеса. – Что вы собираетесь делать с покойником?!

– Жизни учить... – мрачно ответил Валера. – Вам не всё равно? Делайте,
как говорят...

Ему снова стало плохо, он торопливо вышел и возле мусорных бачков,
привязанных стальным тросом, чтобы их не спарусило сахалинским вет2
ром, долго, истошно блевал. Забрызгал свой бликующий под тусклым солн2
цем пиджак, в котором казался на этом берегу штормовок и свитеров иноп2
ланетянином, изнемог, еле поднялся с колен.

Хозяйка ритуального салона «Весна» (судя по названию, местные очень
радовались приходу смерти) стояла рядом. Смотрела недоуменно и сочув2
ственно на странного москвича, который поблевать с похмела – и то с охра2
ной на хвосте ходит...

– Послушайте… – сверкнула золотым передним зубом, придававшим её в
целом миловидному личику разбойничье выражение, – для половых игр с
покойниками вы слишком слабы... Может, вам предложить что2то более
традиционное?

– Как зовут? – утирался Валера тонким платком с монограммами из кол2
лекции супруги Евы.

– Алёна. А вы, наверное, командировошный из «Роспромсоюза»?
– Неужели обо мне так много говорят?
– Нет, просто у нас очень мало приезжих. Чужие тут не ходят. Только если

как вы вот, с охраной...
– Валериан, будем знакомы... Болею я тут у вас...
– У нас вначале все болеют.
– А потом?
– Или умирают, или выздоравливают. Привычка – страшное дело, Ва2

лериан, – смеялась Алёна, принцесса мертвецов. – Скажите спасибо,
что ещё гнуса не сезон... А то у вас была бы малярия в подарок к вашей
гнилой лихорадке...

– Ты, Алёнка, наверное, всех местных урок знаешь?
– А куда они мимо меня пройдут, единственный магазин гробов на город,

сам подумай... Для блатоты гроб – товар повседневного спроса и первой
необходимости...

– Ты им скажи, Алёнка, чтобы все приходили за баблом в контору «Росп2
ромсоюза»... Я ведь всё равно их накормлю, или баблом, или земелькой, так
что пусть уж не волындаются... Плохо мне тут, Алёнка... А раз мне плохо, то
им будет гораздо хуже!

– Складно заливаешь! – ничуть не испугалась гробовая девка. – Но, сто2
личный кент, здешний «берег слоняющейся кости» кто только учить не брал2
ся... монархисты, коммунисты, демократы... Все на кладбище нашем по2
бригадно в линеечку вытянуты...
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– Ты мне в гробу дырку пропили, где сказал, а там посмотрим, кого
вытянет...

– Очень интересно мне знать, зачем тебе такая дырка?
– Сама2то как думаешь?
– Думаю, что вампир ты московский, в гробу спишь, а х... ночью встаёт, в

крышку упирается...
– Бедная у тебя, Алёнка, фантазия, деревенская! Ты, если так уж хочешь

знать, приходи в офис «Роспромсоюза», покажу я тебе, для кого такие поче2
сти готовлю...

                                                                          * * *
Бывшего авторитета Корня бригадные качки Баян и Матрас положи2

ли в гроб в наручниках, застегнутых за спиной. Корень кривлялся, из2
вивался, пытался вывернуть руки, потому что неудобно положили, что2
то мычал маловразумительное: да и что скажешь вразумительного, коли
кляпом рот забили?

– У меня всегда в кармане отвёртка лежит! – откровенничал с мычащим
молчуном Валера Шаров. – А зачем, как ты думаешь?

Корень не знал, только мучительно косил глазами, вывернув шею, вбок,
чтобы видеть Валеру, восседающего в кожаном кресле, самом дорогом на всё
Лаперузово. Валера и рад был бы не тянуть, но жёлтый, гнойный, всхлипи2
стый кашель разодрал его, как завесу в храме.

Шаров трескался в этом кашле, как сухая берёзовая чурка под колуном, и
одновременно хлюпал носом. Внутренние ощущения Погона были такими,
как будто его вогнали рожей во влажную вонючую болотную тину, и дышать
кое2как можно, только очень тяжело: с пузырями через фильтр сапропели
дышать2то приходится...

Глядя на быков, традиционно молчаливых, на Баяна и особенно Матра2
са, – Валера видел, что и они тут не жильцы. Как ни странно, здоровее всех,
несмотря на пепельную бледность и богатую мимику, выглядел кочевряжа2
щийся в гробу Корень.

– Сигару! – приказал Погон и вспомнил, что обещал рассказать Кор2
ню про отвёртку из кармана: ему же, наверное, интересно узнать, в его2то
положении...

Однако не всё сразу, милый друг! Надо сперва карманной гильотинкой
срезать толстый кончик сигары (а ты пока подумай, что на его месте мог бы
быть твой палец), раскуриться как следует от толстой охотничьей спички,
сыроватой, как и всё в этом рыбном раю – человечьем аду...

Густой и пряный сигарный дым Доминиканы пошел в носоглотку, с ним
стало полегче дышать в промозгло2тухлой атмосфере выстуженной бани –
атмосфере тихоокеанского побережья.

– Так вот, отвёртка… – вернулся к начатому Шаров, и заметил, что Мат2
рас сейчас грохнется в обморок. С трудом поднялся из глубокого, цепкого
кресла и, попыхивая сигарой, подошёл к Матрасу. Легким жестом, чтобы
Корень не видел, указал – «выйди». Матрас уковылял из фойе, сразу же за
двойными дверями послышался его натужный хриплый и хлипкий кашель.

– Если кто не сильно виноват, – объяснял Шаров Корню. – То я его этой
отвёрткой могу пырнуть... Отвёртка лучше ножа, ты уж мне поверь, Коре2
шок! Она легче на пробой, и никакие мусора не докопаются, как до холодно2
го оружия... Когда нас с пацанами в ресторане «Яр» в Вышневолжске брали
– меня сразу выпустили, за электрика приняли... ха2ха2ха... – Смех перешел
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в натужный чахоточный выверт лёгких, и Валера решил поменьше забав2
лять нового друга воспоминаниями бурной молодости.

– Но тебе, Коря, это не грозит, не думай! – мрачно пообещал Шаров. –
Это ведь кто не сильно виноват, а ты сильно... Тебе пузо дырявить – что
комара на слона посылать... Таким как ты отвертка моя иначе служит! Я ей
шурупы на крышке гроба завинчиваю, понял?!

Бык с погонялом Баян приподнял крышку гроба с одного конца. Посколь2
ку быка Матраса Шаров сам же и отпустил, с другого конца ему пришлось
взяться самому. Корень в гробу проявлял крайнее беспокойство и колебал
свою усыпальницу, словно взбесившийся тюлень, или рыба, колотящая хво2
стом в ведре без воды...

Валера закручивал шурупы: сверху, потом снизу. И продолжал предсказа2
ния будущего для рыбьего вора:

– Ты, Корень, не бойся, тебя не заживо закопают! Так бы ты часами ле2
жал, задыхался, а я к тебе в дырку крысу специальную спущу, обученную,
как у старухи Шапокляк! Она тебя жрать начнёт с пиписьки, там мягче, а
дальше – где ей вкуснее покажется... Не боись, она у меня профессионалка,
обгладывает знатно... Так что готовься к последнему минету в своей сладкой
жизни... Следующий будешь делать уже ты, черту в аду...

Новый тяжелый оплыв2отек лёгких. Малодушные мысли о смерти, о не2
стерпимости этой муки, а ведь мало тут разговоры разговаривать, нужно ещё
и дело делать! Работать нужно в состоянии, за которое другим больничный
лист дают! Ну, не сука этот Корень, до такого довёл?!

Ему, судя по звукам, тоже там, в темноте не сладко. Крепкий мужик, но на
экзотику не развитый, воображение2то сельское, бедное. Шатает гроб так,
что, кажется, убежит отсюда прямо в нём: методом кантования ящиков.
Мычит таким тоном, словно бы отелиться решил...

Шаров, авторитет Погон, достал из ажурной советской клеточки крысу
по имени Матрёшка, добродушную беляну с розовыми хвостом и носиком,
доверчивую и дружелюбную. Если бы Корень её видел при свете дня – хрен
бы испугался: очень уж она добренькая на вид!

Матрёшка забавно дёргала усиками в руке Шарова, словно маленькая со2
бачка «служила» лапками – надеясь выклянчить кусочек сыру. Менее всего
на свете Матрёшка была предназначена кушать человечину. Но Корню во
тьме гроба об этом знать необязательно, так ведь?!

Валера запустил лабораторную мученицу науки в пропиленную посреди
крышки гроба дыру. Крыска упала на ширинку Корню, и, осваиваясь в тем2
ноте, засеменила лапками по телу бывшего «авторитета»: её манил запах
сыра, кусочком которого Шаров перед воспитательной беседой потёр кое2
где в гробу...

Почувствовав, что специально обученная крыса2каннибал уже спешит
на пиршество, урка по кличке «Корень» умудрился выплюнуть надёжно
вставленный кляп. Как потом выяснилось, ему для этого потребовалось
вывихнуть челюсть, но он это сделал – ради возможности издать звериное и
немыслимое по накалу драматизма:

– А2а2а2а2а!!!!
Гроб под тюленьими ударами боков урки заходил ходуном, как в старом

фильме ужасов, а потом потерял равновесие на табуретках и упал на мозаич2
но2плиточный пол в фойе. Хоть гроб и был толстостенным, он явно не пред2
назначался для столь активных покойников, и от удара углом раскололся,
растопырил доски в разные стороны. Динамичное и визглявое «А2а2а2а2а!!!»
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стало более громким, близким, отчётливым, а оглушенная им крыска Мат2
рёшка выбралась на свет божий и очумело озиралась. В её розовых глазках2
бусинках явно читалась обида: мол, пахло сыром, а внутри та2а2а2кое!

– Ты посмотри, какой гад! – пожаловался Валера Баяну. – Ты посмотри,
какая мразь... Путину нам срывает, хамит нашим уполномоченным, гроб нам
сломал, зверя ученого до нервного срыва довёл! Возьми Матрёну Иванну,
Баян, и успокой...

Баян не мог взять Матрёшку: он вдруг совсем позеленел, как давно не
чищенный медный памятник, и стал зажимать рот. При этом щёки его наду2
вались, как воздушные шарики на баллоне с гелием.

– Пошёл вон отсюда! – рассердился Погон, недоумевая – что это побла2
зило вдруг стойкому оловянному солдатику его бригады?

Параллельно из гроба выбирался Корень. Он сломал себе большие паль2
цы и вытащил за счет этого кисти рук из наручников. Он был весь седой,
вырываясь из2под расщепленной лакированной крышки. И, несмотря на
то, что остался с врагом один на один – не помышлял о сопротивлении.

– Не надо... Валериан Петрович... Не надо... Я всё понял... Я въехал... Я
буду... Я не буду...

Корень обнимал Валере ноги в гладких, с отливом, брюках курорт2
ника и думал только об одном: не оказаться снова на процедуре «крыси2
ный минет»...

– Это репетиция была, Корешок! – через тягучие хлысты кашля выда2
вил Валера Шаров. – Для тебя генеральная, то есть – последняя. Теперь
давай хлопнем по стаканчику джина «Сапфир2Бомбей» и поговорим, как
мы дальше будем...

Разливать джин боссу – несолидно. Разливать его жертве – дохлый но2
мер, Корня колотило так, что он расплескал бы всю бутылку, стоящую, между
прочим, две учительских зарплаты. К счастью для Погона вернулся немного
оправившийся Матрас – он и взял на себя миссию разлива «рюмок мира»...

Корень пил, лязгая зубами о край стакана так, что Шаров подумал – рас2
колет тару! Приходил в себя долго, нудно клялся в понятливости по поводу
икры, лосося, путины и по жизни вообще.

Понимая его состояние, Шаров рискнул предъявить дураку удостове2
рение генерала ФСК – бывшего КГБ, будущего ФСБ. Удостоверение само2
му Валере не нравилось: он купил корочки в подземном переходе, где тор2
гуют дипломами и наградными книжками, и они были сделаны топорно.
Например, печать не ложилась на угол фотографии Валеры в генеральских
погонах (продукт фотошопа). Да и как могло быть иначе, если продавали
корочки без фотографии, по принципу вклей сам? И другие там были сбои
в геральдике.

Однако в состоянии крайнего аффекта у деревенщины с семью классами
образования – липа Шарова могла прокатить за натуру. Так и получилось в
этот раз – меньше всего после крысы в гробу и грозных слов «генерал феде2
ральной службы...» Корень был склонен рассматривать конфигуристику
элементов защиты документа!

– Ты, Кор, пойми! – дружески приобнял уголовника Шаров. – Ты, если
с нами будешь работать, встанешь на путь исправления – ты же в три раза
больше прежнего иметь будешь! Нам бабки твои не нужны, нам с Борисом
Николаевичем бабки на монетном дворе печатают... Ты веди себя по2людс2
ки, чтобы икра уходила на наши консервные заводы, больше ничего не нуж2
но! Понимаешь, дурачок?! Надо чтобы икра шла – в Москве икру любят,
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понимаешь? Опять же, валютно2экспортная статья, понимаешь, во что ты
влез и влип? Будешь с нами работать – не обидим! Всё у тебя будет! А пове2
дешь себя, как давеча, намедни2то, хамлом, – не будет у тебя ни х.., Корень,
в прямом буквальном смысле! Х.. твой крысам скормлю, ты меня понял?!

                                                                        * * *
– А, и ты здесь? – недобро зыркнул начальник криминальной милиции

городка Лаперузово Игнат Сергеевич на гробовых дел мастерицу Алёну Груз2
дёву. Алёна как раз замеряла ущерб, прикидывая стоимость починки разби2
того гроба в рублях. С гиперинфляцией середины 902х годов это было весь2
ма непросто...

– Чувствую, бурная ночка была у покойника! – смеялась чертовка. – Аж
мебеля не выдерживают...

– Игнат Сергеевич! – радушно раскинул руки Шаров, вставая навстречу
гостю со своего импровизированного трона. – Наконец и вы почтили вни2
манием... Очень рад, а то волновался: все пришли, а Игната Сергеевича всё
нет да нет... Мы ведь предприятие2то градообразующее, Игнат Сергеевич, с
нами нужно пообходительнее быть...

– Если бы не это, – мечтательно вздохнул подполковник Игнат, – ноги
бы моей в твоём вертепе не было! Выкладывай, Погон, зачем я тебе понадо2
бился, а то дел в конторе много...

– Ну, как это вы так... сразу... Погон... Кому Погон, а вам Валериан Петро2
вич, до решения суда, по крайней мере... Понимать нужно... И зыркать на
меня не стоит, одно дело делаем...

– Я с вами, урками, одно дело никогда делать не буду! Я вас, урок, своими
руками передавил бы всех, если бы указивка сверху была...

– У2у, какой вы... опасный... Только не учли, Игнат Сергеевич, что и я
вас, урок, тоже ненавижу! Наш холдинг «Роспромсоюз» был центральным
при попытке сохранить СССР, пока такие как вы, конторщики, приказчики
в лавках, указивок ждали...

– Да? – удивился подполковник Игнат, явно узнав для себя что2то новое
и неожиданное.

– И теперь уж поздно указивок ждать, Игнат Сергеевич, некому и нео2
ткуда их слать... Профукали державу, обосрались, а теперь в чистюль играе2
те?! Не надо со мной в такие игры... Я сюда урок давить прислан! Чтобы был
ваш поселок под крылом сильной компании, как раньше, как в Советском
Союзе, чтобы все одного работодателя имели и знали, на кого рассчиты2
вать, на кого опереться! Сами2то не устали, с этой семипаханщиной?!

– Устали. О том и говорю. Да ещё и вас восьмого прислали.
– Вот и зря вы сердитесь. Я вам берег почищу. Я же чужак, мне всё бир2

бар! Я приехал, и я уеду, а вам тут жить... Мне за семью, за родню трястись не
надо, прокурорских санкций не нужно, и судебных решений не обязатель2
но... Только вы и я: говорите, кого убрать, я убираю и исчезаю, а вы на чис2
том берегу живете, и на икре зарабатываете... Люди хоть зарплату получать
будут, вы посмотрите, до чего вы их тут довели?

– Я довёл?!
– А кто, я что ли?! – шёл в атаку Шаров. – Вы тут развели этот бардак, да

ещё и морщитесь, когда чужие смотрят... Ну, понятно, в наше время благо2
родных мстителей без оплаты не бывает, и вы должны понимать: икра идёт
только «Роспромсоюзу» под руководством Виталия Совенко. Нам, чтобы
порядок держать – тоже кушать нужно, думаю, осознаёте?
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– У меня райотдел милиции полгода без зарплаты сидит! – пожало2
вался Игнат Сергеевич. – Ребята кто чем промышляют, а я и пресечь не
могу: не на что...

– Теперь будет на что, Игнат Сергеевич! С нашим холдингом всё вам бу2
дет – но в обмен на икру. Выжить надо, продержаться, а там, глядишь, и
времена изменятся... Только, Игнат Сергеевич, без нас2то они не изменят2
ся, чуете? Мы вначале быть должны, выжить – а какими нам быть – после
решим, разберёмся на свежую голову...

– Вы выступали за сохранение СССР? – уточнил подполковник очень
важную для него вещь.

– И выступал, и со взрывчаткой стоял, чуть на воздух не взлетел, когда
союзный договор готовили... Только, Игнат Сергеевич, я и сейчас высту2
паю... Вы что, думаете, мне или Совенке икра эта треклятая обожраться нуж2
на? Нам сейчас урок не уничтожить – значит, придётся их возглавлять! Я тут
вчера одного вашего в гроб положил...

– Наслышан, наслышан...
– Это вы должны были класть, но вы же полгода без зарплаты, ослабели,

видимо... Так что я за вас кладу... На деньги «Роспромсоюза»... Будь моя воля
– я бы эту мразь так бы и закопал, чтоб дышалось легче... Но нужен он пока,
что поделаешь, нужен... Когда они у нас все в кулаке будут, Игнатий Серге2
евич, мы найдём момент шейку2то им переломить, понимаете мою мысль?

– Кажется, начинаю понимать... Вы извините, что так сразу, с ходу,
с порога...

– Прекрасно вас понимаю! Но теперь, думаю, мы нашли общий язык!
Государство встанет из гроба – когда мы всех этих блатных2поганых через
гробы с крысами пропустим, чтобы как шёлковые были! Объясняю полити2
ку партии на сегодня: икра – это деньги, деньги – это власть. А власть долж2
на быть в руках нормальных людей, а не этих ваших вчера откинувшихся
магаданских да колымских чертей!

Валера, расчувствовавшись, хотел показать своё удостоверение генерала
спецслужбы, но передумал: подполковник не Корень с тюремной шконки,
то, что в корочках – липа, сразу прочухает... Но и без удостоверения Шаров
чувствовал, что нащупал в беседе верный камертон. Валера был социальным
полиглотом – он владел языком остатков советской власти не хуже, чем язы2
ком уголовников.

Такие задушевные беседы на мокром каменистом берегу Тихого океана
Погон вёл уже не в первый раз. Он обещал за содействие восстановление
державы и достоинства народа тому, кому этого хотелось...

Обещал – с такой же лёгкостью, с какой он другим обещал милость Ель2
цина или большое бабло. В холдинге РПС Шаров работал не первый год и
овладел – в общих чертах – техникой искушения людей, необходимой, что2
бы на них зарабатывать.

Понятно, что его супруга, Ева Алеевна Шарова, некогда затащившая его
на этот бизнес2олимп, владела искусством манипулировать куда тоньше,
Валера на этот счет не обольщался. Однако для Лаперузово, заштатной дыры,
забытой и заброшенной, Валериного уровня манипуляций вполне хватало.

Конечно, Валера не был членом советского подполья, как не был он и
матерым рецидивистом, крёстным отцом мафии или специалистом по не2
ресту лососевых. Валера был в реальности только тем, кем был: коммерчес2
ким «командировошным», которого прислали решать проблемы акционер2
ного предприятия.
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Валере велели сделать так, чтобы икра Лаперузово шла в баночки с крес2
тоовальной эмблемой «РПС», а не в какие2то другие баночки, мешочки, ко2
робочки или кульки.

Заботясь о баночках с крестоовальным тавром, Валера становился то дру2
гом Ельцина, то его врагом, то досиня2сиделым авторитетом, то интелли2
гентом с университетским образованием.

И, если глянуть глубже, – баночки с особой маркировкой – совсем не
простая штука! Они, как в песне – «потребуют разлук и расстояний, лишат
покоя, отдыха и сна»...

Нельзя недоиграть – но и переиграть тоже нельзя! Всякая собака на этом
полумёртвом берегу знает, что Валера – авторитет с погонялом Погон. Но
это же не шутки, друзья мои! А ну как спросят – где чалился, с кем шко2
нился, кто короновал? Наколки у Погона где? На руках не видно – под
рубашкой ли? Звёзды2то хоть на коленях наколоты, как положено? Или и
тут фуфло гонит?

Значит – нужно строить разговор так, чтобы об этом не спрашивали.
Фыркнуть любопытному в лицо – «чё, Погона не знаешь?! А ты сам блатной
ли, не фраер ли, порожняк гонящий?!».

Есть и другая опасность: а ну как поймают настоящие контрразведчики,
а у тебя в кармане удостоверение генерала (!) контрразведки, бывшего КГБ!
Значит, надо так хранить его, и так показывать, чтобы не поймали, чтобы
даже мысли у них не было – у кого не должно её быть!

Это как отвертка в боковом кармане упоительно2дорогого и отвратитель2
но2замацанного пиджака: то она в кармане электрика, то в кармане убийцы,
то в кармане блефующего игрока, и всё – смотря по обстоятельствам. Отвёр2
тка и, правда, в бою вернее «пера» – а возьмут с ней мусора и сами же смутят2
ся – скажут, «не2е, это какой2то не наш клиент...».

Баночки с икрой от РПС были единственной реальностью. Вокруг них
вращались, как на орбитах, разные химеры и призраки: посёлки2призраки,
в которых полу2жили пропитые мужчины и испитые женщины2призраки,
берег с булыжниковыми пляжами, на котором начинаешь заживо гнить из2
нутри, открытая могила, государство2призрак старое, и государство2при2
зрак новое, СССР и РФ, в равной степени миражные... Тут же, вокруг рас2
треклятой икры, вращался призрак воровского закона, призрак воровской
солидарности, призраки разных заморочек, которые без икры – ничто...

И даже сама жизнь топ2менеджера столичной корпорации Шарова, при2
бывших с ним мускулистых спортивных помощников – была рядом с баноч2
кой икры призраком. Пока икра шла в баночки с овально2крестовой мар2
кой, никому не интересно было, жив ли Валера.

Или, наоборот, если икра не шла в баночки – никому было не инте2
ресно, что Валера может умереть, уже умер, – проблема была в баночках,
а не в Валере, прикованном цепью необходимости к этим баночкам, как
галерный раб...

– Мы наберем силы, и восстановим СССР! – пообещал Шаров вдохнов2
ленному новыми надеждами подполковнику Игнату Сергеевичу Фазлоно2
ву. И понял по глазам мента, что мент теперь будет стараться не за страх, а за
совесть – чтобы икра шла в баночки с крестовоовальным дизайном.

– Мы сделаем вас депутатом Госдумы, – пообещал Шаров вороватому
главе администрации поселка городского типа Лаперузово, и понял по гла2
зам, что этот будет радеть о баночках ещё сильнее.

– Тебе Ельцин отдаст на откуп всё побережье, – пообещал ихтиолог Лёша
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Зельба пятерым криминальным авторитетам, снабдив своё обещание пого2
нами из военторга, книгой из «Книгомира», автографом Шарова, выдан2
ным за автограф Ельцина, и телефонным разговором с Шаровым, пароди2
рующим голос Ельцина...

В итоге за неделю четыре из пяти авторитетов ушли в мир иной, активно
помогая в этом благом деле друг другу. Пятый, который тоже всем коллегам
«помог», – узнал, что крысы тоже делают минеты, и с этим знанием сразу
дожил до седых волос...

А был и шестой, везунчик, господин Манул, – он2то и выиграл больше
всех, потому что в паучьей банке, вдохновлённый посулами лже2Ельцина и
поддержкой действующих генералов отменённого КГБ, – укокошил лиш2
них в игре и лёг под «Роспромсоюз».

И уже оценил, что это выгоднее скачек «свободного радикала», в краю,
облюбованном откинувшимися с магаданских лагерей...

До приезда Валеры у местного управляющего заготконторой РПС госпо2
дина Зельбы не было ничего, кроме диплома о степени кандидата наук и
кабинета, напоминающего директорские в бедных сельских школах. Теперь
в руки «повысившего квалификацию» Алексея Зельбы Шаров вложил ко2
лоссальную власть – над администраторами, ментами, ворами в законе и
без закона. Местному населению всюду обещались достойные зарплаты и
новые рабочие места.

Конечно, это был только трёп. Валера никакого права голоса в кадро2
вых вопросах холдинга не имел, как не имел и понятия о планах по расши2
рению штатов.

Валера и сам был взят сперва только лишь потому, что Еве, тогда ещё не2
Шаровой нужно было изобразить замужность. И Валера, человек, «по кике»
залезший в топ2менеджеры, казалось бы, не имел никаких прав раздавать
обещания о новых рабочих местах...

Но на самом деле всё сложнее. Если бы вы спросили господина Совенко
(хотя он не стал бы с вами разговаривать) или более коммуникабельную хит2
рую бестию Еву Шарову – то узнали бы, что у Шарова есть права обещать
кому угодно и что угодно...

Обещать – но не давать. Шаров может целому посёлку обещать трудо2
устройство, но не может принять на работу ни одного, даже самого зава2
лященького, работягу... Такова жизнь, друзья мои, и не только в середине
902х, а вообще...

Потому что единственная реальная вещь – баночки с икрой. Всё, что вок2
руг них – галлюцинации, вызванные курением то анаши, то фимиама...

                                                                         * * *
Москва поздравила «командировошного» с тем, что плавучие консерв2

ные заводы холдинга заработали в полную загрузку. Тот тромб – между ко2
раблями типа «Консерватора» и верховьями узких мелких рек – оказался
пробит, икра больше не уходила «на сторону»...

Ева Шарова телетайпировала мужу (в заготконтору входящего во вкус
Алексея Зельбы), что комиссионный процент с «дела» уже начал поступать
на её счет, как законной супруги господина Шарова... Видимо, Ева предла2
гала порадоваться...

Манул очутился у Зельбы первым замом и теперь интересовался – не уби2
рают ли в Москве наколки с рук, а то неудобно ему вдруг стало...

Чем лучше шли дела у холдинга – тем хуже становились дела Шарова.
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Южанин из Бештара, что южнее Дагестана, родившийся и выросший под
сенью гранатовых деревьев, кидавший в школе вместо снежков зелёные ту2
гие грецкие орехи, валяющиеся мусором под ногами, – он умирал в тихоо2
кеанском приполярном климате, на зудящем неумолчном ветру, когда2то и
самого Беринга сгубившем...

Столичное начальство по этому поводу выражало беспокойство между
делом, засыпая инструкциями и формами отчётности. Снова и снова чув2
ствовал Шаров, сколь призрачен он сам, сколь реальны баночки с красной
икрой, растворяющие его, как краску – ацетон...

Гнилая лихорадка метастазировала: из дёсен выделялась кровь, много
крови, не помогали ни чеснок, ни лимоны, потому что не о цинге речь: омер2
твление тканей. Суставы локтей и коленей разбухли, ныли, болели...

Эти проблемы смешным образом прибавляли Шарову величия в работе с
местным криминалом: болезнь заставляла его вести себя, как босс мафии:
меньше двигаться, реже раскрывать рот, хранить загадочное молчание и
морщиться непонятным собеседнику мыслям...

А спасительного вызова из столицы – о возврате из длительной команди2
ровки – никак не приходило...

                                                                         * * *
И тогда Шаров решил играть со смертью так же, как он играл с местными

авторитетами: на понтах. Алёна Груздева, с которой он сходился всё ближе и
ближе, сверкая своим золотым зубом, тёртая, но ещё молодая, единствен2
ная, кто в этих краях мог хотя бы с натяжкой считаться женщиной, а не
монстром женского пола, – дразнила его:

– Загнёшься ведь, Погон... Айда, покрещу тебя местным кропилом... Здесь
тем, кто из России приезжает, не жить, если их утёс Эддибай не примет...
Поплыли со мной, покажу, как местными становятся!

– К тебе в баркас охрана моя не влезет... – отмахивался Шаров, кашляя
всё тяжелее и дольше.

– А зачем нам охрана, Погон? Эддибай – необитаемая скала в море, там
даже моржей и гагар перебили хапуги, вроде тебя! Там по центру – горячий
сернистый источник, искупаешься в нём – всякую хворь как рукой снимет!

– Алёна, а мой «Консерватор» может к Эддибаю пристать?
– Пристать2то к любому можно, только утёс наш большому кораблю сда2

чи даст... Негде там швартоваться, о камни разобьёт твою корытину! Давай
лучше вдвоём, на моем баркасе, как взрослые мальчик и девочка, если тебе
мама разрешает...

– Ты, Алёнушка, деваха видная, на всю округу одна такая, спору нет... –
почесывал в затылке Шаров. – Но и меня пойми, положение у меня тут та2
кое: нельзя никуда ни шагу без охраны! В должностной инструкции записа2
но: не менее двух телохранителей в людных местах, не менее четырёх – в
отдалённых...

– И кто же тебе туда такое написал, Погон?
– Ты будешь смеяться, Алёнка, но жена! Она у нас служебную документа2

цию ведёт по холдингу, вот и приписала ко мне пацанов: Баяна, Матраса,
Яшу Бребетова и...

– Ну, понятно... Жена же, знала, что далеко отпускает... Чтобы не шалил!
Ладно, раз уж великий и ужасный Погон один на один с бабой остаться бо2
ится, не будем набиваться в компанию!

После такой заявы, высказанной к тому же предельно язвительным и
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женственным голоском, – Шаров, естественно, попёрся на Эддибай в бар2
касе Алёнушки Груздевой...

Понимал, что глупо поступает, но иначе себе бы, как мужику и вроде
авторитету, – не простил бы. Взяла хитрая баба на слабо, развела – куда
деваться?

Остались быки Яша Бребетов, Крючкок, Баян, Матрас в заготконторе в
плоские сральники душу со вчерашнего трепанга выворачивать или на палу2
бе «Консерватора» загорать, полузавода2полутакси, учитывая, как его Ша2
ров гонял по своим нуждам...

Эддибай – серый, ущелистый, каменистый, мертвый – был краем края
земли. Тут вообще везде всему край, но и у края края бывают, а дальше Эдди2
бая никакой земли уже не было, и говорили – плыви за Эддибай, черту на
рога свалишься... Ну, это конечно, которые необразованные – так2то в Аме2
рику приплыть можно, если за Эддибай пойдёшь, но не на маленьком бар2
касике, конечно...

Не соврала Алёнка2гробовщица, негде большому кораблю пристать к
окаян2камню. Только с востока у него отмель булыжниковая, и там малю2
сенькая бухточка, кое2как лодочку втиснуть. Словно бы утёс трап спустил
для влюблённых, «принял на борт». Место такое, – озирался Шаров, –
словно ты на другой планете, лунный пейзаж, можно сказать, фантазия
космической саги.

– Ну, чего мнёшься... Пошли, искупаю тебя в здешней бане вулканичес2
кой, и сама скупнусь для профилактики, – зазывала Алёна.

Сернистый родник, сын подземной камчатской магмовой жилы, бурлил,
как каша в кастрюле. На выходе пар валил, как из котельной, чистый, живой
кипяток; струился по камням, между валунов, обретя чашу – остывал там
так, что и окунуться в чашу местные могли. Сероводородом за версту несло,
словно у целой птицефабрики яйца разом стухли...

Но оно и к лучшему – от такого сильного запаха обоняние через несколь2
ко минут отключается, ничего уже не ощущаешь носом.

Шаров разделся до модных синих плавок, эдакий столичный пижон в
бассейне, с некоторой задержкой оторвал руку от подмышечной кобуры, от
рубленой рукояти верного «Глока». Опасно, конечно, но не с кобурой же
купаться?

Залез в каменную чашу, ощутил всё санаторное значение эддибайского
ключа: вода жизни! Суставы в тёплой прозрачной жидкости сразу же про2
шли, отёк в груди отхлынул, нос задышал, лёгкие расправились.

Осторожно, стараясь держаться поближе к кобуре на камнях, Шаров
стал плавать взад2вперёд большой естественной ванны. Ноги ощущали шер2
шавое дно, глаза настороженно бегали по окружающим голым скалам.
Впрочем, бегай – не бегай, Эддибай весь как на ладони, спрятаться тут
врагу некуда!

Алёна Груздева с весёлыми прибаутками разделась и нырнула к Шарову.
Купальника у неё не было – плюхнулась в теплоту эликсира в чём мать роди2
ла, и не стыдно. Шаров давно уж догадывался, что приглянулся ей, а тут со
всей очевидностью всплыло: горит фиксатая, бери готовенькую, вся твоя...

На отмели, в пару и курящих потоках горячего источника, словно в бане,
Валериан жадно входил в неё снова и снова, сам удивляясь, откуда у больно2
го человека столько сил может взяться. Конечно, в этой командировке он
без женщин давно уже обходился – однако сношать мозги2то было кому и
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без них, и никак не предполагал в себе Погон столько мужской силы, сколь2
ко выдал. А может, источник Эддибая помог? Был, понимаешь, стручок увяд2
ший, а обернулся в сернистом угаре вечной иглой для примуса...

– Ох, хорэ, Погон, не могу больше, – стонала Груздёва, вяло выкручи2
ваясь от него в предельном изнеможении. – Притомил скакать, дай от2
дышаться...

А Шаров крутил её так и сяк – то с живота на спину, то со спины на живот,
и продолжал, будто протез вместо живой плоти обрёл.

«Надо будет рассказать в столице2то про волшебную силу здешней воды,
– неслось в голове, – можно будет в бутылки разливать на вес золота...».

Когда, наконец насытившись, Погон отвалился набок – на гробовщицу
смотреть было жалко: измочалил так, что мама не горюй!

– Видишь, Погон, – еле2еле пролепетали её губки, – какой ты, оказыва2
ется, прирождённый колымлянин...

– Это не я, Алёнка, это водичка волшебная... Тебе как?
– Если считать трёхглавого адского Цербера кобелём, то ты, Погон, вро2

де него кобель будешь... На несколько лет мне заряд выдал, оптовик...
– Рад стараться, ваше превосходительство! – шутовствовал Погон, у ко2

торого впервые за два месяца ничего не болело (а что побаливало между ног
– так то приятной лёгкой болью).

В холодном и мёртвом краю был тёплый уголок под открытым небом,
каменная чаша с жизнью, парная, в которой можно лежать голышом, как
булыжник, и не простынешь...

– Был бы ваш Эддибай поближе к центрам цивилизации, – проснулся в
Шарове историк, залопотал привычные мантры, – было бы тут дельфийс2
кое, илико фиваидское святилище с пифиями...

Парочка «курортников» блаженно помолчала, слушая отдалённое буль2
канье вулканического кипятка.

– Забери меня в Москву, Погон... – без особой надежды, но – чтоб потом
себя не винить – всё же попросила Алёна.

– Рад бы, да не могу, девочка моя сладкая... – развёл руками Шаров. –
Хотя, скажу честно, меня вот так, как ты просишь, – туда однажды и забра2
ли... Было дело... Тоже так вот приехали оттуда, жёнушка моя будущая, суч2
ка, глаз положила свой б...ский, и загремел я под фанфары в столицу нашей
Родины... Я, Алёна, врать тебе не буду – потому и не могу забрать, что сам
как ты! Никто там и ничто...

– А здесь каким гоголем ходишь... – недоверчиво щурилась Груздева.
– Да хоть Гоголем, хоть Паустовским, не я хожу, девочка, холдинг мой

ходит! Понимаешь разницу? Я до твоего Эддибая совсем доходящий был,
помер бы от чирьев – на следующий день бы нового Гоголя прислали, снаб2
див бульдогами по периметру... Там Совенко величина, Суханов тоже, даже
жена моя, тварь холодная, кое2чего весит... А я, Алёна, посыльный у них,
какие раньше в магазинах были...

– Врёшь ты мне всё, – обиделась Груздёва. – Чтобы отвязаться и в Моск2
ву себе упороть без прицепов...

– Если бы, Алёна, если бы...
Эта краеземельная потаскуха, при всей её вульгарности, нравилась Ша2

рову куда больше рафинированных светских дам его основной жизни. Что и
говорить, живая душа, вначале отдаётся, потом просит, а те бы наоборот,
ясное дело...

...В столицу Шаров вылетел через несколько дней, согласно полученно2
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му указанию, и совершенно исцелившийся от гнилой лихорадки, которая,
говорят, у большинства людей никогда уже не проходит.

С Алёной попрощались странновато. Девушка призналась, что хотела
пристрелить Шарова, пока он плавал в чаше источника, потому что раньше
работала в советской экологической службе, старшим научным сотрудни2
ком, пока были и служба, и экология, и научные сотрудники.

– Потом, из2за таких, как вы, урок, рвачей, ничего не осталось... Видел,
что Эддибай мёртвый стоит – а там когда2то сивучи ревели...

– А чего же передумала? – совершенно серьёзно поинтересовался Ша2
ров. – Ну, стрелять2то?

– А посмотрела, как ты плещешься, – поняла, не могу. Не такой ты, как
они... Объяснить не могу – почему не такой, всё вроде при тебе ихнее... А
что2то такое в глазах, что ли... Или в голосе... Ты смейся, или не верь – но
хороший ты, Шаров, человек... Я не как мужику тебе определение даю – тут
ты вообще гигант... Я не об этом... Ты, когда умываешься, глаза не ладонями,
а кулаками трёшь... Как у младенцев бывает! Если кому и рассчитываться за
сивучей и гагар – то не тебе, Шаров...

– Холдинг займётся экологической политикой на побережье, – привыч2
но наврал Шаров, как всем и каждому – по вкусу и заказу. – Сосредоточив в
своих руках всю икру, Алёнка, «Роспромсоюз» возродит зарыбление, реч2
ные и морские патрули, лабораторное...

– Ладно, ты хоть мне2то в уши не бзди! – отмахнулась бывшая эколог, а
ныне гробовщик Груздева. – Возродите вы, конечно... Таких, как вы, зна2
ешь, уже сколько было? Икру2то вы сосредоточите, не сомневаюсь, а потом
бабло за неё тоже сосредоточите – в швейцарских банках! Все вы одним ми2
ром мазаны, мародёры рыночные...

И вдруг порывисто обняла Шарова, прижалась к колючей щеке:
– ...Все, кроме тебя, Валерка... Дави их, сук, Шаров, выдавливай, может,

хоть у тебя чего выйдет...

                                                                        * * *
Остро2осунувшийся, загрубевший, загорелый, просолённый океански2

ми ветрами до кости, Шаров появился в офисе «Роспромсоюза». Появился
вслед за большой икрой, которую пригнал боссам, как чабан отару...

Журчало бесценное шампанское, сбегая каскадами по пирамидке из фу2
жеров в умелых руках Пети Багмана, личного помощника главного босса.
Красовались на столе пять видов оливок и порядка тридцати сортов сыра.

Сам Виталий Совенко, Зевс2Громовержец, лично пожал загрубевшую,
моряцкую руку своему сотруднику, поименовав его «Дежнёвым и Хабаро2
вым, Ермаком и Крузенштерном».

Максим Суханов, второй человек всей системы, признался (правда, не
самому Валере, а его супруге):

– Изменил я своё мнение о вьюноше! На такой фронт направили – ду2
мал, засыпет мольбами прислать подкрепление! А он ни разу помощи не
запросил! В моей практике такое впервые! Разрулил чётко... Такой гадюш2
ник расчистил!

– Ты – муж, которому завидуют все подруги! – созналась Ева Алеевна
Шарова, по2свойски обнимая Валеру и бесстрастно целуя в щёку. – По2
смотри, как твоими стараниями изменился к лучшему наш семейный бан2
ковский счет...
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И подсунула – нашла время! – какую2то справку с таблицами на арома2
тизированной папиросной бумаге...

«Ты другой, ты не такой как они...» – стучало в голове Шарова прощание
женщины, оставшейся за тысячи километров на гиблом краю земли. На том
самом краю жизни, где люди ходят, страдают, работают, спиваются и режут
друг друга – только для пополнения табличек на ароматизированной бума2
ге банковских справок...

– Я не такой, как они?!
Но пока они поднимали тост за Валеру Шарова, которого соизволили при2

нять в свою компашку олимпийских богов, играющих жизнями миллионов
на биржевых качелях. И были вполне им довольны.

Возможно, они просто не видели его в каменной чаше родника на утёсе
Эддибай, и не знают, что вместо ладоней он трёт глаза кулаками, слово
дитя малое...

Потому что – где, собственно, иная2другая разница?



– Александр Леонидов,
1991 г.

– Во время воинской
службы, 1997 г.



КЕРЕНСКИЙ БУЛЬВАР
Повесть

Вовек не забуду бульвар и маяк,
Огни пароходов живые,
Скамейку, где мы, дорогая моя,
В глаза посмотрели впервые!
               Семён Кирсанов
               (из репертуара Утёсова)

                                                             ПРОЛОГ

– …В Тирасполь он посылает! – привычным для маразматичес2
кого быта фоном брюзжала под ухом Ивана Имбирёва мать, на ураль2
ский манер именуемая им «мамо». Выставила перед ним тарелку с
густым, таким, что и ложка колом встанет, кумачовых оттенков,
борщом.

– Люди, видишь ли, ему там голодают… У тебя мать голодает! –
повышала она тон с вызовом, хотя никто, глядя на эту кубышку,
примерно равную в рост и в ширину, – такого предположить бы не
рискнул.

– Если женщина утонет в воде, – нравоучительно, в тоне при2
мирительного превосходства, заметил Иван Сергеевич, – то она
становится русалкой… А если она утонет в борщах, то становится
тобой…

– А какая разница?! – с наступательным задором вопрошала ку2
бическая «мамо».

– Никакой! – паясничал Имбирёв. – И те мужиков на дно та2
щат, и эти…

А что ещё было ему сказать этой женщине2сквернослову, с выс2
шим образованием, и в прошлом члену коммунистической партии?
Имбирёв отвернулся от мамы к окну, и ловил взглядом неровный,
ветреный танец снежинок за стеклом…

…Она была чиста, как первый снег… Ну, не «мамо», конечно,
погрязшая в ворчливой кулинарии, после пенсии ставшей её пос2
ледним и единственным уделом. «Она» – это девушка друга, Артё2
ма Трефлонского, позёра смутного времени, который считал себя
«князем», возрождал казачество, втянул в это дело всех чудакова2
тых знакомых, включая Имбирёва, обожавшего по юности игры в
войнушку…

Трефлонский – в чём, может быть, его счастье – своей страны не
пережил. В сентябре 1991 года его нашли на обочине пригородной
трассы с проломленным черепом, что уж там было, зачем и почему
– никто не узнал. Город лениво перешагнул через труп, и пошёл
дальше, к новым сводкам криминальной хроники, размножавшим2
ся в геометрической прогрессии.
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Имбирёв, как и положено доброму другу, побывал на похоронах Артёма,
вместе со всей их командой юности. Спросил у заплаканной матери, не нужно
ли чем помочь. А у заплаканной Оли Тумановой ничего спрашивать не стал.

И потом уже больше её не видел. Да и с какой бы стати? Детство, прове2
дённое бок о бок, осталось за поворотом. Ивана втягивали чёрной склизкой
воронкой взрослые дела… Он был женатым человеком, у него родилась дочь,
завелось собственное коммерческое предприятие… Не ахти какое, но силы
и время жрало не меньше, чем любое крупное…

И жена у него красива, грех жаловаться… И всё же у каждого мужчины,
кроме общих представлений о женской красоте, довольно стандартных, ба2
зирующихся обычно на простой утончённости, есть и какая2то своя сумас2
шедшинка глубоко2личного идеала. Казалось бы – вот супруга: стройная,
черты лица правильные, тонкие, резко очерченные, чего ещё надо?

Ничего и не надо… Но иногда – когда вот так меланхолично сыплется с
косматого тучами небосвода снежок – Иван Сергеевич, глядя в окно мами2
ной кухни, с ложкой борща в руке, хряпнув рюмку водочки – бесцельно и
бессмысленно вспоминает Ольгу Туманову…

                                                                             * * *
…Совсем в другом мире, в другой вселенной…
– О Господи, ты бесподобна! – охал там Артём Трефлонский, хватаясь за

сердце под аксельбантским нарядным шнуром своего театрально2реквизит2
ного мундира…

Прямо в серенькие ворота гаражного казачьего кичмана, который власти
выделили казакам под их игрища, под своды этого притона, пропахшего
нестиранными носками и сивушным перегаром, по2хозяйски вступила Оля
Туманова.

Эта своего добра без присмотра не оставит, чего бы там ни было! И откуда
что взялось? Казачья папаха, белая бекеша, солдатский ремень с аляпистой
советской звездой на пряжке… Была Оля2светлячок, а преобразилась, выш2
ла – казачья Мадонна…

Наверное, если бы речь шла о долгой и позиционной войне, о работе в
госпитале, с кровью и гноем, о бессонных ночах с ранеными без рук и ног –
всплыли бы наверх легкомысленность, ветреность и непоседливость Оли2
ного характера. Наверное… Хотя точно никто не знает…

Но здесь всё было иначе. Здесь речь шла о советских книжных людях, «за
воинственный клич принимавших вой». Здесь речь шла о выступлении стре2
мительном, гарцующем, рисующемся, подёрнутом романтическим флёром…
И здесь Оля Туманова, прирожденная опереточная артистка, – была клю2
чиком именно от этого замка…

Это ведь всё игра. Сбор взрослеющих детей, чуть ли не военно2спортив2
ная «Зарница»… Конечно, они предполагают, что куда2то там пойдут и где2
то там примут бой, но это когда ещё будет? И будет ли вообще?!

В мужской компании дамы неуместны – и все подруг оставили дома.
Имбирёв тоже. Получается – Трефлонский всех надул?

– Оля, в чем дело?! – бормотал Треф, чувствуя себя обманщиком и бегая
вокруг своей пассии. – Зачем ты здесь?! Почему ты не дома?

Оля смерила взволнованных говорунов презрительным взглядом и щёлк2
нула слегка узорчатой, многоцветного плетения нагайкой по голенищу сво2
его модного дамского ботфорта югославской выделки. Эту ногайку дарил в
своё время ей Треф: перед иконостасом с ней стоять?!
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– Мальчики… – выдохнула Ольга с невероятным жеманством. – С кем
поведёшься, от того и наберёшься… Погуляешь с вами годик – научишься
орать всякую дурость…

– Оля2джан! – восхищался «казак» Вазген, вообще неравнодушный к свет2
логлазым блондинкам. – Вай, как хороша! Ангел батальона будешь!

Оля, ещё школьница, совсем по2детски повертелась перед Вазгеном, по2
казав свой наряд с разных сторон. Любой оценил бы её чувство вкуса и ком2
позиции, когда она подбирала папаху к бекеше, сапожки к лосинам с деко2
ративными лампасами, ремень к рубашке цвета хаки… Это была именно
женская рука, превращающая наряд в искусство, в театральную постановку,
в симфонию цветов и материй…

Вся та крутая похлёбка, которую разные лица думали заварить в Куве с
казачьим добровольчеством – казалась Тумановой только игрой, вроде «Зар2
ницы», а плотно сидя на Трефе, она давно готовилась быть яркой звёздоч2
кой советской игры. И вот теперь блистала для всех: смотрите, наслаждай2
тесь, не жалко…

Друг Ивана, Тима Рулько, пожаловался, что Треф нехорошо поступает:
Тима всегда искренне считал, что эталон правильного поведения – его де2
вушка, умница и эрудит Ксюша. И, уходя в этот игрушечный поход, он был
убеждён, что вся фигура отношений выполнена безукоризненно, от запяс2
тья, томно приложенного Ксюшей ко лбу, до жаркого поцелуя. Теперь же
сияние Тумановой затмило даже Ксюшину женскую мудрость, и Тиме начи2
нало казаться, что некто правильнее его любимой…

В итоге Тима решил, что это Треф его обманул: договорились своих деву2
шек спрятать, Тима спрятал, как умел, а Треф – нет. Поэтому Тима стал
дуться на Трефа.

– Ты чё, совсем сдурел?! – ругался Рулько. – У нас же мужской пик2
ник будет! Куда ты её за собой тащишь?! Нам, значит, нельзя, а тебе –
пожалуйста?

– Да не тащу я! – оправдывался Артём. Он и вправду растерялся, когда
она возникла перед ним, такая органичная в этом пункте сбора, закончен2
ный образ…

Нет, он пытался протестовать… Он хватал её за руки и бормотал, что у них
тусовка мужская, что женщинам нельзя и с женщинами нельзя…

А она возражала, по2бабьи убийственно и неотразимо:
– А я не женщина, Тёма, я девушка…
Знала, что он совсем не это имел в виду, – игриво наслаждалась его сму2

щением: из них двоих именно он рубинел девичьим нежным румянцем…
– А если тебя там, на природе, к примеру, зашибут, Тёма? Где я себе вто2

рого такого дурака найду?! – смеялась она – и, что важнее, особливо смея2
лись её озорные глаза невозможного голубого горячего льда.

Это была и шутка, и откровенность, и доверие: тому, с кем не срослась
окончательно душой, такой фразы девушка не скажет…

– Оля, лучик наш, ты с нами прямо на Москву пойдёшь?! – восхи2
щался Вазген, гладя свои лампасы. И глаза его выражали восторг боль2
шого ребёнка.

– Ну, а то… – кокетничала Туманова. – Должна же у вас там, на баррика2
дах, быть своя Делакруа…

По своей детской наивности Оля думала, что женщину на баррикаде так
и зовут – Делакруа. Об этом ей показывали на уроке диафильм, а она слуша2
ла, как и всё школьное, в пол2уха…
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Просвещённый же «аристократ» Треф семенил за ней сзади, не как па2
рень – как дуэнья старая:

– Делакруа – это художник… который картину… – бормотал совсем сби2
тый с толку Артём.

– Чё ты там моросишь? – сморщила носик разбитная деваха.
– А я ничё… – он смотрел взглядом восторженного обожателя. – Оля, ты

только груди не обнажай, как Делакруа…
– Не по сезону! – явно рисуясь, отчеканила она, чувствуя некоторое удов2

летворение его пусть странно выраженной, но ревностью…

                                                                   * * *
И вот, хоть это и дешёвый, постановочный кадр – но он главный кадр

памяти Имбирёва: когда они выходили, как им казалось, на грядущие бои за
свою страну (которую развалят потом без них и без боя) из железных ворот
своего казачьего гаража2кичмана…

Да, именно на ржаво2скрипучем выходе… Она, совершенно по2детски не
понимая, о чем идёт речь, выскочила вперед на гарцующем жеребце Кешке.
И прямо с седла задорно прокричала:

– Чего вы там цыплят в штанах греете?! Из всех я одна что ли мущинка?!
Она не очень понимала это новообразованное казачье движение – что,

кто, зачем, куда, – но вся её музыкальная, чувственная, ветреная натура впи2
тывала направленные на неё флюиды восхищения и боготворения наивных
«книжных детей» ХХ века.

Она наслаждалась этим вниманием: очень по2женски, гарцуя, и гарцуя
не только в седле клубного коня. Ей непонятен был смысл и итог заплани2
рованного казаками «ледяного похода» на Москву, «вешать Ельцина»; но ей
безумно нравился сам процесс…

Как заправская артистка – раз уж взялась из2за парня своего играть в этом
мюзикле, – она прокричала, поднимая узкую ладонь флажком:

– Мы русские! С нами Бог!
Рядом был «князь»Трефлонский – человек, старательно игравший в ари2

стократа, как все в перестройку в кого2то играли… Так и играл, до самой
своей непонятной смерти, которая, хоть и настоящей стала, – не исключе2
но, была следствием его упорной игры…

«Князь» Трефлонский всегда знал, что эта вот девушка, его нордическая
подруга Ольга, – идеал для воинствующего ботаника. А тут особенно остро
это прочувствовал…

Обнял её ногу, уткнувшись носом в юфть изящного ботфорта, и заплакал,
как гнилой интеллигент в жилетку друга.

Опереточность и наигранность сцены до него не доходила: он был на вер2
шине экзальтации и готов был немедля умереть, обнимая её голень, её стре2
мя, – потому что она сумела воплотить разом все его книжные представле2
ния о жизненном идеале…

– Да оттащите вы этого слюнтяя! – слегка отпинывала его Оля Туманова.
– Вот потому ваш Деникин и проиграл тогда, что вы, ваши благородия, слез2
ницы отпускать любите…

Хохотали казаки, счастливо хихикал, похожий на обкуренного дурью,
распираемый изнутри полнотой счастья Треф. И только именовавший себя
приват2доцентом интеллектуал Иван Имбирёв, в мешковато сидящем мун2
дире, смотрел без смеха, восхищённо, потерянный в этой массовке…

– Артистка, артистка… – бормотал он тогда.
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И сейчас бы повторил…
Казак Лонщаков откуда2то притащил гитару и передал ей снизу вверх,

потому что наслышан был о её музыкальных талантах. Любоваться ею каж2
дому явно нравилось, как и думать «о возможной скорой смерти» в рамках
своих воображаемых баталий «За Бога, царя и Отечество!»…

Приняв гитару, Оля скинула Трефлонскому, не глядя, прямо по морда2
сам, тонкие фигурные перчатки с печатным тиснёным орнаментом, и про2
вела нежной рукой по струнам:

Пускай народ пока лишь семки лузгает –
Не обольщайся, враг, идя на рать…
Мы русские, мы русские, мы русские,
У нас и мёртвые умеют воевать…

…Она пела, и лёгкое белое облачко пара вырывалось из её совсем ещё
подростковых пухлых нежных губок, и было это облачко морозного дыха2
ния для Трефа фимиамом…

«Я уже прожил дольше самых старых кавказских долгожителей… – запо2
лошно метались «княжеские» мысли. – Мне ли бояться теперь смерти? Я
видел её на этом бодрящем морозце, на коне, с гитарой, в смушковой папа2
хе, из2под которой падает волна прямых льняных божественных волос… И
после этого вы смеете называть мою жизнь короткой?! Даже если к обеду я
буду убит – я прожил больше самых капризных стариков2ипохондриков,
потому что время – не математическая величина! Да, время – это не меха2
ника циферблата со стрелками… Настоящее время сжимает столетие в ми2
нуту, и раскрывает минуту в столетие…».

Но на смену этому кокаиническому (старорежимное словцо хорошо при2
ложить к архаичному Трефу) восторгу у «князя» приходила столь же запо2
лошная, в чём2то бабья заботливость и пугливая озабоченность:

– Оленька, пальчики отморозишь! Холодно сегодня, а ты пальчиками по
металлу (струны же металлические – он это имел в виду)…

– Отстань! – капризничала Оля, сверху, с седла красавца2жеребца про2
должая упиваться сгустком восторженного внимания. – Не мешай!

– Надень перчатки, пальчики застудишь…
– Отстань, не застужу, – отпихивала Туманова замшевые перчатки. – В

них играть не получается… Я медиатор для струн не взяла…
– Будет тебе медиатор! – орал воспалённый восторгом Треф.
Откуда может быть в этом гнезде редко2трезвых холостяков медиа2

тор?! Но что2то подсказало! Треф сунул руку за пазуху, под свой бута2
форский казачий мундир, – и с силой оторвал с серебряной цепочки
нательный крещальный крестик, полученный в возрожденной Симео2
новской церкви. Крестик был широким и плоским, литым на иеруса2
лимский манер. С совершенно безумным выражением глаз Треф протя2
нул свой крест Тумановой.

Та хотела было возмутиться кощунству, но глядя в глаза своего парня,
осеклась. Это была уже не игра. Это не Артём Трефлонский, потомок кня2
зей, оторванный от земли и холёный сын профессора астрономии, подавал
ей нательный крестик, а Некто другой управлял его рукой, откликнувшись
на его молитву, чтобы она пальчики не застудила…

Она ударила по струнам особенным медиатором – и струны особенно
зазвучали:
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Едва горит эпохи лампа тусклая –
Мы в ней огня связующая нить:
Мы русские, мы русские, мы русские,
Нас на планете некем заменить!

– Не торопись, малышня… – покрякивал приданный молодёжи из воен2
комата отставник дед Панкрат, любуясь Олей, пряча улыбку в неряшливые
дикорастущие усы. Потягивал из самодельной вишневой трубочки ядрёный
табак: – Навоюетесь ещё… Войны на ваш век хватит… Чего бы другого – а от
войны ещё стошнит…

                                                                               1.
В подробных сказаниях, которые обычно обречены были слушать жена

да мама, о «роли и значении его жизни в истории», у Ивана Имбирёва был
обрыв. Доходя до 1991 года, Иван Сергеевич Имбирёв отказывался расска2
зывать дальше…

Внимательный слушатель (которого, впрочем, у Ивана Сергеевича и не
было) заметил бы тут лакуну буквально на полуслове. Но дальше этого полу2
слова Имбирёв не только не рассказывал, но и не вспоминал. Наверное, по
тем же причинам, по которым фронтовики не любят вспоминать и расска2
зывать о войне. Тот, кто прошёл её по настоящему, – старается о ней умол2
чать…

Всегда этот стыд перед погибшими… Сам вылез… А их не вытащил… Что
и говорить – коли начинался мрак девяностых… Забавы в стиле незабвен2
ной «Зарницы» кончились. И началась настоящая война... Война на унич2
тожение того народа, к которому принадлежал Иван Имбирёв…

Нет, нельзя сказать, что он просто струсил… Да и вообще нельзя ничего
сказать: к чему слова? Историю войны пишут выжившие. А правду о войне
хранят погибшие…

Планета смерти, Плутон, восходила над Россией в страшном и гнойном
1992 году. Когда другие тупо ложились и умирали – от истощения, от безыс2
ходности, от потерянности и бессмысленности, от невыносимой неспра2
ведливости и небывалого унижения, – Имбирёв сумел выкрутиться. Он ис2
кал и находил деньги – как бедуин находит воду в песчаной, высохшей до
глубин, раскалённой, словно сковорода, пустыне…

                                                                       * * *
На старой родовой квартире сталинского дома с высокими лепными по2

толками, в массиве ампирного изящества, у Вани был со школьных лет свой
«рабочий кабинет»: эдакий геометрически правильный куб воздуха, огра2
ниченный стенами с полосатыми жёлтыми обоями.

Здесь на огромном столе маленький Ваня когда2то раскладывал школь2
ные учебники. Потом рос – и раскладывал уже университетские конспекты.
Отражаясь в черно2полированной глади столешницы, как лодочка в озере,
стоял белый угловатый виниловый телефонный аппарат2вертушка, с туск2
лым медным советским гербом на середине диска: папино наследие! Ну, и
конечно печатная машинка «Ятрань» с электроприводом, кормилица Ива2
на Имбирёва…

Жизнь, жизнь, жизнь… И нет уже ни отца, ни страны, ни гонораров в
партийных изданиях, где так неплохо промышлял ещё студентом Имби2
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рёв… Ни в «Советской Куве», газете Крайкома, ни в журнальчике с милым
названием «Блокнот агитатора»… И партии2то правящей, изблевавшей самоё
себя, – тоже нет больше.

Злободневная, проблемная экономическая журналистика – Ванин хлеб,
академическая история средневековой философии – пряность к этому «хле2
бу насущному», всё исчезло в один миг…

На полировке стола перед Иваном – парочка расчерченных непонятны2
ми посторонним значками блокнотов, перьевая ручка и несколько фломас2
теров…

«Мука II сорт. 2 меш. => Cерг. Генн. => гуси деревен. 2.
Мамо, Новый год (докуп. яблок, начин.).
Метизы, Клим Георг., => барда в совхоз «Л.П.», масло коробка…».
Сбоку кричащая приписка с красной пухлой подчёркнутостью, букваль2

но крик души:
«КОСТЯ, ДЕНЬГИ!!!».
Такая вот белиберда. В партийные времена Иван Сергеевич мотался с

«лейкой и блокнотом» по предприятиям края, порой и в крайкомовских чёр2
ных «Волгах», – писал очерки и репортажи о тружениках2ударниках. Те2
перь, когда всех тружеников ударило не по2детски, – Иван Сергеевич знал,
примерно, у кого чего искать по сусекам, и в каких амбарах на колобок без
лишних мук намести муки…

«Два вагона мыла хоз. (III с.) – в Крыжополь!!! До 272го!!! Проследить!!!».
Вот как2то так. Некий Орест Чушнин, прозванный за холёную бородку

Бэримором, бывший школьный учитель географии у Имбирёва, – ждёт от2
правки мыла в Крыжополь. За это из Крыжополя должны прийти два вагона
упоительно2дешёвого сахара тёмно2свекольных, украинских оттенков…

Про этот сахар хитрая припись: «Выдав. Как тростн.! – комб. Пит., Лида
С., 2 проч.», подчёркнуто волнистой линией бордового маркера…

Сахар уже распродан. Он распродан пациентам госпиталя ветеранов
войн, по мешку, по два мешка на руки. И пациентом 2 градской больницы,
по палатам которой Имбирёв не поленился пробежаться. И сотрудникам
закрывающегося издательства «Кулинария», в котором работала мать Ива2
на и где Ивана тётки знают с детского сада… Доверяют – и уже деньги за
сахар отдали, по три мешка на руки…

А сахар из Крыжополя ещё не пришёл. Потому что в Крыжополь ещё не
укатили бурые бруски воняющего, чистотой бедняцкой опрятности хозяй2
ственного мыла…

Мамо ругается: в пустующей задней комнате с балконом, где мамо обыч2
но рассыпала на просушивание картофель и репчатый лук перед отправкой
в подвал, выгороженный в бывшем бомбоубежище, стоит гарантийная орг2
техника Ореста Чушнина.

Это взятые из его квартиры под залог видеомагнитофон, к сожалению,
сломанный… А ещё под временным арестом – Орестов телевизор, мас2
сивный компьютер с портом для ещё старых, пятидюймовых гибких
флоппи2дисков… А ещё похожий на Мойдодыра аудиокомбайн – с ра2
дио, кассетным магнитофоном и устройством для прослушивания вини2
ловых пластинок…

Всё это добро вернётся к Чушнину, когда приедет обещанный сахар… А
деньги, собранные с покупателей за сахар, уже в значительной степени рас2
трачены…
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                                                                           * * *
Странность жизни заключается в том, что дела минутные и проходные

порой определяют её всю наперёд, а дела основательные и фундаменталь2
ные – оказываются толчеёй воды в ступе…

В советское время юный Иван Имбирёв напишет, бывало, статейку о том,
о сём, подсунет в одну из бесчисленных в те годы редакций: вот и прилич2
ные деньги на руки! В редакциях его любили. В краевых, бывало, даже нали2
вали по 502100 грамм… И чуть было не споили – но это отдельная история…

Главной целью статей Ивана Имбирёва были гонорары. Но неразлучные
со свободой: пришел, отдал, ушёл. И никаких отсидок!

Статьи писались торопливо и бессистемно, только чтобы быстрее от них
отвязаться, заработав себе и маме на хлеб насущный… После чего начина2
лась настоящая работа – Имбирёв писал большое диссертационное иссле2
дование про европейских логиков2схоластов XII2XIV веков…

В наше время всё иначе: логики умерли навсегда. А вот одна из статей
Имбирёва, которая попала в начале перестройки в партийную, солидную и
чопорную «Советскую Куву», – зажила своей судьбой…

Это была статья про необозримые и необъятные кувинские дубовые леса,
легшие широким зелёным поясом поперёк Урала. Зачем её писал Имбирёв?
Без всяких задних мыслей: пионером он был в юннатах, и знал, что кувинс2
кие дубы, по большей части, породы Quеrcusrоbur. А тут прочитал где2то, то
ли в «Науке и жизни», то ли в «Вокруг Света», что рачительные европейцы
делают из желудей Quеrcusrоbur растительное масло. И похоже оно на олив2
ковое, а ценится – не меньше!

Совместив в голове два этих дурацких факта, Имбирёв сделал в духе пере2
стройки вывод – мол, богатство под ногами, да не используем, бесхозяй2
ственность, а надо бы нам прессы2жомы заводить, масло дубовое давить, да
по всей необъятной шири советской его развозить…

Когда Имбирёв писал нам – он никоим образом не имел в виду себя. Он
думал, что это партийное руководство, его читатели займутся новым на2
правлением. А скорее всего – никто не займётся. Ибо европейцы – крохобо2
ры, у них каждый кал переедом славен… А у нас духоборы, душа широкая и
земля богатая… Нафиг нужно?

Если бы кто сказал тогда Имбирёву, что его жизнь на руинах великой дер2
жавы будет зависеть от желудёвых жомов – он бы только посмеялся. Он во2
обще про эту мега2идею забыл на следующий день, оттарабанил со всей бе2
зответственностью перестроечного журналюги, сдал в набор и с плеч долой!

Он уже писал новую статью – про позор спортивной команды, которая
попросила разместить её в недорогой гостинице, а её разместили в Доме
артистов цирка, уравняв с клоунами…

Но тут ему позвонили из крайкома КПСС, и уговорили прийти, расска2
зать подробнее – какое такое дубовое масло и с чем его едят (в прямом и
переносном смысле). Честно скажем, у Ивана был один существенный не2
достаток: Иван Сергеевич оказался на поверку весьма честолюбивым и даже
тщеславным. Он даже прикидывал места на родной коротенькой улице –
где в будущем повесят таблички «ул. Имбирёва», в честь проживавшего на
ней исчерпывающего исследователя средневековой философии…

И потому всякий раз, когда звучало магическое слово крайком, как и бо2
лее широкое волшебное слово начальство, – Имбирёв отзывался охотно и
бодро. В конце концов, это же именно им решение потом принимать и таб2
лички вдоль улицы развешивать!
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Используя несколько вырезок и сельскохозяйственный справочник 1968
года выпуска, Иван Сергеевич на партхозактиве убедительно доказал, что
выжать из желудей прибыль можно и буквально и аллегорически. После чего
партийное начальство затеяло эксперимент в духе времени, а Имбирёв про
растительное масло снова забыл.

И пошёл дальше своим путём, а река жизни потекла своим руслом. Ку2
винские породы дуба давали мягкие орехи, которые до идеи Имбирёва про2
сто сгнивали за ненадобностью. Теперь из них получилось изысканное мас2
ло. Его отжимали не менее 300 грамм с килограмма желудей, а самих желу2
дей было – как снега зимой, неисчерпаемая, и, что интересно – бесплатная
сырьевая база для жомного хозяйства…

Крайкомовцы увлеклись и понаделали из желудей ещё и печёный хлеб,
кофейный напиток, какие2то дубильные порошки… «Первый блин крайко<
мом», – корила их оппозиция. Монтеневы опыты партийцев стали одним
из пунктов обвинения коммунистов у реформаторов в 1991 году: мол, пыта2
лись народ кормить хуже свиней – дубовое масло, дубовая мука, дубовый
кофе, позор, стыд, а как же права человека?!

…К тому моменту, когда изнывавший в хаотичной торговле всякой дря2
нью Имбирёв вызвался найти пасечнику Василию Лицемерову воскопресс,
– положение опытного маслодубового хозяйства было хуже чем плачевным…

– Вот сведёшь с людьми, – ныл Лицемеров, пряча изработанные, в чёр2
ную сетку дублёной кожи, руки. – Я тебе полбарана дам… Денег нет, Иван,
а полбарана дам, сам резал, в морозилке лежит в деревне у меня…

– Ну, у меня знакомые2то остались, по журналистской линии, герои ре2
портажей! – объяснял Иван Сергеевич. – Там у них всё это оборудование
счас пропадает, думаю, легко уступят. И недорого вам обойдётся… Только
вы, Василий Самсонович, фамилиё поменяйте, нельзя мёдом торговать с
фамилиём Лицемеров…

– А что не так? – удивлялся наивный Василий.
– Всё не так! Я как текстовик вам говорю, я, бывало, в крайкоме первым

лицам речи писал… Нельзя мёдом торговать, чтобы на табличке было «Вэ2
Эс2Лицемеров»! Тут надо знаете как? Древнерусов, Сладосветов, Добронра2
вов… На худой конец, Пахмутов… Но никак не Лицемеров…

– Пахмутов мне нравится! – обрадовался Василий Самсонович, обгоре2
лый на солнце пасек своих до полной облезлости. – Пахмутов2Добронра2
вов! Я даже, кажется, где2то слышал такое…

– Ну, как бы да! – развёл руками Имбирёв. И осознал, что одним в
этом мире работать руками, а другим головой… И редко кому по совмес2
тительству…

За идею с «фамилиём» бывший Лицемеров привёз Ивану жирного крола
– тушку кролика, выращенного в домашних условиях. А за воскопресс руч2
ной, на домкрате, – половину барана.

На этом история с пасечником кончилась – но через неё завязалась исто2
рия с ОПХ «Северная Олива», которое при коммунистах пару лет произво2
дило, а теперь уже год как не производило дубовые масла.

– Иван Сергеевич, ну с вас же всё началось! – умолял хорошо знающий
недолгую историю своего ОПХ директор, пузатый и печальноглазый, вечно
растрёпанный и растерянный, многодетный, как потом выяснилось, Клим
Лукич Стрешнев. – Ну помогите, если не живыми деньгами – может, хоть
по бартеру кого подберёте… Вот вы прислали человека, этого Пахмутова, он
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за малый лабораторный пресс полбарана дал, а пресс2то уже в свалке метал2
лолома лежал…

– Так вот куда пошла твоя вторая половина! – подмигнул Имбирёв выг2
лядывавшей в балконную дверь туше.

– Ещё кого2нибудь пришлите… Сами приезжайте, у нас же тут и масло, и
мука, и дубители, и кофе… Только их никто не берёт: мол, отрава советс2
кая…

Имбирёв пошёл – благо, недалеко, через дорогу, – в типографию краево2
го министерства образования, к своей знакомой Розе Миннибаевне, тёртой
и ушлой полиграфической заведующей.

– Сможете мне напечатать тысячу этикеток «Оливковое масло»?
– В цвете? – тут же напряглась Миннибаевна, чуя поживу и самим вопро2

сом давая понять, что – «не вопрос».
– А то как же! В цвете, ярко, чтобы в глаза бросалось и тянуло купить…

Рекламно, как вы умеете, – подольстился Имбирёв.
– А чем платить будешь, Вань? – прищурилась хищница литер2 и офсета.
– Да уж понятно, не СКВ1 … – смеялся знавший её как облупленную и

немало делишек с ней провернувший Имбирёв. – Маслом получите на весь
коллектив…

– Оливковым? – облизнулась Роза Миннибаевна, у которой в это про2
клятое время с заказами было не ахти.

– Ну, для какого этикетки печатаем, тем и получите!
– Вань, может, хоть частично… Наличкой… Хоть «фантиков»2  бы

подкинул…
– Я2то бы подкинул… Коли бы мне кто их подкинул! – скалился Имби2

рёв игриво. – Да не таки в наше время подкидыши…

                                                                          * * *
Междомовой проезд из двора маминого дома выходил на ничем не при2

мечательную близняшку тысяч и тысяч провинциальных пятиэтажных уло2
чек2коротышек, улицу Керенцева. Керенцев был каким2то местным рево2
люционным деятелем, Имбирёву рассказывали про него в школе, но к сты2
ду своему Иван совсем забыл, о чём там речь шла.

Жил, якобы, такой уроженец Кувы марксист Ардальон Керенцев, школь2
никами, естественно, переименованный сходу в Медальон – как Дидро во
всех русских школах переименовывают в Ведро… Этот Ардальон что2то при
царе сделал. То ли бомбу в столичного министра бросил, то ли губернатора
местного застрелил, то ли напротив – вывел рабочих местного сучильно2
мотального мануфактуриата и грузчиков речного пароходства на первую в
Куве маёвку…

С первыми ветрами гнилой перестроечной ростепели улица Керенцева
сразу же и прочно стала «бульваром Керенского». Имелся в виду почти од2
нофамилец большевика Керенцева – незадавшийся в 1917 году лидер неза2
давшейся не только в этом году российской демократии…

Почему бульвар? Очень просто: улица Керенцева утопала в зелени, си2
рень и акация летом погружали её в изумрудную, почти смыкающуюся над
головами прохожих подушку, соловьиную, мягкую, душистую и сонно2уют2
ную. Сочная мякоть листвы и вертикальные спицы солнечного золота со2

1 СКВ – «свободно конвертируемая валюта», в начале 90<х так называли доллары,
дойчмарки и вообще любые деньги западных стран.

2 Фантики – так называли первые ельцинские деньги.
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здавали непередаваемое сочетание пульсирующей благодати – потому, ко2
нечно же, бульвар…

Политически2подкованные люди говорили «Бульвар Керенского». Ко2
манда КВН юристов КГУ спела однажды песню, после ставшую городской
легендой2шлягером:

Весну правовую встречает народ,
Он вышел навстречу недаром:
Свобода весною в наш город идёт –
Цветущим Керенским бульваром…

Люди, политически неграмотные, мало понимая подоплёку студенчес2
ких маршей с истошными криками «Да здравствует Керенский!» (который к
моменту этих маршей лет двадцать уж как помер3 ) – приняли лишь вне2
шнюю форму обновления, и говорили «Керенский бульвар».

Бульвар этот самозванный вспучился горбом, на котором, как на по2
логой волне, поднимались и опускались согласно рельефу местности пя2
тиэтажные дома в благоухающих мальвами палисадах. Качнув плоскость
асфальтным волдырём, Керенский бульвар внезапно надламывался и сбе2
гал к дебаркадерам Кувинского речного порта, к полноводной реке Сара2
идели… И обрывался в речных туманах гудками расходящихся между ба2
кенами теплоходов…

Когда приходила бархатно2пушистая южно2уральская метелистая зима,
бульвар утопал в снегах до самых крыш гаражных кооперативов и до верхних
ступенек высоких бетонных крылечек здешних подъездов. Постепенно вес2
на обнажала землю – и потоки с кавказским грохотом сбегали вниз, под
крутой уклон, в мать2Сараидель, надувая её, вспучивая городской тухляти2
ной, как консервную банку…

В числе прочей растительности Керенского бульвара было много лип,
зимами пугающе2чёрных, словно бы гнилых, а летом – клейко2липких, со2
чащихся душистым крапом.

На выезде из двора дома Имбирёвых одна липа в незапамятные времена
выросла вкривь и мешала электрическим проводам. Её корнали2корнали,
потом у неё сгнило нутро и её расщепило… От греха подальше коммуналь2
щики больное дерево срезали бензопилой… Остался большой круглый щер2
батый пень. Этот пень на въезде во двор с улицы и облюбовал Иван Сергее2
вич Имбирёв для мясницких работ.

Если имеешь в биографии мать, выросшую в послевоенные голодные
годы, и далее свихнувшуюся на почве кулинарии, – никуда не денешься:
научишься махать мясным топориком! С детских лет знал мальчик Ваня туго
– как отделять филей от костреца, огузок от подбедерка и голяшек…

В советские годы редкий выходной обходился у Имбирёва без топорика и
этой «липовой, но настоящей» плахи2пня. При реформах, конечно, стало с
этим делом посвободнее, повольготнее, жрать стали поменьше. Уже не так
радели за столом сектанты обжорства, как в застольные годы…

Пришла она, накликанная КВН2щиками «свобода» – цветущим Ке2
ренским бульваром, снизу, вместе с густыми клубами речного тумана,
от которого, казалось, латаный асфальтный волдырь этой улицы обры2
вается в облаках…

Но хоть и оборвалась твердь мостовой – всё также вслед за зимами прихо2
3 Александр Фёдорович Керенский скончался 11 июня 1970 в Нью<Йорке.



«Д
ен

ь 
ли

т
ер

ат
ур

ы
»,

 №
 1

 (
7)

, 
20

19
 г

.

166

дили калёные солнечные прожиги, вытапливавшие припасы с городских
балконов…

Гонимый весною и мамой, Иван Сергеевич выволок с застеклённой хо2
лодной лоджии баранью тушу и, взвалив её на засаленное поколениями её
предшественниц плечо выгоревшей в отцовских экспедициях геологичес2
кой спецовки, – потащил разделывать.

А рубил Имбирёв по2казацки, одним махом, не кроша и не мельтеша, как
многие рубщики2любители, без мясной крошки и костяной занозы…

Рубил – и пережевывал обиду на «мамо», которая, ничуть не смущаясь,
что он слышит, болтала по телефону подруге:

– Дык, Ванька сейчас разве кормилец?! Вот когда он двести рублёв ок2
лада получал, да сверху гонораров без счёта, по четвертаку за статейку, –
вот тогда жизнь была… А сейчас притащит какую2нибудь дрянь по барте2
ру, а когда следующая будет – никто не знает… То ли будет рупь, то ли
нудит вглубь…

– Ещё и эти поговорки её с оренбургским колоритом! – сердился Имби2
рёв. – Ведь знает, как поддеть… Подаёт, к примеру, кроличье рагу на обед, и
начинает нудеть по2бабьи, так что и кусок в горло не лезет:

– От, на базаре всё дорого… Ну ты скажи, сынок, как жить, если пензии
не платят? Что же это за жизнь такая пошла, ты скажи, а?

– Ты меня как кого спрашиваешь? – злился Иван. – Как сына? Как граж2
данина? Или как экономиста? Ну, могу тебе обсказать, если так надо… Вот
жареный кролик, да, мамо? Он дар природы, обработанный трудом…

– Я старалась! – улыбнулась мать.
– …Так вот, мамо: средства к существованию человека делаются самим

человеком из даров природы… Когда они сделаны – их распределяют.
– А чё так несправедливо распределяют2то? – настырничала роди2

тельница.
– Понимаешь, мамо, средства к существованию – можно поглотить, а

можно монетизировать и вывести. Допустим, кролик стоит доллар…
– Да не столько он стоит! – раскудахталась мамо, поневоле начинавшая

разбираться и с курсами СКВ. – На базаре2то вон Телищевском я…
– Мам, ну я не про это! – измученно куксился Иван, понимая, что вещает

всё зря, но уже не в силах промолчать. – Допустим, говорю… Вот кролик,
стоит доллар… Если я съел кролика, то я съел доллар… И кто2то – кого мы
не любим – на доллар меньше положил себе в швейцарском банке… А если
украсть у меня кролика и продать за доллар, то будет на счете на доллар
больше… Поняла?

– А чё ж он доллар, а мы голодные? – недоумевала Имбирёва.
– Я не съел кролика – ему доллар. Ты не съела кролика – ему два доллара.

И так далее… В экономике, мамо, это называется «монетизация и вывод
средств к существованию с территории». Это я как экономист тебе объяс2
нил. Как сын – я скажу, что я на тебя в обиде: стараюсь ведь, не оставляю
тебя, твой топор2мясоед не с росы ржавеет, мамо!

– А я что же? – наивно пятилась мать. – Я ничего… Разе я плохо тябя
кормлю?!

– Ну, а как гражданин, тебе скажу: надо этот самый топор ухватить по2
крепче, да бошки2то и поснести всем этим «монетизаторам» средств к суще2
ствованию…

– Дык ведь убьют! – потешно, по детски приложила ладошки к шее напу2
ганная мамо.
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– Вот оттого и сидим, как в яме… – поучал никчёмной мудростью, слов2
но об стенку горохом, Имбирёв. – Слова уже все давно кончились… Надо
уже брать их и бить, а мы не можем… Слабые мы слишком… Духом дистро2
фики… Нам помереть легше…

– Ну, шо же… – бормотала мамо характерным оренбургским говорком,
ничего, естественно, не поняв из сыновьего лектория. – Бог сотворил мир,
а нам велел творить хлеб…

И загрузила в хлебопечку «Мулинекс», подарок Ивана на Новый год,
пышную, зыбкую опару с укропными стёжками…

А Иван пошёл барана разделывать на пенёк у выезда, к самому тротуару
Керенского бульвара, по которому снизу вошла в город неумолимо и нео2
провержимо первобытно2жестокая свобода без правил…

                                                                          * * *
Раззудилось в топорище плечо – и на морозном солнышке раннего марта

как2то рассеялась муть2тоска… Молнией летал топор – отсекая ровные, стан2
дартные куски мяса – под формат полочки в морозильнике «Саратов»… Так
что и редкие прохожие «керенского бульвара» любовались… И всплывали в
памяти вместо обид на ворчливую, всегда всем недовольную мать, бессмыс2
ленных и безысходных, – светлые строки Есенина:

…К черту я снимаю свой костюм английский.
Что же, дайте косу, я вам покажу –
Я ли вам не свойский, я ли вам не близкий,
Памятью деревни я ль не дорожу?

И кажется, что под глухой стук топора – весь Керенский бульвар, улыб2
нувшись оскоромленной улыбкой былого изобилия, снимает к чертям свой
английский костюм…

Но, увы, по2прежнему туманна его обрывающаяся в реку перспектива, и
нет у него конца в гудящем течении времени подо льдами с рыбацкими лун2
ками, как нет ему и покоя в этой скорбной юдоли по имени жизнь…

– Иди2ка сюда, Егор Тимурович… – бормочет казак Имбирёв, подкла2
дывая под лезвие чрезмерно2длинный обрубок бараньей шеи. – А вот тебе!

И отлетает почти квадратный кусок – прямо в эмалированный таз с кро2
вавыми разводами.

– Анатолий Борисович! – скалится Иван, подкладывая рёбра. – Дозвольте
и ваше место указать… Вы меня во всю эту подлость втянули! Я уж вас отбла2
годарю по2царски: сверху железом, снизу деревом…

…Увлекшись, Имбирёв и не заметил, что Она стоит рядом, с какой2то
стопкой книжек в руках, и любуется его справным ремесленничеством. Ольга
Туманова – обжигающая голубоглазым льдом Ольга, Ольга – девушка друга,
как же давно тебя Иван не видел!

– Привет, Вань! Бог в помощь!
Она в ярком китайском пуховичке, которые зовут одноразовыми, потому

что, как за ними ни следи – больше одного сезона они не служат. И в шер2
стяной вязаной шапочке с помпончиком… А из2под шапочки – две льняных
реки вдоль острых скул – её прямых и таких длинных божественных волос…

– Классно у тебя получается, Ваня! – говорит она, что думает. У неё вооб2
ще характер открытый и правдивый, не то, что у Ивана, любящего разгова2
ривать со стенами и молчать с людьми.
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– Можно я к тебе папу моего на стажировку пришлю? Он у меня «иного2
родний»4 : когда мясо разделывает, половину на снегу оставит…

– Да не вопрос, Оленёнок!
– Хотя… – в её взгляде мелькает грустинка, – сейчас нам с папой рубить,

в общем2то, и нечего уже стало…
Попрощалась, ладошкой2варежкой помахала и ушла. А Имбирёв стоял

столбом, скалился, пытаясь улыбаться, и повторял внутри ненужные слова,
которые не успел, да и не считал правильным озвучивать…

И про то, как ей идёт этот помпон… И про то, какая она яркая в китай2
ском ярком пуховичке на однозимье… И про то, что она – его личный
эталон красоты…

                                                                           2.
Крупный, хоть и полуразорённый сельский «головастик» – ОПХ «Се2

верная Олива» имел в Куве маленький хвостик. На улице с характерным
именем улица Воровского, на первом этаже жилого дома располагалось
Представительство, некогда выданное перспективному хозяйству партий2
ными властями.

Не ахти что: небольшая комната с совсем уж тесной передней, увенчан2
ной скромной вывеской, застеленная дешёвеньким линолеумом, содержав2
шая в себе два тёртых кожаных кресла подковками, несколько обычных сту2
льев и два стола, подозрительно напоминавших школьные парты простей2
шим дизайном…

Большое, трёхсекционное окно Представительства ОПХ «Северная Оли2
ва» выходило в кошачье2голубиный двор, и в центре обзора имело помой2
ные контейнеры.

Батарея в комнате жарила невыносимо, дешёвый пластик, которым
отделаны были стены, попахивал химией, а на стене – словно символ
остановившегося времени, одиноко и сиротливо болтался большой ка2
лендарь на 1991 год.

Имбирёв, нечаянно и нехотя втянувшийся в вопросы сбыта «Север2
ной Оливы», так же нечаянно и совершенно обыденно стал пользоваться
этим осиротевшим после больших сокращений штатов в ОПХ уголком
маслоделия.

Отводящий глаза в сторону, так, что казалось – он обманывает и сты2
дится, – директор ОПХ Клим Лукич привёз между делом, после скром2
ного делового обеда в ещё действующем советском «Кафетерии», Ивана
на этот адресок и тут же, показав небогатое хозяйство, выдал ключ от
раздолбанного замка.

– Иван, ну кому ещё… Ну ты пойми меня… Ну люди же без зарплаты
сидят… Тут, смотри, всё оборудовано, торгуй на здоровье…

Иван хотел было сказать, что ничего как раз не оборудовано для торгов2
ли, и даже телефон уже отключен за неуплату, но не стал: пожалел растерян2
ного хозяйственника, которого ценил за деревенскую основательность и
такую же дровяную, кондовую наивность…

Убогая комната сельского представительства маслодельческого хозяйства
первым делом стала складом. Именно сюда были заброшены угрюмыми груз2
чиками сахарные мешки из Крыжополя, восхитительно2дешёвые, но при
этом вонючие. Пытаясь сэкономить на доставке, контрагент загрузил их в

4 Иногородний – в казачьей речи обозначает человека «иного рода», то есть пришло<
го, не принадлежащего к казачьему сословию.
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вагоны, в которых перед этим сгнили похабнейшим образом то ли помидо2
ры, то ли баклажаны, причем несколькими тоннами разом…

Сахар пересеивали, проветривали…
– Так неудобно… – бормотал бывший школьный Бэримор – Так неудоб2

но получилось…
– Сахар в вонючем вагоне, – утешил его Имбирёв, – это ничто по сравне2

нию с тем случаем, когда мне пытались впарить гудрон под видом тибетско2
го мумиё…

Когда сахар ушёл, песчаными ручейками рассыпался по рукам сварщи2
ков варений и самогона, начался сбыт постного масла со всеми хитростями
«маркетинга» начала 902х годов…

…Скажем, если купить со всеми сертификатами качества сто бутылей
оливкового масла, а продать их тысячу, то проверка может обнаружить на
прилавках, например, 38 бутылок оливкового масла… Спросят – откуда? А
им ответят: да как же откуда, мы же вот, бумаги, пожалста, 100 купили, и не
все ещё продать успели… Потому что кто же их, покупателей, в миллионном
городе подсчитает – тысячу они у тебя купили или 62?

Или, скажете, чеки? Но и тут есть свои ходы2выходы… Если чековую ленту
вставить в матричный принтер, гудящий, как пилорама, подложив копиро2
вальную бумагу синего цвета… то получится точная копия магазинного чека
– как из кассового аппарата…

Миннибаевна, за масло печатавшая Имбирёву этикетки на… масло! Так
вот, эта самая Миннибаевна однажды спросила, показывая, что всё пони2
мает и только прикидывается дурочкой:

– Ваня, а ты сесть не боишься за пересортицу?
– Боюсь! – честно сознавался старой подруге Имбирёв. – Очень боюсь…

Только видите какое дело… Вероятность слечь от бескормицы у меня гораз2
до выше, чем сесть за пересортицу… Тут уж… –  Иван вспоминал мамины
оренбургские, казацкие прибаутки: – Тут ужа съешь ужа! Или в гроб ло2
жись, или в горб божись… Нужда и врать научит, и правду выудит…

                                                                     * * *
Косые солнечные лучи падали на убогий в своей дешевизне главный

стол руководителя представительства «Северной Оливы». Лучи заигры2
вали с фантиками ельцинских денег, цветастых, аляповатых, растекав2
шихся радужными разводами, если их в воду макнуть… При всём урод2
стве ельцинских денег – их было непростительно мало, обтруханных,
мятых, разным номиналом, включая заклеенные белым медицинским
пластырем…

– Я думал, больше в этом месяце… – растерянно бормотал Имбирёв, слов2
но картёжник, тасуя колоды разномастных купюрок. – Ну надо же… А куда
же?! Ишь ты чё – не выручает выручка2то… Были блины – длинны; до рта
нёс – всё растрёс…

За приставным, таким же убогим до школярства, столиком разочарован2
но сидел тесть Ивана Имбирёва, приехавший из далёкого колхоза на краси2
вую жизнь детей посмотреть… И не увидевший её…

Дочка2то им с матерью в свои «фифины приезды» насвистела, что муж –
фирмач и богач. А тут Тимерьян Ахтямович увидел что2то вроде родного
сельсовета, только размерами меньше…

– …Ну, знаешь, Иван… – с деревенской и стариковской прямотой брюз2
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жал он, оглядывая обшарпанные стены прибежища зятевского честолюбия.
– Такие офисы и в деревне найти недолго…

– Ну а что же вы хотите2то, Тимерьян Ахтямович, чего же ждали2то? Вам
Алсушка что рассказала? В деревне такие же люди живут, как и тут, такие же
конторки и ставят… Да ведь не красна изба углами, красна бирюками5 … Была
бы выручка, да ведь выручки2то толком нет… А потом я вам скажу простую
истину: выручка – не прибыль. Не гляди, сколько в руки взял, гляди, сколь2
ко отдашь…

– И запах тут у тебя какой2то… тяжёлый…
– Трубу в подвале опять прорвало! – сетовал Имбирёв, обрадовавшись,

что нашлось кому пожаловаться. – Нам2то ладно, у нас представительство,
а по соседству в стекляшке – кулинария, «Домовая кухня», – и такая вот
вонь с подвывертом, представляете? Ну они разбираются сейчас, слышите,
звон по батарее… Значит, сантехник уже в подполье… эта… партизанит…

– И часто он у вас в подполье уходит? – прищурился взыскательный тесть.
– Раз уже третий за этот год… Доконал Водоканал…
– Вот шайтаны! – неискренне посочувствовал сельский гость зятьку. Тот

же полез в гардероб с перекошенной дверцей. Сдвинул облезлые оптовые
масляные кеги6 , в которых булькнуло жирным плеском… И, осыпаясь во2
рохом каких2то советских вымпелов, которые Клим Стрешнев умолял не
выбрасывать, извлёк из пыльных кумачей бутылку водки.

– Водку в гардеробе держишь… – пенял тесть, – с тряпьём там всяким…
Надо сейф покупать, Иван2агай, как у людей положено…

И достал на закусь из большого дорожного портфеля пирожки: с «кыбы2
сты» (капустой), с «картуф» (картофелем) и прочую такую же припась.

Лакая «белую снедь» из гранёных стаканов с белёсыми пятнами канце2
лярского клея на дне, тесть продолжал ворчать:

– А мы с апой думали, у тебя фирма… А у тебя что же, получается, сель2
маг, что ли?

– Безобразие непонятное тут у меня! – кивал Имбирёв виновато. – Зашёл
нaдело, застрял нaбело: и сидеть тошно, и выйти заперто! Расталкиваю по
точкам растительное масло, скидки оптовые выдумываю… Ну и попутно
всякой дрянью тоже приторговываю, шеф в курсе… – Иван всё же не удер2
жался, чтобы не похвастаться, как бы нелепо это ни казалось в сложившей2
ся «обстакановке»: – Он мне эту комнату отдал безоговорочно, делай, гово2
рит, что хочешь, только бутыли наши сбывай…

Иван вымахнул сто грамм, и почти слёзно простонал:
– Вы поймите, Тимерьян Ахтямович, я бы отсюда сбежал… Давно бы

сбежал… Да некуда мне! Я и здесь2то случайно оказался, совершенно по не2
лепому стечению… Залез, как таракан в щель, сидеть стыдно, а вылезу на
улицу – там и удавят, далеко не оттягивая…

Уходя, грустный тесть посоветовал, как человек мудрый, жизнь долгую
проживший:

– А ты, Ваня, общего правила2то не ищи… Нет его больше… Поделили
наше общество на живых и мёртвых. Одному деньги дают просто так, дру2
гому – со скрипом за труд, а третий, как ни крутись, хоть кол на голове
теши – шиш!

5 Оренбургский казачий вариант поговорки: «бирюк» – матёрый волк, считается, что
хозяин с волчьей хваткой наполнит домохозяйство полной чашей.

6 Кег – крупная металлическая ёмкость, используемая для оптового хранения и транс<
портировки продуктовых жидкостей.
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                                                                          * * *
Оглядываясь вокруг себя – Иван и сам не мог побороть ежедневной нут2

ряной недоуменности: где, мол, я, и как тут очутился? Самая первая по та2
кому случаю отмазка – временное. Правда, всплывает на ум мамина при2
сказка – «ничто не стоит дольше времянок»…

В снах, в богатой фантазии – Иван не раз видел себя среди воображаемых
правильных людей, с правильными, пропорциональными и умными лица2
ми, которым он говорит правильные и глубокие вещи.

Например, снилось почему2то про литературную критику… Какие мета2
физические глубины открыл нам роман? – задаёт Иван вопрос… Ну, неваж2
но чей… Воображаемый такой новый роман… Одни люди соглашаются с
Иваном… Другие – вежливо и по существу возражают, и всё про метафизи2
ческую сущность… И никто не трындит про доставки масла или сахара из
Крыжополя…

В другой раз Иван рассказывал воображаемым правильным людям про
перспективы человечества. «Преодолевая техникой чёрный труд, мы шага2
ем в мир, где единственной вакансией останется работа мыслителя…». Бла2
бла2бла! Широко шагали, блин, штаны с промежностью порвали!

 В третий – он заливает соловьино про средневековую философию Ду2
ранда, давая кручёные латынью ответы на дурацкий вопрос: чем она акту2
альна в наше время? Но это не смущает воображаемых людей.

Воображаемые люди фантастически подкованы в теме и вдруг задают
Ивану про этого самого, никому не известного, и ещё меньше кому нужного
Вильгельма Дуранда очень колкие и сложные вопросы, заставлявшие лек2
тора ёжится… Он ёжится – да радуется, ёжится – да не собачится…

Или вот – грезится старое время, и залитая кумачовыми знамёнами, ло2
зунгами огромная площадь… И все люди в толпе – воображаемо2правиль2
ные… Иван стоит на гранитной трибуне на фоне сталинского ампира зда2
ния горсовета, и не шутя предлагает товарищам выполнить пятилетку в че2
тыре года… И приводит аргументы – всё по теме, как это хорошо и «заши2
бись» будет…

А воображаемые правильные люди, затопившие городскую площадь, –
внимают, впитывают и готовятся у себя на рабочих местах раскрывать тему.
Но это ведь только сладостная бредь…

Вокруг Ивана нет таких правильных людей, рождённых исключительно
его воображением: людей с правильными лицами, правильными мыслями,
правильными поступками и жизнью. Нет «строевых» – каким лес бывает –
человеков…

Вокруг Ивана, пошло торгующего растительными маслами, – люди ре2
альные, они же – ущербные, кривые да косые, переломанные, расшатан2
ные умом и телом, неопрятные, полоумные, которые ни про значение ин2
кунабул Дуранда, ни про литературную критику ничего не поймут. Дырки
Отечества, одирки7  жизни…

Они приходят к Ивану разговаривать с ним не про метафизику, не про
будущее, не про уроки минувшего, не про глубины мироздания, Вселенной,
человеческой мысли и духа.

Они приходят к Ивану, нелепо хмыкая и осклабясь, и сообщают ему со2
вершенно ненужную информацию, что у них…

…Ну, например… типа:

7 Оренбургское диалектное: «дирки – оставшиеся части овоща после его стачивания
на тёрке.
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– … тёща жарит яишницу, а на весь дом как будто рыбой воняет, и нельзя
ли чистого масла для сковороды, чтобы не воняло? Или воняло, но хотя бы
не рыбой?

Иван считает этих людей – чья борьба с кухонной подсолнечной вонью
его и его семью кормит – сумасшедшими. Он не понимает их, и понимает –
что никогда не поймёт. Эти люди противны и отвратительны Ивану своим
плотским и плоским скудоумием. Но они, во2первых, приносят деньги, а
во2вторых, других2то нет!

Ивана, партийного златоуста специализированной прессы, – хорошо
знает начальство в Куве, особенно старожилы, из партхозноменклатуры.
Хочешь – хоть завтра дадут большой конференц2зал Дворца Профсоюзов…
А хочешь – зал Дома Культуры Железнодорожников… Или трибуну в ДК
«Девон», выстроенном нефтяниками… Бери, Ваня, вещай…

Но если ты там раскроешь хайло про Космос, новые романы, про фило2
софию, про метафизику, про историю – или футурологию, то встанешь пе2
ред пустыми креслами!

Другое дело – если ты захочешь рассказать им про растительное масло…
Как правильно питаться, чтобы желудок сто лет пережил (мозгов у них всё
равно нет, чтобы долгожительствовать), а ещё лучше – как на маслах зарабо2
тать… Вот такая информашка может иметь успех…

И главный вопрос: это временно или навсегда?! «Да выйду ли я когда2
нибудь из заколдованного круга этого чёртова масла? Или так и буду всю
жизнь полудуркам сковороды намазывать?!».

А маслянистые жидкости – они затягивают, как трясина, как зыбкий пе2
сок… Постепенно всё возвышенно2человеческое, так волновавшее пылкое
воображение образованного и небесталанного юноши, – становится мира2
жом, кажется галлюцинацией…

Философия, литература, фундаментальные науки, звёздный зев Космо2
са, таинства молекулярных глубин, гулкое манящее эхо тысячелетий, зову2
щее понять и осмыслить свою глубину, – полно, да были ли они? Или лишь
порождены бредом сумасшедшего? Как наполеонова идентичность, счита2
ющая подушку на голове полководческой треуголкой?

А может, ничего и не было? Как не подумать об этом – когда видишь, что
совершенно выпал из человеческого интереса свод человеческих вопросов,
осталась жвачка из тусклого и тухлого обсуждения вопросов звериных, зоо2
логических, воняющих требухой и брюшной хирургией…

Иван видел, что всякая красота – во мгле 902х только мираж, а реально –
лишь базедовое уродство вещей и событий. Его до утреннего тремора, кото2
рый он называл «серой лихорадкой» (острое до дрожи отвращение человека
к вынужденному образу жизни), – сводило страхом, как у казаков говорят,
«жизнь вохлябь8  проскакать»…

Звучит безобидно: «торгую маслом». Даже по2своему красиво звучит! С
замахом на независимость и состоятельность… Но это звук, а не суть. А по
сути это…

…Это изнурительный бег без концов и начал по окружности в центре ко2
торой – жутко2зияющая черным космическая пустота…

Это бесконечное и самое страшное – бессмысленное, безысходное кру2
жево из бумажек, командировок, встреч и разговоров. И там – противно до

8 Охлябь у оренбуржских казаков означает отсутствие сбруи. Например, скакать в
охлябь – значит, без седла.
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прогорклой слюны, что тебя пытались обмануть, а здесь – что тебе помеша2
ли обманывать…

Какая2то взбаламученная ежедневная бурда из обид на людей, стыда пе2
ред людьми, отвращения к глупости, чувства извращённости в хитрости…

И постепенно начинаешь ощущать, что по трахее гуляют крупнолисто2
вые осколки стекла, режут ткани тела изнутри, на вдохе, на выдохе, рвут
артерии и бронхи, зыбко, изломанно продвигаются в тебе, вспарывая тебя
тоской и отвращением, зелено2рвотной гадливостью к твоим обстоятель2
ствам и знакомствам, твоим репликам и твоим поступкам…

Всё вместе называется – «серая лихорадка», болезнь недосыпных буд2
ней, дрожь в пальцах и песок в глазах, смешанные с кровохаркающим само2
уничижением в деле нелюбимом, непонятном, но необходимом для выжи2
вания… Которое само для чего нужно – тоже неясно…

                                                                         * * *
– Мышиный гешефт… – оценил доход от своих трудов Имбирёв после

очередного подсчёта «фантиков». – Ну, что же… Если гора не идёт к Маго2
мету, то Магомет пойдёт к горе…

И заказал своим знакомым на умирающую полипропиленовую фабрику
маленькие бутылочки – чтобы выставить свои масла уже не пищевым про2
дуктом, а лекарством…

Хорошие связи с крупными залами, Домами и Дворцами культуры –
помогли Ивану раздобыть лекционные помещения. Падавшие в голодные
обмороки полиграфисты – с большой охотой старому знакомцу отпечата2
ли афиши…

Имбирёв собирал на семинары праздных людей (а праздные – хотя бы
немного, да и имеют лишних денег: раз праздные) и вдохновенно читал им
лекции о чудесных свойствах дубового масла…

После лекций те, кого Имбирёв сумел «зажечь глаголом», – шли и поку2
пали бутылочки с дубовым маслом – для кухонь, для ванных, для бань… А
Имбирёв был хороший оратор. Он почти всех умел «зажечь глаголом»…

Выла и корчилась убиваемая и расчленяемая страна, а бывший казачий
кошевой старшина убрал шашку в оружейный стенной сейф, и в цветастых
галстуках барыги вещал про растительные жиры. Это предательство? Или
разумный манёвр – чтобы выжить, а значит, продолжить борьбу? Никто не
знает. Имбирёв тоже не знал.

Наверное – нужно говорить о постном масле, если это единственный
способ сохранить жизнь себе, старухе2матери, дочке, жене Алсу Байгуше2
вой, переписанной в Имбирёву…

И, наверное, подло говорить о постном масле, когда нужно пустить кровь
убийцам твоего народа…

Переходя из ДК в ДК со своим жалким балаганом натуральных пищевых
и лекарственных продуктов, в этом гастрономическом театре одного актё2
ра, на этом кухонном ристалище2поприще – Имбирёв выживал.

Однажды там, на арене, к Имбирёву после выступления подошел моло2
дой, вороватого вида человек, в таком же шёлковом, разноцветном до ряби
галстуке коммивояжера, что и у Ивана Сергеевича.

– Здравствуйте! – представился пронырливый визитер. – Меня зовут
Владислав, можно просто Владик… Я торгую льняным маслом, прямые по2
ставки из Белоруссии… Товар редкий, аптечный, конкурентов нет… Мне
очень понравилось ваше выступление, Иван Сергеевич, и мне понравилась
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идея давить из желудей масло… Я предлагаю объединить наши усилия и
создать на паях фирму… Ну, скажем «Сейл»…

«Сейл – это по2английски продавать, – мысленно перевёл Имбирёв. –
Нехитро… Большего этот придурок, ясно дело, придумать не сумел… Вот
кого, наверное, «серая лихорадка» не плющит…».

– …Торговля оздоровительными растительными маслами… – соблазнял
Владик. – Как вам идейка?

                                                                       3.
Аккуратно переводя пищевой продукт в разряд лекарственных средств, и

неустанно балаболя об этом наивным и себялюбивым согражданам, Имби2
рёв делал из гастрономической цены аптечную. А высоким аптечным ценам
никто не удивляется…

Раз дело пошло – открылась фирма «Масло Жизни» (Имбирёв убедил
партнёра, что «Сейл» – совсем уж базедически звучит). Масло уходило «как
по маслу» – взамен ему в офис представительства ОПХ входила свежекуп2
ленная мягкая мебель, диван да кресла, громоздкие тогдашние компьюте2
ры, круглые настенные кварцевые часы, кофемашина…

За барахлом вошёл и криминал – куда же без него? Опрометчиво нанятая
сидеть на заявках и телефоне секретарша оказалась повязанной с какой2то
мелкой бандой из микрорайона «Слепаево»… Однажды в ночь офис полно2
стью опустел. И весь престиж исчез неизвестно куда вместе с секретаршей.
Правда, секретарша потом нашлась, но мебель и техника – уже нет.

Владик Вещаев предложил изнасиловать бывшую сотрудницу на пару.
Имбирёв брезгливо возразил, что это будет ей скорее наградой, чем наказа2
нием. Тогда Вещаев предложил порезать сына бывшей секретарши. Имби2
рёви это отклонил, и Владику запретил: дети – это святое, несмотря на спе2
цифику 902х годов…

В общем, так ничего и не решили. Списали с баланса кофемашину, про2
чий багаж респектабельности, и четыре семинара с льняным, а потом ещё
один с маслом средиземноморского дуба – пришлось отрабатывать суб2
ботниками.

Их отбывали в малом зале Дома Профсоюзов, чтобы компенсировать
убытки. Потом снова вышли на прибыль… Имбирёв стал умнее, и решил
брать на «ресепшен» только хорошо знакомого человека, которому мог бы
доверять…

Таким человечком для фирмы «Масло Жизни» оказалась студентка2за2
очница Оля Туманова.

                                                                      * * *
– …А ты2то когда приедешь? – снова приставала жена к Ивану Сергееви2

чу со странной женской амнезией. Ведь раза три уже объяснял, что в городе
у него дела… И вот опять…

– Не хочу я на дачу! – капризно надула губки Алсу Имбирёва. – Там нет
условий… Лялечка серюкается каждые полчаса, а подмывать в тазике…

– Ребёнку нужен свежий воздух! – повторял Имбирёв мамины слова, и
ненавидел себя за это. – Тебе мамо поможет…

– Но ты же на выходные к нам приедешь?
Лето, жара, нервы: фирма обобрана, стены голые… Семью на дачу везти

– мамо забрала с утра служебную «Волгу» с водителем Стасиком, и нет, и
нет – никакого представления у родительницы о времени… Сидят с Алсу
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на чемоданах и кульках, на пакетах с мукой и сахаром, ребёнок хнычет, жена
капризничает: где мать?!

Мать, радуясь, что заполучила машину сына, да ещё и с водителем, по2
ехала по своим делам, и пока весь город не объехала – успокоиться не смог2
ла. Явилась с опозданием в три часа от намеченного срока, и оказалось, что
она уже набила багажник всякой дрянью – теперь кульки и банки с детским
питанием придётся класть в салон к пассажирам…

– Мамо, ну ты ставишь меня в неудобное положение… – шипел в прихо2
жей Имбирёв. – Ну что? Ну куда? Зачем тебя туда понесло?!

– Я спрашивала у Стаса, не трудно ли ему, – делала пожилая толстуха
наивные глазки детсада. – Он сказал, что совсем нетрудно…

– Мам, ну конечно он сказал, что ему нетрудно… Ты мать его начальни2
ка… Что ты ждала услышать? Ты ставишь и его в неловкое положение, и
меня в неловкое положение…

– Ты так редко выделяешь матери транспорт! – стыдила его Наталья Сте2
пановна. – Я уже не говорю об уважении к той, которая тебя в муках рожала,
вас всё поколение такое… Но уж машину, казалось бы, можно было бы…

– Мамо, ты же поможешь Алсушке подмывать Лялечку? – меняет тему
разговора пронырливый Имбирёв.

– Кстати, об Алсу! – поджимает губы мамо. – Иван, совершенно ника2
кой дистанции… Укачивает внучку и кричит мне: Наталья Степановна, убавь2
те газ под пирженцами…

– Наталья Степановна… – делала обиженно2плаксивую мордашку Алсу.
– Ну у меня малышка плакала… Ну, неужели трудно убавить газ…

– Мне не трудно! – бодрится ворчливая мать. – Но почему бы ни сказать:
убавьте газ, пожалуйста?!

Была одна радость у Имбирёва: то, что он уже сегодня отвезёт это чокну2
тое бабье царство в маленький дощаной домик в Лучарёво. В домик, выстро2
енный покойным отцом в садовом кооперативе геофизиков… С большой,
как витрина, верандой для семейных чаепитий, двумя спаленками с пузы2
рями выгоревших, отходивших обоев… И маленьким чердачным помеще2
нием с игрушечным круглым слуховым окошечком под самым коньком зам2
шелой от времени, утопающей в тени высоких берёз шиферной крыши…

Эта – в детские годы нелюбимая Иваном за каторгу грядок дачка – пред2
ставляла из себя музей быта семьи Имбирёвых. Поскольку родители не выб2
расывали вообще ничего – отслужившие своё вещи строго и неукоснитель2
но отправлялись из городской квартиры сюда. И здесь можно было развёр2
тывать тематические экспозиции из мебели, одежды, техники – «Семья
Имбирёвых в 602е годы», «Семья Имбирёвых в 702е годы»…

Помучив Ивана2школьника, дача теперь платила добром: принимала на
пол2лета в свои садовые, тенистые, вишнёво2яблочные кущи2объятия ба2
бье царство…

– Ну, я надеюсь, ты хоть в пятницу2то приедешь? – требовательно спра2
шивала «мамо», и сноха горячо её поддерживала…

Им же на всё наплевать! Им же вынь да положи, чтобы они свои сково2
родки калили и стиральные машины запускали… У Ивана ограбили офис,
фирму раздели ниже белья, а этим двум – только свои бабьи заморочки, и
дела больше никакого… Ещё и губы вдвоём надуют, если в пятницу к ним не
приедешь…

– …Да мне ту розетку надо было, чтобы пелёнки Лялечке гладить… –
серебристым голоском звенит в салоне «Волги» Алсу.
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– Гладить ты мужа будешь! – ворчит столь же властная, сколь и непосле2
довательная Наталья Степановна. – А ткани утюжат…

Тьфу!
На обратной дороге из Лучарёво, когда в салоне служебной машины ста2

ло просторнее и легче дышать, – вдруг выяснилось, что мало бензина…
– Стас, ну я же просил с утра, залей полный бак! – морщится Имбирёв.
– Иван Сергеевич… – шепчет Стасик. – Я с утра и залил… Но ваша мать…
Звучит, как ругательство, хотя формально не придерёшься: действитель2

но мать, и действительно «ваша», то бишь имбирёвская…
Заехали на заправку, пока Стас заливал горючее – Иван Сергеевич

отошёл подальше, потому что курить на заправках запрещено. Здесь,
среди квадратом расставленных дорожных фур, гремела музыка из пе2
реносного «бумбокса», из тех, какие в старых голливудских фильмах
негры на плече носят.

Шестеро бедновато, но ярко, вызывающе одетых девок в кольце грузовых
кузовов лихо отплясывали лезгинку. Когда одна изображала джигита2черке2
са в стиле «асса!» – другая подыгрывала, закрываясь ладошкой в стиле «ха2
нум»… Потом менялись ролями…

– Плечевые… – понял Имбирёв, внутренне холодея.
Плечевые – самый низший разряд проституток, с трассы. Они обслужи2

вают дальнобойщиков, и живут недолго. Ниже этого дна падать уже некуда
– и до могилы отсюда полшага…

И вот эти обречённые пигалицы, молодые и наивные, почти школьни2
цы, дурачатся, пляшут, веселятся, ликуют… А через год2два ведь никого из
них уже не станет… Но они не думают об этом… Сколько задора и оптимизма
в их танце, лихой юной гибкой энергии радости… Лето, солнце… Дально2
бойщики деньги в трусы суют… Хоть день, да наш! Молодость радуется там,
где оказалась, потому что она – время, когда самой природой велено радо2
ваться… Молодость создана для радости и она заливисто хохочет даже там,
где это немыслимо… Потому что другого времени для радости жизни чело2
веку не отпущено!

И вот девчонки2смертницы, над которыми уже повисло кровавое коро2
мысло приговора судьбы, – пляшут от души, забыв и думать о завтрашнем
дне, и смеются беззаботно – как смеются их сверстницы, задувая свечки на
именинном торте…

Смех2то один… Смех юности… Судьбы только разные…
Имбирёв любовался живой пластикой, любовался этими молодыми и

гибкими девчонками, и почти плакал. И в висок стучало: «это дочери тво2
его народа, казак! Это твои сёстры… Они могли бы стать матерями – но их
выдавят, как лимоны, и выбросят истощённые тела на помойку… Это ты
поступил так с этими дурами набитыми, которые ничего не понимают:
надо было идти на Москву, а у тебя нашлось дельце поинтереснее… Ты
маслицем торговал…».

– Шеф, не вздумайте их снимать! – ядовито скалился за плечом подо2
шедший Стасик. – Это плечёвки… У них букет этих… венерических… – по2
том холуйски прицокнул языком, плотоядно осклабился: – Но как выгиба2
ются, шельмы!

– Жди здесь! – рявкнул на Стаса Имбирёв. Да так неожиданно рявкнул,
что шофёр аж отскочил. – Я к реке спущусь…

Там, внизу под обрывом, совсем близко шумела по камням мутная пол2
новодная Сараидель…
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– Шеф, а чё один2то? – раболепствовал Стасик. – Мало ли кто, места
дикие… Давайте я с вами…

– Я там выпить хочу, Стас… – объяснил Иван Сергеевич. – А тебе пить
нельзя, ты за рулём…

«Удивительно сочетание в наше время инфернальности и пошлости!» –
думал Иван, продираясь через заросли шиповника к берегу реки. Перед гла2
зами вставали мамины сборы, капризы жены, дачный выезд – и почти без
перехода, без интервала – шесть пляшущих лезгинку юных смертниц на гряз2
ной трассе…

Никогда ещё в истории Освенцимы и Бухенвальды не были такими по2
шлыми…

Тлен смерти и мелочные бытовые жиры, мукa и мyка, мучительное и муч2
ное – и не разберёшь, где кончается одно и начинается другое…

На берегу – где наискосок течению тянулась ребристая кремневая ка2
менная отмель – было тихо, спокойно, дико – и совсем не видно трассы.

И никого, никого не было в этом уголке почти нетронутой уральской при2
роды – кроме совсем сюрреалистически смотревшейся… Ольги Тумановой!

В белых кедах осторожно ступая по кремниевым лезвиям промоин она с
мужской ловкостью забрасывала спиннинг на середину мутного сараидель2
ского течения… И казалось Ивану, что это не реальность, а реклама рыбных
продуктов…

Оля была в коротких, да ещё и подвёрнутых белых шортиках, в летней
блузке с отложным воротничком. Блузка в процессе рыбалки намокла и об2
лепила по «мокрому делу» резко очерченную девичью грудь, обозначила
манящие кнопочки, которыми во все времена включаются мужские вдох2
новение и наслаждение…

…На голове – курортная фуражка, стилизованная под капитанскую… В
такт движениям покачиваются светлые роскошные пряди, струящиеся из2
под фуражки. А как длинны и стройны загорелые ноги…

– О, привет, Иван! – помахала она рукой, завидев друга детства. – Тоже
порыбачить?! Проспал зорьку, казак!

– Я, Оля… – сказал он грустно, грузно усаживаясь на плоский камень у
самой воды, – всё в жизни проспал…

Достал герблёную фляжку, стал, как телёнок вымя, сосать горлышко,
высоко закинув над лицом перевёрнутый чеканный герб…

Оля взяла своё пластиковое ведро, где, засыпая, поплёскивал хвостами
мелкий, но обильный улов. Подошла к Имбирёву, забавно, как балерина,
балансируя на резко очерченных лезвенных гранях поровшего брюхо реки
кремневого ножа…

– А ты бы не пил, Ваня! – смущённо, но заботливо предложила Оля как
бы между делом. – Нельзя тебе, а?

И улыбалась дружелюбно. И зубки её сверкали в лучах щедрого летнего
солнца перламутром…

Иван, хоть это и было совершенно безумно, – стал вдруг сбивчиво рас2
сказывать ей про «плечевых», и то, что им радости хочется, как и всем дев2
чонкам, и то, что все они обречены, и по сути – лишь тени жизни, и то, что…
Нет, о том, как прекрасна Ольга в подвёрнутых до самых бёдер шортиках и с
удочкой в руках, он не сказал. Выпускница музыкальной школы и студентка
университета, с внешностью княжны или принцессы, с утра наловившая
полное ведро бакли и окуньков… Разве такое бывает?
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Они сидели бок о бок, перед розовым пластмассовым вёдрышком, и гля2
дели на качающую в волнах бриллианты солнечных бликов реку.

– Ты уж так не переживай, Вань… – иронично посочувствовала другу
детства Туманова. – Ты уж себя побереги, об стену лбом… – забавно морщи2
ла брови, играя в лектора, разводила руками: – Ну, что поделаешь – сово2
купляются люди2то… Похотливы… В том числе и водители дальнобойного
транспорта… Бог их такими создал… Куда ж от этого уйдёшь?

– Да я же не об этом, Оленёнок! – взвыл быстро опьяневший Иван. – Они
же все погибнут, эти бабочки2однодневки, я же вижу, чувствую, года не прой2
дёт – кончит их такая жизнь…

– Ну уж, Вань! – внимательно и с уважением смотрит Ольга, а в голубых
глазах – кристаллики смеха. – Прям так и видишь? Ты Ванга, что ли?

– Да какая я Ванга! – раскрывал душу Иван Сергеевич. Он почувствовал
давно забытое сочувствие слушательницы к своим словам и мыслям. Так2то
они сыпались в общество, как об стену горох…

– Говно я, как и всё моё поколение, говно… Россия, Оленёнок, это не
берёзки… Россия – вон там, на трассе, члены немытые сосёт… Чё отворачи2
ваешься? Противно сказал? А жить с этим здоровому мужику не противно?!

Имбирёва всё чаще осаждали такие мысли. Он не знал – предаваться ли
им или избавляться от них, потому что не ведал – источник ли они внутрен2
него болеизлияния или наоборот – обезболивающие…

– Вот что! – посерьёзнела Туманова. – Давай, закручивай свою фляжку, и
пошли наверх… Я их рыбачить научу!

– Кого? – оторопел Имбирёв.
– Кого2кого… – с живой мимикой передразнила Ольга. – Плечевых этих…

Если им не на что жить, так что на трассе стоят, подолы задирают – я их
научу рыбу ловить… А если они дуры… Ну тут уж не взыщи, это не лечится…

Когда Иван и Ольга со спиннингом наперевес, напоминавшим казачью
пику, вышли в отстойник для грузового транспорта – девки уже не плясали,
хотя «бумбокс» продолжал орать. Расселись на старых покрышках и ящиках
с пожарным песком, обмахивались с усталости…

– Девчонки! – с ходу предложила Туманова. – Айдате я вас рыбачить
выучу!

Плечевые посмотрели на странную парочку (Иван пыхтел, тащил ведро с
уловом), как на сумасшедших.

– А нахрена? – хрипло и прокуренно спросила самая сообразительная из
проституток.

– Ну как, девочки?! – смеялась Ольга, а сама подмигивала Имбирёву.
– Удочка – она что? На любую холудину9  леску привесь… А обед с ней
всегда будет…

– Какой обед?
– Рыбный суп! Уха!
– Ухуеть перспектива! – заржали девахи, полные непонятным оптимиз2

мом. – Пока мы там с тобой, подруга, будем рыбачить – у нас всех клиентов
на отстойнике отобьют… Конкуренция, йопт, слышала?

– Не надо вам этих клиентов! – щебетала Туманова. – Говорю же, и без
них уху себе завсегда сварганите…

– Ну, сегодня уха, а завтра? – вовлекались плечевые в странную игру – им
бы лишь побалагурить.

9Холудина – оренбургское диалектное: прут, лозняк, жердь, тонкая палка, хво<
ростина.
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– И завтра уха…
– Ну и чё эта за жизнь такая? – морщила носик жгучая брюнетка лет

девятнадцати на вид. – Каждый день уху хлебать?! Или ты на нашу клиенту2
ру свой бл…кий глаз наложила?

– Видишь, Ваня, безнадёжный случай! – повернулась к другу Ольга.
А плечёвки уже окружили его, оценивая его старомодный, но дорогой

парусиновый летний костюмчик, цыганисто гоготали:
– Эй, толстый, ты с этой шмарой не водись, она тронутая… Хочешь, об2

служим тебя по высшему классу? По тебе видно, что папик ты с лавэ…
– Поехали, Оленёнок… – мрачно предложил Иван. – Я тебя до дому

подкину…
– …Так что ты, Вань, всё на себя2то не бери! – весело советовала Оля по

дороге, касаясь плеча сидевшего на переднем сидении Имбирёва. – Не на
тебе одном Россия2то держится…

– Понял уже, что на тебе! – буркнул Иван Сергеевич.
– Не на мне… – она заливисто захохотала. – А на удочке… Хотя и они в

чём2то правы, Вань… Когда неделю на ухе сидишь – смотреть на неё уже
противно…

– Оля, идём ко мне работать! – неожиданно даже для самого себя выдох2
нул Имбирёв. И – чтобы она плохого не подумала – в глупых и скомканных
выражениях рассказал, как диспетчерша ночью вывезла из офиса мебель, и
что без девушки, сидящей на телефоне, нельзя, и доверия никому уже боль2
ше нет. – …Кроме тебя!

Ольга выслушала весь этот сумбур (в зеркало заднего вида Иван видел,
как она склонила хорошенькую головушку, вникая в дело), а потом игриво
улыбнулась:

– Вань, ты так много говоришь, как будто сам ко мне нанимаешься… Убе2
дил, красноречивый! Хорошее предложение…

                                                                        * * *
Ничего лучше Ольги Иван придумать не мог. И не только потому, что

он вообще ничего лучше Ольги вообразить не умел. А и конкретно для
дела тоже…

Во2первых, Имбирёв её давным2давно знает, и пуд соли с ней съел. Во2
вторых, живет она рядом, из хорошей семьи, пай2девочка, красавица. Да от
одного её вида, пусть и скучающего за громоздким компом, продажи льня2
ного масла сразу выросли! Помогли льняные длинные волосы и василько2
вые глаза…

Правда, Алсу Имбирёва, побывав как2то в офисе мужа, сразу поняла, что
будут на этой почве проблемы. Проблемы и начались, однако совсем не те, о
которых думала Алсу…

Все думали, что смазливенькая, разбитная, потерянная в бурных стрем2
нинах кошмарных 902х секретарша начнёт клеиться к успешному, молодо2
му, набирающему обороты боссу.

На это – чего греха таить – надеялся и сам Иван Сергеевич, у которого с
приходом Ольги резко повысился деловой тонус. Человеком он был от при2
роды робким, шуганным, и оттого напрямую не подкатывал – подпускал
пыль издалека. В основном, демонстрируя свою «успешность»…

Тоскуя по потерянному миру газет, Иван Сергеевич, у которого, что бы
он ни делал – всё равно получалось, «как в редакции», – в итоге запустил на
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руинах старого мира нечто небывалое: газету без аналитики и репортеров,
сбытовую «портянку».

Называлось это чудо невиданное, конечно же, «Масло Жизни», и содер2
жало в себе множество фотографий бутылочек разных масел, описание всей
их невообразимой, как тогда говорили – офигительной пользы, и контакты
для покупки по спекулятивной цене…

Газета распространялась бесплатно – но вскоре шустрые мальчишки
Кувы стали её продавать, забрав в редакции пару2другую пачек из све2
жего тиража…

Продажи разных сортов постного масла снова выросли – так что фирма
переехала уже в бизнес2центр, отгроханный на месте бывшего завода пишу2
щих машин. А представительство ОПХ стало подсобным помещением, к
неудовольствию Клима Лукича, исправно подбрасывавшего маме Ивана
Сергеевича на дачу то машину навоза, то сруб для бани…

Несколько ресторанов Кувы дали в газету Имбирёва свою рекламу на бо2
ковых колонках, и заплатили щедро. Эти же рестораны стали брать оптовые
партии экзотического масла, но платили как за розницу. Для них, при их
оборотах, мелочь – для Имбирёва гешефт…

Имбирёв снова напрягал голову, сочиняя. Он прекрасно понимал, что
сваленные на Владика Вещаева проблемы экспедиторства, всяких поста2
вок2 доставок, отчетности – ничто. Вся прибыль зависит от литературного
таланта Имбирёва. Найдёт он настоящие слова для описания товара – ку2
пят товар. Провалит миссию – останется на бобах…

Имбирёв искал, как кабан, рыл носом землю. Искал – и находил. Много
сидел с тематической литературой, но при этом оживлял волшебством
журналистского приёма мертвые технические информашки.

Имбирёв работал; фирма богатела…
Имбирёв слышал восторженные отзывы о себе от смежников, от компа2

ньона, от надоевшей жены – и только от Ольги Тумановой он их не слышал.
И расстраивался: как2то не по2книжному, не по шаблону получается…

                                                                      4.
Ушла из квартиры Имбирёвых старая громоздкая продолговатая «Раду2

га», телевизор, сидевший в старомодном полированном деревянном корпу2
се. Вместо неё мерцал недавно купленный престижный импортный телеви2
зор, с квадратным экраном, из черного пластика.

Он выплевывал из себя характерные образы эпохи. В буране из конфетти
и блёсток эстрадные звёзды «новой России» демонстрировали новую попу2
лярную игру «Война в Заливе». Каждый из эстрадных содомитов, невзирая
на пол и возраст, зажимал монетку между ягодиц, и ковылял до серебряного
ведра со льдом от шампанского... Целью игры было выпустить монетку из
задницы точно в ведро... Всё это щедро сдабривалось белозубым голливудс2
ким смехом и гламурным юмором…

Иван Сергеевич смотрел на эти видения завороженно, как будто (так внеш2
не выглядело) он страстно переживает за бомбардировки «Залива» – шам2
панного ведра...

«Почему я не убил их? – спрашивал себя Имбирёв. – Почему я не умер?».
Алсу на большом супружеском ложе, в шёлковом розовом кружевном

пеньюаре, через который просвечивали соблазнительные, тёмные до шо2
коладности соски её упругой груди, разгадывала кроссворд из глянцевого
журнала мод:
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– «Средневековый философ, тёзка отрицательного персонажа из советс2
кой детской литературы…». Одиннадцать букв…

– Бонавентура… – машинально, эхом отзывался Имбирёв, не отводя глаз
от оскорбляющего и оскопляющего душу эфира.

Она вписывала одиннадцать букв и по2детски радовалась:
– Подходит! А теперь смотри: «Техническое устройство для ускорения

заряженных частиц, излюбленное КВН2щиками для приколов на тему
умников…».

– Сколько букв?
– Четырнадцать…
– Синхрофазотрон.
– Подходит. Прямо как мы с тобой друг другу, Иван… Правда ведь?
В её голосе нужно было почувствовать едкую окись сарказма, яд клубя2

щейся в инкубаторе скрытых переживаний ненависти. Но Имбирёв был
слишком занят яркими красками импортного кинескопа, несравнимыми с
блеклыми пятнами советского декодера.

В телевизоре закончилась «Война в Заливе» и начались новости. Диктор
спокойно и буднично рассказывала, как в каком2то совхозе восемь детей
школьного возраста с голодухи обожрались комбикормом в коровнике…
Комбикорм, как ему свойственно, вздулся и разорвал детям животы… Траге2
дия, депутатский запрос, создана комиссия, будет проведено расследова2
ние, шоу «Наши деды воевали» начнётся в девять часов… Чего?! А это уже
другая новость… Лучшие комики страны развеселят вас репризами на тему
Второй мировой войны…

Ивану казалось, что телевизор только притворяется телевизором. Он ви2
дел – особым своим зрением мыслителя – что этот черный квадрат, куплен2
ный за бешеные деньги и вызвавший зависть всех соседей – на самом деле
просто бес, забавляющийся с людьми, несущий всякую жуткую околесицу.
А главная цель околесицы – чтобы человек убил себя…

Этот бес не дал умять, спрессовать в шутку назревавший конфликт супру2
гов. Он помешал Ивану понять, что Алсу дошла до предела внутреннего на2
кала, и её вот2вот прорвёт протуберанцами долго сдерживавшейся ярости.

– Всё2то ты знаешь, Иван! А вот смотри, сможешь отгадать – слово из
шести букв… Деспот и глава военной хунты, для свержения которого без
толку отобрали бриллианты у Алсу Имбирёвой…

– Что?! – Иван, наконец, оторвался от телебреда и посмотрел на жену.
До него стало доходить, что она издевается, и о кроссворде речи уже не идёт.

– Так я и спрашиваю, шесть букв… Деспот, которому ни жарко, ни холод2
но, оттого, что у Алсу Имбирёвой муж вынул из ушей собственный подарок!
Чего же ты молчишь? Язык проглотил?!

…Это было в начале 1993 года. К Ивану тогда явился комбат Буняков,
входивший в группу генерала Ачалова, и попросил помочь защитникам Бе2
лого Дома.

Казалось, чудовище, засевшее в Кремле, вот2вот падёт, и восстановится
человеческая жизнь… Имбирёв тогда до предела проникся идеей «счастье
так возможно, так близко». И он отдал всё: и свои сбережения, и оборотные
деньги фирмы (к великому гневу и отчаянию компаньона Владика)… А под
занавес – подозвал к себе жену и вынул у неё из ушей крупные бриллианто2
вые серьги, свой подарок.

– Потом компенсирую, Алсушка… Сейчас все должны выложиться по
полной… Скоро всё, всё будет по2другому, понимаешь?
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Она не понимала, ни тогда, ни потом. Она отказывалась понимать, поче2
му какой2то неприятный комбат Буняков в мундире цвета хаки должен вез2
ти незнакомому генералу2десантнику бриллианты из её ушей… Самые лю2
бимые её бриллианты, которыми она, деревенская девчонка, так гордилась,
дар любви мужа, которыми она почти каждое утро любовалась у зеркала…

Но она была молодой женой, она была в прошлом – подчинённой со2
трудницей мужа, она была восточной женщиной, и она молча, проглотив
обиду, стерпела. Промолчала – но не простила…

Зачем дарил – если отобрал?! Лучше бы вообще не дарил… Жила без брю2
ликов в своем зерноводческом колхозе, и дальше бы жила… А он ведь пода2
рил… Такие дорогие, такие сверкающие, такие роскошные – что колхозные
папа2механизатор и мама2доярка, когда увидели – плакали от счастья… А
теперь брюлики забрал мужлан в одежде хаки, потому что у мужа личная
вендетта к Ельцину…

Что сказать, если папа или мама спросят про них? А если бы для победы
над Ельциным нужно было бы пустить её, молодую, беременную жену по
кругу среди грузчиков – он бы пустил?

Она не спрашивала…
Она знала страшный ответ…
Он забыл, что подарок – не отдарок. Он своими руками вынул! Из ушей!

Вынул! И отдал комбату Бунякову – чтобы купить макарон для шараги за2
щитников расстрелянного парламента…

И ведь самое обидное – всё в никуда ушло. Как сидел Ельцин, так и
сидит, дерьмо палкой мутит… Ради чего тогда эта жертва? Ради чего все
другие жертвы?

Владик Вещаев давно уже протоптал дорожку к Алсу Имбирёвой с жало2
бами на её мужа. Он надеялся, что Алсу по2женски повлияет на Ивана Сер2
геевича, постоянно выводившего доходы фирмы на сторону. Ведь это каса2
лось не только 60% семьи Имбирёвых, но и 40% семьи Вещаевых.

Крупные суммы постоянно выпрыгивали из дела, потому что Иван Сер2
геевич по2прежнему считал себя «кошевым старшиной» казачьего батальо2
на. Хотя батальон давно ушел на Кавказ, а Имбирёв остался в Куве (что его,
как понимаете, не красит) – казачий детско2юношеский спортзал, казачий
хор, литстудия и тому подобные нелепые (для Владика) начинания висели
на бюджете небогатой фирмы со скромными оборотами.

– Ваня? – спросила Алсу, уже выйдя на тропу войны, и не собираясь ос2
тавлять отношения невыясненными. – А почему твоя жена и твой ребёнок…
Твой, Ваня, ребёнок… У тебя третьими в списке расходов после фонда по2
мощи Приднестровью и Югоосетинскому офицерскому собранию?! Когда
ты женился, ты должен был понимать, что это уже не твои личные деньги, а
наши общие, семейные деньги… И ты хотя бы для приличия должен посо2
ветоваться со мной, прежде чем на сто тысяч покупать макаронов для Ти2
располя… В котором ты, Ваня, ни разу в жизни не был…

– Алсунчик, ты чего?!
Но её уже сорвало с резьбы…
– Не был ты в Тирасполе, Ваня, в жизни ни разу, а во мне бывал много раз,

и кое2что во мне оставил… Это твой ребёнок, Ваня, а у тех, в Тирасполе, есть
свои отцы… Или я не права?!

Тогда впервые Иван Имбирёв глядел в восточные узкие глаза своей жены,
похожие на глаза красивых китайских актрис из боевиков «кунг2фу», вече2
рами прокручиваемых на видеомагнитофоне… И видел Иван другого чело2



183

А
ле

кс
ан

др
 Л

ео
ни

до
в.

 «
К

ер
ен

ск
ий

 б
ул

ьв
ар

».
 П

ов
ес

т
ь

века – не ту покладистую и работящую Алсушку, на которой женился, а хищ2
ную пантеру из бамбуковых зарослей… Пантеру, у которой из бархатной лап2
ки показались острые когти…

– Ваня, твой младший компаньон купил своей семье трёхкомнатную квар2
тиру в кирпичном доме… Почему ты, старший компаньон фирмы, купил
нам двушку в хрущевском панельном шалмане? Что, младшие компаньоны
у вас получают больше, чем старшие?!

– Мне хватает такой, – отрезал Имбирёв, подобравшись для достойного
ответа. – Стыдно жить плохо в хорошей стране и стыдно жить хорошо в
плохой… Поэтому, заруби себе на носу: мне – хватает…

– Мне, мне, мне… – передразнила она. – Все годы с тобой я только и
слышу твоё «Я», а больше для тебя в мире ничего нет… Весь мир, Ваня, для
тебя стал эхом твоего эгоизма… Ты самовыражаешься – то в стихах, то в
прозе, то в бизнесе, то в меценатстве – и слышишь всегда только самого
себя! А если, к примеру, мне не хватает? А если ребёнку твоему, когда он
вырастет, не хватит отдельной детской комнаты?! Это как? Несуществен2
ные детали?

                                                                   * * *
Этот выросший из разгадывания кроссворда разговор стал продолже2

нием той ветвившейся трещины, которая пошла от украденных у Алсу
бриллиантовых серёжек. Остановить эту трещину, замазать её эпоксид2
кой или алебастром Имбирёв пытался много раз, но это было уже невоз2
можно. Трещина змеилась по несущей конструкции, шла от самого фун2
дамента отношений.

Пока эстрадный бомонд «новой России» бомбил серебряное ведро для
льда монетками из задниц – незаметно для всех, включая чету Имбирёвых,
– семья Ивана прекратила, по сути, существовать…

                                                                  * * *
Пить Иван Сергеевич бросил. Вначале со страху – когда голодная смерть

в сполохах гайдаровских реформ маячила перед ним с мамой.
Потом – отпустило, но решил: не до этого. Своё отпил в перестройку.

Баловство это всё, баловство благоустроенных, беззаботных людей. Кото2
рые размашисто пишут о резервах краевой экономии, а не потеют над убо2
ристыми колонками о волшебных свойствах растительного масла…

Но бутылку дорогого коньяка (по новой моде это было уже импортное
«бренди» с безвкусно2яркой наклейкой на пузатой бутыли) в своем рабо2
чем кабинете имел. Он наливал это бренди в широкий, раструбом, бокал и
макал туда кончик своей толстой, в прожилках, с кубинским звёздным лей2
блом, сигары.

Очень смешно было смотреть, как он торопливо запихивал эту сигару куда
попало, если в офис внезапно являлась его мама, Наталья Степановна: Им2
бирёв врал маме, что до сих пор не курит, и мама как бы верила, а Иван
Сергеевич как бы верил, что мама как бы верит…

Времена были неспокойные, и купил себе Имбирёв антикварный семи2
зарядный «шарп2шутер». Уложил его в верхний, закрывающийся на замок
ящик своего рабочего стола. Ему это казалось глупостью, излишним нагне2
танием обстановки, но раз так принято…

Казалось бы, кому нужна фирма, работающая «по2белому», торгующая
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постным маслом, когда кругом кипят такие дела на миллионы и миллиар2
ды? Ну, пригребает себе кое2чего мелкий делец смутного времени – возить2
ся с ним себе дороже…

Но в корчащейся от боли и ужаса стране уже было по десять ртов на каж2
дую копейку. Потому рэкет, модный в те годы, рэкет в кожанах и спортив2
ных трико, такой наивно2нелепый, из времен первоначального накопле2
ния, – явился и к Имбирёву.

Они вломились – совершенно неожиданно – под конец рабочего
дня, четверо незнакомых горилл, втолкнув перед собой секретаршу
Олю и властным жестом биты усадив вскочившего с кресла Имбирёва
обратно на место…

– Поднялся, Иван Сергеевич? Делиться надо… Бог велел делиться…
– Кто вы такие? – проскрипел Имбирёв пересохшим горлом.
– Работаем по участку… Люди в курсе… Ты не об этом думай, а чем пла2

тить будешь… Деньгами? Или вот этой девочкой расплатишься? Мы нату2
рой даже и не прочь…

Оля завораживающе, призывно улыбнулась громиле, стиснувшему её в
пахнущих кислым потом объятиях, и элегантным жестом, снизу вверх, при2
ставила к его правой ноздре холодный ствол «люгер2бэби»:

– Я тебя не застрелю, мудак! Я тебе нос отстрелю, без носа всю жизнь
объяснять будешь, от какой девочки ты сифилис подцепил…

Пользуясь недоуменным смятением людей в кожанках, Иван Сергеевич,
наконец, открыл ящик стола бронзовым ключом и достал свой раритетный
«шарп2шутер», лязгнул затвором:

– Давайте ребята, отсюда… В гостях хорошо, а дома лучше…
– Ну ты, Иван Сергеевич… – зауважали барыгу начинающие рэкетиры. –

Ты это… поосторожнее… Зря ты так… К тебе ведь не мы придём говорить,
другие придут…

Помялись, как дураки, – и ушли не солоно хлебавши…
А Иван и Оля остались вдвоём в большом, хорошо обставленном кабине2

те и оба тряслись мелкой дрожью. Стали истерически хохотать – будто у
обоих крыша поехала…

– Оленька, у тебя откуда «люгер»?
Она посерьёзнела разом, собралась:
– От Трефа…
Помолчали. Имбирёв взял посмотреть немецкую игрушку. Так и есть, тро2

фейная! С войны… Точная копия парабеллума, но только очень маленькая,
такая немецкая шутка оружейников…

– Оль, давай я тебя до дому подкину…
– Не нужно, Вань… Или сам крутить баранку учись… А с шофером твоим

не поеду!
– Почему?!
– Про меня и так всякое болтают… Ты же ему язык не отрежешь…
Иван Сергеевич подобрался, и на волне пережитого стресса с необычай2

ной для него решительностью выдохнул:
– Для тебя, Оля… Отрежу… Для тебя – всё, что хочешь…
– Ну, я не приму таких жертв… Ты лучше мне зарплату вовремя плати, и

лады будут! Я ведь теперь в семье единственная кормилица, что папа, что
мама полгода уже без зарплаты сидят…

– Оль… – пошел на попятный Иван Сергеевич. – Ты не думай! Я всей
душой… Я просто так… Ну как бы – мы же сто лет знакомы…
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– Ваня, я не в претензиях, давай сейчас просто разойдёмся по домам,
хватит на сегодня приключений… А?

Она посмотрела на него, склонив личико набок, усмехаясь, надув губки.
– Конечно, конечно…
Первый раунд втайне вожделенных Имбирёву «отношений» он вчистую

проиграл. Оля ушла – и ушла торопливо. Ивану Сергеевичу показалось, что
она боится его больше, чем тех эпизодических горилл, которых грозилась
заразить сифилисом…

Имбирёв остался один.
Один в большом офисном пространстве, заставленном по последней моде

испанской деловой мебелью, подобранной на чугунно2туповатый вкус ком2
паньона Вещаева…

Огромный ореховый, светлой полировки судьбоносный стол директора,
раскинувший крылья по сторонам, – профилем напоминал самолёт2бип2
лан. Шкафы, поблескивавшие гранеными стёклами дверок, были ещё пус2
ты: пара папок с текущей документацией, а в остальном – не успели дела
заполонить эту новую обстановку…

Стулья, черные кожаные подушки на хромированных стальных опо2
рах, были похожи на преданно ожидающих приказа у ног хозяина собак.
В центральной секции открытых полок, прямо за спинкой директорско2
го кресла, Владик Вещаев расположил какие2то неуместные морепродук2
ты – витиеватые кораллы, шипастые крупные лакированные раковины с
Красного моря…

Всё здесь, ещё пахнущее свежим деревом и даже магазинной упаковкой,
чуть не вчера снятой с мебели, – кричало, что жизнь Ивана Имбирёва уда2
лась. Но на душе у многообещающего маслоторговца было почему2то со2
всем другое настроение…

Сгущались сумерки в офисе. Иван Сергеевич достал своё сигарное «брен2
ди» и в тоскливом одиночестве, в компании с занюханным плавленым сыр2
ком, роняя крошки и капли коньяка на инкрустированную бронзой поли2
ровку необъятной столешницы, по старой памяти нажрался.

Ощущение чудовищной раздвоенности владело им. Он находился сразу
на двух полюсах – но без всякой середины. Его разорвало, причем не попо2
лам, а как2то дискретно. С одной стороны, на одном полюсе, у него было
всё. С другой – и втягивающая, воющая пустота, вакуум души не давал об
этом забыть своим пылесосным гулом – у него же, у него – не было ничего!

Патриот, потерявший страну; казак, потерявший свой батальон; публи2
цист, потерявший читателей; консультант, потерявший своих слушателей;
мыслитель – разочаровавшийся в мышлении…

Но, подожди – кричала другая половина, – а как же фирма? Как же ма2
шина с водителем? Как же растущие обороты?

«Вот тебе и обороты… А она ведь убежала, испуганно, как будто я прока2
женный… Так, что только каблучки застучали барабанной дробью… Не нуж2
на ей моя фирма, обороты и машина с водителем…

А мне самому?!
Чем я вообще занят?! Я день и ночь подбираю смачные слова для вов2

лечения падких на рекламу дураков в масляную торговлю! Я романы пи2
сал, стихи, монографии… Я первому секретарю крайкома партии речи
писал… А теперь я пишу – теми же самыми буквами! – пишу про какое2то
оливковое масло, якобы пища, приготовленная на нём, не воняет пост2
ным запашком…».
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Ивану снова грезилась в сумерках, за потным испариной осенним окном
Ольга Туманова. Как она вздёргивает нос бандюгану маленьким парабеллу2
мом и шипит разъярённой кошкой…

«Я тебе нос отстрелю…».
Ха, мастер слова!
«Алсу бы так не смогла… Она вообще ничего не может… Только «баб2

ки» считать… плесень…» – с неожиданной ненавистью подумал о жене
Имбирёв.

Пришла беда – отворяй ворота...
Вслед за оставленным с носом бандитом всплыли из памяти давние (хотя,

если подумать, совсем недавние, просто другой эпохи) картины: как Оля в
серой смушковой папахе, белом полушубке сидит верхом на коне, и ей пода2
ют гитару…

По фону – вселенной вокруг – сполохи кажущейся неизбежной граждан2
ской войны… А она в седле, в изящных лосинах с имитацией лампасов, и она
касается струн…

А Треф, покойничек, царствие небесное, всё приставал к ней, помнишь?
Мол, одень варежки, пальчики застудишь… Заботился… А как о такой не
заботиться?

«Это же не моя жёнушка с её особым талантом зоологического эгоизма!
Не присоска, умудряющаяся 24 часа в сутки думать только о себе да о себе…».

– Ты ведь там был… – говорил себе Имбирёв, и слёзы наворачивались у
него на глазах. – Казачья мадонна… «Мы русские, мы русские, мы русские…».
Ты там был… Не ври себе, что приснилось… Был! А почему тогда ты здесь?
Как это случилось, что ты здесь? Где твои русские? Где ты сам?

Почему льняное масло?! «…Аннушка уже купила масло… и разлила…».
Злой и пьяный хозяин фирмы «Масло Жизни» вытирал руки после сырка

экземпляром газеты «Масло Жизни», и шарил покрасневшими глазами по
сторонам.

Когда встал – идти домой – на выходе споткнулся о большую напольную
вазу, безвкусное детище составленной младшим компаньоном композиции
роскоши.

В жалобно звякнувшей китайской вазе колыхнулась разноцветная пыш2
но2султанная цветочная икебана…

                                                                          * * *
– У тебя опять начинается, Вань?! – зло спросила Алсу Имбирёва, когда

водитель Стасик помог Ивану Сергеевичу подняться в его квартиру. – Это
бухло, что, никогда не кончится?! Все вот эти кодирования, наркологи…
Денег одних сколько переплачено… Что, всё зря было?!

– Отстань! – отбивался Имбирёв, вдоль стены пробираясь в ванную
комнату.

– Скажи, ты с этой сучкой забавлялся, крашеной? – шипела Алсу змеёй.
– До тебя в твоём казачьем батальоне очередь на неё дошла, наконец? Ты с
ней набухался, скотина?!

– Отстань! – Иван Сергеевич как мог, плескался под струёй воды. Полу2
чалось не очень. Воду он разбрызгивал повсюду в ванной…

– Ну, правильно! Современно! Жена дома с ребёнком сидит, пелёнки гла2
дит, а он с секретаршами развлекается… Как же иначе2то?

– Отстань…
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– Ты хотя бы с ней2то что2нибудь можешь ещё? Или она тебе только мас2
саж делает?

Иван Сергеевич повернулся к жене, изобразил на лице максимальную
плаксивость страдания, посылая мысленные флюиды понять его:

– Алсу… Умру я скоро…
Бог его знает, чего он хотел услышать в ответ от жены и матери сво2

его ребёнка. Контекст ситуации был таков, что шансов на понимание
у него не было.

– Ага! – саркастически скривилась Имбирёва. – Только завещание спер2
ва напиши… Нас с Лялечкой нищими не оставляй…

– Только это и можешь… – всхлипнул полумертвый владелец фирмы
«Масло Жизни». – Нищая, нищая… Сто рублей – нищая… Тысячу рублей –
нищая… Миллион принёс в пакете – всё равно нищая… Ты всегда нищая,
Алсу, ты по жизни нищая, как бочка без дна…

– Ишь, умничка, циферками играет! – орала Алсу перекошенным ртом.
Сравнение с бочкой её задело – она располнела после родов и страдала от
этого. – Миллион он принёс в мешочке полиэтиленовом… А ты инфляцию
посчитал?! Счетовод е..ный! Твой миллион – как те самые первые сто руб2
лей, не дороже…

Имбирёв не мог в своём теперешнем состоянии спорить аргументиро2
ванно и развёрнуто. Он ограничился коротким, но ёмким замечанием:

– Тварь!
– От твари слышу!
Где2то в дальней комнате проснулся младенец. Запищал жалобно и тон2

ко, оборвав дискуссию, отозвав мамку на кормёжку, как она сама отзывала
мужа на кормление предпринимательскими доходами…

«…Это невозможно, немыслимо – повторял Иван Сергеевич, пытаясь
подвести под струю воды прыгавшую с подзабытого хмеля голову. – Это же
какой2то ад и содом, и гоморра… Господи, что с нами со всеми стало?! Жа2
лость мира исчерпана, милосердие мира исчерпано, понимание мира ис2
черпано… Все убивают всех…».

                                                                      * * *
Утром Иван Сергеевич кое2как привёл себя в порядок и собрался ехать на

работу. Вышел в подъезд – и увидел не замеченную с вечера крышку деше2
венького гроба…

«Оба2на! – сказал себе Иван Сергеевич. – Это кто же?! Когда же это?!».
Оказалось, умер сосед напротив, совсем ещё молодой журналист, Мить2

ка Паклеев. Имбирёв помнил его по советскому Дому Печати – всегда весё2
лого, с румянцем во всю щёку, немного застенчивого… И вот тебе номер:
повесился!

Имбирёв зашел в квартиру соседей с настежь раскрытой дверью – выра2
зить сочувствие. Матери Паклеева он ничего выразить не смог – она была не
в себе, обколотая всякими успокаивающими средствами. Но родственница
Паклеева объяснила, что Митя повесился от безнадёжности: газеты и жур2
налы лопались, как грибы, он уже полтора года нигде не мог найти работы,
и вот – по пьяной лавочке, в петлю…

– Ну чё он… – запоздало сетовал Имбирёв. – Ко мне зайти что ли, не мог?
Чать и соседи, и коллеги… Занять деньжат, на худой конец…

– Он заходил… – мстительно сказала родственница покойного Мити. –
Он просил… Три раза ходил…
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– Ко мне?!
– Вас никогда дома нет, Иван Сергеевич… У жены у вашей просил, а она

не сочла возможным… так сказать… Она вам не говорила, что ли?
– Она? Мне?!
– Видимо, нет… Сочла, поди, недостойным упоминания… Ну, а теперь

живи, Иван Сергеевич, коллега Митенькин, живи вместо него…
С ржавой кислой занозой под сердцем Имбирёв приехал на работу. Боль2

ше всего на свете – неизвестно почему – он боялся не увидеть на секретарс2
ком месте Олю Туманову.

Но она сидела, как положено, отвечала на звонки и что2то шлёпала дру2
гой рукой на печатной машинке «Оливетти».

Как ни в чем не бывало! Железо, а не девка!
– Привет, Оля!
– Вань, привет… Тут вот из ДК Железнодорожников звонят, насчет…
– Оль, погоди, счас, посижу в кабинете, в себя приду… Сегодня соседа

хоронят, а я с ним вместе работал когда2то…
При свете дня офис, обставленный Владиком, уже не казался таким ба2

зедически2унылым. Блики утреннего солнца играли на полировке новень2
кой мебели, на гладком ламинатном полу. Китайская ваза у стены на не2
удобном месте, про которую Имбирёв думал, что вчера её разбил, – оказа2
лась целехонька.

Огромный стол2аэроплан, на который и лечь с ногами можно, рождал
игривые мысли о забавах закрытого толка…

«Надо полки заполнять! – самокритично думал Иван Сергеевич, глядя
на пустые шкафы испанской сборки. – Ну, неудобно, как дурак какой2то:
приходят люди, партнёры по бизнесу, а полки все пустые, словно я совсем
не работаю…».

Иван Сергеевич с глупым видом торжества уселся на своё кресло, ортопе2
дично прогнувшееся под его массивной тушей, поёрзал задницей: ну, прям
король на троне!

За этим нелепым занятием, призванным отогнать мрачные мысли баналь2
щиной «а у меня всё хорошо!», его и застала Оля Туманова с подносом.

На подносе – изящный миниатюрный, почти игрушечный фарфор, ча2
шечка ароматного кофе, печеньки на блюдечке, стилизованном под морс2
кую раковину, мельхиоровая сахарница, серебряная ложечка, кокетливо
прислонившаяся к блюдечку…

– Кофейку, Вань? – добродушно поинтересовалась Оля, хотя уже виде2
ла, как Имбирёв потирает ладошки от восторга.

– Давай, давай… Сама садись, вместе попьём… Хочешь, французского
бренди тебе в чашечку капну?

– Мне нельзя, я на работе! – засмеялась Туманова.
– Ну, тогда без коньяку, просто так садись! На, бери мою чашку, я себе

сам налью…
Он достал было грязный, немытый фаянсовый бокал, но Оля сделала

возмущенные глазки и сбегала в приёмную за второй кукольной чашечкой.
С голодухи Иван Сергеевич умял все печеньки. Глядя, как он их уплетает,

Оля с доброй материнской улыбкой поинтересовалась:
– Чё, опять завтраком не покормили дома?
– Угу… – кивал Имбирёв с набитым ртом.
– Голодный?
– Угу…
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– Ну чё тебе, чисто по2босяцки? Лапши китайской заварить? Не оби2
дишься на моё пролетарское происхождение?

– Оленёнок, это было бы замечательно, замечательно… – восхищался
умилённый Иван Сергеевич. – Ты прямо как мама родная…

– Ну, Вань, с твоей мамой я знакома, она тебя не больно баловала…
– Да, верно! – улыбался Имбирёв во всю круглую свою физиономию. –

Ну, значит ты лучше, чем мама!
Он осмелел и погладил Ольгу по руке. Она отдёрнула ладошку, как от го2

рячего чайника. Посмотрела на него в упор. Он глядел тоже в упор, виновато
и жалко. Как у бродячего щенка стояло в глазах – «Пожалей меня!».

И она смягчилась, никак не комментировала. Однако это почти брезгли2
вое отдёргивание руки снова ввергло Имбирёва в тоскливую депрессию.

«Зачем всё? – пронеслось в голове вместе с окрепшей жаждой алкоголя. –
Для кого всё?! Я никому не нужен, я всем противен… Мать меня всю жизнь
на херах растила, жена меня ненавидит, ребёнок… Вырастет – такой же как
мать станет… И ЭТА тоже… Играет в сочувствие, в понимание… А на самом
деле я ей противен, противен… Чуть коснулся – ишь как дёрнулась… Не2
бось, когда Треф, покойничек, гладил – так не дёргалась…».

Глупая и сумасшедшая ревность к покойному школьнику Трефу, так и не
успевшему пожить взрослой жизнью, – стала частью этого всеобщего бес2
предела, этих адских 902х годов, в которых визит бандитов – мелкий эпи2
зод, забытый на следующий день…

«Ну, правда, почему Трефу можно было брать её во всех позах, а мне нет?!
– сходил с ума Имбирёв. – И умереть Трефу можно было, а мне нет?! Чего
всё на свете Трефу да Трефу, а мне чего?!».

Что2то было в Имбирёве правильное, прямое и справедливое, и оно отве2
тило на этот бред вполне здраво: «Потому что Трефа она любила. А тебя
нет… Такое сплошь и рядом бывает… Про любую красавицу алкаши на ла2
вочке восхищенно вздыхают – «и ведь е..т же кто2то!». Кто2то, а не ты. Очень
просто и совершенно естественно…».

«А смерть? – кривлялся Имбирёв. – Смерть тоже Трефа любила, а меня
нет?!. Ну, это мы ещё посмотрим…» – отвечал он сам себе.

Бронзовый ключик, маленький врезной замок. Ящик стола, застеленный
по2советски газеткой. Конечно же, газеткой «Масло Жизни», главный ре2
дактор Имбирёв И.С. Ишь, как Тургенев, «И.С.»! Фирма веников не вяжет…
На газетке – антикварный «шарп2шутер», надёжная сволочь времен англо2
бурской войны…

Имбирёв достал нигде не учтенную волыну, стал с ней играться: загляды2
вать к ней в ствол, прикладывать к виску, к заплывшему жиром кадыку…

«Думаешь, Треф, ты один такой хват?! Бац – и в дамки?! Нет, брат, я такой
же казак того же батальона, и я…».

– Боже!!! Иван!!!
Туманова вошла с забавной эмалированной, украшенной наивными

картинками цветов и овощей кастрюлькой. В кабинете запахло заварной
китайской лапшой, многим в 902е жизнь спасшей своей доступностью и
дешевизной…

– Это я так… – отложил волыну смущённый Имбирёв. – Проверял…
После вчерашнего, знаешь ли… Ухо надо держать востро…

– Так это ты стволом к уху – вострил его себе? – улыбнулась она, но в
васильковых глазах оставались блики тревоги. – Вань, покушай…

– Спасибо, Оленёнок…
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– И не дури, Вань… Хватит с нас Трефа одного…
Имбирёву понравилось сравнение с Трефом. Собственно, он всегда хотел

быть похожим на Трефа. Во всём. Ему, от природы толстому увальню, нра2
вилась тонкокостная фигура Трефа, и лаконичная четкость слов Трефа, и
девушка Трефа, и…

Девушка – это, пожалуй, сейчас самое актуальное! Вот возьмёт она, да
и скажет прямо сейчас, пока он жадно хлебает китайское острое химика2
тами варево: «Хватит с нас Трефа одного, Ванечка… Место возле меня
освободилось…».

– Оля, если б ты знала, как мне тяжело! – простонал Имбирёв, закрывая
глаза ладонью, обваливаясь лицом на руку, вдавив локоть в стол.

– Я знаю, Ваня… Всем тяжело… Время такое… Но у тебя семья, дочка
родилась… У тебя коллектив, Ваня, который ты кормишь, так что тебе
нельзя так…

– Оль, ты не подумай, что я тебя подкупить хочу или чего там… Просто
с утра этот гроб бывшего коллеги… Ну что ему стоило зайти ко мне и по2
просить помощи? А он в петлю… Я себя виноватым чувствую… Если что2
то в жизни – ты мне говори прямо, ладно? Без всяких там… Чтобы так не
получилось…

– Обещаю! – смеётся Оля. – Если что2то в жизни… первый узнаешь…
– Я ведь, Оленёнок, не последний человек… Кумекаю маленько… – Им2

бирёв обвёл базедическую деловую обстановку, призванную изобразить ус2
пешную жизнь обладателя. – Я многое могу… Так что, если что… Ты уж мне
говори, ладно…

– Смешной ты, Ваня… – наморщила она хорошенький носик. – Не пой2
му я, к чему ты клонишь…

– Оля, ну чё мы, дети малые, что ли? – бодро начал Иван Сергеевич.
Потом скис, растекся в неуверенности: – Пообедай сегодня со мной… – и
совсем уж жалко довесил: – Пожалуйста…

– Да какие вопросы?! – пожала она узкими плечиками.
– Давай, в ресторане «Парадиз» (он умышленно выбрал самый дорогой

ресторан).
– Нет, Ваня, мне такая кухонька не по карману…
– Я заплачу…
Она уже начала понимать. Она сердилась. Но она старалась удержать всё

в рамках простого недоразумения. Тем не менее, говорила совсем уже дру2
гим тоном, поджав губы:

– А вот этого, Ваня, я от тебя не приму…
– Тогда где? – попытался он спасти положение покладистостью.
– Кафе «Утро»… Обычная моя ежедневная забегаловка… – она, кажет2

ся, отходила, выравнивала ситуацию. – Ну, если конечно, до зарплаты не
дотянула и супчик в банке из дому принесла – тогда нет… А так – почти
ежедневная…

Она не могла на него сердиться. И думать о нём плохо – тоже не могла.
Это же не какой2то там абстрактный босс, это же Ваня, Ванечка Имбирёв,
почти родственник, такой нескладный, порой нелепый, очень умный и по2
чти всегда беспомощный…

Он тот, про кого у друзей их двора принято говорить – «на одном унитазе
сидели». Он добрый, терпеливый, кажется, несчастный… С его головой и
связями он мог бы в лихую годину приватизации воровать миллиардами,
хапать нефтепромыслы и бриллиантовые копи…
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Но он в лихие годы, когда делаются состояния олигархов, – засел поче2
му2то в маленьком офисе на бывшем «Пишмаше» и продаёт старичью ле2
чебные масла…

Наверное потому, что очень любит редактировать газеты, без газет жить
не может… И раз общественно2политические и культурно2литературные
издания обанкротились – Ванечка Имбирёв будет верстать рекламную газе2
ту… Ему – лишь бы верстать… Какие, я вас умоляю, нефтепромыслы, какие
банки и залоговые аукционы, какие авизо?!

Оля Туманова прекрасно знала, чего хочет от неё друг детства Ванюша. И
не хотела признаваться себе, что прекрасно это знает. Она скорее готова была
себя признать свихнувшейся на теме домогательств, чем Ванюшу предста2
вить в образе похотливой свиньи, забавляющейся на стороне, пока жена
пеленает его доченьку…

                                                                        * * *
– …Слушай, ну чё полки пустые?! – приставал Имбирёв к Владику Веща2

еву, младшему компаньону, всегда обидно используемому как завхоз. – Вла2
дик, ну ты мне книжки хоть какие принеси, свод законов там… Сижу, людей
принимаю, а у меня за спиной пустой шкаф… Подумают, что я бездельни2
чаю на работе…

– И с каких это пор тебя стало волновать? – ощерился волчьей пастью
Владик.

– Как с каких?! Как мебель в офис купили, так и…
– Да нет, Иван, не с этих… Чем тебе морепродукты не нравятся?
– Ну, а чё мы в порту, что ли? Рыбой торгуем?! При чем тут морепродукты?
– Прикажешь бутылки с маслом расставить, по профилю?
– Ну и выйдет из офиса продмаг какой2то…
– Кончай пылить, Иван, и сознайся честно! Я же вижу! Не даёт?
– Чего ты такое…
– Да ладно тебе, конспиратор… Мы же свои люди! Секретаршу2то брал

без опыта работы, явно за внешность… Мой тебе, Ваня, дружеский совет: ты
её уволь… Уволишь – и задумается, а надо ли из такого офиса на холодную2
то улочку… И саира…

– Чего?
– Саира… Песенка французских санкюлотов… «Это пойдёт на лад»…
«А ты сложнее, Владик, чем я думал», – пронеслось в голове Имбирёва.

Он пошлостей и скабрезностей от Владика ждал, а вот песенки французских
санкюлотов… Н2да… Сложнее правил жизнь2то…

– Запомни, Владик! – строго сказал Имбирёв. – И помни до тех пор,
пока у меня в деле 60 процентов, а у тебя 40… Я женщин шантажом никогда
не брал, не беру и брать не буду!

– Ну, тогда тренируйся перед зеркалом! – заржал Вещаев. – Отрабатывай
личное обаяние…

…Личного обаяния явно не хватило, когда они сидели за столиком у окна
в кафе «Утро» и скромно обедали – каждый за свой счет. Иван Сергеевич
очень наивно и по2школьному нес какую2то морось про неслучайность
встреч, персты судьбы, радость от общения с близкими людьми, словно ёлку
советских времен ватой обкладывал.

Как и у всякого опытного демагога, к каждой конкретной фразе у него
нельзя было придраться. Каждая фраза в отдельности была довольно не2
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винна, но вместе они сходились к какому2то неприятному Оле и постыдно2
му знаменателю.

Наконец, Оле надоело это мельтешение скверны, к тому же вызываю2
щее жалость своей робостью, и она предложила лаконично, как принято
было у Трефа:

– Давай договоримся, Ваня… Или мы с тобой друзья, или я увольняюсь…
– Оленька, почему ты так? – чуть не зарыдал от обиды Имбирёв. – Разве

я себе что2то лишнее позволил?! Я что, в твоих глазах зверь какой2то, чудо2
вище?! Чем я заслужил такое отношение к себе?!

– Вань, без обид… Я сказала, ты услышал… Ты классный мужик, Вань, я
ничего не говорю… Счас мало таких… Но давай останемся в пределах рабо2
чих отношений…

– Как скажешь… – проглотил он пластилиновый ком обиды. И понёс
пургу, которую можно было бы списать на алкогольную деградацию лично2
сти, если бы он пил по2прежнему:

– Я, между прочим, не последний человек в городе… Да меня, если хо2
чешь знать, любая рада будет…

Она тоже подобралась, посуровела, стала даже резче обычно мягкими
чертами лица:

– Ну и флаг тебе, Ваня, в руки, и барабан на шею… Но, по2моему, ты
несколько переоцениваешь привлекательность торговца постным маслом…

– А ты не переоцениваешь привлекательность сотрудницы фирмы, тор2
гующей постным маслом?

Она резко встала, стул на металлических ножках взвизгнул.
– Так, ладно, всё понятно с тобой… Заявление завтра будет у тебя на столе…
Они были в сумрачном и грязном кафе, посреди страны, которая умира2

ла. Они общались посреди страны, которая вешалась, стрелялась, трави2
лась от отчаяния и бросалась с моста от безысходности. Она – единственная
добытчица в семье, только что потеряла хорошо оплачиваемую работу. Но
почему2то (жизнь сложнее правил) – смертельный страх испытывала не она,
а её работодатель…

– Оля, я тебя умоляю… Только не это… Я погорячился… Больше я так не
буду, пожалуйста, прости меня… Ну имеет человек право на ошибку?!

Ну и что с ним делать?
– Я вообще тебя не понимаю… – развела она руками.
На них уже оглядывались затрапезные посетители этой забегаловки. По2

нимали, что девочка ломается, а мужик – лох… Скалились, насмехаясь над
ситуацией…

– Оленька, родная моя… Ты последняя, кто говорит мне «ты» и называет
меня Ваней… У меня же в жизни больше нет ничего… Меня все только Иван
Сергеевич и на «Вы»… Если ты уйдёшь, Оленёнок, я останусь окончательно
и совсем… маслоторговцем, и всё… А я не для этого рождался… Я не в этой
стране родился, и я не хочу в ней умирать…

– А, ну проясняется… – криво усмехнулась2оскалилась она. – Как это
поётся… «Кто до седин не предал идеалы вольнолюбивой юности своей»…
– Туманова была просто на пределе сарказма. – Ваня, меньше всего я хочу
быть экспонатом в музее революции!

Хорошо сказала! И на этой ноте…
…Наверное, для неё было бы правильнее всего развернуться и уйти. Но

он пробудил в ней очень женское чувство – чувство жалости.
За оскалом «хозяина жизни», привычного покупать понравившиеся вещи
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и людей как вещи, – она разглядела что2то трогательное, беспомощное, без2
защитное и тяжелобольное. Он был сыном не этой жестокой эпохи. Его ро2
дила совсем2совсем другая эпоха, недавняя, но забытая, словно времена
фараона Хеопса.

– Ваня, ты очень хороший человек, и ты мне очень дорог… как друг дет2
ства… Ну, в конце концов, перестань ты уже мучить и себя и меня…

– Почему? – тупо поинтересовался он.
– Ты не понимаешь?
– Нет, не понимаю…
– Ну, во2первых, ты женатый мужчина…
– Ах, это… – с видимым облегчением вздохнул Имбирёв, совершенно

искренне забывший такой фактик своей биографии. – Ну, так это пара
пустяков…

– Чего ты говоришь?! – она смотрела бешено и глаза просто сверкали. –
Ты мозги свои пробухал уже при Горбачёве… У вас ребёнку годик, Ваня…

Он не знал, что ответить. Он не хотел казаться циником – но и ответ2
ственным тоже не хотел казаться. А говорить – «жизнь сложная штука» слиш2
ком уж банально в такой ситуации.

Трудно с теми, кто друг детства… Оля знает всё: и как сходились Иван с
Алсушкой, и как женились, и как Имбирёва букет за спину кидала (а Оля
ловила), и как Ваня Алсушку по лестнице на руках нёс, и как уточкой ковы2
ляла его супруга, поддерживая беременный живот, и как рожала, порвав2
шись… Как истекала кровью в реанимации…

Оля искренне радовалась за них, за семью друзей, и хотела, чтобы с Тре2
фом у неё тоже всё так получилось (только, дай Бог, с родами полегче бы).
Но не получилось. Трефа закопали, Трефа больше нет – в один год с Совет2
ским Союзом…

Но если бы «третье лицо» сказало Оле Тумановой, что этот дурак Иван
увидит в смерти лучшего друга Трефа какое2то «лествичное право» и вздума2
ет передвинуть все фишки на одну клетку, – Оля бы в лицо такому плюнула
(она девушка экспансивная, не сомневайтесь). Получается, Ваня – шакал
или гиена, которые ходят за тигром, вожделея полакомиться его добычей…

Оля не хотела думать, что друг её лучших детских лет Ваня – шакал и
гиена. Но это же не третье лицо клевещет на Ванюшу, это он сам себя прояв2
ляет во всей красе…

– Если ты уволишься, я застрелюсь! – выдвинул Имбирёв последний
аргумент.

Тупой до крайности, и Оля, конечно, не обратила бы на него внимания –
если бы по странному совпадению именно сегодня с утра не видела Ивана,
«вострившего ухо», засунув туда ствол «шарп2шутера»… А «шарп2шутер» (Оля
была когда2то невестой лучшего казака Кувы, и знала об оружии много) –
это вам не макаров. У него колониальные патроны с «дум2думом». Из всей
головы в самом лучшем случае остаётся только нижняя челюсть…

«И мне же потом оттирать…» – с ненавистью и цинизмом подумала
Туманова.

Подумав, Оля отчеканила фразу, ёмкую, как конституция:
– Я останусь у тебя работать, если ты останешься Иваном Имбирёвым.

Тем Иваном, которого я знаю со школьной скамьи… С детского сада… Если
ты им останешься – тогда и я останусь…

И, успокоив этого суицидального болвана, она повернулась и, не ог2
лядываясь, вышла. Пусть подумает – о жизни, о себе, о том, что значит
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быть человеком, и о будущем… Если, конечно, у них, жителей прокля2
тых лет, есть какое2то будущее в этом концлагере по имени «экономичес2
кие реформы»…

Долго и потрясённо он сидел, пытаясь собрать разбежавшиеся мысли
в пучок. Потом заплатил за себя и за Олю, радуясь, что всё же немецкий
принцип каждый платит за себя, хоть и при дурацких обстоятельствах,
но сломался.

Однако в офисе его ждал ещё один неприятный сюрприз. На его огром2
ный стол2ероплан Туманова выложила денежки, ровно столько, сколько
стоил её обед. Она там каждый день кушает, ей ли цен не знать?

                                                                       * * *
Он пришел домой поздно вечером, с кипой свежих газет «Масло Жизни»,

припасенных с тиража на растопку дачного камина. Дочка уже спала в своей
детской кроватке. Жена смотрела в черный кубический инфернальный ящик,
именуемый телевизором «JVS», на какой2то очередной содомитский фести2
валь лютой и тошнотворной похабщины…

– Алсу, есть чего похавать? – примирительно поинтересовался Иван Сер2
геевич.

– А чего, тебя там не покормили, что ли? – отозвалась эта язва в блёклом
домашнем халате. – Не поделились тем, что ты в ротик спустил?!

– Да пошла ты! – взорвался Имбирёв и швырнул свою растопочную га2
зетную кипу со всей силы – да на все стороны.

Ушел на модно отделанную кухню, сверкающую встроенным гарниту2
ром, и достал из шкафчика под раковиной тяжелый разводной ключ. По2
держал его на весу в руке, несколько раз взмахнул – как когда2то казачьей
шашкой…

Простота и будничность этих мыслей маньяка поразили его: он предста2
вил, как идёт в зал, как наносит мощный удар прямо по затылку воронова
крыла, как иссиня2черные волосы степнянки становятся красными…

От греха подальше Имбирёв убрал разводной ключ поглубже под финс2
кую элитную мойку и вернулся к жене, разоруженный.

– Зачем ты так со мной, Алсушка?! – поинтересовался жалобно, думая
разжалобить если не ту, главную, – то хоть эту, запасную…

– Как? – она смотрела со всей жестокостью хищницы, дочери кочевий
Дикого Поля, и в её монголоидных глазах жила зыбкая ненависть.

– Вот так…
– А зачем ты Ольку взял в секретарши? – попыталась она вывернуться. –

Тебе перед Трефом не стыдно?
– Нет, Алсушка, у нас с тобой давно разладилось, и без всякой Оли… Она

тут не при чём, ты её не мешай… И у меня с ней ничего нет… У меня что2то
есть с тобой, а чего – я понять не могу…

– А я скажу тебе, что! – Алсу решила, наконец, быть искренней. – Ты
весь целиком – это один занудный, ностальгический, тоскливый Упущен2
ный Шанс! – и она стала криком загибать пальцы. – Каждый год! В нашей
стране! Люди нашего поколения и твоего образования! Зарабатывают мил2
лиарды! – она ожесточенно рубила воздух смуглой ладонью, с которой ма2
теринство состригло маникюр. – Сейчас, в эти несколько лет всё решается
на много поколений вперёд! Сейчас в нашей стране такие, как ты, становят2
ся богаче арабских шейхов и султанов Брунея! А ты, господин по имени Упу2
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щенная Прибыль, – развёл мелочную бакалею, гастроном развёл для пен2
сионеров…

– Может быть, эта страна успела стать твоей, но она не моя! – взорвался
Имбирёв. – И, может быть, тебе приятно быть женой вора – тогда ищи себе
вора… Я им не буду…

– Послушай, Ванечка, честненький мой, беленький и пушистенький, а
не ты ли бодяжишь оливковое масло дубовым, потому что они на вкус и цвет
похожи? Скажешь, нет? Да я могу тебя хоть завтра в тюрьму упечь, за все
твои «технологические тонкости», если нужда будет! Ты такой же вор, Ва2
нечка, как и участники залоговых аукционов, просто ты трус, слабак, у тебя
кишка тонка воровать по2настоящему! Ты себе маленько стырил у старичья
болезного из пенсии, и думаешь – отсижусь в норке… Авось пронесёт… За
масло киллеров не нанимают… Вот что ты думаешь, а не про совесть свою
штопаную…

Имбирёв попытался изобразить обиду и ушел. Он устал доказывать жене,
что у них «всё есть». Он уже понял, что его босоногое понимание «всего»
(квартирка, евроремонт, салонная мебель, хорошо покушать и тому подоб2
ное) – для оголтелой жёнушки синонимично слову «ничто». Имбирёв ни2
когда не разделял жажды ненасытных, у которых за далью даль, за коттед2
жем – покупка острова, а за покупкой яхты – покупка всего порта.

В смысле материальном маслоторговец Имбирёв достиг предела своих
убогих потребительских фантазий, и вполне искренне не понимал – куда
уж лучше2то? Если что2то и мучило, терзало Ивана Сергеевича – то, конеч2
но же, не финансовый вопрос…

Спорить не о чем.
Имбирёв прошёл в спальню, открыл в углу прикрученный к панельной

стене оружейный сейф. Охотничьи «тулка» и «моссберг» грянули на него
угрюмо в обе маслины чёрных стволов: мол, хочешь стреляться – ступай в
офис, бери короткоствол, с нами неудобно ногой курок искать.

На патронташном крючке висела старая боевая подруга – казачья шаш2
ка. Имбирёв достал её, лязгнул клинком в ножнах.

– Затупилась, дурочка моя, давно пылишься… – любовно сказал Имби2
рёв, поигрывая старушкой в пока ещё сильной руке. Пробежал пальцем ле2
вой руки по широкому обуху, по долам, поднёс поближе к глазам рукоять без
эфеса (чем, собственно, казачья «саш2хо» отличается от драгунской), намо2
тал на запястье темляк…

…И вздрогнул от телефонного звонка. Ещё в ходу были, в основном,
городские телефоны, сотовые только2только входили в обиход самых бо2
гатых людей, к которым Имбирёв, предприниматель средней руки, пока
не относился.

– Здравствуйте! – вежливо сказал зловещий голос с отчетливым кавказс2
ким акцентом. – Иван Сергеевич? Меня зовут Гурам. Клыч2Гурам, может
быть, слышали?

– А как же… – соврал Имбирёв, который ни про какого Клыч2Гурама не
слышал.

– У нас непонятки вышли, Иван Сергеевич! – змеился кольцами, опуты2
вал анакондой голос Гурама. – Мальчики мои невежливо с вами разговари2
вали, они уже наказаны… Ну, теперь хочу лично сам с вами побеседовать…
Не откажете в приёме?

– Где? – улыбнулся Имбирёв. – В пустом и тёмном месте?
– Зачем же так? – искренне удивился Гурам. – Я к вам приеду, в офис, в
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гости… Тортик куплю, чаю попьём… Я бы и хорошего вина прихватил, но
слышал, что вы теперь не пьёте…

– Да, я действительно, бросил…
– Ну и правильно! Здоровье беречь надо! Вы настоящий мужчина, Иван

Сергеевич, бывший казачий офицер, с оружием на «ты», и мне кажется, мы
поймем друг друга! Только вы уж, пожалуйста, запишите меня на приём офи2
циально… А то я слышал, – трубка растрескалась смехом2кашлем, – секре2
тарша у вас больно грозная… С ливольвертом… Как бы меня за незваного
гостя не приняла…

                                                                 * * *
…Оля Туманова внесла на большом подносе чайную пару и дольки лимо2

на, и Гурам Клыч невольно засмотрелся на неё. И, когда она, под перестук
тонких каблучков, вышла, поинтересовался доверительно:

– Какая красавица! Дорого она вам обходится, Иван Сергеевич?
Иван зачем2то честно назвал сумму зарплаты. Гурам разочарованно при2

свистнул:
– Так мало? Это, наверное, без интим2услуг?
– Да, к сожалению, вот так у нас… Не отработан этот вопрос… – смутился

Имбирёв.
– Честная жена, значит? – скалил клыки старый уголовник.
– Можно сказать, честная вдова… Ну, типа вдова… Ну, не знаю, как ска2

зать… Не в этом дело… Внимательно я слушаю вас…
– Шкеты мои к вам заходили, Иван Сергеевич…
– Помню, пошумели тут…
– Шумные сейчас шкеты, Иван Сергеевич, не то, что в моё время… Бес2

пределу много стало, кичман от храма отличать перестали… Нехорошо это…
Мочить они вас просили, Иван Сергеевич, за ласковую встречу, а секретар2
шу вашу распялить…

– Это не по2людски, – печально покачал головой Имбирёв. Но особо не
проникся…

Выждав паузу и видя, что смертник не хочет пугаться, Гурам продолжил
методично, словно учитель в школе:

– Я им вас и бригаду вашу трогать запретил. С этой стороны всё закрыто
будет, мы беспредела не пустим… Но денег2то вы, Иван Сергеевич, всё рав2
но должны… Долги отдавать надо…

– Деньгами не богат, самому на жизнь не хватает, – соврал Имбирёв, ко2
торому не денег стало жалко, а за державу обидно.

– А и Бог с ними, с деньгами! – неожиданно легко согласился Гурам Клыч.
– Лавэ оно что? Папира… А папира – не рапира… Денег я сам себе напеча2
таю, Иван Сергеевич, а от вас хотел бы малявы иметь…

– Чего?! – растерялся Имбирёв.
– Пошерстил я ваши ходки, Иван Сергеевич, в авторитетах у «красных»

ходили, первых бугров консультировали по экономике… Время сейчас такое
– не по форточкам пельмени, пардон, тырить! Банки, биржи, чеки, авуары…
Мне трудновато, старику… Мне экономист нужен для консультаций, что к
чему и почему… А то иной раз молодые базарят всяку феню, а я и не пони2
маю… Авизо! – Что такое авизо?! Мы когда на кичах чалились – слова такого
не слыхивали… Евробонды… Какие такие евробонды?! Раз вы, Иван Сергее2
вич, на моей территории сели хабарить, извольте старику помочь по2соседс2
ки… Да и вам самому дружба со Смотрящим, думаю, пригодится не раз ещё…



197

А
ле

кс
ан

др
 Л

ео
ни

до
в.

 «
К

ер
ен

ск
ий

 б
ул

ьв
ар

».
 П

ов
ес

т
ь

– Дак я, Гурам, уважаемый… Всей душой помочь… Какого именно рода
требуется консультация?

– Общак я держу, Иван Сергеевич… – пожаловался пего2седой тюрем2
ный волк. – А тут инфляция такая… Ну, мы из положения вышли, перевели
в валюту… А всё одно мёртвым грузом лежит… Хотелось бы от вас услышать
какую2нибудь эту… – Гурам близоруко заглянул в бумажку, поспешно выта2
щенную из ворсистого кармана – …консервативную биржевую стратегию…
Ну, чтобы лавэ вкалывало, а не под шконкой прело…

– Ну, уважаемый Гурам2Клыч, я это вам к пятнице на бумаге изложу, как
положено, а пока самую суть наколю, – предложил Имбирёв, уминая кусок
воровского торта. – Значит, смотрите: самые консервативные инструмен2
ты: золото, серебро, платина, палладий. Металл основную стоимость все2
гда сохраняет… Он не как советские рубли присной памяти… В пшик не пре2
вратится… Он всегда сбережет то, что в него вложено…

– Сбережет2то да, а вот как бы прибыль с этого… – помялся Смотрящий.
– Значит, так. Существуют колебания цен на драгоценные металлы. Пол2

доллара вверх, полдоллара вниз… Они существуют вокруг осевой линии,
понимаете? Она вычисляется за несколько лет, как средняя цена на металл…
Теперь мы с вами видим: цена на золото на полдоллара выше осевой. Что мы
делаем?

– Что, в натуре?
– Раз она выше осевой, то мы золото продаём. Мы же знаем, что этот

скачок временный, спекулятивный, и золото вернётся к средней цене. Если
мы с вами видим, что золото дешевле осевой на полдоллара, что мы делаем?

– Покупаем…
– С вами легко работать, вы быстро схватываете… Если золото дешевле

средней цены за несколько лет, то надо его брать, мы знаем, что оно вскоре
своё доберёт. То же самое мы делаем с серебром, палладием, платиной…
Если хотите, то и с медью, алюминием, оловом – но это более громоздко…
Суть такая: мы знаем среднюю цену за много лет. Цена ниже средней – сиг2
нал покупать. Цена выше средней – сигнал продавать. От каждой сделки
остаются дополнительные деньги. Если мы купили золото на полдоллара
дешевле его средней цены, а продали за полдоллара дороже, то у нас в руках
оказалось сколько?

– Доллар? – неуверенно и даже заискивающе крякнул старый уголовник.
– Совершенно верно. Вот, чтобы понятнее было, – впавший в раж Иван,

всегда любивший сверкание разума в чистой теории, схватил со стола ка2
рандаш. – Карандаш, почтенный Гурам, стоит 2 рубля… Мы можем его сдать
в скупку за два рубля. Если мы встретим человека, который продаст нам
карандаш за полтора рубля, то мы получим 50 копеек прибыли… И если мы
встретим человека, который хочет купить карандаш за 2 рубля 50 копеек –
мы тоже получим 50 копеек прибыли! Ведь мы знаем место, где карандаши
и берут, и отдают по 2 рубля!

– Занятно… – почесал кудлатый, похожий на грубую овчину затылок Гу2
рам. – Это же прямо какая2то машина для изготовления денег получается!

– Биржа так и работает… – скромно улыбнулся экономист2теоретик.
– А с другими биржевыми товарами так можно?
– Можно, конечно, но более хлопотно. Риску больше. Вы же просили

консервативную стратегию, чтобы риски по минимуму…
– А сам чего с такой головой постным маслом торгуешь?
– У меня, почтенный Гурам, стартового капитала нет… Это же большие

обороты нужны, чтобы прибыль солидная вышла!
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– Нашел бы, занял…
– Есть и ещё один момент… Масляное дело – оно чистое. Без чертовщи2

ны всякой. Тихо, спокойно… Вот мы с вами чай с тортиком пьём… А если бы
я золотом, нефтью, бриллиантами торговал – мы бы не так сидели, а? Вы
бы, поди, для начала разговора, по пояс бы меня в бетон закатали, а?

– Вот человек! – восхитился Гурам Клыч. – Можно сказать, профессор
экономики, а и в воровском деле тоже понимает! Уж понятно, с ходоком по
«рыжью» мы бы не так базарили, не так…

– Вот видите… А тут маслице постненькое, цены низенькие… Чего убо2
гого обижать, правда?

– Твоя правда, торгаш! Только как у тебя с лавэ? Хватает, что ли, с масла2то?
– Да, в общем, не жалуюсь… Не хватит на мяско – картофелинкой пере2

бьюсь, нету молочка – водички попью… Короче, умеючи и на масле про2
жить можно…

Экономист и Смотрящий хохотали взахлёб, до слёз, как старые друзья.
– Понравился ты мне, Иван Сергеевич! – хлопнул на прощанье по плечу

тяжелой, как ковш экскаватора, ладонью Гурам. – Я тебя в обиду не дам…
Бумажки готовь свои, а насчет этой… Беленькой, востренькой… Совет… Та2
ких не люби, если на лавэ не азартен… Тут одно без другого, сам понимаешь,
не канает… Ты себе тётку возьми, с райкомовским стажем, вы вместе карто2
шечку2то без мяска наворачивать будете…

– Да кто его знает? – полушуткой2полувсерьёз помечтал Имбирёв. –
Может, и в моём убогом положении чего обломится?

– Тогда это… – Гурам поднял кривой татуированный перстнями палец. –
На гранат налегай! Свежие, спелые гранаты покупай, лучше всего из Баку, и
угощай её почаще… Дело молодое, как перевозбудится – глядишь, и на тебя
обзарится…

Гурам ушел, а Имбирёв всё стоял с улыбкой у выхода, глядя ему вслед
через застеклённые прорези в двери. В приёмной старик о чём2то пошутил с
Тумановой, так, что та вся зашлась от смеха и даже за платочком полезла –
утереть невольные слёзки…

«Попался бы ты мне раньше, упырь, – думал Имбирёв, а радушная улыб2
ка всё висела забытой на его лице, – на пути у моего батальона… Порубил бы
я тебя в капусту, какую ты любишь, зелёную, американскую…».

                                                                          * * *
– Она приходящая была… Без оформления трудового соглашения… –

заявил Владик2хорёк по поводу странных претензий женщины из райсобеса
помочь в похоронах уборщицы бабы Клавы.

У бабы Клавы никого не осталось на свете – только райсобес и фирма
«Масло Жизни», в которой она ранним утром подрабатывала, моя полы…

– Ты, Владик, ерунды не говори… – покачал головой Имбирёв. – Помо2
жем, конечно, чем сможем…

– Так она не одна! – бунтовал Владик. – Их там четыре жмура… Ты вот не
знаешь, Иван, а говоришь… Она вначале трёх своих внуков топором заруби2
ла, а потом сама таблеток нажралась… Это даже чисто гробы покупать –
четыре гроба нужно…

– Она что, с ума сошла? – дрогнул голос Имбирёва, прекрасно помнившего
молчаливую, мрачную старуху, таскавшуюся мимо него с ведром и шваброй.

– Можно и так сказать… – развела руками женщина из райсобеса. – В
основном, нищета, конечно, довела… У её внуков родители погибли, она их
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пыталась одна поднимать… Ну и в какой2то момент решила – к папе с ма2
мой их отправить, чтобы они так не мучились… Подобралась к спящим, и
головы поотрубала… А потом уж замыкающей пошла, так сказать…

– Вань, это не наше дело! – тянул Имбирёва за рукав компаньон. – Ну,
«закипел разум возмущённый», всё понятно… Ку2ку бабулька… Давай, у нас
дел с тобой сегодня… Айда!..

Но Имбирёв не торопился с делами Владика. Из всего множества кошма2
ров, творившихся вокруг него – слева, справа, сверху, снизу, – этот отдель2
ный случай с бабой Клавой и её внуками как2то особенно врезался в память
и совесть. Не то, чтобы история была небывальщиной – такое в 902е твори2
лось сплошь и рядом…

Но помочь всем Имбирёв не может – он не солнце, чтобы всех согреть… А
тут речь идёт о человеке, работавшем у него, мывшем полы в его кабинете…
Если Имбирёв приходил слишком рано на работу – баба Клава просила его
поднять ноги, и шуровала под его седалищем шваброй…

– А почему она мне ничего не сказала? – снова задал Имбирёв дурацкий
вопрос – как перед гробом соседа2коллеги.

– А что она могла вам сказать? – недоумевала женщина из райсобеса.
– Вы – директор фирмы, она – приходящая на два часа уборщица… Всё,
что вы ей обещали, вы ей вовремя выплачивали… А о чём больше ей с
вами говорить?!

– Ну, я наверное чем2то мог бы помочь сверх штатного расписания…
– Видимо, такая мысль Клаве в голову не приходила… – горько усмехну2

лась посланница соцобеспечения. – Она вас очень боялась, Иван Сергеевич…
– Меня?! – глаза Имбирёва стали плошками от изумления.
– Она мне несколько раз рассказывала, как она у вас какой2то блок пита2

ния нечаянно из сети выдернула, когда вы с утра на компьютере работали…
– Ну, я помню, ну и чего такого?
– Вам ничего, а она неделю спать не могла: выгонит, говорит, меня Иван

Сергеевич, такой урон ему нанесла, не потерпит… А больше куда идти? Не2
куда идти…

– Чёрт! – ругался Имбирёв, увлекаемый компаньоном по делам фирмы.
– Да что же это такое творится2то?! Это же ни дна, ни покрышки… Неужели
всё, конец истории, финита ля комедиа… Так и передушим друг друга?!

                                                                          * * *
Оля пришла на работу, как всегда, раньше всех (прежде только покойная

уборщица Клава её опережала) – чтобы в тишине и без лишних глаз порабо2
тать часок над институтским дипломным проектом. Тут2то она и застукала
Ивана Сергеевича, спавшего в офисе…

Он спал на полу, а чтобы не было холодно – надел зимнее, на вате, старое
пальто, застегнулся на все пуговицы. Голову расположил даже с некоторым
комфортом: положил навзничь один из стульев, спинкой к полу, так что
мягкая кожаная подушка спинки пришлась как раз под затылок… Почти
кровать получилась, только очень жёсткая: «таркет» пола, хоть и на пробко2
вой подложке, пружинистый, но для сна VIP2персон явно не предназначен.

– Хоро2о2ш! – прошептала Туманова, стоя в дверном проёме и не зная,
смеяться или плакать. – Был бы на свете конкурс мудаков – гран2при бы взял…

Почувствовав чужое сочувственное и одновременно насмешливое вни2
мание, Иван Сергеевич заворочался и открыл изнеможенные, красные, кро2
вью налитые глаза. Некоторое время бессмысленно пялился на Ольгу, по2
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том стал костяшками пальцев простукивать ламинатные доски: якобы она
счас поверит (держи карман шире), что он тут качество ремонта проверяет…

– Там цементную стяжку плохо сделали, Оль… – пробормотал Иван Сер2
геевич. – Я вот проверил – там это… пустоты…

– Конечно! – согласилась она, издевательски кивая. – Это ведь только в
пальто и делают… Причем только в наглухо застёгнутом…

– Я это… – перебрался Имбирёв на запасную линию обороны, вставая с
пола на корточки. – Оль… Ты должна меня понять… Перебрал вчера, со2
рвался, выпил вот… Тут уснул…

– Вань, ты лечи командировошных… Меня не надо… Я тебя много лет
знаю, Ваня, когда ты бухаешь, перегаром – вон через мою приёмную до са2
мого коридора шибает…

Иван Имбирёв был очень усталым, спать на жёстком он не привык, всё
тело затекло и болело, но он действительно был трезв, как стёклышко.

– Ладно, давай рассказывай, чего у вас там стряслось… Выгнала, что ли,
Алсушка тебя?

– Я сам ушел, Оля… Я не могу с ней больше…
– Да? – Туманова саркастически скривила забавную рожицу. – И сколько

раз, по2твоему, в жизни настоящий мужик должен произносить эти слова?
– Я их произнёс в первый раз, Оля…
– Ну, Вань, это не предел, – качала она хорошенькой, как с литографии

лермонтовских времен, головушкой. – Это – лиха беда начало… Текст зау2
чишь, от зубов отлетать будет…

– Нет, ты не шути… Тут не до смеха… Я ей начал про бабку Клавку расска2
зывать, про внуков её без голов, про топор, который она аккуратно помыла
от крови, прежде чем травиться идти… А она мне про похоронный бизнес –
раз, мол, у меня такой интерес могилки копать, то надо открывать агентство
ритуальных услуг, сейчас это самое прибыльное шмалево…

– А ты, Вань, сам виноват…
– Я виноват?! – от такой несправедливости он, казалось, прямо с пола до

конца не встамши, разрыдается.
– Да, ты виноват… Как ты себя с бабой держишь? Ты мужик или кто?

Директор фирмы, тебя люди до смерти боятся, а ты – заяц! Стукнул бы
кулаком по столу… В глаз бы ей дал, наконец… Иногда женщинам это нуж2
но, уж открою секрет… Когда бабе шлея под хвост попадёт, она удила заку2
сит, и сама уже не рада тому, куда её несёт…

– Да не хочу я её воспитывать, Оленёнок… Она не человек, она животное…
– Знаешь что, зоофил мой разлюбезный… – обиделась Оля за девушку,

которую когда2то почти сестрой считала. – Была бы животным, от тебя бы
не родила! Межвидовой половой контакт плодов не имеет… Так что ты не
гони, Ваня, чего не знаешь… Я вообще удивляюсь, как такая размазня, как
ты, в бизнесе ещё держится?!

– Я тоже об этом думал, – обрадовался Иван Сергеевич переключению
темы. – Знаешь, как? За счет уникальных комбинаций, не имеющих конку2
ренции… Если придёт жёсткий конкурент – то тогда хана мне, ты права…
Но обычно то, что я делаю, никому больше в голову не приходит…

– Да уж ясен перец! Оригинал! Секретаршу домогаться – этого до тебя
никому из боссов в голову не приходило…

– Оля, не говори об этом так грубо… Ты всё, что у меня есть в жизни…
Знаешь, почему я, когда от жены ушел, к матери не пошел?

– Ну и почему?
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– А потому что у матери «тех же щей пожиже влей»… Меня никто никог2
да в этой жизни не любил… Меня все только использовали…

– Вань, ну как тебе не стыдно?! – искренне возмутилась Туманова. – Ну
тебе2то жаловаться… Это вот бабу Клаву никто не любил, это её все только
использовали… Ну а ты2то, Вань… Скажи, что такое есть в жизни, чего у
тебя нет?

– Тебя! – быстро ответил он.
– Слушай! – скуксилась, словно ложку уксуса выпила, Ольга. – Я спецом

пораньше пришла… Хотела часик дипломом позаниматься… Вместо этого я
стою и веду бессмысленный разговор с бомжом… И я чувствую – всё, плакал
мой дипломчик… Сорок минут до начала рабочего дня, а тебя ещё надо
умыть, побрить, костюмчик отутюжить… Так я и останусь при чужом муже
дурой без диплома…

– Я тебе куплю диплом… – тут же, с прытью торгаша, пообещал Имбирёв.
Оля ничего не ответила – только выразительно закатила глаза и выдала

тяжёлый вздох.
– Значит так, босс! – распоряжалась она, видя, как быстро утекает время.

– Пиджак мне свой снимай, у меня тут к счастью есть портативный утюг…
Бриться иди в туалет, бритву взял?

– Нет, конечно…
– Ой2йё… С кем связалась… Значит так, босс, вот тебе мой розовый брит2

венный станочек для твоей щетины! И на завтрак у нас будет, мальчик мой,
опять китайская заварная лапша… Будем ближе к народу, Иван: в офисе с
одним электрочайником всё равно хрен чего другое приготовишь…

– Оля… – выдохнул он, совсем умиротворённый и даже опять на что2то
надеющийся. – Если бы тебя не было – меня бы тоже уже не было…

– Вань, ты когда трезвый – ещё глупее вещи говоришь, чем когда пьяный…

                                                                  * * *
Плохо выспавшийся в пальто на полу, Иван Сергеевич очень напоминал

похмельного колдыря, что весьма подняло его котировки в глазах нового
делового партнёра, сибиряка, поставщика кедрового масла.

«А братан2то наш, нашего роду2племени…» – подумал сибиряк Миша
Скобарёв, который прежде общался с Владиком Вещаевым и оставил у себя
от того неприятный осадок.

Имбирёв казался Мише совсем другим тестом, сибирским, пельменным…
– …У нас есть ещё в линейке экстракт хвойной лапки, выжимка прополи2

са, облепиховое масло… – гундел Миша Скобарёв по бумажке.
– Может быть, по сигаре? – предложил красноглазый Иван Сергеевич,

уставший от жирных и сальных слов поставщика. – У меня гаванские сига2
ры… Как в Советском Союзе…

– Как в Советском Союзе?! – обрадовался Миша. – И такое возможно?
– Обижаешь, Мишаня! В лучших традициях нашей с тобой Родины, ку2

бинские, 100 процентов… Я люблю, чтобы всё, как тогда….
– Как тогда?! – масляными стали уже не только коммерческие предло2

жения, но и всё лицо Скобарёва.
…Через некоторое время из кабинета директора неслось дружеское, не2

стройное, но очень одушевлённое:

…Под крылом самолёта о чём<то поёт
Зелёное море тайги…
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– Мразь совковая… – скрипел в приемной Владик Вещаев. – Счас напо2
ит нашего генерального, и будем опять неделю без газеты сидеть, пока он в
запое… Всяко, Оля, он с такими песнярами кодировку генеральному сорвёт…

Оля неприязненно относилась к лоснящемуся (что не удивительно при
торговле маслами) заму гендиректора, слишком уж подчеркнуто европей2
ничающему, но в данном случае вынуждена была согласиться. Её друг дет2
ства Ваня Имбирёв находился в группе риска, и споить его не труднее, чем
курсистке соблазнить проезжего гусара…

Занося в кабинет генеральному чай с бальзамом сибирских трав, Тумано2
ва сочла необходимым тихо, но твёрдо сообщить на ухо Михаилу:

– Имейте, пожалуйста, в виду, наш шеф непьющий… Он закодирован,
так что прошу не предлагать…

Скобарёв, как настоящий чалдон (а они все гоношливые), не захотел со2
хранить дело в тайне, и громко спросил:

– Кто эта девушка, Ваня, и почему она указывает, что нам с тобой делать?!
– Не касайся её… – попросил Имбирёв и добавил совсем уж сумасшед2

шую фразу. – Она святая…
«Ни фига себе, как он обо мне думает», – внутренне охнула Туманова,

чуть не выронив узорный мельхиоровый сверкающий поднос.
Имбирёву в тот день везло. Вместо того чтобы посчитать его сумасшед2

шим, как и следовало бы, Миша2сибиряк посчитал его допившимся, и ещё
сильнее зауважал: «Братуха, в натуре, видать, из долгого запоя откинулся…
Ладно, и правда, не буду ему доливать, видать, и у наших людей своя норма2
тура имеется…».

В итоге уход Миши2сибиряка ознаменовался очень и очень приличной
скидкой кувинскому партнёру.

– Не знаю, как ты его выпроводила, – шепнул Владик на ухо Тумановой.
– Но ты гения…

Иван Сергеевич вдохновенно перевёрстывал газету, отыскивая в ко2
лонках место для новых продуктов, чтобы уместить их там с фото, кон2
тактами и текстами. Место отыскать было нетрудно; а вот тексты пред2
стояло подготовить.

Никто, кроме волхва словесности Ивана Имбирёва, не смог бы это сде2
лать так, чтобы сторублёвая бутылка ушла бы за двести рублей…

Хотя по сути своей эта работа хитро2подлая и барышническая, Имбирёв
её любил. Он доставал старые справочники сельхозработника и энциклопе2
дические соответствующие тома, листал, высунув язык, что2то напевал.

– Кедровое масло, кедровое масло… Напишем так – дар Бога… Нет, это
верующим соблазн, атеистам же безумие… Не дар Бога, а вот так: «Кедровое
масло – дар богов»! Антично, поэтично и всем понятно…

Имбирёв любил писать, любил буквы, каждую букву.
Рекламная дурь в его исполнении всё равно дотягивала до шедевра. Соб2

ственно, весь доход «Масла Жизни» висел именно на этих маленьких шедев2
рах: а поскольку доход рос, следовательно, и мастерство их автора росло!

Дело, конечно, не в том, как может сначала показаться, что Имбирёв «за2
гонялся» по пищевому маслу, увлекался растительными жирами и с детства
мечтал ими торговать.

Нет, конечно, масла были продуктом, холодно и расчетливо выбранным
после долгих раздумий, как самый оптимальный продукт для относитель2
но2честного обогащения.

Не только потребители «Масла Жизни», но даже и сотрудники фирмы
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удивились бы, если бы узнали, что Имбирёв на самом деле совершенно
равнодушен к постному маслу, а все его поэтические обороты и «виньет2
ки ложной сути» – лишь ухищрения журналиста2профессионала, умею2
щего с душой писать о предметах незнакомых, непонятных и лично ему
совершенно чужих.

Нет, не о масле обожал писать2сочинять и верстать Имбирёв; он обожал
просто о чём2нибудь писать и что2нибудь верстать.

На месте постных масел могли бы оказаться собранные у потребкоопера2
ции шкуры крупного рогатого скота, или присадки для автомобильных дви2
гателей, или скобяной артельный товар. Всё, что угодно, могло бы оказать2
ся на месте постных масел – если бы экономист Имбирёв рассчитал опти2
мальную прибыль «толчка» этого предмета через газету2торговку.

Но каким бы мелким, нелепым, даже безумным делом ни казалась работа
по воспеванию облепихового масла – Имбирёв занимался ей с явным удо2
вольствием. Это спокойное, в обнимку со справочной литературой, кропот2
ливое и виртуозное занятие, сходное с ювелирным мастерством, – напоми2
нало Ивану Сергеевичу о счастливых годах, о минувшей жизни, в которой
он так же (только совершенно бесплатно) разбирал тонкости средневеко2
вой философии и эпосов прикаспийских народов…

К обеду, довольный собой, Имбирёв вышел к Оле с какой2то узкой бу2
мажкой, похожей на корешок квитанции.

– Ваня, это ещё что такое?
– Сегодня ты спасла меня от пьянки, это доход примерно с одного номе2

ра газеты, он перед тобой, считай это чеком, и этим чеком ты можешь рас2
платиться сама за себя, пообедав со мной в «Парадизе»…

– Как я понимаю, не один раз, Ваня?
– А это смотря что мы там закажем…
И оба друга детства расхохотались над взаимной пугливой чопорностью.
– Обещай мне две вещи! – смеялась Оля. – Что ты там не будешь напи2

ваться, и не будешь баранки по залу раскидывать, как Киса Воробьянинов…
…Хихикая над взаимными колкостями, Иван и Ольга ещё не знали, что имен2

но в ресторане «Парадиз» за их обедом раскалённо смотрят злые глаза Алсу
Имбирёвой. Той самой, которую снабжал информацией Владик Вещаев…

                                                                       * * *
Собственно говоря, как это часто бывает у любящих людей, диалог на2

чался за здравие, а кончился за упокой. Никто не хотел ссориться – но само
собой получилось, слово за слово.

Чтобы не спать больше на полу в пальто, Иван Сергеевич задумал купить
к себе в кабинет диван. Наученный горьким опытом, он понимал, что внос
дивана без согласования с Олей вызовет у неё нехорошие подозрения, и по2
шел согласовывать…

– Оля, я хочу в кабинет к себе диван поставить… – начал он, запинаясь,
явно с каким2то двойным дном.

– Ну и что? – рассердилась она. – Я тут причем?!
– Чтобы ты не обижалась, я тебя заранее предупреждаю… Это такой бу2

дет спальный диван…
– А меня это каким боком касается? – злилась Ольга. – Я на твоем диване

сидеть не собираюсь… Или, – ядовитая догадка озарила её лицо, – ты хо2
чешь, чтобы я прилегла на него?!

– Не то, чтобы я этого не хочу… – сбился на лучших чувствах Иван Серге2
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евич, пытаясь объяснить, что Оля свободна и от равнодушия, и от принуж2
дения. – Но не в этот раз… Боже, что я говорю?! Я имею в виду – не сейчас…
Пока просто диван ввезут… Ты не против?

– Господи, Имбирёв, как ты мне надоел… Ну ты же умный человек – ну
почему ты такой дурак?! Ну если жена тебе не даёт – ну закажи ты себе эс2
корт! Баб тебе, что ли мало?!

– Мне – мало! – сжал он зубы, сам начиная злиться. Ведь совсем не о том
он начинал разговор. Он хотел предупредить Ольгу, мол, оборудую себе
спальное место, чтобы она не пугалась. В итоге – так искорёжил мысль, что
наоборот, напугал Туманову и к тому же сам себя чувствовал оскорблённым.

«В конце концов, что она себе позволяет? – пылало в голове. – Кто здесь
хозяин?! Почему я с секретаршей должен согласовывать расстановку мебе2
ли в офисе?!».

Как бывает у людей с воспалённым чувством, Имбирёв забыл, что сам
решил согласовывать диван с Ольгой, и вздумал считать, будто это она по2
требовала с него отчета.

«Да и потом не буду я скрывать, что я её хочу! – дергался чёртик в Иване
Сергеевиче. – Я её не принуждаю – да, но над моими чувствами она не вла2
стна! Я могу по её просьбе её не трогать… Но не могу я по её приказу пере2
стать её хотеть…».

Ольга тоже полыхала. Она не хотела увольняться. Ей некуда было идти
работать. С деньгами в семье Тумановых было очень трудно. Но теперь, по2
хоже, он всё же выдавит её своими тупыми и пошлыми намёками, дальше
так не может продолжаться…

И Ольгу уже несло, что называется, напропалую, чувствуя себя уволен2
ной, она уже язычка не прикусывала и в словах себя не ограничивала:

– Или ты, человек в футляре, стесняешься позвонить девушкам по вызо2
ву?! Или это ниже твоего достоинства?!

– Я не об этом хотел поговорить… – кипел Имбирёв.
– А о чем?! Хочешь, я сама позвоню и тебе вызову?! – напирала Туманова.

– Вот, смотри… – она веером выложила визитки, которые постоянно рас2
кладывали в 902е годы на подоконниках и журнальных столиках в фойе биз2
нес2центров. – Как тебе, босс? «Лицей, горячие студентки»… Не нравится?
Тогда вот – «Клубничка, сладкие девочки»… Звоню на правах твоего секре2
таря, и они сюда шеренгой приезжают… Вот тебе и выход из положения…

– А мне ты нужна! – капризничал Имбирёв.
– О2о, Господи! – чуть не плакала Ольга. – Какой же ты занудный… Не

могу я, Ваня, как они, у меня только по любви бывает…
– Вот ты меня сейчас оскорбляешь совершенно ни за что, без всякой при2

чины… – бормотал Имбирёв, и в глазах его играли искорки безумия.
– Чем, скажи на милость?
– И подталкиваешь меня к самоубийству…
– Час от часу не легче! И чем же?!
– А ты утверждаешь, что меня в принципе полюбить нельзя, даже в буду2

щем, даже при других обстоятельствах…
– Ну чего ты себе придумал? Ничего такого я не утверждаю.
– Нет, утверждаешь! А сама при этом меня постоянно заводишь… Зачем

ты стринги носишь?
Оля аж поперхнулась от такой интимной детали.
– Откуда ты знаешь, что я ношу?!
– Оля, юбка тонкая… Видно…
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– Бл2я2а2а…
Она была в такой ярости, в какой Имбирёв никого ещё не видел. Она

смотрела на него, как на редкостную гадину, выползшую из отхожего места
мразь. Она и прежде знала, что Имбирёв – мужик со странностями, но тако2
го она от него не ожидала…

И так – буднично, посреди дня, по ничтожнейшему поводу – случилось
то, что на их натянутых нервах давно можно было предсказать: Ольга Тума2
нова покинула офис фирмы «Масло Жизни», пообещав никогда больше сюда
не возвращаться.

– Ноги моей, Ваня, возле тебя больше не будет! Привет Алсу! Поцелуй от
меня в лобик свою малютку!

После её ухода как2то разом постаревший и сгорбившийся Имбирёв
уполз к себе в кабинет и достал из сейфа пузатое «бренди»: явно не с на2
мерением макать туда сигару. Первой мыслью было – нажраться, чтобы
забыть обо всём…

«Сучка! – думал он оскорблено. – Знает ведь, что если уйдёт – я себя
убью… Но для неё это не аргумент… Эгоистичная дрянь… Пусть Ваня,
друг детства, умирает, ей и дела нет никакого… Здесь будет другая, по2
круче неё, расфуфыренная, наманикюренная… И тоже блондинка, и мо2
дельного роста…».

Отходняк эмоций – и протрезвление в мозгах:
«И будет она меня звать «Вы, Иван Сергеевич»… «Ты, Ваня» – как на

школьном дворе – никто уже не скажет… Никогда… Боже, никогда… Только
«Вы», и только «Иван Сергеевич» – ведь хозяин, блин… И я захлебнусь в
этом всеобщем раболепном страхе, в этой поганой услужливости, при кото2
рой что мужик, что баба ноги расставят по первому требованию…».

Иван Сергеевич собрался с силами и отставил свой коньяк. Бросил пить
– значит бросил. Надо думать и решать. Так нельзя. Говорить «Вы, Иван
Сергеевич» – человеку, которому ещё и тридцати нет, – никуда не годится!
И ведь ничего плохого он Тумановой не предлагал… Она сама за него чего2то
навыдумывала…

Стоп! Значит, она об этом думала! У неё мысль сразу об одном! С полуобо2
рота! Она инфицирована Имбирёвым, факт! Организм, понятное дело, бо2
рется, иммунитет сильный, но… Инфекция внутри… Нет, ничего ещё не
потеряно!

                                                                    * * *
…Он стоял на пороге её квартиры с виноватой улыбкой, в отсыревшем на

гнилой кувинской оттепели кашемировом пальто. И словно декларацию о
добрых намерениях, держал перед собой пакет покупных пельменей и ба2
ночку с томатным соусом, очевидно, к пельменям…

Он мог бы явиться таким же образом с пачками денег, с ювелирными ук2
рашениями, с роскошным букетом роз или с орхидеями – и был бы беспо2
щадно развёрнут…

Но он явился с пельменями, и в этом был прежний, дорогой памяти Ту2
мановой Ваня Имбирёв, и, как ни странно, именно и только с дурацкими
пельменями она не могла его прогнать…

Ну как, скажите, на такого можно обижаться?
– Оль… – заискивающе глупил он. – Свари мне их, пожалуйста… Пони2

маешь, кроме тебя больше некому, а я так пельмешков хочу…
Она покачала головой с беспомощной укоризной и пустила его в прихожую.
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Тут же показались Олины родители, папа и мама, со смесью тревоги и
любопытства на лицах. Это были побитые постсоветской жизнью рабо2
тяги, давно не получавшие на своих работах зарплат, и потому весьма
покладистые…

– Мама, папа, – это Ваня Имбирёв, если помните… – устало выдохну2
ла Ольга.

– Конечно, помним… – полез ручкаться папа.
– …Владелец и гендиректор фирмы, в которой я работаю…
Папа смутился и убрал протянутую было руку.
Мамины глаза плотоядно заблестели: гендиректор фирмы… пришел к

дочке… варить пельмени… как у Льюиса Кэрролла, «всё чудесатее и чудеса2
тее»… Чтобы малость охладить мамин энтузиазм, Ольга добавила отчетли2
во, с подчеркнутым значением:

– Женат на Алсушке, вы её помните, у них недавно ребёнок родился…
Мамины глаза заметно погрустнели, но не потухли. Мама складывала

нехитрые комбинации: ну женат, ну ребёнок… Однако же пельмени сюда
пришел варить… Значит, не всё ещё потеряно!

– Оля всё время шутит, – затараторил Иван Сергеевич, очень стараясь в
новом статусе понравиться давно знакомым родителям Тумановой. – Пря2
мо скажет, прямо скажет… Я простой советский человек, по диплому я эко2
номист… И работаю я тоже в «Масле Жизни» экономистом… А по совмести2
тельству верстальщиком…

– Врёт он всё! – сверкнула глазами Ольга. – Он генеральный директор и
основной акционер…

– Оля! – дружно, пуча глаза, пшикнули на дочь мама и папа.
– Ну, одно другому не мешает, – сдал на попятную Имбирёв. – По про2

фессии2то я экономист… И по диплому…
Ивану Сергеевичу в четыре руки – правда, без Олиного участия – по2

могли снять и повесить его набухшее гнилыми парами ростепельной Кувы
пальтецо.

Пригласили в гостиную. Пельмени его Олина мама незамедлительно по2
тащила на кухню, где вскоре весело зашумел бурный пылающий газ под ка2
стрюлькой. А томатный соус Иван пугливо продолжал держать в руке, слов2
но бы надеясь им защититься при внезапном нападении…

Он был в очень дорогом приталенном двубортном костюме с золочеными,
поблескивавшими клубно2гербовыми пуговицами. Пиджак из атласной, глад2
кой, как стекло, ткани «с искрой» так и манил Олиного отца потрогать модно
простёганные одинарной стёжкой лацканы руками. Но папа сдержался…

– Чё ты цирк2то устраиваешь, Вань?! – стыдила гостя Ольга Туманова. –
Пельмени сам себе сварить не можешь?!

– Оля! Как можно! – ужаснулся папа грубейшему нарушению суборди2
нации в присутствии работодателя.

– Оля, я не вру… Я купил… правда… дома, там ваще… А я к матери пошел…
А мать мне примерно вот как ты сейчас сказала, забрала с меня сто долларов
сыновьего долга и выставила вон, потому как ей картоху в подвале переби2
рать нужно…

Он тараторил, глотая окончания, опасаясь, что она его прервёт, но она не
перебивала, со скептической улыбкой слушая этот бред и потешаясь им.

– И ты вспомнил дуру, которая всегда готова пельмешки сварить?
– Оля!!! – папе казалось, что он ослышался, настолько дикими были речи

неразумной дщери…
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– Я не про себя, пап, я про жену твою, мою мамочку, которая уже каст2
рюльками гремит, одержима холопским недугом…

– Иван, заходите, пожалуйста, – взял папа дело в свои руки, – садитесь к
столу… Сейчас перекусим, чем Бог послал, по рюмашке, по старой памяти…
Помните, как мы с вами в девяносто первом, когда…

– Ему нельзя пить! – вмешалась Оля с прежней бестактностью. – Папа,
Иван в завязке, и ему даже видеть отравы этой нельзя… Да и тебе, кстати,
тоже…

– Она деспотичная… – пожаловался Иван Сергеевич папе на его дочь.
Тот с готовностью закивал…

– Прямо и не знаю, чего на неё сегодня нашло!
– …Я каким был, таким и остался, – уверял Имбирёв всех за тумановским

столом в гостиной. – И мне будет очень приятно, если вы по2старому будете
звать меня на «ты», потому как я ведь не такой ещё и старый, правда…

– Ну, Иван, ноблиссоблидж, что значит «положение обязывает»…. – по2
просил о понимании Олин папа.

Ивану было очень хорошо, тепло и душевно сидеть у Тумановых. Здесь с
советских времен ничего не изменилось: те же наивные обои «в цветочек»,
советский ещё телевизор, советский сервант, советские книги на громоздя2
щихся до потолка книжных полках… Это была потерявшая достаток, но по2
мнившая достаток семья советских интеллигентов, товарищей (а не господ)
Тумановых, а ничего дороже и прекраснее Имбирёв себе представить не мог.

Больше всего Иван боялся сойти в этой обстановке за чужака. Поэтому он
снял барыжный пиджак бизнесмена, выкинул его подальше на тумановс2
кий, шахматной расцветки, диванчик. Остался в белой, тонкого шёлка со2
рочке и цветастом галстуке…

Папа Ольги понял, что у него появился шанс всё2таки потрогать эту упо2
ительно2дорогую пиджачную ткань на ощупь, и под каким2то надуманным
предлогом отошёл к окну.

Подкалывая, или, как модно сейчас говорить, тролля мамочку, Оля отве2
шивала булыжниками эпитеты в адрес Имбирёва:

– Он у нас стал миллионером…
Мама уморительно охала и прижимала ладошки к впалой груди…
– Ольга, ну зачем так шутить… – протестовал Иван с набитым ртом. –

Подумают, что правда…
– Да, мам, миллионером стал, и можно сказать, олигархом… В лимузине

с шофером ездит…
– Оль, ну ты сгущаешь краски, мне неудобно… Машина – она не моя, она

фирмы, и это простая «Волга»…
– Ну я и говорю, что ты простой олигарх! – хохотала Ольга, наслаждаясь

его детским смущением.
– Нина Павловна, – умолял Имбирёв, делая по2собачьи умильные глаза,

– вы её не слушайте, я экономистом по образованию работаю… Ну, ещё рек2
ламную газету верстаю…

– А газета2то, мама… – комично закатывала глазки ершистая дочь. – Что
не номер, то мильон доходу!

– Ну какой уж там мильон, два раза только и вышли на такую планку…
Отговорки Ивана, как он ни старался, не могли разрушить стену преду2

беждений Нины Павловны, и наоборот, только укрепляли её.
Закивай он Оле в тон – Нина Павловна, как битая жизнью женщина, по2

думала бы – «э, нет, хвастаете, ребята, форсу напускаете!». А вот с оговорка2
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ми Имбирёва выходила сладкая правда: не каждый номер миллион, но иной
раз бывает и до «ляма»! Подумать страшно!

Если Олиного папу пленил двубортный пиджак доченькиного работода2
теля, то маму – более тонкая вещь, рубашка. Мама, как женщина, лучше
отца разбиралась в тканях, и оттого даже неброскую тряпочку могла оце2
нить… И оценила…

Тем паче, что у Имбирёва на взмокшей от пота сорочке – нагрудный кар2
ман, как положено, а в кармане – через ткань просвечивает – какая2то нема2
лого номинала валюта…

– Кушай, кушай Ваня… – щебетала мама, благодаря судьбу за то, что этот
крутышка вырос на её глазах в их дворике. – Там ещё осталось, если не на2
ешься, доварю… Вот, капустки попробуй, мы с Оленькой сами делали…

– Мама делала, а я на неё ругалась, что она хернёй занимается… – сардо2
нически пояснила Ольга.

«Не просто же так он пришел к Оле пельмени варить! – стучало гулко
материнское сердце, измученное страхами за будущее дочери. – Не бывает,
чтобы просто так… Тут большой смысл…».

– А вот огурчики попробуй, помидорчики… моего соления… Как тебе?
– Великолепно, Нина Павловна! – искренне и преданно смотрел на Оли2

ну мать молодой «олигарх».
– Может, Иван, сходим, покурим? – предложил отец, уже успевший во2

ровским манером помацать пиджачок гостя.
Иван осоловело с пельменей, грузно поднялся, пошел к своему небрежно

брошенному пиджаку и достал из внутреннего кармана кожаный сигарный
патронташ. Такой Тумановы только в кино про итальянскую мафию видели…

– Кубинские! – снова хвастался поставками Имбирёв. – Как в Советском
Союзе! Помните, по 20 копеек штука лежали?

– Как не вспомнить! – ностальгически улыбнулся папа. – А нынче они
почём?

Имбирёв назвал цену. Лицо у Туманова непроизвольно вытянулось…
Он увёл гостя на кухню, где в секретном шкапчике у него с советских вре2

мён пряталось спиртное, и – конспиративно оглядевшись по сторонам –
предложил заветную флажку Имбирёву, пыхтевшему сигарой.

– А Ольга не увидит? – испуганно спросил Иван.
– Нет, они там с матерью… в зале… Они табачный дым не любят…
– Это очень правильно…
Два мужика, искренне симпатизируя друг другу, с покряком выпили и

глубоко затянулись карибским угаром…
– Анатолий Эдуардович! – расчувствовался Имбирёв с быстро опьянев2

ших глаз. – Я безотцовщиной рос, я вам как отцу родному скажу…
– Да, Иван! – приосанился Олин папа.
– Я вам клянусь Родиной, хлебом, матерью, всем святым, что только есть

у человека, – я Олю никогда не обижу! Я ей какой2то там подлости, пакости
– не сделаю… Я лучше на куски себя порежу, чем ей плохо сделаю…

Слушая такие слова, папа сначала заметно обалдел – а потом у него в
глазах заблестел бисер слезинок.

– Иван, я всегда знал… ты рос хорошим мальчиком в хорошей семье…
– Анатолий Эдуардович, вот как Бог свят! – размашисто перекрестился

Имбирёв, сверкнув темными от пота подмышками сорочки. – Я в этой но2
вой жизни ни хрена не понимаю… Вы думаете, мне этот бизнес нужен, что
ли?! Да если бы мне показали, как в СССР обратно дойти, – я бы как сектант
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Порфирий Иванов, тёзка мой пофамильный, в трусах бы босиком по снегу
пошёл бы… Но не дойти нам, Анатолий Эдуардович, не дойти… Ваша Олень2
ка для меня – это всё! Вы не подумайте в плохом смысле…

– Да я и не думаю, Ваня…
– Нет, вы в плохом смысле не думайте, я в высоком смысле! Я для неё в

лепёшку расшибусь… Она моя звёздочка, и в жизни у меня кроме неё ничего
больше нет…

В захмелевшем сознании папы2Туманова мелькнули смутно слова «жена,
ребёнок», сказанные про Имбирёва, но он прогнал это наваждение. Говорит
человек – «больше ничего нет», значит, так и есть! Надо верить людям…

Оля тихо, по2кошачьи пробралась к мужчинам и, застыв в дверном про2
ёме кухни, слушала Ванины излияния. Если её отца они убаюкивали, то её,
наоборот, приводили в бешенство…

– А ведь ты Алсушке то же самое говорил, Иван! – внезапно вклинилась
Ольга в мужской разговор ушатом холодной воды. – На сколько у вас, кобе2
лей, батарейки хватает? На год? Или на один раз – ствол разрядить?

Собственно, Ольга пошла на кухню с заботой об Имбирёве, посмотреть,
не напоит ли его там папа секретными запасами алкоголя… Но, наслушав2
шись Ваниных бредней, забыла о благородной цели защитить друга детства
от зелёного змия в папином лице.

– Оля… – Иван побледнел. – Я просто говорил твоему отцу…
– Да слышала я, чего ты ему тут заливал!
– Оля, подслушивать нехорошо! – совсем уж не к месту сморализировал

Анатолий Эдуардович.
– А женатым мужикам ходить с пельмешками по бабам хорошо? – беси2

лась Ольга. – Всё, Ваня, слушала я тебя, слушала, однако всему есть пре2
дел… Пожрал свои пельмени, давай, вали!

– Оля!!!
– Вали, я сказала, нечего мне отца спаивать, ему ещё завтра на собеседо2

вание идти по поводу трудоустройства!
– Я не могу уйти… – пробормотал Имбирёв.
– Что, ноги с пьянки отнялись?! – шипела яростной пумой Туманова.
– Оля, я заболел… У меня сильный жар и озноб… Я никуда от тебя не

дойду…

                                                                     * * *
Градусник показал «38,9». Пылающего Имбирёва положили на мягком

раскладном диване в той же самой зале, предварительно сложив там стол.
Он постоянно бормотал про «доставленные неудобства», «неловкость», а
ему отвечали, что «это ничего» и «здоровье прежде всего».

Втайне папа и мама Тумановы, запуганные новой концлагерной жизнью
в новой России, даже радовались, что всё так получилось: богатенький бура2
тинка покушал у них пельмешков, солёной капустки, маринадов, попил во2
дочки, а теперь лежит, укутанный пледами, на их диван2кровати, натужно
кашляет и уходить не в силах. А может, оно и к лучшему?!

С утра сухой и трескучий кашель Имбирёва разбудил Тумановых раньше
будильника. Оба родителя поинтересовались у дочери: не лучше ли им ос2
таться? Маме идти на работу, на которой всё равно семь месяцев зарплату не
платят… Папе – на собеседование, итог которого вилами по воде писан…
Может, остаться с «олигархом»? Чего поднести2подать…

– Идите, я сама справлюсь! – выгоняла их дочь. И они синхронно поду2
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мали: наверное, и так тоже лучше. Дело молодое, пусть вдвоём побудут…
Зачем им старики в дому? Пусть поговорят, сблизятся…

И ушли.
С их уходом Имбирёву сразу стало заметно лучше.
– Дай, я тебе температуру померяю! – предложила Оля.
– Не надо, нет у меня температуры… – хорохорился он.
– А вчера была под 39!
– И вчера не было… Чё ты в школе не училась, что ли?! Очень просто,

если на уроки не хочешь, берёшь градусник и головкой его по ткани быстро2
быстро трёшь… Так не только жар, так «охонь» добыть можно!

– Да ты чё, симулировал, что ли?! – никак не могла поверить его
очередному коварству Туманова. – Ты, подлец, всю ночь кашлял, спать
мне не давал…

– А кашель – это завсегда, если кубинскую большую сигару на гильотин2
ке не резать, а целиком высосать… Крепка совецка власть!

– А ты всё2таки больной, Иван! – скрестила Ольга тонкие руки на груди.
– Только не простудой, а на голову…

– Есть васейко… – хихикнул он, и ей стало страшно быть с ним один на
один в замкнутом пространстве.

– Чего ты добиваешься, Вань?
– Вернись ко мне!
– А если нет?
– Тогда я прямо тут у тебя на диванчике окочурюсь… Если я умею симули2

ровать температуру и кашель, то и смерть изображу лучше Станиславского…
Она заплакала.
Он был неумолим.
– Господи! – кричала она пожелтевшему, давно не беленому потолку ро2

дительской квартиры. – Ну что у меня за судьба такая?! Рок это мой, что ли,
психов любить?! Треф, покойничек, на всю голову отмороженный был, те2
перь эта вот гиена…

«Мнимый больной» резво вскочил и забегал по комнате, явно подтверж2
дая любительский Олин диагноз. Глаза его сверкали, как будто туда стоват2
тные лампочки вставили:

– Что ты сейчас сказала?! Повтори!!!
– Что слышал, то и сказала… Что ты гиена, которая за тигром подъедает

траченое…
– Геенну огненную я переживу, мы все в ней живем! – ликовал придурок2

маслоторговец. – Ты повтори, что ты октавой раньше сказала!
– Не обязана я тебе повторы крутить! – злилась Туманова, закусив губу.

Черт, сорвётся же такое с языка… Потому что шакал этот довёл, себя уже не
контролирует…

– Так что, белый флаг выбрасывать?
– Мне ночью, – уже спокойнее сказала Ольга, – пока ты там своим нико2

тином громко харкал, Треф приснился… Страшный такой, в земле весь вы2
мазанный, висок проломлен и в крови… И говорит мне: «Будь, Оленёнок, с
Иваном». Я его спрашиваю: «А ты, Тёма, меня больше не любишь?». Он от2
вечает: «Потому и говорю так, что люблю… Мне там у вас на Земле тебя
больше некому доверить… А Ваня он наш, он надёжный, и он тебя вперёд
себя пожалеет…».

– Спасибо, Артём! – очень искренне и серьёзно поднял глаза к потолку
Имбирёв.
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– Сговорились, сволочь казачья?! – почти с ненавистью довесила Тума2
нова. – Я вам предмет, что ли, по наследству передавать?! Тёлка я вам яло2
вая, чтобы завещания на меня писать?!

                                                                         * * *
Землекопа можно заставить работать из2под палки. Но если на тебя рабо2

тает умник, творческая личность, сочинитель уникальных комбинаций –
то под палкой его работа будет некачественной. Гурам2Клыч, проживший
полвека очень непростой и жестокой жизни, хлебнувший мудрости и в тюрь2
ме и на воле, – хорошо это понимал.

Гурам2Клыч выиграл очень много и очень крупно. То ли Бог благоволил к
Имбирёву, компенсируя всеобщую нелюбовь людей к этому несчастному, то
ли ещё что – но колебания золота и серебра были в «отчетный период»
необычайно сильными.

Машина, придуманная Иваном для обогащения биржевого игрока, рабо2
тала с перегрузом, прибыль черпала, что называется, экскаваторным ковшом…

Гурам2Клыч ничего не обещал маслоторговцу, и тот ничего у Смотрящего
не клянчил. Они разошлись вполне довольные друг другом. И потому Гу2
рам2Клыч мог вообще ничего не платить Имбирёву.

Но тогда – без премиальных – умник не напрягал бы мозгов, а Смотря2
щий хотел, чтобы мозги карманного финансиста работали на полную.

Поэтому в его полуседой голове матерого волка родился другой план: зап2
латить Имбирёву по совести. Выделить стандартный комиссионный про2
цент, и заплатить.

Но Гурам2Клыч и этот вариант отверг. Он придумал заплатить умнику2
консультанту авансом, так, чтобы тот землю рыл и копытами бил в следую2
щий раз, когда Смотрящий придёт проконсультироваться.

«Если он без интересу такой план смастрячил, – думал Гурам, – то какой
же он, интерес почуя, смастрячит?!».

В ходе этих непростых и диалектических раздумий появился на свет че2
моданчик типа кейс2дипломат, с суммой, значительно превышающей даже
щедрое комиссионное вознаграждение.

Его повёз в офис к Имбирёву сам Гурам2Клыч в сопровождении трёх со2
вершенно инфернального вида отморозков…

Это заставило Ольгу Туманову поволноваться. Дело в том, что Клыч был
записан на приём заранее, но один. А вошли к Ивану Сергеевичу четверо
синих от наколок особей бесовского пола…

Оля, пропустив их и закрыв за ними дверь, ходила по приёмной взволно2
ванно, приникала ушком к косяку, пыталась услышать, что там? Было вроде
бы тихо… А если они Ване рот скотчем заклеили?! Не тем скотчем (виски),
которым он в былые года сам себе рот клеил, а липкой лентой… И бьют его
там, незнамо за какие проколидзе?!

Два раза поглубже вдохнув в себя офисный пыльный воздух, решительно
откинув спадавшие на лицо пряди прямых светлых волос, Ольга легким пин2
ком модельной туфельки откинула дверь и вошла в кабинет босса.

– Иван, всё в порядке? Моя помощь не требуется?!
У бедра её смотрел на гостей единственной черной глазницей всё тот же

трофейный «люгер2бэби»…
Пять пар изумленных зрачков разного цвета обернулись на Туманову. Они

сидели мирком да ладком и на приставном столике пересчитывали толстые
пачки американских баксов.
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– Олечка, спасибо! – первым нашелся Имбирёв. – Ты пока вскипяти нам
чайку… Очень будет кстати…

– Блюдет тебя твоя овчарка… – похвалил впечатлённый Гурам2Клыч. –
У такой на дороге не стой… В моей бригаде бычара один – раньше погоняли
Лютером, а после твоей блондиночки прилипло к нему Сифилитик и не
отмоешь… Это тот, которому она нос отстрелить грозила…

Имбирёв нервно рассмеялся.
– Вот в этих пачулях и лавэндах, Иван Сергеевич, твоя доля от машины

денег… Заточковал ты штабеля, что надо, а у Гурама как? Гурам своих не оби2
жает! Пока не предали… Если ты Клычу2Гураму сделал доброе дело – оно
тебе хоть по воде, а вернётся… Короче, Жмыхарь, тут лям баксоты, прими их
от благодарной братвы вместе с погонялом своим новым…

– Жмыхарь? – улыбнулся Имбирёв.
– Ну, прилипло так, ты же маслом торгуешь, братва – она в корень смот2

рит… Если услышишь в приличном лагерном обществе, что черти про Жмы2
харя трут, – так знай: это про тебя! И радуйся, что не Сифилитик, – урьи
погоняла не смываются даже с мылом…

Дальше после этого – если честно – странноватого разговора они пили
внесённый Ольгой чай, как ни в чем не бывало. И Гурам2Клыч что2то опять
выяснял, про банковские переводы РЕПО и про облигации ГКО…

                                                                        * * *
Перед окончанием рабочего дня Имбирёв нагло подошел к Ольгиному

столу и положил на него пухлую пачку стодолларовых купюр из подарка
Гурама2Клыча.

– Вань, надоел! Убери!
– Это не подачка! – говорил он тоном, которым уже научился бороться с

её своеволием. – Ты работала. Ты рисковала. Ты очень вовремя с «бэбиком»
у бедра появилась… В общем, если не хочешь делать меня вором, – прими
без всяких отмазок!

– Я чего2то не знаю?! – поинтересовался толокшийся тут же, поблизос2
ти, с непонятной целью Владик Вещаев.

– Не знаешь, – криво ухмыльнулся Имбирёв. Ольга уже приложила к
губам палец, глазами умоляя не болтать, но Иван от природы, от рождения,
всем существом своим – был, увы, болтун и хвастун.

– Да, Владик, да… Есть такой Гурам2Клыч, если ты в курсах деловой сре2
ды… Я его консультирую, а он мне комиссионных ажник лимон баксов при2
таранил…

«Вот трепло, – тоскливо подумала Туманова. – Ну кто его за язык тянул?».
– Это прекрасно, Иван… – в Вещаеве боролись изумление и деловая хват2

ка. – Так, значит, моих четыреста тысяч?!
– С какой это стати? – нахмурился Имбирёв.
– Да вот с такой, что я компаньон, что у меня 40% в деле и в прибыли

фирмы… Если помнишь, мы на мои сбережения всё мутить тут начинали…
– Ну, дело в том, Владик, что к фирме «Масло Жизни» эти деньги отно2

шения не имеют… Это мои личные деньги, ну и вот ещё Ольги Анатольевны,
которая дважды очень эффектно проявила себя в этом деле…

– Но они принесены на фирму, переданы в кабинете генерального ди2
ректора фирмы… – пошел похожими на трупные пятнами Владик. – В офи2
се, который был снят и отремонтирован на мои деньги!

– Если ты хочешь, Владик, чтобы я выкупил у тебя твою долю, то я как
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раз сейчас располагаю для этого хорошими деньгами… Ты только скажи, Вла2
дик… В себе не держи… У меня на роль компаньона кандидатура имеется…

Иван томно посмотрел на Олю, а она показала ему язык.
Вещаев стоял, как оплёванный, леопардовый от пунцовых и бледно2зе2

лёных пятен на физиономии. Но он был деловым человеком и нашел в себе
силы кое2как состроить улыбку. Будто ничего и не бывало!

– Иван, всё путём… Я спросил – ты разъяснил… Ты же меня знаешь, я
правильный пацан, на чужой каравай рот не разеваю…

– Забыли! – легкомысленно махнул рукой Имбирёв.
А Вещаев, конечно же, ничего не забыл…

                                                                         * * *
Девяностые – есть девяностые. В них нет ничего устойчивого. Единож2

ды начавшись, поток инвалюты от Гурама2Клыча так же и прервался – по
вполне уважительной причине. Гурама завалили. И снова – как в случае с
кооператорами Чахоладзе – не последним аргументом для заказчиков кил2
лера были резко возросшие доходы авторитета.

Имбирёв не зря сторонился больших шальных денег, пути к которым от2
крывал желающим на своих консультациях. Он, как экономист, хорошо по2
нимал: существует определённый порог доходов, после которого начина2
ются проблемы летального свойства…

Мочить торговца постным маслом – много ему чести. А мочилово вла2
дельца биржевой машины денег – почти неизбежность…

                                                                    * * *
– …Красивая игрушка! – сказал Владик, не удержавшись, чтобы оставить

казачью шашку Имбирёва в ножнах. Стал неумело вытаскивать, порезался о
лезвие и чертыхнулся…

– Алсунчик, у тебя пластырь есть?
– Давай я сначала так… – предложила Алсу Имбирёва, медленно и чув2

ственно облизывая его палец…
– Не заводи меня! – приобнял её Вещаев. – Дело делать пришли… Где у

него черная бухгалтерия?
– В пистолетном отсеке сейфа…
И компаньон, и супруга слишком хорошо знали подноготную Ивана Сер2

геевича Имбирёва, чтобы нанести ему смертельный удар. Их знания – на
фирме и дома – складывались, как пазлы. Вещаев знал, что Имбирёв ведёт
двойную бухгалтерию и с её помощью выводит с фирмы «налик» – прибыль
наличными. На этом держалось всё разветвлённое меценатство кошевого
старшины исчезнувшего, ушедшего в небо, как табор, казачьего батальона…

Естественно, на фирме бумаги этой темы держать нельзя: внезапная про2
верка, и всё такое…

Имбирёв держал двойную бухгалтерию в домашнем сейфе. Но дома была
Алсу Имбирёва, знавшая, где дубликаты ключей…

Стандартный вариант чёрной обналички – чаще всего, перекрёстное
одалживание. Ты покупаешь у кого2нибудь шило за сто рублей, а он продаёт
тебе мыло за сто рублей. По бумагам, вы оба потратили сто рублей, но в
жизни – каждый остался при своём. А сумма2то выведена…

План Вещаева и Имбирёвой был прост, как всё гениальное. Это был план
униженных и оскорблённых людей.

Нужно взять долговые бумаги Имбирёва, уничтожив при этом их про2
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тивовесы, и опротестовать в суде. Суд будет вызывать на заседания Имбирё2
ва – но повестки в суд будет дома получать жена Имбирёва («пока он с суч2
кой крашеной развлекается» – мстительно добавляла в этом месте Алсу).

Суд, после двух неявок Имбирёва, примет обыденное в таких случаях ре2
шение: слушать дело без ответчика. На фирму Имбирёва наложат взыска2
ние. Дальше Вещаев и Имбирёва явятся в офис с судебными исполнителя2
ми, участковым милиционером и сотрудниками ЧОПа, возьмут все поме2
щения под свой контроль, а Имбирёва («и блондинку разъе..ную» – добав2
ляла в этом месте Алсу) попросту выгонят вон. Внезапность – залог успеха. В
сейфе Ивана Сергеевича – чемоданчик с миллионом долларов. Чемодан2
чик, подло сокрытый от жены, с суммой, которой он низко отказался поде2
литься с компаньоном….

Если Имбирёв не отдаст ключей от сейфа – в присутствии судебных при2
ставов и участкового можно будет вскрыть сейф дрелью. Это займет от силы
полчаса…

Главная задача – добраться до гурамовского кейса. Даже если потом Им2
бирёв каким2то образом опротестует судебное решение, повернёт вспять
рейдерский захват – на это у него уйдёт несколько дней. Или даже месяцев…
А дрянной сейфик в кабинете директора вскрывается за полчаса…

                                                                          * * *
…Поняв, что перед ним не бандиты, а самые, что ни на есть, полномоч2

ные представители закона, Имбирёв смирился с неизбежным и отдал учас2
тковому свой «шарп2шутер».

– Откуда у вас ствол, Иван Сергеевич? – поинтересовался участковый. –
Незарегистрированный…

– Нашел на улице. Собирался отнести в милицию сдать, – мрачно отви2
рался Имбирёв.

– Да? Правда?!
– Правда. В моём портфеле, вместе со стволом – заявление в участок…
Участковый проверил: действительно, в портфеле лежало заявление,

напечатанное на матричном принтере, по всей форме: «Я, Имбирёв
Иван Сергеевич, довожу до вашего сведения, что нашёл огнестрельное
оружие, выброшенное, очевидно, криминальным элементом, на углу
улиц…» и так далее.

Участковый хотел придраться к дате заявления. Но дата была сегодняш2
ней. Имбирёв был осторожным. Он каждый вечер перепечатывал заявле2
ние, прилагаемое к пистолету, и каждый вечер проставлял новую дату…

– Нам необходимо вскрыть сейф директора… По требованию новых пра2
вообладателей… – сообщил скучным канцелярским голосом судебный ис2
полнитель. – Ключи дадите? Или скажете, что потеряли…

Дрель уже была у Владика Вещаева наготове…
– Зачем мне их терять? – удивился Имибрёв. Вынул из кармана связку

ключей на брелоке в виде советского герба, отстегнул нужный ключ.
Сейф открыли. В сейфе лежало много разных бумаг и черный кейс2дип2

ломат. В присутствии представителей власти чемоданчик открыли – и на
людей глянули плотные пачки американской зелени…

– Ты смотри, какое богатство! – присвистнул судебный исполнитель. –
А копеечных долгов заплатить не хотели, Иван Сергеевич! Вот не были бы
вы таким жадиной – не случилась бы с вами такая беда…
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– Жадность – отвратительный порок! – с готовностью согласился
Имбирёв.

– У фирмы, согласно решению суда, новые владельцы… – огласил судеб2
ный исполнитель ожидаемый вердикт. – Что делать с имуществом фирмы –
им решать… Вас же, Иван Сергеевич, прошу покинуть помещение… Впро2
чем, если апелляционный суд сочтет, что вы вправе вернуться, я вас сам под
ручку сюда введу…

– А смысл?! – улыбался Имбирёв растерянной улыбкой идиота. – Дума2
ете, тут что2нибудь из мебели останется, когда вы меня под ручку введёте?

– Если очень поторопитесь, Иван Сергеевич, и судья покладистый по2
падётся, – возможно, останется ламинат на полу и электропроводка…

– Молодчина! – похлопал Имбирёв по плечу человека в чёрной форме. –
Люблю людей с чувством юмора…

Алсу не присутствовала при этой драматической сцене. Отчасти потому,
что ей было немного стыдно смотреть в глаза мужу, отчасти же потому, что
она наслаждалась расправой над удачливой соперницей:

– Ровно час тебе на сборы, шлюха! – рычала азиатская пантера. – И что2
бы духу твоего тут не было! Ручную кладь покажешь охраннику, чтобы лиш2
него с собой не прихватила…

– Алсу, а ты сильно изменилась… – усмехнулась Туманова.
– Я для тебя, сучка, Алсу Тимерьяновна, и то пока ты вон не вышла… А

потом забудь моё имя, как страшный сон…
– Знаете, Алсу Тимерьяновна, – не удержалась Оля, чтобы не схулиган2

ничать. – А ведь не зря я тогда ваш свадебный букет невесты поймала… Так
вот они и переходят из рук в руки…

                                                                       * * *
Они вышли в подёрнутую морозом туманную дымку.
– Ну и что теперь? – спросила Туманова, уже не боясь, а надеясь, что он

начнет приставать.
Она плохо понимала такую вещь, как мужская гордость…
– Я вас больше не задерживаю, Ольга Анатольевна, – сказал он чопорно

и официально. – Разбегаемся по домам…
Он на пике своего успеха не добился её любви – и теперь не нуждался в её

жалости.
– Да2а… – прошипела она со злости. – А ведь ты, Вань, извращенец! Тебя

только секретарши заводят, да? Перестала Алсу быть секретаршей – разон2
равилась, теперь вот я – то же самое…

– Когда у меня появится место для секретаря, я вам, Ольга Анатольевна,
сообщу…

– Да не надо, Иван Сергеевич, до того времени я уж и сама как2нибудь
устроюсь…

И они разошлись, по2хомячьи надувшись друг на друга…
«Это не должно так кончиться! – сказала себе Ольга, сидя одна2одинё2

шенька возле разрисованного кристаллами инея окна. – Конечно, он огрыз2
нулся… Он же не альфонс… Настоящий мужчина… Он всё потерял, а ты не
вовремя стала к нему клеиться… Надо просто отыскать его и сказать, что
была неправа… Тут ведь явно я сама виновата… Гордыньки поменьше, Ольга
Анатольевна, гордыньки, привыкли, что вас мужчины до небес возносят, и
возгордились чрезмерно… А если подумать – то и смотреть не на что…».

«Да, – кокетничала она перед зеркалом. – Не на что смотреть…».
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И вглядывалась с внутренним торжеством в своё отражение, поправляла
длинные прямые пряди то так, то эдак, то за ушки, то вперёд, на скулы…

«И чего они только во мне нашли? – лукавила с внутренним замиранием.
– Это всё с Трефа, покойничка, началось… А этот за Трефом обезьянничал…
А так – самая заурядная внешность среднерусской полосы… Смазливенькая
крестьяночка… Ну, конечно, в этом разлёте бровей, в этой тонкой косточке
носа что2то можно найти, если присмотреться… Но уж не так, чтобы с ума
сходить, как они… Н2да…».

«Ну и потом, – лгала себе Ольга, – Треф заразил меня венерическим пу2
тём благородством аристократии… Как я могу бросить Ванечку, который,
наверняка, сейчас раскодировался и бухает с горя?! Ведь без меня он из за2
поя не выйдет…».

В итоге Ольга взяла папину машину и поехала искать Имбирёва…

                                                                     * * *
…Она опустила окошко папиной старенькой «Нивы» и некоторое вре2

мя умилённо наблюдала за своим любимым торгашом. Она думала, что
Имбирёв сорвётся в запой, и его придётся откачивать реанимационной
бригадой…

А он – потерявший и фирму, и деньги, и статус – с присущей ему хитрин2
кой стоял в кружке траченых, бедновато одетых мужиков и втирал, как толь2
ко он один умеет:

– Ну, мужики, вот это китайские древесные грибы… Они для мужского
здоровья лучше чем женьшень… Сегодня у меня берём со скидкой, завтра и
без скидки ко мне прибежите…

– А ты вот скажи, оне мужскую силу поднимают? – спрашивал какой2то
лысый импотент.

– Естественно! – тут же нашёлся Имбирёв. – А ты чё думаешь, братан, у
китайцев такое перенаселение? За миллиард перевалили… Это, знаешь, как
мужскую силу поднимает…

– А, была не была, отвесь четыреста грамм на пробу… – махал лысый
рукой, изображая снисходительное равнодушие.

Имбирёв орудовал безменом, отвешивал, быстро и умело пересчитывал
обтруханные денежные купюры своих непритязательных покупателей.

Ольга вышла из машины, протолкнулась через плотнеющий на глазах
кружок покупателей китайских древесных грибов. Что ни говори, дело своё
этот пройдоха знает! Он и снег зимой в Антарктиду продаст самовывозом!

– Сам2то свои грибы попробовал, по части мужской силы? – спросила
Туманова у Ивана насмешливо.

Он смотрел больными глазами побитой собаки, но отвечал, как и поло2
жено продавцу на рынке, бодро, задорно:

– Мне незачем! Мне не на ком проверять!
– Ой ли? – игриво прищурилась Ольга. – Ты, барыга, сегодня где

ночуешь?
– Пока выбираю между маминой квартирой и вокзалом, скорее всего,

выберу вокзал…
– А у меня не хочешь?
Он поперхнулся, глянул бешено, сразу со всеми оттенками чувств.
– Что?!
– Поехали, говорю, Ваня, ко мне ночевать…
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– А с чего это ты так переменила свои взгляды? – пытался он шутить, но
видно было, как задрожали его руки.

– Как же мне, Ванюша, не переменить их? Я ведь девочка практичная…
Раньше ты был обременен фирмой, деньгами, кому такой нужен? Зато те2
перь бомжара – как таким редким случаем не воспользоваться?!

– Нет, ты серьёзно?!
– Ваня, если ты откажешься, ты меня очень огорчишь… Я уже сильно на

тебя настроилась…
…Всю дорогу он вёл себя, как буйнопомешанный, открыл на всю ивановс2

кую боковое окно «Нивы», высунулся туда на полкорпуса, выбросил флагом
развеваться зажатый в кулаке шарф и орал совершенно несуразные гимны:

…Судьи будут к нам строги –
Но в конце концов – поверьте,
Скажут нам, что мы – боги,
Скажут – «молодцы, черти!».

– Это ещё что за гимн приватизаторов? – хохоча за рулем, спрашивала
Туманова. Она была благодарна судьбе: уже приготовилась его утешать, со2
пли ему утирать – вместо этого он её смешил!

…Мы верим твёрдо в героев спорта,
Нам победа как воздух нужна!
Мы хотим всем рекордам –
Наши звонкие дать имена…

– Скажи любому нормальному человеку, что это восторг потерявшего
крутую фирму человека, – удивится… – пожимала плечами Ольга.

– Пофиг мне на фирму! – ликовал совершенно свихнувшийся Имбирёв.
– Мне, думаешь, фирма нужна? Мне ты, Оленёнок, нужна!!!

Оле было приятно. Никакая женщина не сможет пройти равнодушной
мимо такой оценки!

На одной чаше весов – её благосклонность, а на другой – успешная фир2
ма и миллион долларов… Её чаша не просто перевесила: она выбросила со2
держимое другой чаши так, что оно улетело, словно с катапульты, и куда2то
далеко, так, что отсюда уже и не видно…

Конечно, симпатия Тумановой к Ивану росла постепенно, от случая к
случаю. Но если брать тот момент, когда она полностью и безоговорочно
влюбилась в Имбирёва, – то это момент его нелепой песни, выкрикиваемой
из окна «Нивы»…

Теперь они были квиты, теперь «1:1». У него навеки в памяти – она на
коне с гитарой, а у неё такой же отпечаток – он, орущий проезжающим
встречным водителям марш героев спорта…

                                                                  * * *
…Дома Оля огорошила совсем оторопевших родителей, подтолкнув к ним

Имбирёва вперёд себя. Думала, что Иван что2нибудь скажет. Но Иван ниче2
го не говорил – только лыбился, как наркоман на пике кайфа.

Оле пришлось брать дело в свои руки. Опуская ненужные подробности,
она сообщила сухо и казённо самую суть:

– Иван разводится со своей мегерой… Так, Иван?
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– А? – улыбался он, оглохнув от переполнявших его чувств. – Что?
– Тебя опять выгнать? – пригрозила она.
– Да, да… – поспешно подтвердил Иван.
– И сделал мне предложение… Так ведь, Иван?
– Какое?
– Ты идиот?!
– Да, сделал… Конечно…
Зависла немая сцена. Никто не знал, что говорить дальше.
– Ну, чего стоим, кого ждём? – рассвирепела Ольга. – Повторного при2

глашения?!
– А чего делать2то? – недоумевал папа.
– Иди, икону бабушкину неси, благословляйте по обычаю…
Заполошные обалделые родители побежали за старой иконой, приволок2

ли её, попутно отдувая от пыли. В момент благословения Оля просто с дос2
тоинством стояла на месте. А Иван бухнулся на колени и попытался поце2
ловать руку Олиной маме.

«Вот дурак!» – подумала Ольга.
В момент семейного торжества, сопровождавшегося метанием на стол

всякой подручной снеди, Оля боялась одного: что болтун Иван раскроет
новые обстоятельства, и мнение о нём родителей переменится. Не стоит их
осуждать – они ведь в первую очередь думают о счастье дочери.

А тут… Одно дело, выдавать дочь за почти состоявшегося олигарха. И со2
всем другое – за бомжа, собиравшегося ночевать на вокзале…

…Чего Оля боялась, то и случилось.
Утащив Анатолия Эдуардовича Туманова на перекур, дымя в форточку

своей сигарой, Имбирёв радостно, как анекдот, рассказал ему о рейдерском
захвате и утрате бренда.

Оля попыталась вмешаться в ситуацию, но было уже слишком поздно. С
тоской капризная дочь видела, как меняется лицо отца…

– Они думают, что разорили меня… – хихикал Иван Сергеевич. – Они
не понимают, что Ольга для меня дороже ста таких фирмочек, дороже
самой жизни!

Лицо старшего Туманова сминалось, как листок бумаги, смятением. На
одной половине этого лица было написано отчетливо – «Ничего, как2ни2
будь выкрутятся, главное, что он её любит». А на другой – «Что же теперь с
Оленькой будет?!».

– Ваня, – задушевно спросил Анатолий Эдуардович (до этого рассказа
он величал Имбирёва только Иваном, или даже Иваном Сергеевичем), – ну,
а как же вы жить2то теперь будете?

«Не на мою ли шею сядете?» – подразумевал тревожный вопрос.
– Видите ли, Анатолий Эдуардович, не стоит преувеличивать моих фи2

нансовых потерь… – щебетал Имбирёв. – На самом деле я ничего не поте2
рял… Фирма – она у меня вот здесь, – Иван выразительно постучал себя по
лбу. – А что касается сбережений, то они лежат на металлическом депозите
в «Сбербанке» в золоте, серебре, палладии и…

Грохот большой фаянсовой супницы с пельменями в бульоне не дал Им2
бирёву закончить фразу. Ольга, слушавшая его щебет, выронила супницу
из рук, по полу кухни растеклось варево, рассыпались серыми мышами
пельмешки…

Иван немного насмешливо посмотрел на Туманову, чьё личико отражало
сразу все оттенки сильных эмоций.
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– Анатолий Эдуардович, ну вы же меня знаете! Как я, казачий кошевой
старшина, могу хранить сбережения в долларах, в валюте врага?! Естествен2
но, я перевёл их в драгметаллы и разместил на депозит… И у меня в кармане
бумажка, эквивалентная миллиону долларов!

Иван для верности достал из кармана и помахал депозитным догово2
ром с банком.

– Ваня, – и растерянно, и угрожающе спросила Ольга. – А что тогда было
в чемоданчике в твоём сейфе?

– Ну, натурально… Цветные ксерокопии долларовых купюр… Я ведь не
первый день в бизнесе и догадывался, что за таким куском кто2нибудь да
явится… Не те, так эти, не эти, так те… Нашлёпал на цветном ксероксе ко2
пий, упаковал… Думаю – если явятся, скандалов закатывать не буду, при2
прут – отдам…

– Умно… – поразился Олин отец.
– Вряд ли, Анатолий Эдуардович, грабитель, угрожающий револьвером,

в другой руке будет иметь банковский дефектоскоп для осмотра купюр… Я
полагал – хоть я, конечно, и не психолог, что грабитель удовлетворится са2
мым грубым подобием денег в чемоданчике, и снимет ко мне все свои воп2
росы… Да я и в пиджаке всегда ношу липовый бумажник, набитый зеленью
– если на улице гоп2стоп остановит, и им приятно и мне не накладно…

(Здесь нужно бегло, на полях сообщить, что через некоторое время пред2
приниматель Владислав Вещаев был арестован за попытку сбыть крупную
партию поддельной иностранной валюты…)

– То2то я смотрю, ты не особо горем убитый! – сузила голубые глаза Оль2
га. – А я2то, дура, думала, что… Что я тебе дороже…

– Безусловно, дороже! – испугался Иван её взгляда и тона. – Даже и не
думай! Если нужно это доказать, что ты мне важнее всех бумажек, то вот…

С грациозной лёгкостью Иван выбросил в раскрытую форточку депозит2
ный договор…

– Иван!!! – она не знала – то ли броситься к этому идиоту и хорошенько
отделать его по щекам, то ли накинуть пуховичок и бежать искать выбро2
шенный, унесенный ветром миллион долларов в золотом эквиваленте…

…В итоге улетевшую бумажку искали всей семьёй. Мама2Туманова в го2
лос плакала, и на чем свет кляла глупость своей дочери:

– Довела человека, дура! До чего довела человека! Погоди, если не най2
дём бумагу – я тебя по старой памяти до крови ремнём излупцую!!!

Папа2Туманов по2мужски держался, крепился. Ему в глубине души
было всё же приятно, что за его дочь с такой лёгкостью в форточку выле2
тают миллионы…

– Вы так сильно не переживайте! – улыбнулся Имбирёв, выдержав вос2
питательную паузу. – В банке отношения по паспорту… А договор этот –
уведомительного характера… Типа памятки, чтобы быстрее на счет сослать2
ся… Без паспорта он недействителен… А паспорт без него – действует…

– То есть ты ничего не потерял?!
– Ну, как сказать… Я потерял благосклонность банковского клерка, ко2

торому придётся возиться с одним паспортом, без памятки… Но, думаю, это
я переживу…

Оля сжала острые маленькие кулачки:
– Вот теперь я начинаю понимать, каково Алсушке было жить с таким…

с таким…
Оля налетела на Имбирёва хищной птицей и щедро надавала ему тума2
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ков. Они оба упали в сугроб и покатились под откос по белому, свежему ку2
винскому снегу – прямо к детским грибочкам игровой площадки…

Папа с мамой Тумановы, ведомые жизненной опытностью, ретировались,
оставив молодых одних.

Тумаки быстро перешли в объятия, горячие поцелуи и страстный шё2
пот, а такие вещи не любят свидетелей, даже если происходят во дворе
жилого дома…

                                                                       * * *
– Что сказали на УЗИ?
– Что это будет мальчик… Я надеюсь, такой же умный, как ты, Иван…
– А я надеюсь, что такой же красивый, как ты, Оля…
– То есть ты хочешь сказать, что я не умная?
– Ну, ты же намекнула, что я некрасивый…
– Иди2ка сюда, извращенец, и я покажу тебе всё, что думаю о твоей вне2

шности…
– Оля, беременным нельзя!
– Когда мы с тобой следовали правилам, напомни?

                                                              ЭПИЛОГ

В новой квартире новой семьи Имбирёвых ремонт шёл ни шатко, ни вал2
ко. Иван Сергеевич был туговат на личные расходы, и ничего уж тут не по2
пишешь: таков характер…

Спали Иван с Ольгой на временном раскладном диване, посреди строи2
тельного инвентаря и приспособлений малой механизации, типа грубо ско2
лоченных малярных козел…

Правда всё чаще бывало так: спит одна Ольга, а муж – смотрит в по2
толок остекленевшими глазами, постоянно прокручивая что2то в вос2
поминаниях…

Однажды Ольге Имбирёвой это надоело. Она подала к завтраку, кро2
ме яичницы, заряженный под завязку «люгер2беби» и мрачновато пред2
ложила:

– Вань, если ты спать не будешь, ты ноги протянешь… Будь мужиком,
иди и сделай, что считаешь долгом… Надо – значит надо… Иди к ней и всё
реши для себя… Мне надоели твои сопли… Определись уже однажды – ты
приват2доцент или казак…

Он начал, как обычно юлить и отпираться, но Ольга – не Алсу. Она его
насквозь видела, как рентген.

– Хватит врать! Бери ствол и дуй к ней! Прямо сегодня…
Имбирёв взял маленький, казавшийся сувенирной зажигалкой «люгер»,

и пошел к Алсу Имбирёвой.
Застал её во дворике, среди мальв и акаций, на скамеечке – а вокруг бега2

ла дочка, Лилия Ивановна Имбирёва… «Как подросла!» – невольно содрог2
нулся Иван Сергеевич.

Алсу, увидев бывшего мужа, сжалась и побледнела. Она решила, что он
убивать её пришел. Тем более, когда он достал «люгер» и… вручил его прямо
в руку оторопевшей Алсу.

Потом присел рядом с ней на краешек скамейки и достал сложенный
вчетверо лист офисной бумаги. От руки: «Я, Иван Сергеевич Имбирёв, ухо2
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жу из жизни добровольно, в смерти моей прошу никого не винить…» и т.п.
Мысли смешались и спутались в голове у Алсу. Но возобладала почему2то

нелепейшая ревнивая мыслишка – мол, это её волына, её…
– Мы решим всё сегодня и навсегда, Алсу! – железным голосом сказал

Имбирёв, казак, а не приват2доцент. – Или ты выстрелишь мне в голову, за
всё то зло, которое я причинил тебе, или ты меня простишь… Третьего не
будет, Алсушка… Хочешь карать – карай, это твоё право… Но…

Казак дрогнул, чуть отступил, и вылез торгаш, гешефтмахер:
– …Но живой я полезнее… У Лялечки отец будет не последний человек…

У тебя алименты, и сверх алиментов будет, поверь, я обещаю…
Совершенно потрясённая Алсу осторожно, стволом вниз, вставила

«люгер» между брусьев скамейки. Если случайно, не дай Бог, выстрелит
– то в землю…

По непонятной причине гнусный цирк, который устроил Имбирёв в это
утро на пустынной детской площадке, – снял с её души большой и черный
камень. Конечно, ясно же, она не будет в него стрелять. Она же не сумас2
шедшая, как он… Тем не менее – приятно. «Признал ошибки, разоружился
перед партией», как говорили на партсобраниях…

– Я думала, ты меня проклинаешь! – заговорила уже не Алсу, а совесть
Алсу. – Я в последний год наворотила такого… Самой страшно… Сотрудни2
ки фирмы за глаза зовут меня «чёрной вдовой»… Мужа выперла, любовник
сел за сбыт фальшивой валюты… И поди объясни кому, что это ты его под2
ставил, а не я…

– Алсу, даже если ты сделала что2то неправильно – не мне тебя судить. Я
– из поколения мужиков, продриставших страну… Мы ничего, кроме рас2
стрельной стенки, не заслужили… Мы и живем2то только потому, что наде2
емся на шанс что2то исправить… Нам ли, дристунам и дезертирам, судить
наших женщин, слабый пол?! Да что бы вы ни сделали, мужчины моего по2
коления уже... достойны, так сказать…

– Ты опять говоришь слова, которых я никогда не понимала…
– И за это прости… Если можешь…
– Ну ладно, а теперь слушай, как это выглядит с моей стороны, – напряг2

лась она, впрягаясь в парад благородств. – Не у тебя одного есть совесть,
Иван, хоть ты всегда придерживался противоположного мнения… И очень
этим обижал… Но счас не об этом… Вот как смотрится со стороны: ушлая
деревенская девчонка, попав в престижный город, захотела в нём остаться
навсегда. Для этой цели она нашла себе городского парня, с хорошим жиль2
ём, окрутила его, женила на себе, для верности ещё и родив… Когда у неё
появилась своя городская квартира – муж стал ей больше не нужен, и она
его выперла… И теперь живет в квартире, – Алсу слегка надула губки, вспом2
нив старую обиду. – Не ахти квартирка, конечно… хрущоба… Но в отдель2
ной городской квартире… Я не говорю, Иван, что всё так было. Но так выг2
лядит – формально, юридически…

– Ты живёшь в России, Алсу, и давно должна бы уже понимать, что здесь
никого не интересует закон… формально, юридически… Я же не за согласи2
ем на развод к тебе пришел, я любую бумагу себе куплю, а надо будет – сам
распечатаю… Весь полиграфкомбинат у меня давно в доле…

– Опять хвастаешься?
– Нет. Я пришел к тебе сказать, что не могу сам распоряжаться своей

жизнью, и когда я раньше сам собой распоряжался – был неправ… Ты моя
жена и мать моего ребёнка, и только ты можешь меня отпустить. Или при2
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стрелить, как бешеную собаку. Это решать только тебе. Она, кстати, в курсе,
ты, наверное, поняла, что «машинка» – её…

– Да уж поняла! – Алсу нехорошо, по2волчьи оскалилась. Рука её неволь2
но коснулась ребристой рукояти вставленного между брусьями пистолета.
«А может и правда? Кончить гада прямо здесь, по законам Степи, и «люгер»
ему в руку вложить… Записка2отмазка в кармане имеется… Кончить его – на
глазах двухлетней девочки, своей и его дочери?!».

Алсу отдёрнула руку от «люгера», как от раскалённой кастрюли. Они в
России. Здесь нет ни конституций, ни кодексов, ни законов Гор, ни законов
Степи… Здесь только один закон – согласие с высшим Духом. А для согла2
сия с высшим Духом, творцом видимого всего и невидимого, нужно при2
знать: ты была плохой женой и плохой домохозяйкой, ты донимала его – и
одновременно не умела его понять… Он – тоже, но сейчас не о нём…

Конечно, всё было не так, как выглядит формально, юридически. Хотя
был и расчет зависнуть в мегаполисе, и страх возвращения в деревню…
Но… Когда ты его встретила – он казался тебе добрым волшебником…
Правда, потом он стал казаться злым колдуном, но сперва… Драма несоз2
данности друг для друга – необъяснима и неразрешима: «Небу отмщение
и Небо воздаст».

Оба бывших супруга сидели на приколе, словно козочки на веревочке.
Вокруг колышка – воткнутого в скамью их подсудимости – «ствола». Ство2
ла миролюбивого, в землю… «Люгера» – той, третьей «лишней»…

Человек – такая сложная штука, и в нём столько всего понамешано… Была
алчность? – Была. Был хитрый расчет «выскочить за городского»? – И он
был. И подлость была – но где её грань со вполне оправданной и заслужен2
ной ревностью?

Но однако и этот восторженный взгляд молоденькой девчонки на добро2
го волшебника – тоже был… Потом его пьянки и бл..ство – растоптали, уби2
ли её хрупкую первую любовь (а он был у неё первым!), но ведь она была…

– Мне всё время снится одно и то же… – пожаловался Иван, снова требуя
его жалеть – как всегда бывало у этого подонка. В его глазах (казак и даже
торгаш спрятались – вылез приват2доцент) заблестели слезинки: – По2
мнишь, в наш медовый месяц… На море… Мы ходили на пляж через подзем2
ный переход, и там мужик продавал цветы… А когда вечером мы шли обрат2
но, и он почти всё распродал, ты остановилась у букета ромашек… И сказала
детским голосом: «Бедные ромашки… их никто не купил, и они завяли»…
Цветы пожалела… И тогда я подумал, что ты ангел, и тебя никогда2никогда
нельзя обижать…

Алсу склонила голову, словно прислушиваясь… Море, переход, Адлер…
Она пыталась вспомнить….

– И вот этой своей клятвы над цветами, которые ты пожалела, я не сдер2
жал, как не сдержал и солдатской присяги… Я кругом виноват… Откуда по2
том пришло всё остальное – я не знаю, как не знаю, откуда наползла на нас
туча ЭрЭфии… Поэтому, Алсушка, моя жизнь – не моя. Решать тебе и толь2
ко тебе. Мне очень стыдно перед тобой, и поверь…

– Вань… – Алсу заплакала, и дочка испуганно прибежала к ней из пе2
сочницы, враждебно глядя на незнакомого дядьку, расстроившего маму. –
Ну скажи, чего ты хочешь? Развода – я его тебе дам… Раздела имущества?
Давай поделим…

– Я хочу только одного. Чтобы ты меня простила.
– Как это сделать? Бумагу тебе написать?! Кровью подписаться?!
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– Очень просто сделать, Алсунчик… Если я уйду сейчас от тебя живым –
это будет значить, что всё моё зло, невнимание, вся гнусность моего поведе2
ния – будут тобой щедро списаны в архив… И я до конца дней моих буду
тебе благодарен за такую щедрость, за подаренную жизнь, и никаких пре2
тензий у меня к тебе нет! Но ты, конечно, имеешь право поступить и по2
другому. Я к этому готов...

Двухлетняя девочка, вымазанная в песке, обнимавшая материнские ко2
лени, с изумлением смотрела, как два взрослых, больших человека плачут
навзрыд… Словно маленькие, право слово…

                                                                          * * *
– Ну, как всё прошло? – спросила Ольга дома, подавая ссутулившемуся,

но счастливому Ивану мясную запеканку с обжаренным картофелем. По2
жрать он всегда любил – даже в самых драматичных обстоятельствах.

– Полная амнистия! – лыбился Иван, словно идиот. – Даже ромашки
прощены…

– Какие ромашки?!
– Увядшие… В Адлере… Неважно…
– А ты ничего не хочешь мне вернуть?
– Чего?
– Ствол мой, «люгер» трефовский…
– Он так мне понравился… Что ни говори – немецкая техника – это все2

гда ювелирное произведение!
– И не проси его тебе подарить! – рассердилась Ольга. – Подарок люби2

мого человека передарен быть не может…
– А я… – он уронил вилку, словно впервые понимая что2то. – Тогда…

Серёжки из ушей… Все мысли2то были, что сейчас с Ельциным кончим,
ничего другое не интересовало… Боже, какая же я свинья…

– Понял, наконец? – улыбнулась Ольга. – Ну, как в народе говорят –
лучше поздно, чем никогда… Гони ствол счастливой обладательнице…

Пока он ел – Ольга деловито разобрала маленький парабеллум и сноро2
висто перезарядила обойму. Вытащила макетные патроны с пробитым кап2
сюлем, и вставила настоящие, боевые.

– Так он что?! Незаряженный что ли был?! – вытянулось лицо Ивана,
словно кто2то резиновую маску потянул за макушку и подбородок.

– Конечно… – отмахнулась Ольга Имбирёва. – Мало ли чего этой сучке
там бы в голову пришло? Я не могу так рисковать, как ты привык… Хватит с
меня одного Трефа…
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ПОСЛЕ НОЛЯ
Повесть

…На плече твоём до зари лежать,
О любви шептать ночью вешнею,
Сыновей рожать, дочерей рожать,
Исполнять своё дело вечное…
      Р.Рождественский, стихи о войне

                                   САГА О ВТОРОЙ БЕРЕМЕННОСТИ

Намертво вмёрз в эту зиму новорожденный ХХI век. Ударили на Урале сви2
репые холода, сковывая ледяными лесками всю зловонную гниль 902х. Над
городом стлалась морозная дымка, припадошный северный ветер рвал ма2
кушки сугробов, словно хулиган шапки с прохожих, со злобой и натягом…

Кува замерзала. Более миллиона заложников безумных и чудовищных
реформ, сволочённые судьбой в серые панельные коробки новостроек и уг2
рюмые старые сталинки с заиндевевшим, отваливающимся ампиром леп2
нин, задыхались от холода и неопределённости…

В квартире семьи Имбирёвых колёсико счётчика электроэнергии крути2
лось в бешеном темпе, аж повизгивая: возле каждой из прохладных батарей
стоял электрообогреватель, и шпарил на полную мощность. Электрическое
тепло ложилось на стёкла и откосы окон влажным паром, намораживало
мохнатые кристаллы многослойного инея…

Молодая хозяйка этого недавно отремонтированного, а теперь неумоли2
мо разрушающегося под воздействием перепадов тепла и холода жилья, Ольга
Анатольевна Имбирёва одной рукой водила из комнаты в комнату только
что научившегося ходить сына Олежку, а второй – поддерживала округлив2
шийся в форме яйца живот с новой, пока безымянной девочкой. Перевали2
валась, как уточка, с ноги на ногу, ощущая в себе беспокойное колыхание
новой жизни, и всё время беспокоилась, чтобы первенец, всюду сующий
любопытный носик, не обжёгся об тэны…

– Мама, папа… – вынуждена была признать Ольга, несмотря на всю свою
любовь к родителя. – Вы засранцы…

Они там сидят у себя дома и «голодуют», не получая ни зарплат, ни пен2
сий. У папы с советских времён есть машина «Нива», и деньги на бензин ему
дочь регулярно выдаёт, подозревая, что папа эти деньги «экономит» – по2
просту говоря, проедает. Но папа не так уж и стар – мог бы приехать и на
трамвае! Он же ездит на трамвае через полгорода в гараж, где у него погреб и
залежи по осени2припасихе закупленной картохи! Да и мама – чать, не ле2
жачий больной, а вполне здоровая, хоть, конечно, и пожилая, кто бы спо2
рил, – дама… Они могли бы приехать к дочери, и дочь отдала бы им огром2
ный пакет с продуктами, чтобы они там не околели с голодухи…

Ваня, их зять, – не раз намекал им об этом. А Ольга – так просто открытым
текстом говорила! Но упорствуя во грехе чопорной советской скромности,
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мама и папа всякий раз выспренно благодарили детей, осыпали их бесконеч2
ными благодарностями – непонятно за что, потому что продуктов не брали.

– Мама! – ругалась дочь в телефонную трубку, удерживая первенца на
горшке, и мысленно уговаривая Няшку (так она называла плод женского
пола у себя в животе) не пинаться. – Я вам мяса дам, сколько скажете, толь2
ко нужно, чтобы ты или папа приехали за ним!

– Доча, – заводила мама привычную шарманку, – ну, а вы2то с Ваней как?
– Мама, да нормально мы! Сидеть, я сказала (это какунцу, пытающемуся

соскользнуть со стульчака на горшке)! Мама, ну у меня целый баран на лод2
жии заморожен, ну мне куда его?!

– Доча, нам с отцом очень неудобно… Ваня работает, а мы будем таскать,
как несуны… Мы уж как2нибудь перебьёмся… Ты, главное, сама хорошо ку2
шай, ты теперь за двоих должна кушать…

После долгих уговоров Оля добивалась согласия на «мясную поездку» от
матери или отца – но в итоге они всегда… обманывали её! Говорили, что
приедут, и не приезжали…

Попросить Ивана отвезти тестю с тёщей припасов Ольга стеснялась. И
даже не столько того, что продукты утекают из дома, сколько отвлекать его
от дел и создавать ему проблемы: ему и без тестя с тёщей хлопот хватает!

И вот в итоге беременная женщина с маленьким ребёнком на руках соби2
ралась ехать к родителям с «гуманитарной помощью», хотя труднее всего
было это сделать именно ей, в её2то положении…

                                                                            ***
Наряду с кусками мороженой баранины в пакет укладывались круглые

упаковки деликатесного маргарина «Рама», про который все тогда думали,
что он – масло. А Оля думала к тому же, что «Рама» – индийского производ2
ства, от имени тамошнего бога, часть продуктовой линейки спрэдов «Рама,
Вишну, Шива»…

Лишь много лет спустя, когда эти банки бесследно пропадут из российс2
кой торговли, Ольга узнает, что это – германский маргарин… И что глупое
лицо марочной женщины в дурацкой, грибом, шляпе – к Индии не имеет
никакого отношения…

Укладывались заботливой дочерью банки свиной тушенки «Великая Ки2
тайская стена», которыми ещё доторговывали с 902х городские гастрономы…
Упаковки печенья «Вагон виллз»… Изобилие синтетической и химической
дряни, скопившееся в магазинах к 20002му году – доселе вызывало изумление
у людей, привыкших к качественной, полноценной еде былых времен…

– Филе анчоуса? – изумлялась Ольга, глядя на консервную банку. – Гос2
поди, да анчоус – это рыбка, величиной с аквариумную… Какое может
быть у анчоуса филе?! Скажите ещё – окорок таракана! Не, это наКеренс2
кий бульвар, пусть папа с мамой такие деликатесы кушают… Мне нельзя, я
беременная…

                                                                              ***
По городскому телефону (мобильные только ещё входили в обиход, и един2

ственный мобильник в семье пока был у «делового» мужа) Ольга заказала
такси с улицы Воровского на Керенский бульвар.

– Улица Воровская? – без эмоций переспросила диспетчер с замученным
голосом.

– Воровского, – поправила Ольга, и про себя подумала, как неудачно
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Ваня, с его родом занятий, отоварился жильём именно на такой вот дву2
смысленной улочке…

Вместо старых добрых жёлтых «Волг» с шашечками вошли в обиход раз2
ношерстные личные автомобили: в «такси» нанимали теперь кого попало. К
Ольге приехал старичок сомнительного вида на ещё более сомнительных
«Жигулях» – «копейке».

Именно тут она, как на грех, задумалась: «А ну, как не доедет?» – и словно
бы сглазила старичка2таксиста. Вопреки ожиданиям, его дряхлый дранду2
лет не развалился по дороге; но без приключений не обошлось: на перекрё2
стке остановившегося на красный свет старичка серьёзно толканул сумас2
шедший трамвай, обросший морозной снежной бахромой поверх кроша2
щейся многослойной покраски…

«Ну вот, как знала!» – с досадой подумала Ольга, глядя на сминающееся в
бесслёзном плаче лицо старичка. По одним бесцветным глазам таксиста было
видно, что жизнь его поломана вместе с задним багажником…

Ольге некогда было жалеть водителя, она прежде всего проверила Олеж2
ку: не пострадал ли? Но Олежка, наоборот, был радостен, гугукал и ликовал,
показывая кулачками в варежках:

– Бр2р2р2укабам! Бр2р2укабам!
По его сияющей физии было очевидно, что он совсем не прочь повторить

приключение…
Не говоря ни слова, Имбирёва вылезла из помятого салона сама, выво2

локла восторженного Олега, размахивавшего по морозному воздуху руками
и ногами от полноты впечатлений. В животе сильно толкнулась Няшка… А
ведь есть ещё и тяжеленная сумка с продуктами, которую, к счастью, Ольга
отказалась ставить в багажник…

Вокруг места аварии закипала и закручивалась воронка толпы. Таксист
кричал со слезой – мол, что же это делается, за рулём спят эти трамвайщи2
ки, оставили его без средств к существованию… А пассажиры, высыпавшие
из трамвая, успокаивали его сомнительным образом:

– Он не заснул… У него голодный обморок…
Они (среди них были врачи) уже успели обследовать грудью наваливше2

гося на панель управления вагоновожатого. И теперь утешали таксиста, что
нанесший ему урон не виноват, не по халатности это сделал…

Над этим парящим дыханьями безумием хлестал бичами морозный вихрь,
заставлявший людей вжиматься в воротники и одновременно вдавливать
себя в шапки по самые брови. На эдаком ветру тропического бомжа Чебу2
рашку запросто могло бы убить его же собственными ушами…

– Девушка, подождите! – вдруг закричал старик2таксист. Как бывает у
людей в шоке, он вдруг поставил второстепенное на место главного. – Я ж
вас не довёз! Я ж вам деньги отдать должен…

Имбирёва, тащившая одной рукой кривлявшегося Олежку, другой баул
со жратвой, пыталась ещё и поддерживать свой колыхающийся живот, в «за2
пущенной», как говорили подружки, «стадии залёта». Она даже отмахнуть2
ся не могла.

– Слушайте… – забормотала она. – Оставьте себе… Я же всё понимаю…
Не по вашей вине не доехала…

– Нет, вы возьмите, возьмите, – совал ей, которой и взять2то было нечем,
деньги таксист. – Я ж не довёз… Я ж вам должен…

Если бы не эта его истерика гуманизма, то Ольга, наверное, догадалась
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бы попросить его, чтобы он по рации вызвал новую машину из таксопарка.
Но, оторопев от его нездорового напора, Ольга повернулась и поскорее ушла
во дворы. Она тоже не зверь, чтобы последнюю сотку отбирать у старика,
которому свою разбитую колымагу2кормилицу чинить не на что…

Холодный сиверко свистел, как соловей2разбойник, закручивал полы
Олиной лисьей шубы, рвал меховой капор, кусался морозными колючими
льдинками на весу…

Ольга прекрасно знала местность, знала, что от этого трамвайного пере2
крёстка до отчего дома – недалеко… Но недалеко было раньше. То есть – в
школьные годы и в ясную погоду…

А теперь беременная женщина тащила тяжёлого первенца и ещё более
тяжёлую сумку по 302градусному ветреному морозу, через город, одновре2
менно родной и неузнаваемый, всюду тронутый серыми пролежнями зап2
лесневелой и замёрзшей так навылет нищеты…

А с реки, ледяным серпом подсекавшей мегаполис с трёх сторон, рвался,
как пёс с цепи ядрёно2дёрганный январский тарап1 .

– Я похожа на жену удачливого спекулянта в блокадном Ленинграде! –
сказала Ольга маленькому сыну. Тот варежками закрывал личико, и всем ви2
дом показывал, что ему не нравится такой ветер…

– Ветел ва2а2а! В2а2а! – и варежкой пытался показать пасть монстра.
– Ничего, ничего! – уговаривала его мать. Наполовину он сам шёл, семе2

ня валеночками, наполовину она его волокла. – Ты же мужчина, Имбирёв!
Наши люди каждый день так вот ходят, а нам с тобой только один раз до
бабы2деды дойти…

Они спешили под проходными арками, мимо пивного ларька, раскры2
тые ветром отвалы вокруг которого являли отеками самые разные оттенки
жёлтого льда… По скользким плитам сложенной из бетонных панелей лест2
ницы на склоне местности, с обжигающе2прилипчивыми поручнями…

Ольга окинула взглядом широко раскрывшуюся с укоса городскую пано2
раму. Серое небо жгло землю космическим холодом, земля отвечала разно2
калиберными парами… Далёкая труба «ТЭЦ №3» била наискось корабель2
ным калибром, а домовые вытяжки между панельных лифтовых будок, про
которые Ольга в детстве думала, что это домики Карлсонов, – плевались
рваными клочьями кухонных уваров…

Дома, дома, дома… Линии одинаковых панельных пешек, а за ними –
импозантные линии более сложных фигур – особняков сталинского ампи2
ра… Окна, окна, окна… От ветра и холода глаза слезились, длинные и пу2
шистые Олины ресницы грозили примёрзнуть на слёзку… И оттого отчётли2
во виделось в этой замерзающей каменной дрожи, как чёрными птицами
вырываются из окон бесчисленные семейные горести и беды… Они блико2
вали тёмными оттенками, как чернь бликует на серебре, полузримые, полу2
материальные грачи несчастья и скорби потерявших себя человеков…

– Какой мрачный пессимист сказал, что «реформы – половина пожара»?
– весело поинтересовалась Ольга у первенца, румяного, как ранетка, с длин2
но свисающей подмёрзшей соплёй. – Посадить его за клевету! Пожар значи2
тельно безобиднее…

– Мямя, – мамкал Олежка, семеня. – Зы2зы… Зы2зы…
И жался локотками к пальтишку. Так, на условном детском, он обозна2

чал, что ему стало очень холодно.

1 Казачье, диалектное – свирепый, ледяной, порывистый ветер в Оренбургс2
ких степях.
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– Ну, зы2зы так зы2зы… – согласилась покладистая мамаша. – Раз зызы,
то давай побежим согреваться…

И они побежали – точнее, изобразили что2то вроде спортивного ковыля2
ния, потому что его бегу мешала короткость ног, а её – беременный живот…

На углу, непедагогично, не думая, какой пример он может показать годо2
валому малышу, и явно не добравшись до дому, зябко мочился алкаш, при2
держиваясь одной рукой за интимно2пикантную часть своей личности, дру2
гой упираясь в стену первого этажа.

Пятерня ублюдка попала в полуоторванное, страшное, обведённое в пос2
ледней надежде фломастерами объявление: «ПОМОГИТЕ НАЙТИ! Без ве2
сти пропали две школьницы: 13 и 14 лет…». А этой твари не стыдно тут нуж2
ду справлять…

– Да чтоб тебе струёй к земле примёрзнуть! – ругнулась Имбирёва, зак2
рывая Олежке глаза на такое беспардонное безобразие…

Карабкаясь по обледенелым узким тропам в проходных дворах, Ольга,
пытаясь отвлечься от режущего свиста, обдумывала особенности уральско2
го климата: скажем, по одной тропе идут два человека, навстречу друг другу,
и обоим в лицо дует ветер… Просто какой2то бермудский треугольник!

Чувствуя нарастающее беспокойство, Няшка в животе стала крутиться и
толкаться пяточками во все стороны…

– Только не сейчас, Няша! – умоляла её Ольга. – Мать у тебя дура, спору
нет, но ты пока крепись… Нам ещё много идти…

И сама, взбодрившись, отбросила малодушную мысль выбросить сумку с
провиантом: это уж дудки! Донесёт без разговоров!

                                                                            ***
Изумлённые дед с бабкой смотрели на две снежных бабы в прихожей:

одна побольше, другая поменьше: это и были запорошенные злым снегом
Ольга и Олежка.

– Уф2ф, мама, папа, замёрзли мы, как черти, скорее чайник ставьте! Пап,
сумку возьми, все руки с ней оборвала… Как жалко, что наши заклятые враги
не под Москвой сейчас — такие холода пропадают!

– Да что же, доча? Да как же ты? Да зачем же ты?
– Ох, задубела ваша доча! Только Ивану не проболтайтесь, что я пешком

к вам пришла… А то он меня вместо мороза… добьёт! Сегодня такой ветрина,
что, думаю, худые люди будут сегодня дома значительно раньше осталь2
ных… Вон, в окно посмотрите: ажник голуби жопой вперёд летают!

– Доча… Ну как… На твоём2то месяце по морозу ходить?!
– Да, с животом непросто… – смеялась Ольга и, замёрзнув, через смех

выстукивала зубками дробь. – Так вот лучше понимаешь мужа… Мне что,
девять месяцев – и отмучилась, а он с большим пузом всю жизнь ходит…

Она скинула свою завидную шубу, с которой во все стороны полетели
снежные хлопья и даже целые сосульки, и почувствовала, как холодно в ро2
дительской «полнометражке»…

Поглядела на своих стариков попристальнее – и увидела, что отец в ва2
ленках, а мать – закуталась в оренбургский пуховый платок, на её озябших
плечах совсем не такой романтичный, как в известной песне…

– Мам, пап? – спросила Ольга, и дрожь переохлаждения била её тело,
включая и большой яйцевидный живот. – А чего это вы тут устроили? Это
что за вытрезвитель? Вы почему обогреватели2то выключили?!



А
ле

кс
ан

др
 Л

ео
ни

до
в.

 «
П

ос
ле

 н
ол

я»
. 

П
ов

ес
т

ь

229

– Доча… – сознался отец раскаивающимся голосом. – Они очень счёт2
чик мотают…

А мать уже ушла включать легендарный «Дракон Де Лонги», обогрева2
тель, способный заменить батарею парового отопления, осознав свою не2
правоту. Ну не мёрзнуть же дочке с внуком и будущей внучкой!

– Что значит, мотает?! – рассердилась Имбирёва. – А вас это каким бо2
ком касается?! Мы же договорились, что мы с Ваней вам электричество оп2
лачиваем!

– Э2э2э… – совсем растерялся отец.
– Чё ты мычишь? – приставала дочка. – Язык холодно доставать?
– Доча! – героически созналась мать, Нина Павловна Туманова. – Мы с

отцом не может так вот запросто кидать на ветер деньги молодой семьи,
наших детей…

– Не, ну против ветра их тоже бросать не надо! – развела Ольга замёрзши2
ми до красноты руками, еле2еле высвобожденными из перчаток. – Такой
дубак в доме устроили, хоть пингвинов разводи! Пап, мам, ну давайте, кон2
чайте уже экономить на здоровье, лекарства всё равно дороже встанут!

– Доча, – наконец, выдавил из себя смущённый отец, – наши счётчики
– это наши с мамой проблемы… На электричество, на воду…

– Ладно, если я у вас в туалет схожу – не буду смывать! – успокоила роди2
телей Ольга.

Олег оказался смекалистым мальцом: накинул на быстро вскипающий
обогреватель байковое одеяльце и блаженно поверх обнял его, словно плю2
шевую игрушку…

– Хорошо тебе! – задумчиво позавидовала Оля сынуле. – Вон, животом
навалился на тёпленькое… Трудно беременным мёрзнуть: пузом на обогре2
ватель не ляжешь и рюмку коньяка не хряпнешь!

                                                                           ***
Благодаря дочкиной сумке с продуктами, легче всех пережившей утоми2

тельное путешествие через ледяную пустыню новорожденного XXI века, на
кухне у Тумановых закипел пир горой…

Веселила глаз алая банка «Судака в томате» – красна, что этикеткой, что
внутри, что на вкус… Заплясала вода в эмалированной кастрюльке, прыгну2
ли в её глубины и уже вынырнули домолепные пельмешки… За низкие хру2
стальные борта вазочки на высоченной тонкой ножке полилось из трёхлит2
ровки смородиновое варенье…

Олежка игрался с баночкой шпрот. Забирал её со стола и сообщал, заго2
ворщицки улыбаясь:

– Бака ой! (Банка испугалась!)
Он таращил глазёнки и всем шкодным видом показывал страх резко схва2

ченной банки.
Потом прятал за спину, и констатировал:
– Бака ку2ку! (Спряталась!)
Потом было ещё и «бака2бака», то есть банка упала: только мать и немно2

го бабушка умели понимать этот диковинный язык…
– Ну, – торжествует ироничный папа, Анатолий Эдуардович, – теперь2

то не будем страдать от недосыпания…
– Чего вам не спать? – удивилась Оля. – Всё равно оба пенсионеры…
– Кто сказал «не спать»? Я говорю – от недосыпания: вначале мы с Нин2

кой сахар не досыпали, потом гречку… А с тобой, Олюшка, всё досыплем!
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– Какое2то всё2таки это не настоящее масло! – подозрительно принюхи2
валась Нина Павловна, измазюкав ломтик хлеба маргаринно2тягучей «Ра2
мой»… И напомнила старую карикатуру в «Крокодиле», где пожилой кель2
нер учит молоденькую официантку философии: «Обрати внимание, бутер2
брод с маслом всегда падает маргарином вниз»…

– Не настоящее?.. – защищала Ольга свой дар с некоторой внутренней
обидой. – Да, вот читай: «деликатесное масло»…

– Деликатесное2то деликатесное… А старое масло мне больше нравилось…
– упрямилась мать.

– Старое масло давно прогоркло! – сурово сказала Ольга Имбирёва. –
Как и вся старая жизнь…

– Оля… – осторожно интересуется отец, нарезая «Бородинский» хлеб
под привезённое нежно2розовое, «рассветное», сальце. – А как у вас дела
на Травной? Тут соседи ваши звонили, ругались… Мол, вонища, лягушки и
безобразие…

На улице Травной семья Имбирёвых взяла участок под коттеджную заст2
ройку, как тогда было модно. Довольно быстро отрыли котлован – после
чего дело заглохло. Летом 1999 года котлован залило водой, вода зацвела
нестерпимой болотной вонищей, что гармонично дополнили изобильно
квакающие в ней рептилии и прочие гады. Отголоски этой экологической
катастрофы и дошли соседским злословием до Олиных родителей…

– Теперь гораздо лучше! – утешила папу оптимистка Ольга. – Вода за2
мёрзла, лягушки исчезли, запах пропал… Хоть на коньках катайся…

На улочке Травной росли дома состоятельных горожан. В сомкнутом хищ2
ном ряду их челюсти выбитым зубом казалась зиявшая вонючая дыра на
участке семьи Имбирёвых… Ольга не знала, у каких дантистов протезиро2
вать этот клык – потому что Ивану стало совсем не до коттеджа…

                                                                            ***
В декабре 1999 года, вопреки всем прогнозам, победила проправитель2

ственная партия «Единство». Конечно, умом Иван Сергеевич Имбирёв по2
нимал, что по2другому и быть не могло, что власть воров приватизации ус2
тоялась, взяла в свои руки лживую избирательную машину… И всё же вопре2
ки уму он ждал какого2то чуда… Чуда не случилось. Пропали его щедрые
инвестиции в народно2патриотическую оппозицию, пропали и иллюзии
на перемены к лучшему.

Победители могли строго спросить с Ивана – почему он раскольничал и
вместо выполнения решений воровского сходняка подкармливал не тех, кого
решили, а тех, кого решили порешить?

Но дело не в этом. Ольга знала мужа лучше других, и поняла, что он во
власти одной мысли: «в огне брода нет»… Какая разница, потеряны деньги
или не потеряны? Какая разница – предъявят теперь за подогрев «оппов»,
или не предъявят? Когда теряешь всё сразу – зачем отдельными пунктами
перечислять потерянные вещи?

Поздно ночью телевизор стал радостно плеваться новостями с избира2
тельных участков Дальнего Востока. Первые же сведения подкосили Имби2
рёва. Он – вопреки ясному и трезвому уму – ждал чего2то другого…

Он стоял, опираясь рукой на полукресло, и Ольга отчётливо увидела, как
подломились его колени, как грузно навалился он на спинку этой мебели…

Повернул голову к ней – лицо посерело, в глазах чернота:
– Это конец, Оленёнок… Они навсегда…
Десять лет он прожил в тревожной надежде каких2то смутных, но желан2
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ных перемен. Десять лет ждал какого2то реванша, какого2то опамятования
земляков… Наверное, десятилетие – это его критический уровень надежды,
после которого кончается всякая вера…

Они навсегда… Какое теперь имел для него значение его бизнес, его кот2
лован на улице Травной? Даже его семья? Раз они навсегда – значит, у них
будет вдоволь времени, чтобы разобраться со всеми и каждым…

– Оленёнок… – признался он жене, – то, что я до сих пор не разорён… это
не столько моя заслуга, сколько их недоработка…

За окнами выла с разбойничьим присвистом тяжёлая, чёрно2белая ураль2
ская метель страшного декабря. Телевизор рапортовал об окончательной и
не подлежащей больше апелляциям победе воровской власти.

Он прилёг на их большую двуспальную кровать, а она не знала – выклю2
чить ли телевизор или оставить? Продлить его муку репортажами – или рис2
кнуть остановить ему сердце щелчком пульта?

Первый раз она видела его, своего волка, таким маленьким, беспомощ2
ным и слабым. Он был умён и силён, но есть на свете вещи, которые не
человекам решать… Среди них – вопросы жизни и смерти…

Иван лежал на кровати, поджав ноги, в позе эмбриона. Большой клетча2
тый плед, отороченный бахромой хвостиков, он сгайбал к себе комом, и
теперь прижимал к груди. Ольга не могла избавиться от ощущения, что он
пытается остановить невидимое, но сильное кровотечение из незримой, но
глубокой и рваной раны…

Дышал он на втяг, вдох был хорошо и сипло слышен, а выдоха почти не было.
– «Шок – это по2нашему!» – радостно болтала чем2то похожая на Ольгу

корреспондентка с экрана. – Так можно было прокомментировать первона2
чальную реакцию многих столичных политиков на декабрьский успех «Един2
ства». Новорожденное движение, возникшее из ниоткуда и состоящее из
«непонятно кого», оказалось одним из победителей выборной гонки, оста2
вив далеко позади таких, казалось бы, очевидных фаворитов… Некоторые
мастера российской политической сцены до сих пор не могут оправиться от
произошедшего...

«Да… – подумала Ольга ей в ответ. – Например, вот мой…».
– Не только в «Отечестве – Всей России», но и в Кремле, по2видимому,

сомневались в перспективности создаваемого движения. Осенью в админи2
страции президента рассчитывали, что «Единство» в лучшем случае набе2
рёт 10215%, – вещал «чёрный ящик», зафиксировавший все подробности
крушения Отчизны.

На экране появилась бандитская рожа одного из вождей списка «Един2
ства», прославленного олимпийского борца, напомнившего Имбирёвой
иллюстрации из школьного учебника, изображавшие неандертальцев…

– Думе нужен кнут и покрепче…
– Основой «Единства» стали прагматики, – успокоила телеаудиторию

бледная копия Оли с микрофоном в руке. – Люди, для которых реальные
интересы выше узких идеологических рамок…

– Ну, это можно выразить и попроще… – криво усмехнулась Имбирёва,
переживавшая, конечно же, в первую очередь за контуженного мужа. – Воры…

– В конечном итоге даже лидер думской фракции «Наш Дом Россия» Вла2
димир Рыжков признал, что важнейшим залогом успеха «Единства» стало
использование высокого рейтинга главы правительства Владимира Путина…

Ольга вспомнила этого человека, одного звенышка в долгой цепи ель2
цинской кадровой чехарды, премьера с лицом подростка и запинающейся
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речью неуверенного, закомплексованного мальчика. Он всё чаще мелькал
на экранах…

– У него глубокие глаза, – как2то сказал зятю про Путина Олин папа,
ищущий в трясине 902х хоть какую2то психологическую опору, хоть какую2
то надежду. – Глубокие глаза, и на дне их ужас содеянного…

– Может быть, – загрустил Иван, тоже не оставлявший в ледяной воде
реальности жадного хватания за соломинки. – Но что он может? Внешний
враг неодолим, внутреннее ворьё – необозримо… Мы замерзаем и замёрз2
нем… Конечно, такая огромная туша, как у России, не может замёрзнуть
быстро, в глубине ещё долго будут укрываться тающие очаги тепла… Но сер2
дце не мотор: если остановилось, то уже не заведёшь…

Иван в 1999 году всем говорил, что победит «Единство». Он даже спо2
рил на бутылку с двумя или тремя партнёрами по бизнесу, боязливо при2
глядывавшими за растущими на протяжении всего десятилетия успехами
коммунистов…

А «друзья семьи» объясняли Ольге, почему в домах так холодно:
– Вот ты же не станешь топить печку своими шубами? – улыбался стран2

ный человек, чьи паспортные данные звучали, как былина, Василий Сера2
фимович Корнеев из Горсовета.

– Нет, – улыбалась она, – меха – это мягкое золото…
– А нефть – чёрное золото… Чем мазут для котельных для неё делать –

продают за доллары… Нет у населения долларов – пусть мёрзнет…

                                                                  ***
…От стужи даже птицы не летали,
А вору стало нечего украсть,
Родителей моих в ту зиму ангелы прибрали,
А я боялся – только б не упасть…
                                        Владимир Высоцкий

И вот вам парадокс психологии: умный человек, выигравший все пари,
узнав о своём выигрыше – лёг на кровать, поджал ноги к животу, шерстя2
ной ком пледа к груди, будто это ватный тампон хирурга, – и дышит ры2
бой на льду…

Он не просто таскал чемоданами деньги в штабы сопротивления, он на
что2то, значит, надеялся… Ольге же говорил с усмешкой – мол, предприя2
тие безнадёжно, но долг велит, и всё такое…

Врал, врал, даже проницательную жену смутил своей уверенностью в
победе воров – а сам2то, выходит, в глубине души надеялся и ждал…

У Ольги слёзы навернулись на глаза. Чем «красные» лучше или хуже «го2
лубых» она не знала, но мужа было жаль до ужаса!

Она проглядела, почему именно на экране вдруг появился лидер попу2
лярной рок2группы из Волгограда и бодро пожаловался, что у него в кварти2
ре холодно, постоянно во всех комнатах работают электрические калори2
феры… Но он (горделивая осанка) – «не бедный человек», и может запла2
тить за электричество тысяч двенадцать в конце месяца… А потом посето2
вал, что энергетики не подсвечивают по ночам монумент «Родина2мать» в
Волгограде, и это его волнует больше, чем домашнее отопление2 …

«Ты2то не бедный… – с ненавистью подумала Ольга. – Ты2то можешь… А
вот мои старики как будут платить по счётчикам, если я сдохну при родах?!».

2 Реальный случай.
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Осталось верить только в глубокие глаза незнакомого ФСБ2шника, в
которых чокнутый батя чего2то такое разглядел, вопреки всякому здра2
вому смыслу…

«Господи… – мысленно обращалась она куда2то в косматую мглу заокон2
ной пурги, утробно рычавшей и со звоном наждака точившей ветер об углы
зданий… – Вразуми ты этого человека… Обрати Савла в Павла, ты же всемо2
гущий, Господи… У нас нет другой надежды, Господи, и мы виноваты, Гос2
поди, знаю, виноваты, мы сами сожгли все мосты и обглодали всю собствен2
ную плоть в адском причастии приватизационного сатанинского обряда…
Смилуйся, Господи, обрати!».

Чёрно2белая метель отвечала беременной женщине визгом, похожим на
смех сумасшедшего. Урал, зима и тьма: как трудно тут верить в Пастыря Доб2
рого, и как легко увидеть карающий гневный лик воинственного Господа
Саваофа…

                                                                         ***
– …Покойный академик Курчатов… – неожиданно помянул ядерщика

губернатор Кувинского края Борис Хайдарович, – в парке при институте
запретил асфальтировать дорожки… Подождал, пока сотрудники сами про2
топчут тропки, и потом велел там класть асфальт… Мне умные люди, Вань,
сказали: ты подожди, пока Имбирёв не вложится, он умный, он самое луч2
шее место подберёт… Для себя…

Губернатор оказал большую честь Ивану Сергеевичу Имбирёву, обедая у
того в двухэтажном бильярдном клубе «Аргентум». Иван Сергеевич сразу по2
нял захолодевшим нутром, что такая честь обойдётся ему недёшево. И те2
перь, пожирая взглядом губернатора, пожиравшего жареный лагман «Босо»,
с бараниной и особыми травами, прикидывал: насколько недёшево…

– Вот, Иван – неторопливо, как бы гипнотизируя жутким взглядом, рёк
Борис Хайдарович, – не первую уже делегацию к тебе сюда в «Аргентум»
привожу… Федералов ли, или даже зарубежных гостей… Думаем, бывало, с
помощниками – где их поужинать? И всё время твой «Аргентум» всплывает:
место удобное, площади оптимальные, обслуживание первоклассное… Кух2
ня – м2м2м!

Борис Хайдарович толстыми и кривыми пальцами упыря изобразил что2
то вроде воздушного поцелуя.

– Я вначале не верил, – снова бурит тяжёлыми свёрлами зрачков боль2
шой и хищный зверь. – Но вот который раз убеждаюсь… Логистика у тебя на
высоте, Иван… Хорошо ты с «Аргентумом» придумал… Хорошо… Ресторан,
бильярдная… И, главно, место самое проточное… Вот перенеси этот комп2
лекс на два квартала выше по Первомайской – и всё! Не то уже получится,
подъезд не тот, парковаться неудобно, и всё такое…

– Я стараюсь, Борис Хайдарович… – сухо выдавил из себя Имбирёв.
И почему2то вспомнился ему старый знакомец, бывший владелец «силь2

но2независимого» радио «Гефест», который заперся в своей студии и из охот2
ничьего ружья отстреливался до последнего патрона от ОМОНа… ОМОНа,
посланного этим вот Борисом Хайдаровичем, решившим прибрать строп2
тивую радиостанцию к долгоруким своим конечностям…

– Ну и молодец! – скалит жёлтые клыки губернатор. – У меня вот ка2
кая мысль возникла по итогам нашего форума инвесторов… Вот такой
клуб, как «Аргентум», надо Краю иметь в краевой собственности… Ну,
понимаешь, чтобы без лишних проволочек там… Опять же, прибыль… И
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решили мы с министрами предложить тебе, Иван, чтобы ты с клубом своим
расстался…

И снова призрак встал перед Имбирёвым. Призрак председателя ЧИФа3

«Север» Рафисова, к которому «правоохренители» вошли на заседание сове2
та директоров, схватили за руки2за ноги и в таком виде, трепыхавшегося,
вытащили на снег… Потому что Дамир Рафисов тогда что2то не то сделал с
точки зрения «всенародно2избранного» губернатора…

– Вы хотите купить «Аргентум»? – поинтересовался вежливо Имбирёв, и
руки его задрожали. Мысленно он пытался вычислить цену, ниже которой
не спустит торги. Напрасно!

– Купить каждый дурак может! – захохотал губернатор. – А вот ты пода2
ри! Как патриот и социально2ответственный предприниматель… Возьми да
подари! Слабо?!

Иван смотрел в глаза Зверя, чья партия только что вчистую выиграла фе2
деральные выборы, и, леденея, осознавал, что тот не шутит…

Подали чай. Чай с чабрецом, на десерт – удивительная абрикосовая ту2
рецкая пахлава… Губернатор с явным удовольствием давил пахлаву ложеч2
кой, и оттуда вытекала аппетитная белая сладкая патока… Ивану же каза2
лось, что это – гной… Его чуть не стошнило от внезапных ассоциаций…

– Тебя, Ваня, валить надо было, как тварь бешеную… – ласково поделил2
ся наболевшим губернатор, и манерно отхлёбнул чай с краешка фарфоро2
вой тонкостенной изящной чашки. – Но, понимаешь, какое дело… Если
имеешь тонкорунного барана, то глупо его резать… Ты не ерепенься, ты в
своё положение войди, Ваня! Ты ведь сейчас для воров крыса, а для проку2
рора – вор… Краевой «Маяк» блатных что вынес?

– Поддерживаем президентскую партию… – вынужден был признать
пошедший нездоровыми пунцовыми пятнами Имбирёв.

– А ты, Ваня, куда бабло таскал, спонсор недоделанный?! Ты пойми,
наивный, в моём Крае все работают на меня! И коммуняки местные тоже
работают на меня… И они мне докладывают, Ваня, кто их «греет», понима2
ешь, дурачок?!

Напугав, босс изобразил и улыбчивую милость:
– Формально тебя, конечно, судить не за что, ты бабло отжал – ты и

вложил, куда хотел… У нас теперь, Ваня, свобода и демократия… Ты, как
частный собственник, можешь жертвовать деньги любой легальной партии,
какой захочешь… И ничего тебе за это не будет… Ну, то есть совсем ничего:
ни бизнеса, ни активов, ни денег… Понял? Потому что по фактуре ты, Ваня,
теперь для авторитетов – крыса!

Губернатор затянулся чаем, как коньяком, с послевкусием, помолчал для
убедительности, и продолжил учить молодого, прыткого не в меру, дурака:

– Теперь, Ваня, давай посмотрим с точки зрения государственного зако2
на… Это для воров ты крыса, а для государства ты – вор… Ты, Ваня, в «Ар2
гентум» вложил около шестиста тыщ баксов… Ты их, Ваня, где взял? Ты в
какой юрисдикции с них налоги платил?

Имбирёв задёргался, как будто к нему ток подключили.
– Да ты не рыпайся, я тебе сам скажу: бабосы тебе дал покойный Гурам,

Смотрящий по городу… Деньги, Ваня, воровские – почему их Гурам так рас2
кидал, его уже не спросишь… А ты2то жив! Так что ты по прокуратурам не
рыпайся… В Краевой мой человек прокурором сидит, сам знаешь, в местном

3 ЧИФ – чековый инвестиционный фонд, так назывались отстойники приватиза2
ции в первой половине 902х годов.
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Управлении милиции тоже мой генеральчик… Ну, а в Москву поедешь, Ваня,
тебя же там спросят: на какие2такие средства была приобретена вами отжа2
тая у вас впоследствии собственность? И попросят тебя, Ваня, показать твою
кредитную историю, а у тебя там, Ваня, дыры такие, что сам Чубайс – и тот
за голову схватится… Достал Ваня из тумбочки 600 тысяч баксов, да и вло2
жился… И где ж такие тумбочки производят – захочет каждый узнать!

– Борис Хайдарович! – подал голосок обираемый Имбирёв, и попытал2
ся согреть заледеневшие изнутри пальцы о горячую чашку с чаем. – Я всё
понимаю, и я готов служить Краю… И вам лично… Но вы же сами говорили
о тонкорунной шерсти… В этот бильярдный клуб вложены почти все мои
деньги… Если вы своими руками зарежете тонкорунную овцу, то я уже ни2
чем не смогу быть вам полезен…

– Ладно, Ванёк, не драматизируй! – весело предложил биг2босс. – Не
верю я, чтобы такой жук, как ты, последние рубли в бильярд вкладывал…
Ты молод, полон сил, а деньги – они то приходят, то уходят! Не жопь, маль2
чик! Никто тебя не режет – ты просто не видел, как резаные выглядят…

Губернатор крякнул осанисто, утёр сложенным вчетверо платком вспо2
тевший лоб.

– А постричь тебя маленько сам Бог велел! Ты не Стаханов, Ваня, ты
свою собственность не кайлом в шахте добыл! Вчера ты отжал, а сегодня у
тебя, только и всего… Верю – поднимешься ещё… Прибыль же Ваня, твоя –
в том, что ты живой, и не на шконке пердишь, а рядом с женой, на испанс2
кой модельной мебели! Вот эту прибыль, Имбирёв, ничто не заменит…

                                                                         ***
Пока Иван ведёт такого рода деловые переговоры – в квартире Тумано2

вых продолжается семейная трапеза. Трудно поверить, но у себя на даче отец
Ольги умудряется выращивать… виноград! В это и летом2то трудно пове2
рить. А уж тем более в такую вот свинцовую зиму, когда лютое уральское
небо давит на землю неумолимым гидравлическим прессом, а степные та2
рапы конными атаками залетают в междомовые проезды Кувы с плётками
рваных снежных постягаев… Ну совсем не верится!

Тем не менее, упорный пенсионер Анатолий Эдуардович окучивает, утеп2
ляет навозом, утешает землю, закрывает лозу плёнкой – и каким2то образом
умудряется брать с садового участка гроздья зимостойкого винограда…

А зимами он гонит из собственного, домашнего винограда, как говорят в
Оренбуржье, чихирь4  – который любо2дорого дегустировать под взвизги
метельных истеричек2бэньш5 … Ну, конечно, не беременным…

Пока старики разливают по старинным фужерам славное винцо, Оля гло2
тает слюну и тихо завидует. И не она одна. Девка внутри, тумановская поро2
да, буйно протестует, что маму вкусненьким обделяют: сучит ножонками,
крутится так, что у Имбирёвой всё мутится в глазах…

– Няша, – уговаривает Ольга безымянный плод, – ну потерпи, нам с
тобой пока нельзя…

Няшка не соглашается, и колобродит пуще прежнего… Выводит мать из
себя, и та итогом в сердцах выругалась:

4 Казачье, диалектное – так в Оренбуржье зовут самогон и домашнее плодовое вино.
5 В ирландском фольклоре и у жителей горной Шотландии – ведьмы, которые,

летая, издают пронзительные вопли, в которых будто сливаются крики диких гусей,
рыдания ребёнка и волчий вой, оплакивая смерть кого2либо из членов рода.
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– Няшка, *б твою мать!
Папа и мама смотрят на дочку в шоке: от зятя, что ли их девочка2припе2

вочка такого набралась?!
А Оля как сказала – так её и осенило:
 – Блин! Это ж я – твоя мать!
Вот так, сердясь на собственных отпрысков, и начинаешь понимать соб2

ственных родителей, или, к примеру, свекровь… Если подумать – они ведь
тоже так вот нас и наших любимых пятками в пупок таскали…

Оле вспоминалась мать Ивана, Наталья Степановна Имбирёва, дама во
всех отношениях железная и матёрая. Родилась в 1939 году, видела в жизни
всё, выживала при всех – и даже теперь бодра, несмотря на кубические па2
раметры телес…

По2своему Ольга любила свою вторую маму за её непрошибаемую уве2
ренность в своей правоте, базовую основу жизнерадостности. Хотя, конеч2
но, от свекрови доставалось…

Придёт в гости, и первым делом не внука тютюхать, а к мусорному ведру,
на кухню:

– У! Развели на базукатух6 !
И тут же вызывается вынести, как она говорит по станичному, «поганую

цыбарку»7  в мусоропровод. Пока несла – нашла в подъезде безобидное объяв2
ление «Ремонт ноутбуков».

Но это же Наталья Степановна Имбирёва! Про только начавшие появ2
ляться ноутбуки она и слыхом не слыхивала, а на политике повёрнута так,
что становится ясно – откуда у мужа его политические закидоны растут…

Свекровь решила, что это в подъезде приклеили предвыборный плакат, и
комично учит сноху политтехнологиям:

– Нашли кого выставить! Кто же будет голосовать за Ремонта Ноутбуко2
ва? Это кавказец, наверное… Интересно узнать, а какое у него отчество, по
батюшке?!

Ну как на такую сердиться?
Чем крепче мороз – тем веселее свекруха: расчехляет свою, похожую

издали на пулемёт «Максим», сумку на колёсиках, готовится к походу
на рынок…

– Наталья Степановна, – уговаривает, бывало, Ольга, не без хитринки:
хочет оставить со свекровью внука и сбежать по делам, – ну куда сейчас на
рынок? Погодите, морозы спадут…

– Ниже морозы – выше цены! – учит её свекровь жизни. – Счас всем по
всему в полцены отоварюсь…

– Ну что у них, в морозы поставки дешевле что ли?
– Нет! Оне на открытом рынке мёрзнут быстрее! – бодро рапортует свек2

ровь и укатывает свою пулемётоподобную рыночную снасть… И от пред2
вкушения поживы возле промёрзших открытых лотков напевает под нос свою
любимую народную песню:

                                              Летят утки… Летят утки…

За глаза язвительная сноха называет это «песней о драке в реанимации»…
Муж Натальи Степановны, отец Ивана, – давно умер. Так что спорить

свекрови не с кем. А вот у Тумановых рыночные реформы производят в дому
небывалые раньше ссоры…

6 Казачье, диалектное – «свинарник» (где содержались свиньи).
7 Казачье, диалектное – «ведро»
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– Мы, представляешь, доча, из2за сахара поссорились! – рассказывает
отец Ольге. – Правда, потом и посмеялись, но это… осадок остался… Нина
просила меня сахар купить по 13 рублей, а магазин другой указала…

– Всё я правильно указала! – встревает Нина Павловна. – Ты сам пе2
репутал…

– Ну, прихожу, а там сахар уже по 15! Я им говорю – почему же он у вас по
15, а мне отвечают – сегодняшняя цена… Я прошу насыпать мне вчерашне2
го сахара, отказываются…

Дальше диалог в бакалее строился таким образом:
– Только сумасшедшие могут покупать сахар по такой цене, как у вас, –

пытался пристыдить продавцов Анатолий Туманов.
– Ну и не берите.
– Так сумасшедшие же всё разберут!
Ну, в итоге Туманов отоварился не там, где по 13, а там, где по 15, думая,

что это то место, где было по 13, а дома оказалось, что это другое место было…
Через эту путаницу, в которой без бутылки не разберёшься, они поругались
с женой, а потом стали безудержно хохотать:

– Поссорится из2за килограмма сахара! Был бы конкурс сквалыжников,
заняли бы первое место!

Уводя родителей с этой совсем не сладкой, хоть и сахарной темы, Оля
отвлекала их диковинными гостинцами из всё той же продуктовой сумки:

– А это, папа, из восточной кухни, – презентует Ольга залежавшиеся в
холодильнике дома на Воровского специи. – Соевый соус…

– Это что такое? Я ни разу не пробовал, – вертит отец в руках цилиндри2
ческую бутылочку…

– Ну, если кратко, – объяснила Имбирёва, поглаживая живот, где снова
разыгралась Няшка, – ну… такая полная противоположность сахара… То есть
он чёрный, жидкий, и горький…

– А он по 13 или по 15? – интересуется отец, застрявший мыслями на
своей обиде.

– Честно говоря, – растерялась Оля на такой неожиданно2меркантиль2
ный интерес, – я даже и не знаю… Взяла у нас из холодильника…

– Дорогой наверное, зараза… – потирает загадочную бутылочку отец. –
Я попробую с ним выкушать салат из помидорчиков…

– Папа! – моментально реагирует языкастая дочь. – К чему эти извраще2
ния?! Кушай с ним салат – из тарелки!

                                                                     ***
…Белый лебедь, ты на небе, ну а я на земле.
Это письма издалёка прилетели ко мне,
Это снег идёт из мохнатой тьмы,
Я не знал, что так далеко до весны...
                              «ЛЮБЭ», «Белый лебедь»

Ещё не зная о «чести», оказанной мужу самим «всенародно2избранным»
(и крепко державшим лживую избирательную машину в своих руках) губер2
натором Края, Ольга сразу поняла: случилось с Иваном что2то непоправи2
мое. Он пришёл под вечер, с непривычной для него аккуратностью повесил
верхнюю одежду, а потому уселся на кухне в полной прострации, глядя в
одну точку над газовой плитой…

И было ясно, что дело хуже, чем даже тогда, когда на границе Края мили2
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ция остановила грузовик, перевозивший тираж оппозиционной газеты, от2
печатанной на деньги Имбирёва… Водителя – который вообще не знал, что
везёт, – посадили, а газету сожгли…

– А ты на что рассчитывал?! – узнав, сверкала глазами Ольга. – Что они
на твою газету подписку оформят? Ну, вот – они и оформили под писку…
Тяжёлым ботинком… Все участникам… А ты думал – что будет?!

– Думал – из искры возгорится пламя… – с необыкновенным сарказмом
сознался в собственной глупости муж.

– Ваня… Говно не горит…
Тогда, с газетой, – пронесло. Участники дела не сдали спонсора. Хотя как

знать? Вот он пришёл чернее тучи – не удар ли «под писку» долетел?
В общем2то, если честно, в семейном бизнесе, который Оля формально

разделяла, но на деле ни черта в нём не понимала, всё уже шло наперекосяк,
предвещая визит губернатора с рейдерской бригадой… И он, всё более заг2
руженный, чужой, пребывает душой не здесь, а где2то далеко…

Видя, что он в упор смотрит и не видит, – Ольга начинала подкалывать в
своей манере:

– Вань, а мне звонила корреспондентка из дамского гламурного журнала…
– Ну, отлично, я рад… – бормочет он, прикрывая глаза ладонью и что2то

губами пересчитывая…
– Планирует интервью со мной на тему «Как я стала женой миллионера

Имбирёва?».
– Ну да, ну да… – он явно витает мыслями где2то далеко2далеко.
– У них там спецномер, посвящённый оральному сексу…
– Ну да, ну… что?! – тут он всё же очнулся и выпучил на неё глаза.
– Ах, наконец2то! – обрадовалась Ольга. – Есть контакт со звёздами! Это

я таким способом сказала тебе «Ау!»… Ты дома, Вань, или ещё не дошёл?!
Он раскрылся. Обнял её, тыкаясь носом в выпуклый живот, и начал рас2

сказывать – отчего сразу же на всю кухню понесло жутким мешаным перега2
ром. Стоило человеку стать искренним – и тут же ясно, что он в дрезину, в
дюпель пьяный… А его и Олина девочка в животе, опять не вовремя, тоже
стала напоминать о себе.

«Разгорячённая парами алкоголя…» – подумала про неё Имбирёва…
– Коротко подводя итог, – булькал Иван, – наши деньги потеряны…
– Неужели все?
– Ну, допустим, не все… – иного она от хитрого мужа и не ждала. – Но

большая их часть…
– А мы, Ваня, большей частью никогда и не пользовались… – попыта2

лась ободрить его Ольга. – Мы как жили с меньшей частью, так и дальше
жить будем…

– Да дело же не в этом «Аргентуме», который дёрнул меня чёрт обустро2
ить… – страдал Иван. – Дело в том, что… Ну, вот скажи, зачем вообще рабо2
тать?! Что2то делать… Ну, осталось у нас процентов 30 прежнего капитала…
Ну, вложим мы их опять, и допустим, даже удачнее прежнего, – а у нас опять
отожмут… Зачем тогда, а?!

Он поднял измученное лицо, по которому текли кислотные, разъедав2
шие скулы слёзы. Таким его Ольга никогда ещё не видела, и сердце остро
зашлось в материнской жалости…

Подружкам на девичниках она говорила: «Женщина ложится в постель с
мужчиной по трём причинам: из жалости, из благодарности и по любви. Конеч<
но, идеальное сочетание – как у меня с Ваней: когда все три причины вместе»…
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Она, и вправду, была влюблена в него, как кошка, и отдавалась просто
потому, что очень этого хотела. Но это ничуть не мешало человеческой бла2
годарности: он не просто классный мужик, но ещё и опора, и защита, и кор2
милец большой семьи… А кроме того у него есть такие слабые места – когда
жизнь по ним бьёт, случайно или намеренно, – Ольге жаль его, как было бы
жалко собственного плачущего ребёнка…

– Как страшно жить! – патетически закончил свои излияния муж.
И она хотела разреветься вместе с ним. В конце концов, этот кошмар про2

должается слишком долго, уже третий президент сел в Москве, а большая
мясорубка «рыночных реформ» всё так же механически, ровно и равнодуш2
но перемалывает кости знакомых и незнакомых людей вокруг тебя…

Оля, как женщина, как беременная женщина с младенцем2первенцем на
руках, имела даже больше прав плакать, чем он. Но если она разрыдается,
то… не такая женщина ему нужна! Она не должна подтверждать, что ей
страшно с ним жить. Не сейчас. Наоборот: надо подчеркнуть, что они –
«эвакуированные из ада», что у них всё много2много лучше, чем у среднеста2
тистического гражданина…

                                                                        ***
На помощь приходит память. Совсем недавно Ольге очень грубо дали

понять, насколько им с Иваном повезло…
В университете у неё была, в числе многих прочих, такая подружка по

имени Ирина. Ну, потом, естественно, жизненные пути разошлись, Ирин2
ка в погоне за женским счастьем пошла вразнос, и очнулась уже в професси2
ональных проститутках, с изумлением оглядывая собственную потаскан2
ность в каждом зеркале…

Несколько раз Иринка приходила к Ольге, всякий раз занять денег, но
никогда не возвращала, делая вид, что «по2пьяни забыла». И однажды Оль2
ге пришлось ей сказать, уже не пуская в дом дальше прихожей:

– Пойми, Иринка, это не мои деньги, а деньги мужа… Я, получается,
просто ворую их у него для тебя… Пока не отдашь старые долги – за новыми
не приходи…

Тяжело было говорить такие слова опустившейся и оплывающей шлюхе,
и без того стоящей на грани, но… Это побирушничество всё больше походи2
ло на вымогательство, и стало очевидно, что конца этому никогда не будет…
Пришлось пресекать…

Тогда эта вот самая Иринка попёрлась к шапочно2знакомому Имбирёву в
офис, и, попав на приём, очень долго, смачно живописала ему, сидя в кресле
посетителя, напротив тяготившегося ею, делового, но вежливого человека
– какая она б…дь, и со сколькими перебывала, и в каких позах, в каких об2
стоятельствах её «драли»…

– А знаешь, Иван, зачем я пришла? – спросила под занавес, уставив2
шись бесстыжими и уже безумными глазами, под которыми потекла тушь.
– Пока ты тут работаешь, твоя Олька уже несколько раз меня заказывала к
себе на дом… И развлекалась со мной, потаскуха… Не веришь?! У неё вот
здесь, на лобке, две родинки, – Иринка возбуждённо показывала на себе,
выставив «передок» перед Имбирёвым… Вот здесь… Одна вот повыше, а
другая у самых губ…

– Она не врала, Оля… – рассказывал потом жене Иван, потирая лоб ладо2
нью в смущении. – Она просто свихнулась, и у неё в голове совместилась ты
и какая2то другая женщина, к которой её действительно, думаю, вызыва2
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ли… И у которой действительно там заметные родинки… Она же это как
доказательство мне пыталась предъявить, то есть это не клевета, это уже
кактус в голове вырос…

Ни одной из родинок2улик у Ольги и в помине не было. Слушая и офи2
гевая, вместе со вполне естественной гадливостью Оля чувствовала бес2
смысленную бритвенно2порющую нутро жалость… Иринка была не то что2
бы образец нравственности, но вполне себе ничего девчонка… Из памяти
всплывала общая тетрадь в клеенчатом переплёте, где эта самая Иринка,
ещё студентка, писала стихи и давала Ольге почитать… Стихи, представ2
ляете, – и такое…

Как это может совмещаться?! Зачем? Зачем она всё это устроила?!
– Ты удивляешься, – горько усмехнулся Иван, – а мне совершенно всё

понятно, как на ладони… Это глупая бабья месть, легшая на глупую бабью
зависть… У неё же ничего нет, кроме собачьих случек в гостиничных номе2
рах… Она ходила, смотрела на тебя, на твою жизнь, новоселье, семью, мужа…
А она же похожа – по росту, весу, возрасту, контуру… А у неё – ничего… И вот
эта ненависть к тебе наложилась у неё на какое2то её б…ское похождение по
содомской части… А главная причина: она убеждена, что ты украла её жизнь,
ты живёшь вместо неё…

                                                                     ***
Всё это вихрем пронеслось в голове Имбирёвой, когда он сказал «как

страшно жить!». Пронеслось, и металлом отлилось в единственно2верные
сейчас слова:

– Вот видишь, Ваня, – поучительно молвила Ольга, прикусывая губу. –
Тебе страшно – а простым людям ещё и трудно!

…Смерть сталинской эпохи была в военной форме. А женщину такая фор2
ма красит даже больше, чем мужчину… Нынешняя же Смерть – это идиотка
с базедически2выпученными и пустыми глазами, даже не жестокая, а про2
сто слабоумная… Та, из анекдота, которая, поймав золотую рыбку, загады2
вает свои тупые желания, отрывая рыбке плавники: «Лети2лети лепесток,
через запад на восток…».

Ты просыпаешься, и понимаешь, что жить тебе нечем – потому что ни2
чего на Земле для тебя не оставлено… И это не оттого, что кто2то так захо2
тел, подставляя тебя, а просто потому, что всем на тебя наплевать… И твоя
смерть становится такой же незамеченной, какой была и твоя жизнь… И нет
ничьей злой воли, а просто кругом 100% злого равнодушия…

…Ольга ведь была хоть и взбалмошной, но неглупой женщиной. Она не
хуже Ивана понимала, где оказалась по итогам 902х… А самое страшное –
где родились её с Иваном дети: в стране, в которой у одноразового завароч2
ного чайного пакетика, как у кошки, появилось девять жизней… В стране,
где из всех культур выгоднее всего разводить в сельском хозяйстве стало вдруг
спирт водой… В стране, где к вечнозелёным помидорам и вечноживому Иль2
ичу добавились вечноидущий «переходный период» и даже постоянно дей2
ствующий(!) «Институт переходного периода»…

И отчётливо, из детства, из музыкального образования пай2девочки дзень2
кнул гитарными струнами Вертинский, обращаясь прямо, конкретно, не2
посредственно к ней, Ольге Имбирёвой, в девичестве Тумановой:

Вас уже отравила осенняя слякоть бульварная,
И я знаю, что крикнув, вы можете спрыгнуть с ума.



А
ле

кс
ан

др
 Л

ео
ни

до
в.

 «
П

ос
ле

 н
ол

я»
. 

П
ов

ес
т

ь

241

И когда вы умрете на этой скамейке, кошмарная,
Ваш сиреневый трупик
                                     окута<а<ает са<а<а<ваном тьма...

Она не так наивна, как может показаться на первый взгляд… И она знает,
может быть, лучше иных2прочих, что в современной России означает ока2
заться вдруг без денег… Оттого и подтрунивает среди подруг:

– Все девочки вначале думают, что деньги приносит аист или их нахо2
дят в капусте… И только потом девушка понимает, откуда на самом деле
берутся деньги…

Но сейчас, когда муж близок к коме, – ей что, Вертинского ему петь? Про
сиреневые трупики? Или собраться в кулак и показать – как встречает беды
русский человек?

– Ничего, Ваня! – подбодрила сопливо2слюнявого мужа Оля. – У нас с
тобой есть ещё яма на улице Травной… Летом перецелуем там всех лягушек,
авось, царевну отыщем… Она и одарит…

– Оленёнок… – он плакал и хрустел зубами, гулял желваками. – Ну что
ты такое говоришь?

Она стёрла с лица дурацкую улыбку, явно ставшую фальшивой, подсела к
любимому под бок, приобняла его за широкие богатырские, вздрагиваю2
щие от подавляемых рыданий плечи:

– Ванечка… А ты что думал, я буду орать в свой последний час? «Умираю,
но не сдаюсь», что ли?

                                                                         ***
В этом и был секрет её оптимизма. Того удивительного оптимизма, когда

она с невинным, искусственно2оглуплённым личиком могла сказать гостям:
– Кому «вода из2под крана», а по мне, так это просто хорошо обезжирен2

ное молоко…
Или:
– Женщины сильнее и выносливее: ящеры вымерли, а ящерицы2то…
Она внутренне давно приняла свершившуюся над Россией смерть и, при2

няв, – перестала бояться. Зачем бояться того, в чём уверена? Оно уже слу2
чилось! Оттого Ольга и была такой бесшабашной в любом раскладе, в лю2
бой тусовке…

– Наша жизнь – раздолье для оптимистов! – говорила она, находя во
всеобщем кошмаре светлые тона. – Здесь они могут упиваться своим ум2
ственным превосходством, потому что в целом эта жизнь – окончательный
дурдом…

А попробуйте диагностировать иначе, если прямо за окном вашей квар2
тиры, вашего с любовью оборудованного семейного гнёздышка – висит ог2
ромный рекламный щит на другой стороне улицы:

«Ботинки мужские, на все сезоны, из Германии»… И даже указан точный
адрес обувного салона… Но при этом надпись окружена изображениями
аппетитно снятых фиолетовых луковиц, между которыми заботливая рука
фото2дизайнера очень вкусно разложила веточки петрушки…

Какой «мессендж» хотел передать таким «перформансом» рекламист –
оставалось загадкой, а поскольку плакат был гигантский – то загадка стано2
вилась пугающей… И вот каждое утро ты смотришь на этот баннер, на дру2
гую сторону улицы, – и наполняешься манией величия единственного
здорового человека в сумасшедшем доме…
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                                                                              ***
– Будем раком жить! – мечтательно заявил пьяный муж, избавляясь от

носков с переменным успехом.
– Это как?! – Олины глаза поднатужились выпрыгнуть из орбит.
– Рака будем разводить, раком торговать… Заведём раковарню, с пивком,

а излишки в рестораны сбывать станем…
– А2а… Ну так2то ладно… А то я, Вань, решила, совсем у нас плохи дела…
– А ты чё, про болезнь, что ли, подумала?
– Да не2е, Вань, я по своему, по2бабьи… Ещё хуже…

                                                                            ***
В одной комнате тошнит и рвёт в зюзю пьяного мужа… В другой постоян2

но дрищется полуторагодовалый сынишка…
Горшок в доме один на двоих, с ног сбилась таскать его из комнаты в ком2

нату, не успевает… А поместить малыша и мужа в одну комнату непедагогич2
но: нельзя, чтобы сын видел, как блюёт перепивший лишнего отец…

В дополнение разора снизу повадились ходить два брата2акробата, как
она их прозвала – довольно похожие своей стандартной серостью хмыря:
якобы Имбирёвы им заливают потолок на кухне…

Ольга сходила к ним этажом ниже, посмотреть. Пятно, действительно,
было. Как были и нехорошие взгляды этих братьев, которые, хоть и не пере2
росли во что2то худшее, но мнительной беременной женщине очень не по2
нравились…

А теперь они снова настойчиво трезвонят, эти братья Евлампиевы снизу,
видимо, снова докучать своим залитым потолком на кухне…

Ольга, чтобы чувствовать себя увереннее, взяла из комнаты тяжёлую,
окованную металлом, биту. В прихожей посмотрела на себя в зеркало, и
чуть не расхохоталась: рослая голубоглазая блондинка модельной внешно2
сти, с большим, вызывающе2выпирающим беременным пузом и с бейс2
больной битой в руке…

– Наверное, так и должна выглядеть современная версия плаката «Роди2
на2мать зовёт!», – утешила себя Ольга.

И в таком плакатном виде открыла дверь, в которую:
 – Хозяйка… Эта… – по виду двух мрачноватых мужиков сразу видно, что

их беспокоит не побелка: у них «шланги горят».
– Ну чего ещё вам надо?! Я вчера вам сказала – принесите счёт за ремонт!
– Хозяйка, ну эта… Опять течёт…
– Включите в счёт! – стояла Ольга на своём.
– Счёт2то счётом, а сейчас не можешь на срочный ремонт пару чер2

вонцев, а?
– Слушайте! – перекинула Оля биту из руки в руку. – Я – жена Ивана

Имибрёва, более известного как Жмыхарь… И мой муж сегодня дома! Вон в
той, дальней, комнате! И если он сейчас выйдет – то счёт вам придётся вы2
писывать уже не для ремонта, а в ритуальном агентстве!

Мужики, приученные к воровскому укладу улицы Воровского, проник2
лись и попятились. Они достаточно легковерны: ждут выхода какого2то тер2
минатора…

Впрочем, думает Ольга, если мой муж сейчас выйдет в коридор – то он
действительно способен напугать… В его нынешнем состоянии он похож на
мертвеца, восставшего из могилы…
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Словно услышав её мысли, Иван начинает за межкомнатной тонкой две2
рью какую2то возню и трепыхание…

– Пошли вон! – рекомендует Ольга гостям снизу. Они ретируются, а Оль2
га кричит им вслед, и крик повторяет гулкое подъездное эхо: – Счёт составь2
те и принесите!

Достойный кадра из фильмов про зомби, в дверном проёме дальней ком2
наты появляется Ваня2Жмыхарь, с оттянутыми коленками трико, с переко2
шенной и вздувшейся красно2зелёной рожей…

– Оля… Оля… Дай мне мамины маринованные огурчики…
И далее, с неразборчивыми идиомами и междометиями, шепчет про рас2

сол, потому что ему «солёненького хочется»…
– Ваня, – даже обиделась Ольга, принося ему чашку с огуречным рассо2

лом. – Вообще2то из нас двоих я беременная… По правилам – дык это я
должна солёненького просить, нет?

Через некоторое время этот колдырь нашёл в себе силы поесть, но не
нашёл сил сдержать в себе пищу. С очень характерными звуками он обнима2
ет дорогой голубой финский унитаз, всё нутро выворачивая с предельной
откровенностью…

Ольга в этот момент переодевает ползунки описавшемуся первенцу, ско2
собоченно сгибаясь из2за мешающего согнуться живота. Олежка прислуши2
вается к звукам из туалета, задумчиво их осмысляет. Потом выдаёт своё дет2
ское понимание ситуации:

– Папа ва2а2а! – и разжимает из кулачка маленькую ладошку, как бы
раскрывая пасть чудовища. При бедности словарного запаса «ва2а2а» у
него обозначает всех крупных хищников с опасными, ручкой изображае2
мыми, пастями…

– Да, сынок! – с гордостью говорит Ольга младенцу. – Наш папа лев!
Царь зверей!

Она ничуть не сердится, потому что вообще2то давно уже привыкла к
странностям его любви. Это же Иван Имбирёв! Чего удивляться, что он про2
сит «солёненького» у беременной жены, причём лёжа и чтобы она сбегала,
принесла? С ним и не такое бывало…

Когда она, не успев ещё доносить в пелёнках первенца, поняла, что снова
беременна, она не знала, как сказать об этом мужу, и, откровенно говоря,
побаивалась его реакции: дела шли не очень, вдруг он не будет в восторге от
такой плотности собственного размножения?

А с другой стороны, как ни крути, проблемы или не проблемы – но ребё2
нок всегда радость, всегда праздник, не траур же объявлять…

Оттого Ольга избрала тон торжественного оповещения скромный и весё2
лый, прикрытый немного напуганной улыбкой.

Несколько неуверенным, запинающимся тоном она начала издалека:
– Дорогой, я хочу тебя обрадовать…
Он резко обернулся на неё, страстно схватил за руку, глаза – плошки

бешеные:
– Что, Ельцин умер?!
Ну вот, откуда у человека это в голове? С чего он взял?!
– Вовсе нет! – обиженно отстранилась жена. – Такой глобальной радос2

ти я тебе не принесла… Я хотела всего лишь сказать, что ты второй раз ста2
нешь отцом…

И поджала губы, в глазах заблестели слезинки: пусть теперь обнимает,
целует, прыгает, радуется – Олю не обмануть! Другого события он ждал!
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Этот лёд в родном сердечке ему не сразу удалось растопить восторженными
и ликующими восклицаниями…

                                                                              ***
Не все ещё факультетские подруги Ольги сошли с ума. Некоторые вполне

себе милы и дружественны, хотя, конечно, ревностью порой покалывают…
Между беременностями Ольга сходила на встречу однокурсниц в кафеш2

ку, а там не одна и не две язвочки спросили её:
– Ну, колись! И каково это быть женой миллионера?!
Так достали её, что она попросила передать непременную на таких тусов2

ках гитару, пообещав:
– Я вам сейчас спою про это…
И выдала заполошным, сатирическим голосом, подражая любимому

мультфильму детства, про капитана Врунгеля:

С удовольствием огромным,
Мы приехали сюда,
Отпустите нас с Иваном –
Будем очень благода...

– Ну, не ври, не ври! – засмеялась стоявшая ближе всего подружка Элин2
ка. – Что за чушь? Хотели бы избавиться от бизнеса – так и избавились бы,
нет ничего проще…

– Не, ну погоди, Элин, как? – обиделась Ольга. Ведь она и не думала
лукавить или кокетничать! – Просто всё бросить, выйти на улицу и там око2
леть?! – возмущалась Оля недоверию. – Чтобы бизнес бросить – другая жизнь
нужна, другие отношения… Черепахе тяжело панцирь таскать, а без него
совсем расклюют…

И снова привычно тронула рукой струны:

…Все в порядке, как ведется
У порядочных господ.
Мистер Мекки деньги тратит…
Мекки<Нож их достает…

– А вообще мы с ним иногда мечтаем о другом мире, другой жизни, дру2
гом человечестве… – созналась Имбирёва. – Он хотел бы там преподавать в
университете курс истории средневековой философии…

– Нету такого курса! – возмутилась очевидной глупости Элинка. – Это в
истории философии максимум пару лекций… Один параграф в учебнике…

– Ну, это же у нас воображаемая, сказочная страна! – пожала плечами
Ольга. – Там есть… а я бы преподавала детям музыку…

– Ну как ты можешь преподавать музыку?! – удивилась подружка Дина, с
которой в детстве вместе ходили в музыкальную школу. – Чего ты сейчас
вспомнишь2то из музыкального? Собачий вальс?

– Ну… – совсем смутилась Имбирёва. – Начала бы преподавать детям, и
сама бы, глядишь, что2то вспомнила… Работали бы мы с Иваном часа три,
максимум четыре в день, чтобы больше уделять времени друг другу… Потом
бы ехали на дачу, где соловьи, а там чай на веранде, с вареньем, и пожилая
домработница Груня… Иван в академической шапочке2ермолке кричал бы:
«Груня, подавай!», поправляя на плечах клетчатый плед…
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– И на какие шиши вы бы наняли домработницу? – не отставала реалис2
тка2Дина. – На зарплату двух преподов?!

– Я иногда встречаю наших бывших преподов с универа… – влезла в раз2
говор ещё одна подружка, Алия. – Знаешь, какую фразу я теперь чаще всего
им говорю при встрече?

– Ну, и какую? – прищурилась Ольга, чуя подвох.
–  «Примите шубу, дайте номерок»… А ты – «дача, варенье, домработница»…
– Ну, девки, вы что – совсем без фантазии?! – смеялась Имбирёва. – Ну я

же вам говорю, это сказочная, волшебная страна… Там можно читать курс
средневековой философии два часа в день, и денег хватит на домработницу,
и даже на дачу… Допустим, скромненькую, но настоящую…

Да что там говорить? Снова серебряный перебор гитарных струн, и пес2
ня2 мечта:

…Улов семьи похож на диво,
Душа спокойствия полна:
Две<три сосиски! Кружка! Пива!
О<у! И тишина… И тишина…

– Жаль только одного, девки, – вздыхает Имбирёва, отводя гриф. – Что
сосисками, пивом и тишиной карьеру не начинают, а заканчивают... Ведь,
по большому счёту, и начальство и подчиненные не любят друг друга по
одной и той же причине: и те, и другие не хотят работать…

Все с завистью вздыхают – представив себе страну мечты Имбирёвых.
Тихий ангел пролетел… Потом бойкая Элинка нарушает молчание, и снова
пристаёт по поводу имбриёвских дел:

– Кстати, насчёт дачи и тишины… Вы дом2то на Травной достроили? –
заинтересованно и немного с завистью спрашивает она… Ведь на улице Трав2
ной участки в черте города – оттого чертовски дорогие…

– Нет, у нас там площадка для французского пикника…
– ?!
– Котлован под фундамент водой залило, лягушек летом – хоть обо2

жрись…
Отсмеявшись, Элинка по методу ассоциаций переходит на француз2

скую кухню:
– Никогда не могла себя заставить во французском ресторане съесть ля2

гушатину… Заказывала на пробу, а откусить не смогла…
– Надо тебе было её с зимней окрошкой заказать… Под неё хорошо идёт…
– Какая ещё зимняя окрошка?
– Ну, это когда вместо кваса водку наливаешь…

                                                                            ***
В нынешних обстоятельствах, конечно, хоть и зима – ни о какой «зимней

окрошке» речи быть не может. Иван едва оклеймался, вручную продрал че2
рез склеившиеся веки красные глаза в тревожных прожилках, и жадно, по2
хмельно уплетает солёные огурцы, на вид такие же склизкие, как и он сам,
сошедший за утро тремя острыми алкогольными потами…

Узнав о беде в доме детей, приехала помогать свекровь, Наталья Степа2
новна. Помогает она очень оригинальным образом: сидит на кухне за сто2
лом, с аппетитом уплетает утку с яблоками, которую Ольга заказала в отделе
доставки ресторана, а наврала, будто сама приготовила. Несмотря на завид2
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ный аппетит Натальи Степановны – она, жуя нежное утиное мясо, не забы2
вает и о конструктивной критике молодых:

– Рази ж вы умеете готовить утку?! Ой, не смешите меня, вам с Оленькой
до утки расти ещё и расти, не в обиду будет сказано! Утка – это же классика,
это же Брамс и Гендель перед Чайковским с Бизе! Утку у Имбирёвых в стари2
ну как готовили, знаешь?!

– Догадываюсь… Наверное, с использованием огня…
– А2а, болтун! Ты изволь вот что: как выпотрошишь её, стервочку, на2

шпигуй и изжарь на вертеле, с собственным ейным потрохом… На живом
огне, на ветье8  изжарь! А потрошки2то её, тваринушки, изруби с собствен2
ным жиром…

– Это как?! – испугался Иван, к которому постепенно возвращается ин2
терес к жизни. – С собственным жиром?!

– Ну, с её собственным, паскудинки, жиром, с внутренним…
– Господи! А я2то уж подумал…
– Индюк тоже думал, да в суп попал… Значит, ты изруби потрошки с

собственным жирком, не твоим, дурья голова, а её, а можешь добавить и
свиного… Дед, покойничек, Фрол Имбирёв, весьма любливал… И не ле2
нись, положи туда петрушку, лук, помидорку и лаврушку! Это всё у нас обо2
рачивали шпигом, да посыпем её, бывало, голубушку, перчиком, а потом
пергаментною бумагою, и только тогда изжарим! Это вот была бы настоя2
щая дичь, утка – а не твоя, газетная…

Несмотря на несколько обидные высказывания свекрухи по поводу блю2
да, якобы Ольгой приготовленного, сердце младшей (пока не родилась Няш2
ка) Имбирёвой полно умиротворения и гордости за свою женскую мудрость.
Разрулила!

Вывела Ивана из запоя, отыскав среди миллионов пустых слов единствен2
ные, в этой обстановке лично и конкретно для него убедительные:

– Нет, ну а как ты хотел? Ты ведь не родился с этим «Аргентумом»… Я
прекрасно помню, что в советские времена там была на первом этаже пель2
менная, а на втором – «Кафе2мороженое» (кафе она произнесла издеватель2
ски, как «кифе»)… Всё это было отстроено на всенародные денежки и отно2
силось к третьему тресту столовых общественного питания… А потом вдруг
всё это оказалось в собственности Вани Имбирёва под гордым именем «Ар2
гентум»… Ну, и конечно: пока Ваня это себе захомячил, никакой трагедии
не было… А как у Вани забрали – тут трагедии начинаются…

– Ну и что ты предлагаешь? – спросил он, глядя на жену исподлобья, но
уже с улыбкой. Убедила, чертовка, убедила, изнутри, через его принципы
его же и взяла!

– А вот что… – развела руками Ольга. – Забыть всё, плюнуть и растереть…
Бог дал, Бог и взял! И вообще, Вань, мне бы твои проблемы… Мне вот скоро
рожать, если бы Бог мужчинам это поручил – род человеческий давно бы
вымер… У тебя, в сущности, просто карманник вытащил деньги из кармана,
и всё! А я… Ну, как бы мужчине2то объяснить?! Это как если бы ты сперва
арбуз проглотил целиком, а потом бы так же целиком его выкакивал…

И тут он впервые за много дней, нервно, но всё же рассмеялся!
И Наталья Степановна, при всех издержках её скверного, склочного ха2

рактера – нельзя не признать, молодец!
– Ну и что такого?! – поучала она раскисшего сына, уперев руки в бока. –

8 Казачье, диалектное: сухое топливо отменного качества, хороший хворост для
растопки.
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Ты что думал, они тебя в покое оставят?! В жизни такого не бывало, чтобы
человека с деньгами в покое оставили! Я, Ванюша, в 392м году родилась, я
жизнь знаю!

Она накреняется вперёд на табуретке, внушительно показывая, как мно2
го ей ведомо:

– И потому, Ваня, нерушима и непоколебима моя вера в наше правитель2
ство! И как бы ни было сегодня погано, гадко, подло – я верю, вопреки
всему верю, даже когда трудно надеяться – что завтра эти подонки сделают
ещё гаже… Я не могу объяснить, как им это удаётся, но я в это верю. И ни
разу они моей веры в них ещё не обманули…

Наталья Степановна Имбирёва – сталинская пионерка, матёрый чело2
вечище! Пару дней назад, когда она подметала на балконе (зачем подметать
на балконе?!) и увидела, что двое злоумышленников пытаются взломать
дверь в домовой подвал, где жильцы хранят картошку, варенья да соленья,
она снова это доказала.

Она сняла с полки трёхлитровую банку с маринованными патиссонами
– и как бомбу, метнула её во врагов. Страшно разорвалась трёхлитровка,
полная рассола, при падении с третьего этажа; воры, запаниковав, убежа2
ли, и не исключено – что поседели по дороге… Подвал с овощами был
спасён, правонарушение предотвращено, а свекровь Олина пошла звонить
в милицию.

Подробно рассказала выездной следственной бригаде, как было дело, на
месте преступления указала и следы от воровской фомки на двери в подвал,
и осколки своего метательного снаряда. Объяснила, что куски патиссонов
исчезли не волшебством, а были тут же растащены местными бомжами…

– А от нас2то вы чего хотите? – недоумевали менты.
– Как что?! – сделала Наталья Степановна круглые детские глаза, какие

всегда делала, если собиралась стыдить своего сына. – Установите личнос2
ти… А кто мне будет трёхлитровую банку с заготовками возмещать?!

– А теперь надеюсь только на одно, – возмущалась чёрствости осмеяв2
ших её дознавателей бабка, – что наши юные патриоты из школьных поис2
ковых отрядов найдут и торжественно перезахоронят останки без вести про2
павшей ихней совести…

Как не любить Оле такую свекровь? Которая, узнав всё, сказала буд2
нично: «Латна, не ссыте, у меня продуктов на два года автономного пла2
вания дома заготовлено… Можем вообще два года из квартиры никуда не
выходить…

– А вода? – благодарно заулыбалась Ольга, чувствуя, как отпускает же2
лезную сдавленность нервной системы.

– Летом ведро подставь, а зимой – снег на карнизах! – удивлялась свекру2
ха её житейской неопытности. – Я у Вани не зря деньги брала, знала, что
этим всё кончится… А он ещё выпендривался, – она очень похоже передраз2
нила сына. – «Да что у тебя, мамо, такие привычки лабазничать?!».

– …Она права, совершенно права! – капитулировал перед мудростью сва2
тьи Олин папа, когда она ему рассказывала про её бурлески. – А я вот заб2
луждался, увы, многое недопонимал раньше… Когда мне сказали, что на2
числят пенсию, – я не думал, что это будет выглядеть, как простое начисле2
ние долгов по квартплате… На современной пенсии, дочка, даже фальши2
вые инвалиды, оформившие себе инвалидность за взятку, – становятся на2
стоящими…

Ольга тоже полна решимости «разоружится перед партией» – то есть во
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всём слушаться бывшего парторга КПСС издательства «Кулинария» (как ни
смешно это звучит – Имбирёва именно такую должность занимала, даже
получала за неё в буфете пайком сосиски, сардельки и остродефицитное
печенье «Юбилейное»). Ольга теперь слушает её советы внимательно, чуть
ли не в блокнот за ней записывает:

– Ты ему сделай домашний майонез, – рада стараться бабулька, которую
последние годы мало кто всерьёз слушал. – Покойник2то отец его любил
очень с похмельюшка…

«Господи, только в России может быть такое ласковое слово как «похме2
льюшка…» – думает Ольга восторженно.

– Я его отцу сок туда выжимала из хряпок9 , для бодрости очень хорошо…
И Ольга с уважением понимает, что при скудости техники свекровь вы2

жимала в майонез кочерыжки(!) вручную(!) – какую силу бабе иметь нужно!
– От, врать не стану, продукты все брала на глаз… В стакан вливала яйцо и

сверху масло, примерно с полстаканчика… Я тебе советую, Оленька, дочка,
не жалей масла, кады оно есть! И вот туда я наливала сок хряпчатый… Ну и
вот венчиком начинала себе взбивать потихоньку… Вот ты смотри: добавь
щепотку соли – но только в самом конце! Тут подвох! А масло бери постное,
но самое из йих сильное…

Оля не знает, как измерить силу масла, но стесняется спрашивать…
– И лучше не храни долго, Олюшок, сделай на раз2два… Оно же очень

полезное, без консервантов… Такой вот майонезик, свеженький, лёгонький
– для похмельного казака самая невинная радость… Трудно им сразу2то пе2
рейти к невинным радостям опосля винных… А ты помоги! Помоги! У нас
как в станице говорили: «кровь да моча – это для врача»… А мужу повкуснее
надо чего2то, поприятнее…

                                                                    ***
Тут семейный совет прерывает звонок в дверь. Ольга думает, что это опять

явились проклятые, с вечера залитые братья Евлампиевы, и потому, откры2
вая, снова вооружилась битой. В таком грозном виде её испугался курьер из
офиса мужа, один из тех, кого Иван Сергеевич ласково звал «топ2топ менед2
жерами», отправляя сбегать то туда, то сюда…

– Ольга? – спросил он изумлённо, сперва отшатнувшись, а после при2
сматриваясь в тусклом свете подъездной лампочки.

– Мишаня?! – в свою очередь удивилась она.
Вот где, оказывается, один из её однокурсников! В «топ2топ менедже2

рах» у мужа!
– Ты тут какими судьбами, Мишаня?
– Коллектив послал. Иван Сергеевич пропал, не знаем, что делать…

Он нас всех распустил, а мы не расходимся… Мало ли что, может он в
сердцах сказал…

– Правильно делаете! – взяла Ольга ситуацию в свои руки. – Иди и всех
успокой: нервный срыв у шефа! Бывает… Он же тоже человек… Деньги на
зарплату сотрудникам есть, всё в порядке… Ну, а проблемы… Это наши про2
блемы, Миша, не ваши… Ферштейн?!

– Яволь! – разулыбался Мишаня.
– Представляешь! – щебетала Оля, отправив курьера с радостной вестью.

– Оказывается мой одногруппник, Мишка Громов, у тебя работает! Да ещё и
курьером… Прям неудобно, Ваня, у него же «корочки» такие же, как у меня…

9Казачье, диалектное – капустные кочерыжки.
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– Кое�что другое не как у тебя… – скалился Имбирёв, притягивая её к
себе, и довольно чувственно облапив упругую пятую точку.

«Ожил!» – сделала она из этого приятный для себя вывод.
– Ну, всё�таки, Иван! – игриво отбивалась она, делая вид, что собирается выр�

ваться из объятий. – Курьер после вуза… А уборщицы у тебя из академии наук?
– Чего удивляться? – ворчит свекровь, которую нервируют слишком уж

откровенные игры детей. – Сейчас простого дурака�то и не встретишь… все
с образованием…

И снова, не в бровь, а в глаз попадает 2000�му году её житейская мудрость…

                                                                           ***
Однажды, уже осенью, он пришёл к Ольге со взглядом, который она по�

нимала без слов…
– Оленёнок… – начал он, думая идти к сути издалека, но сбился, и сразу

выдал всю суть разговора. – Я не могу принимать это решение без тебя… Все
наши деньги общие… Мы можем жить дальше, как жили, на скромную жизнь
нам хватит…

– Но я так понимаю, – подмигнула жена, – есть альтернатива, да?
– Корнеев… Ну, из мэрии, ты помнишь… Стуканул мне, что в городе ра�

ботает федеральная спецбригада ФСБ… Этот новенький… Путин который…
прислал разбираться с региональными баронами… В общем, есть шанс… Не
без риска, но шанс…

– Вернуть «Аргентум»? – без особого энтузиазма спросила Ольга.
– Нет, об этом речи не идёт… Если каждое отжатое здание возвращать –

придётся все итоги приватизации пересматривать, они на такое никогда не
пойдут… Об «Аргентуме» мы можем с лёгким сердцем забыть!

– Тогда что?
– Можно постараться снять с должности Бориса�свет Хайдаровича, гу�

бернатора…
– И что для этого нужно? – сразу собралась она и посерьёзнела.
– Деньги, Оленёнок. Все деньги, которые у нас остались…
Она дрогнула, но только на секунду. Ей простительно: она мать двоих

детей, и она имеет стаж жизни в аду с 1991 года… И без остатков когда�то
завидного состояния ей оставаться чисто по�человечески страшновато…

Но жить вообще страшно – сказала себе Ольга.
Ни говоря ни слова, она взяла с трюмо шкатулку с его подарками, брил�

лиантами, – и широким жестом высыпала их на покрывало огромной суп�
ружеской кровати. Этого ей показалось мало, и она, раскрыв гардероб, ста�
ла кидать туда же, поверх бриллиантов, свои отдающие лавандовой арома�
тизированной антимолью шубы…

– Бери, Ваня! – прошипела она бешеной пумой сквозь крепко сжатые
перламутровые ровные зубки. – Всё бери… Но только гниду эту, которая
отца моих детей унизила… Достань его мне, Ваня!

В её глазах зияла нечеловеческая ненависть. В ней, как в собаке, очень
долго воспитывали жестокость контактной притравкой – вначале Егор
Гайдар, потом Чубайс с Кохом, а потом и прочие, чьих имён она не про�
изнесла бы без плевка… Она, казачка, оренбургская степная волчица,
смотрела так, как смотрела булгаковская Маргарита, когда воскликнула
перед Воландом:

– В сердце! В сердце!
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                                                                             ***
…Они сидели в двуспальном гостиничном номере, на своих кроватях, вок�

руг столика с «Нарзаном» и хрустальными стаканами. Как и положено при
их профессии – безликие, мало запоминающиеся…

И, наверное, они хотели его удивить, когда старший из них, с посереб�
рёнными висками, сказал голосом, начисто лишённым эмоционального
выражения:

– Иван Сергеевич, будем начистоту, чтобы не терять времени… Ваша
история нам известна, но… Честно скажу: неинтересна! У вас отжали не�
движимость, в центре города, потому что она понравилась начальству…
Такое сегодня сплошь и рядом, ничего удивительного: вор у вора кошелёк
украл! Мы этим не занимаемся, Иван Сергеевич… Мы – спецбригада ФСБ,
и мы не можем… а по совести говоря, и не хотим, я вот лично не хочу… быть
вышибалами в споре хозяйствующих субъектов. Нас прислали сюда со�
всем с иной целью…

– А я и не собирался говорить с вами о моей бывшей недвижимости, –
улыбнулся Имбирёв, потому что настал его черёд их удивлять. – Что с возу
упало, то пропало, о том речи нет… Бог дал, Бог взял…

– Но позвольте… С чем же тогда вы пришли к нам?!
– Рассказать о связях нашего господина губернатора с чеченскими банд�

формированиями и чеченскими криминальными группировками, зараба�
тывающими здесь на войну с вами…

– А мы можете это доказать?! – оживились оба командировочных.
– А зачем бы я набивался к вам на встречу, если бы не мог этого доказать…
– Но вы понимаете, что на судьбе вашего бывшего ночного клуба это ни�

как не отразится?
– Я же сказал уже: судьбой бывшей собственности, в отличие от судьбы

бывшей жены, не интересуюсь…
– Ну раз так… Давайте посмотрим, что вы нам принесли…
Иван Сергеевич небрежным, но элегантным жестом откинул замки свое�

го кейса… Ему было что показать…

                                                                         ***
…Впрочем, это совсем уже другая история…

                                  САГА О ТРЕТЬЕЙ БЕРЕМЕННОСТИ

Как говорят в краю – коли у казака застолье, собаки от радости виз�
жат, а куры с горя плачут… Принимать в праздник в доме войсковую
старшину – дело для оренбуржца хлопотное, беспокойное. Оно, конеч�
но, почёт и уважение дому, но с другой стороны – и за нехватку пожурят
и за лишнее осудят.

Скажут: «кушаем мы, что Бог послал, но не будьте же атеистами!». А
жене при такой мудрости каково? Чтобы без фанатизму – но и не пусто…
И где ей быть? Всё накрыть и исчезнуть? Скажут: что же ты женщину
свою так унизил? Или сидеть в компании? Скажут: мешает разговору муж�
скому, навязчива баба…

Жена должна появиться, когда положено, или когда позовут, позаботиться
о старшине, и так же тихо исчезнуть�испариться. Чтобы не смущала своим
присутствием в мужской беседе, но при этом – не оставляла заботой, не
заставляла беспокоиться самим о столе и столовых приборах…

С вечера уже сервируется на разложенном столе типа «Дидона» в самой
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большой, овальной, примыкающей к кухне столовой зале дома Имбирёвых
грядущий банкет. Тарелочки фарфоровые, ложечки серебряные, черпаки
хромированные, в выпуклом боками стекле крюшонницы с лениво плаваю2
щими внутри, словно рыбки в аквариуме, грушами, преломляется медовым
цветом световой луч… Кушай от души! В хрусталях играют блики «монома2
ховой» люстры2короны с потолка, прыгают на богемское стекло фужеров…

На большой кухне дома Имбирёвых не то что с вечера – с самого преды2
дущего утра, всем есть дело. Трудится Ольга Имбирёва, её помощница2мол2
даванка Рада Сырда, трудятся Олины отец с матерью, а всем этим пытается
руководить, иногда отвлекаясь на особо сложные рецепты, свекровь, Ната2
лья Степановна Имбирёва.

– Ты тарелы2то пошире расставляй! – советует она с высоты своего боль2
шого жизненного опыта.

– А что? – недоумевает Ольга.
 – Рыбаки же соберутся! Как начнут руками уловы изображать – финга2

лов друг другу понаставят…
Всё тут одновременно: и варка, и тушение, и запекание, и жарка во фри2

тюре, и на вертеле, и на решётке, и на сковороде… Доспевают на завтра в
разной степени готовности шеренги пирогов, ватрушек, колосничков, ка2
лачей, курников, пышек, шанежек, оладий, блинчиков, беляшей с жиром
хлюпающим нутром в «глазке». Особая статья – «колдуны» с рисом и яйцом.
Для того отварной рис замаслят одной ложкой сливочного масла, добавят
два рубленных яйца, укроп, петрушку – а потом, если языками с аппетита
не подавятся, – попробуют, каково это во рту тает…

– Ты йим вот так поклонись, – пытается Олина свекровь изобразить ка2
кой2то древнерусский поклон, но ей мешает кубатура телес. – Скажи «очень
вашим приходом рады» да и выйди… Нечего жене в мужском разговоре уши
греть… Тут дело тонкое – вон у полковника Попова, политрука, враля, ли2
повыми медальками себя обвесившего, – жена поклонилась, вышла и стала
за дверью… Попов её как ни крикнет – она тут же является…

Ну и судачит старшина – мол, где это видано, чтобы женщины у замоч2
ной скважины подслушивали?! Хотел, как лучше, а вышло вона как! Ты отой2
ди в дальние покои, чтобы, когда гостям чего надо, Иван тебя вызванивал, и
ты бы не сразу являлась…

                                                                        ***
Щи на первое, вместо традиционного «борщча» – были рискованной за2

теей. Ольга решила делать их по старому казачьему окраинному рецепту,
всыпав в супец нехитрый – хитрую приправу мелкой чёрной рыбы: суше2
ную, смолотую рыбную мучку, что так украшает кислые щи…

Ольга добавляет последний штрих: бульонный кубик. Это видит свек2
ровь, сомневается – и у них получается диалог, который только женщины
могут понять:

– Не лишку? А ну как не запоёт супец?
– Запоёт… – хмурится Ольга. – Полвека у Тумановых запевает… С микоя2

новских говяжьих начинали…
– Так то микояновские… А этот2то «Магги»…
– Не «Магги», а «Подравка»…
– Теперь один хрен – НАТО…
– Ну, Наталья Степановна, усилитель вкуса…
– Их вкусы уже намертво сложились, ничего там не поправишь, дочка!
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 Готовятся запеканки и крупеники, как обычные, так и в сочетании с ово2
щами, молоком, творогом, яйцами. Всякой закуски должно быть вдоволь: и
холодной и горячей, и острой, и пресной, и овощной и мясной… Ляжет на
стол румяный гусь с противня в «рукаве» и шоколадного пригара утка из
жаровни; тушки их обложат яблоками, зеленью…

– Попа приведут, начнут перед едой молиться! – ерничает несколько
свободомыслящая в отношении религии с советских времён Наталья Сте2
пановна. – Как будто мы прям так плохо готовим, что они «отойти» без
покаяния боятся…

Будут и сальник из ливера баранины и сочный бигус из капусты со свиной
головизной. Мясо будет за столом крупным куском, а окорок – целиком.
Вокруг мясного в чеплашках2малютках салат из редьки с творогом и ореха2
ми по2казачьи... А вот и «ушное»: какой же стол без него: репу, брюкву, лук и
морковь нарезают дольками, капусту – квадратами…

Надобно подумать и про грибочки. В продолговатой мисе – чёрные груз2
ди, в другой – белые. Чёрные – гулки, белые – хрустки, и те и другие в тягу2
чем рассоле… Рыжиков не забудь, Ольга2свет Анатольевна, для них вазочка
на ножке, грибком, предназначена…

– И коньяку возле них поставлю… – бормочет под нос Ольга. – А то бо2
юсь поправиться, боюсь кушать… Алкоголь притупляет чувство страха… Всё2
таки потрясающая фигура — это когда есть чем потрясти, а не погреметь!

В блюдечки по обоим краям стола – маслята, не патроны – а грибы хвой2
ного леса. В хрустальной вазочке с воинственным угольчатым краем, – заку2
сить извольте, – боровички.

А на малой декоративной сковородочке – будут жареные моховики со
сметаной. Ить, знают оренбуржцы, вкус у моховиков ничуть не хуже, чем у
белых грибов! Готовя моховики, Ольга воспользовалась старым тумановс2
ким семейным секретом: капнула чайную ложку уксуса в варево, и грибы не
почернели…

Рядом, в грибных парах, выпендривалась свекровь. Сын в рамках сыно2
вьего долга купил Наталье Степановне мобильный телефон, каковых пока
ещё маловато в городе. Мода на «сотовые» только входит в дома России. И
свекровь откровенно хвастается, демонстрируя всем аппарат, и делая вид,
что телефоны родни в память забивает:

– Анатолий Эдуардович, вы мне номер Нины подскажите…
Тумановы скромнее. У Тумановых пока ещё в семье не десять мобильни2

ков. У Нины Павловны, в частности, отдельной трубки нет… Но Иванов тесть
элегантно выкручивается:

– Вы что, думаете, я падишах, и жены у меня пронумерованы?!
– А вы мой номер запишите! – шпилькой на шпильку фехтовала Оля. –

Мой номер восемь…
– В смысле, ты у моего сына восьмая? – недоумевает такой непритяза2

тельности свекруха.
– В смысле, когда я ложусь на спину – я для него становлюсь бесконеч2

ностью…
Перегнула палку, надо признать, покраснела не только свекровь, но и соб2

ственные родители.
– У нас, самое главное, – приходит на помощь молдаванка Рада, снимая

неловкость момента, – если, конечно, вы в брюках, – не кладите тут мо2
бильник в задний карман…

– Почему? Стащат? – обрадовалась смене темы Наталья Степановна.
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– Воровать у нас тут некому… А вот туалет у нас пока сельского типа, шамбо…
Слова словами, а моховички – моховичками. Крепкими, упругими ку2

сочками легли они в постное масло в большую чугунную сковороду, с тол2
стыми ретро2стенками. Там и тушились, солёные, до усушки, и выдали сок,
похожий на бульон, а Ольга их постоянно помешивала, чтобы они не при2
жарились ко дну. И лишь когда стали они выделять на всю кухню незабыва2
емый грибной аромат – добавила в моховички сметану… И ещё пять минут
тушила, уже со сметаной… Она такая, Ольга!

                                                                       ***
Всего должно хватить, чего бы старшина не хватилась: и выпечки, и пива,

и квасов разных, тёмных да рыжих, и сыров, и варенья, пастилок, колбас,
разной рыбы. «В столе потешением» стали бараньи потроха, с яйцами, мо2
локом и мукой, сальники да сычуги, кашей гречневой фаршированные…

– А в Европе гречку считают сорняком! – сетует тесть Ивана Имбирёва,
Анатолий Эдуардович Туманов, занятый в процессе фаршировки.

– Боже мой! – Наталья Степановна от возмущения чуть поварёшку из рук
не выронила. – И это говорят люди, которые едят лягушек, улиток и заплес2
невелый сыр!

Решили на семейном совете: быть архиерейской ухе в трёх водах, в трёх
сливах! И студню быть, зыбкому, прозрачному, в жирно2белой слёзке, с же2
лобками отражённого рельефа алюминиевых корытцев…

Будут в судцах икра красной рыбы, и кабачковая, и баклажанная, про
которую повелось в ХХ веке говорить – «заморская», и грибная икорка. Чёр2
ным бисером – сверкнёт с вазочек осетровая…

Подцепив на вилку несколько чёрных икринок, Анатолий Эдуардович
грустно сказал своей жене:

– Вот, Нинок, это наша с тобой пенсия!
– Я ваша пенсия! – радушно обняла дочка Ольга родителей.
Порадуют гостей тонкие, как лепестки, ломтики отварного языка на ли2

стьях салата, на блюде выложат черный ржаной хлеб, и мед, а конвоирами
станут по бокам квас и водка…

Разве ж не в Оренбуржье мы? Как при губернаторе Кауфмане, после ко2
кандского похода, лягут на блюдца курага, урюк, инжир, изюм, хурма, ли2
моны… И самые разные варенья, конфеты многие… И наравне со сладостя2
ми, на правах десерта – удивительный, пропитанный гранатовым соком и
«соком горы Араратской» (так в семье Имибрёвых называют марочные ко2
ньяки), томлёный на малом огне умелой Натальей Степановной целых пять
часов, – отборный кусочек свинины... Про такое скажешь2то, слюнки побе2
гут, а увидишь – они обратно вернутся…

Не забудут женщины семьи Имбирёвых про свежие шампиньоны: пере2
брать их, зачистить ножки, отрезать их, шляпки почистить, снять кожицу…
А потом всё промыть в холодной воде, откинуть сито, мелко порезать, отва2
рить в молоке и пропустить через мясорубку...

                                                                             ***
Хозяин дома, Иван Сергеевич Имбирёв, – приехал «со служб» (у него их

много) во второй половине дня, привёз с собой молодого управляющего пель2
менным цехом, Витьку Яхрамова. Бодро прошёл вдоль строя кухонной ме2
бели и поинтересовался – нужна ли какая помощь?

– Вот, Витёк, понюхай, как семейная жизнь должна пахнуть! – объявил
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Иван с широким жестом на стороны, и почему2то пододвинул Яхрамову соус
к разварной говядине – хрен со сметаниной.

– Ну как заправка? – интересуется босс пищепрома.
– Великолепно, – кивает Яхрамов, и по его каменному лицу не опреде2

лишь, то ли ему понравилось, то ли иначе нельзя.
– Вот такую к пельмешкам, к хинкали, к равиоли пустить… Кстати, Ви2

тюш, эту этикетку на двенадцатом артикле, «Моя семья», смени!
– А что такого? Это ж франшиза…
– Пельмени «Моя семья»? Витюша, нас посадят за каннибализм, ментам

отчётность же нужна, а тут улики прямо в руки…
– Ваня! – метнулась к сыну мать, влезая между ним и помощником. – А

что если нам на столиках под сливами, в саду накрыть? Если завтра будет
жаркий день, в столовой зале душно станет, народу2то много…

И они выходят на террасу через двустворчатые стеклянные двери, смот2
реть – в каком состоянии садовые столики и лавочки… Надо ли столешни
клеёнкой покрывать, или так, в случае знойного дня, оставить?

Дело близко к концу, дело стало за приправами. Рада их подносит, Ольга
придирчиво проверяет. Есть, конечно, в банке домашняя «хреновина» –
томат с хреном. А есть аналогичный томат, но уже не с хреном, а с красным
жгучим перцем – «огонёк». А есть ещё «огонёк» с чесноком… Про него у
Тумановых говорят – «чеснок в депрессии» – потому что он подавленый…

 И не нужно путать его с аджикой, она идёт отдельно к особым блюдам…
Что, в свою очередь, сильно отличается от «томатных сливок» или «леча» –
помидоров, переработанных со сладким болгарским перцем.

 В нём остроты нет. Зато есть морковь, яблоки, редька, репчатый лук,
петрушка, кинза, чуть2чуть чёрного перца, розмарин да базилик…

И дальше пошло на едовую вахту из тумановских и имбирёвских семей2
ных рецептов: солёная капуста в банке, капуста по2дунгански в банке (кто2
то из предков ходил в поход на Кульджу через китайскую границу в 1871
году). Маринованная капуста краснокочанная сменяется огурцами, мари2
нованными дольками в горчичном рассоле, а сбоку литровая баночка – об2
лепиховая приправа в собственном соку, и ещё – хрустящие малосольные
огурцы, словно живые, играющие натуральными цветами овоща, соус из слив
к мясу и острая азиатская морковь соломкой…

– Ну, теперь всё есть! – кивает молодая хозяйка. – Разве что бамбукового
соуса нет…

– Жалко, что я свои старые удочки не прихватил – откликается Анато2
лий Эдуардович – А то бы выжали…

                                                                                ***
День отбулькал бульонами и отстучал по разделочными доскам. День

смело и смяло, и он садился красным шаром2яблоком за горизонт, а в случае
с Ольгой Имибрёвой – за цельно2металлический забор их участка на улочке
Травной… Усталая и счастливая жена думала, что в прошедшем мельтеше2
нии для праздника животов есть нечто иное, куда более долговременное и
важное, чем можно уместить на блюдо или положить на тарелку. Таинствен2
ная связь с предками, женщинам, продолжающим роды, особенно понят2
на… Есть загадка в этих столетних рецептах из замасленных тетрадок с вклей2
ками и выпадающими вырезками… Есть загадка в маринованных с укропом
и зубчиками чеснока огурцах…

Нет ничего менее значимого, чем они – съели и где? Нет ничего более
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вечного, чем они – как птица Феникс, эта бурлящая в кастрюле и шипящая
на сковородах суета – каждый вечер умирает – и каждое утро возрождается.
Что хранили – истлело. А что скушали тысячу раз, не глядя и не думая, –
снова с тобой, как с прадедом твоим, и прадедом твоего прадеда…

Вот нет уже и тебя, и даже памятники твоей эпохи снесли, а чеснок ос2
тался чесноком, горчица горчицей, а лечо – лечем, и «лечит» уже совсем
других людей, о которых ты, может быть, сейчас и догадаться не сумеешь…

Кто сказал, что счастье нельзя описать, потому что оно лишено интриги?
Вот, берите свои мольберты и описывайте с натуры, прямо вот отсюда, с
бетонированной дорожки, на которой растворяется в сумерках прощаль2
ный летний луч. Редкие прохожие шуршат за воротами: вечер, закат – это на
коттеджной улице Травной, в просторечии Травке, увидишь женщину в ме2
хах и парня в майке…

– В семейной жизни, – когда2то учила Олю мать, – важны два правила.
Если муж принёс в дом деньги, восхищайся и говори – «ах, как много ты
работаешь ради нашего счастья!». А если не принёс – тогда просто молчи.
Как бы трудно ни было – молчи. От твоей стервозности денег не прибавит2
ся, а вот мужчина – уйдёт… Девчонки, которые этого не знают, – теряют
семью на второй год, а какие и в первый же…

Ольга так и делала. От этого, конечно, не всё зависит – но кое2что зави2
сит. Их с Иваном не назвать богачами, потому что слово «достаток» ограни2
чено с обеих сторон, снизу и сверху. Значит, нехваток нет, но и лишнего не
водится. Когда нужны были средства – Иван находил их, и так ловко, что
порой казался жене волшебником, – но строго по потребности, словно хле2
ба в столовой брал к обеду…

– Если бы я был поглупее, – как2то сознался он, полушутя2полувсерь2
ёз, – то наша с тобой жизнь была гораздо более богатой... И гораздо более
короткой…

Счастье заключалось в том, что её это устраивало. Вообще – всё устраива2
ло, она получила дом своей мечты и мужчину своей мечты. Другим, может
быть, нужны другие – но это их проблемы…

Хотя не всегда концы сходятся с концами – обделённой она себя совсем
не чувствует.

– У тебя нет аллергии на домашних животных? – спрашивает муж, и уз2
нав, что нет, приносит норковую шубу…

– Ваня, ты же только вчера говорил, что у нас нет денег! – ужасается
Ольга, вспоминая невольно подслушанный телефонный разговор мужа с
кем2то из его деловых партнёров.

– Это не на те деньги, которых у нас нет... – успокаивает её Иван Сергее2
вич, и ей становится хорошо2хорошо, и даже, верите ли, не из2за новой шубы,
а в целом – от воплощения женской мечты…

Она считает себя несерьёзной, легкомысленной и растратчицей. Она нео2
днократно говорила себе, что нужно быть скромнее, но в этом вопросе себя
никогда не слушалась. Потому что, как ни крути, и сколько раз не охай «с
милым рай и в шалаше», – но ей чертовски нравится выйти из дома «налег2
ке»… С одной только кредитной карточкой мужа…

Забурится поглубже в торговую толчею, а потом сама над собой при2
калываться:

– Девочка из богатой семьи с утра пробежалась по бутикам… И стала де2
вочкой из небогатой семьи…

Ну и ничего. Будет новый день и с ним новые деньги. И, по большому
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счёту, всё есть, что нужно для счастья. Женское счастье – это гнездо. Жела2
тельно повыше и утеплённое. Такое гнездо Ольга с Иваном и свили из под2
ручных материалов…

Со стороны, в сумерках, – отрадно посмотреть на свой большой дом, но2
вострой, в котором добровольные амбиции семьи боролись с вынужденной
экономностью. Как и всякий советский мальчишка, Имбирёв в мечтах хо2
тел бы возвести что2то вроде Баскервиль2холла, из фильма с Ливановым,
Соломиным и Михалковым. В итоге по одёжке протянул ножки – возвёл
прямоугольный пенал из белого, силикатного (подешевле) кирпича, два
этажа типовухи, а сбоку – башенка.

Главное, что дом, хоть и неказистый – но большой. Вместительный, что
важнее всего для растущей семьи. И окружён садиком, напротив – малень2
ким. Размеры садика значения не имеют, хотя приветствуется минимализм,
чтобы грядок летом меньше окучивать…

Река родовая втекла сюда, как в мельничную запруду, и так хорошо, до кара2
сиков, тут реке показалось, что превратилась в озерцо с лилиями! И не в доме
дело, и не в сети кулинарий, и не в пельменном цехе (всё на жену переписано),
и не в депутатстве мужа! Есть главная должность у него, с которой не снять. Он
– Иван, а оттого на нём вся Россия держится. И он Имбирёв. А это – история
живая. Это не кто2то там, родившийся в семьдесят лохматом году, а…

                                                                         ***
Дивен человек в роде своём, чудна переходная повадка от прадеда к прав2

нуку. Слушая истории о далёких кокандских походах казаков Имбирёвых –
невольно и даже с замиранием сердца узнавала в давних степных бородачах
Ольга своего мужа Ивана… За каждой деталью охалось – «и он бы так посту2
пил»…

В пореформенные годы позапрошлого века родились у именовавшего
себя, может быть, не без лукавства, «однодворцем»10  Федоса Имбирёва два
мальчика: Зосим и Савватий, крещеные в честь преподобных Зосимы и Сав2
ватия Соловецких.

Дальше – дело известное: от Зосимы Федосыча происходит Герасим Зо2
симович, от того – Фрол Герасимович Имбирёв, от Фрола – Сергей, а от
Сергея – Иван Сергеевич «Имбирёв2современный».

Но в позапрошлом веке об этом, конечно, никто знать не мог. В положен2
ный срок с голубыми лампасами, снаряжённые целиком за счёт семьи, кон2
но и оружно, ушли братья Зосим и Савватий в Кокандский поход под коман2
дой его высокопревосходительства, генерала Кауфмана2Оренбуржского.
Савватий в битве у Ходжента потерял три пальца – «самые важные, чобы
стопку держать», вернулся на село, сеял на своём наделе «горчицу – барс2
кую еду», выгодно продавал в город Куву, тогда уездный, и стал в итоге тем,
кого в наши дни назвали бы фермером. Было у Савватия восемь детей, трое
умерли в младенчестве, из оставшихся – пошли и инженеры, и гергиевские
кавалеры, ну, да не про них речь…

Пращур Ольгиных детей, Зосим Имбирёв, оставался в службе и после
Ходжентского дела. Был в жарких делах при Оше, гонял в числе шести каза2
чьих сотен хана Абдуррахмана по голодным степям, бился при Мин2Тюбе.

Вместе со славным Скобелевым, получившим приказ о штурме Коканда

10 Близкое к казачеству, но более высокое сословие служивых людей – дворяне, поте2
рявшие всех крепостных и оставшиеся в одиночестве, но с правами дворянства. Отсюда
и «однодворец» – имели лишь один двор, свой собственный, без крестьянских.
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с припиской «Миша, не зевай!», – брал крепкий город Коканд, поднимал
тут знамя державы Российской, стирая азиатское рабство и азиатские пре2
жние границы. Нет никаких ханств – одна Российская Империя на всё про2
странство, из края в край земной!

Просто так медаль «За покорение Ханства Кокандского» не дают, а имен2
но с такой медалью явился в родные края Зосим Имбирёв. Из рассказов он
представал перед Ольгой вылитым её Иваном, той гремучей смесью, свой2
ственной русским и только русским: смесью фанатизма, романтизма, и лу2
кавой житейской приспособительной пронырливости, обозначаемой неве2
домым другим языкам словцом «смекалка»… Одновременно и храбрец, и
делец. И лев и лиса – вроде бы так не бывает, а у русских сплошь и рядом…

Зосим Федосович на земле дале работать не смог или не захотел. Если
верить ему самому, то под Кокандом сильно застудил он ноги, отчего
при любой непогоде сильно ныли ступные суставы и пальцы на ногах
«отымались»…

– В Коканде, братцы, так! – живописал Зосим Имбирёв разинувшим
рты «станишникам в коротких штанишках». – Днём там сильно жарит и
душно… Нагреешься аж упреешь… А как стемнеет – сильно холодит из
пустынь, вода в казанах замерзает… Поставили меня, к примеру, на часы
ввечеру – я стою, солнцем залитый, фурага белая с фатой – тьфу, срамо2
та, как невеста, ну да там по другому не походишь… Припекает – хоть
загорай… Садится солнце – и что бы будешь делать? Ведь потный весь, а
тут как дыхнёт ледянкой!

С тех часов я вернулся на бивуак, стал сапог тягать – их, думаю, портяну2
то забыл намотать! Ан нет! Ковырнул – примёрзла моя портяна изнутри са2
пога, чистым льдом к стельке приморозилась! Ну, ног совсем не чую – ду2
маю, медики народ ненадёжный, отымут мне ноги… Но дохтур свой попал2
ся, из казаков, он мне водки шкалик выпить велел, порошков каких2то туда
всыпал, и под три овчины меня положил спать… Проспался я, робяты, – и
как новый стал. Думаю, отпустил меня Коканд… Однако ж не тут2то было:
как погодам меняться жребий – так у Зосима Федосыча вашего сильна ло2
мота образуется… Дают о себе знать кокандские ночи…

С больными ногами Зосим оставил пахоту брату с отцом, и малоожидан2
но для сельчан открыл на тракте Чайную. Царским воям пенсии не полага2
лось: дали медальки, вот и бренчи ими, у мира кормись… Но Зосим Имби2
рёв, однодворец он или не однодворец, а всё ж казак, не лапоть… Интерес2
ный у него капитал обнаружился после кокандского похода – злато2сребро
разного чекану…

– Ну, как вышла энтому Кокандскому ханству полная отставка, – рас2
сказывал охотно держатель Чайной, – нам его высокопревосходительство
говорить изволили: всё, молодцы, делу конец, одна теперь есть Российс2
кая Держава, а боле ничего! Туркестан мы весь прошли и на Индии всякие
вышли! Стало теперь нам, орлы2герои, вместо доблести милость явить!
Явить, что царство Русское с врагами строго, а подданному мать с отцом…
Всю пленоту – а ея много у нас сбилось за редутным дувалом – распускай2
те по домам, пусть белому падишаху теперь служит, сиречь – государю
нашему благоверному!

А в плену2то под моей командой были… Ну, как бы сказать? Ихние вро2
де как дворяне, беки да баи… А они в Коканде пешком ходить мало обуче2
ны: им коня подавай, до дому вертаться… Ну, уж такого поругания казне я
не потерпел, пущай, говорю, родня ваша до вас добирается, с конями, а я
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вам, по бедности, могу из всего коня одних только шенкелей зарядить по
полной, ежли хочете!

Далее вышла штука: приходят родственники за беями и беками, а кон2
войный старшой в строгость играет: нет бы сразу отпустить, как генерал
велел, а он начинает, шутки ради, фамилиё выяснять, делает вид, что в
бумагу впишет (хотя писать был слаб весьма). Ну а какое у бея кокандского
фамилиё? Как говорил, скалясь, чайник Зосим Имбирёв – «не понимают
оне2с… Азия2с…».

Восточные люди – они приучены дела дарами решать. В итоге они у Им2
бирёва всех пленных разобрали из2за дувала, кто арабские дирхемы давал,
кто перстни с руки снимал, а кто серёжку из ушка своей женщины вынимал.
Имбирёв не сразу понял, чего это ему родня пленных суёт… А как понял –
разубеждать не стал…

– Конечно, его высокопревосходительство не одобрил бы, – хитро щу2
рился бывший конвойный казака. – Йон2то велел даром всех распустить…
Ну, да у его высокопревосходительства дома поместье с форте2пьяным и
парсунами родни, а у Зосимы Имбирёва что? Уж коли несёшь с Коканда
больные ноги, надо ведь и что2то кроме них принести в родную станицу!

На дирхемы, кокандские «танги», перстни да серьги причудливые, из узел2
ка, что висел на волосатой, уже седеющей груди, приобрёл Зосим Имбирёв
большой одноэтажный рубленый дом у самого тракта. Глядят станишники
– чрез какое2то время там малёванная вывеска:

ЧАЙНАЯ ИМБИРЕВА.
ЧАЙ РАЗВЕСНОЙ И НА РОЗЛИВЪ. ВСЯКIЯ УГОЩЕНIЯ.

И сам хозяин – пузато2раздобревший, волосы пробором надвое делены,
жилетка бархатная, с брегетом в кармашке, кармашек узенький – чтобы бре2
гет выглядывал…

Сапоги хромовые бутылками, деревянным маслицем примазан, борода с
рыжинкой, а глаза – как и у потомка, Олиного мужа – с хитринкой… Меда2
ли на груди приличного городского пиджака, включая кокандскую, картуз с
лаковым козырем…

Хорошо у него в Чайной всё было обустроено: прохладно, как в сенях, а
запахи манящие – как на кухне. Графинчики с лафитничками подавались
такой формы, что после в университеты поступавшая молодёжь дивилась:
«да эта ваша колба, химики – словно маленький водочный графин у Зосима
Федосыча…».

И поминали в большом, суровом городе – как дома, на станице, брали к
чаю у Имбирёва пышно2духмяную домашнюю выпечку, жёлтое, мягкое как
яичный желток, бабами вручную взбитое масло, крупный кусковой сахар...
Не всегда хватало на весомые блюда из мяса и рыбы – а чаю Зосим мог и
даром налить. И никогда не прогадывал: человек сегодня масляный хлеб да
сахару ком чайком запьёт, а завтра, с ярмарки едучи, – кинет денег втрое,
дорогому душе2человеку…

Кипяток гудел только в самоварах. Это в городе тебе принесут полухлад2
ный чайник, а на селе строго! Придёшь, спиной в земской поддёвке на бре2
венчатую стену наляжешь – а тебе самовар песенку споёт, о том, как любит
еловые шишки в растопке… Тут и блины особые, и яичня…

Добрый казак и садится на лавку осанисто, и фурагу кладёт ошуюю от
себя – степенно. Кушать начинает с молитвы. Постукивая деревянными
ложками, зачнёт беседу, а в день праздный – и песню. Одну, выпимши, лю2
бил подтянуть, да на второй голос принять и сам Зосим Федосыч:
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В степи широкой под Иканом
Нас окружил кокандец злой,
И трое суток с басурманом
У нас кипел кровавый бой.

Для Зосима Имбирёва, или брата его Савватия это не «фольклор», а их
жизнь, их молодость.

– То, что я горчицу третий год сеял… – скажет Савватий братишке, ути2
рая ложку о рушник, – за то, оказывается, земле нашей цены прибыло… Так
мне сам агрономий сказал! Я2то, по правде сказать, сажал её для деньги ток2
мо… А вишь как вышло, Зося: корешки у неё почву жирнят!

– Молодец ты, брат! – восхищается доброжелательный Зосим Федосыч.
– Мудр, аки змия, не перестаю на тебя восхищаться! Что агрономию тебя
учить – ты сам агрономия научишь! А вот попробуй2ка мой таранчук… Тако2
вого таранчука, как у меня, никакая баба тебе не доставит, потому как и я с
головой, Саввушка…

Не выдержит, да и сам сядет покушать: Имбирёвы во всех коленах
пожрать любят: что в позапрошлом веке, что в нынешнем. А что за еда,
чудо, амброзия: малые кусочки мякоти бараньей обжарены в масляном
кипелове, сложены в горшочки, залиты овощными отварами, с припра2
вами, с уксусом...

И сама песня льётся про Коканд:

…И смерть носилась... мы редели;
Геройски все стоял казак.
Про плен мы слышать не хотели,
А этого желал нам враг.

Пришла в Чайную Имбирёва следующего призыва молодёжь, и доба2
вились к песням про «кокандца злого» песни про Шипку и Плевну, и
крепкий город Карс… А со следующего призыва казачки пели уже про
«Геок2городок, красныя пески» – как на саблю брали с неутомимым
Скобелевым Туркмению…

Ну, а если кто схулиганничает, охальный куплет вставит – тому стар2
шина может и ложкой по лбу: в станице всяк старик батька, всяк моло2
дец – сынок…

В большом почете здесь были домашние колбасы, окорок, рулет из брю2
шины, отварные шкварки, перемолотые с ливером. В дни больших празд2
ников всех звала Чайная на студень и подавали его тут с хреном тёртым или
горчицей от Савватия, братушки.

А что за сало было – теперь такого уж нет: нестарое, нежно2розовое и с
мясной прослойкой. Солило его бабьё имбирёвское всем выводком в осень,
ближе к зиме… И в том тоже секрет был, чтобы день знать.

В Оренбуржье тогда росли арбузы – особые, оренбургские, маленькие, с
кулак, зелёные без полос, и очень сладкие. Казаки из них делали особый,
уральский арбузный мед по прозванию «нардек», или напротив – лишали
сладости, засолив, словно это круглые огурцы!

Подавались к столу «круглик» (молотое мясо с рубленным вперемешку
на утином жиру в тесте), скобелевский «походный пирог», хлебный квас,
смородиновый рассол, солёные грибы, особый, казачий сбитень.

Было всё это в 702х, а потом 802х годах XIX века. В большие купцы Зосим
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не вышел, поскольку с земляками таких штук, как с кокандцами, не выде2
лывал, стыдясь греха.

– Да ить и в Коканде… Оне ж богачи все были… Кровопивцы народныя...
Кабы наш бедняцкий брат, от мотыжки, рази ж я стал бы куражничать?!

                                                                        ***
Обычная казачья мудрость, которую сказал Зосиму Федос, а тому деды

дедов: хорошо, когда в миру мир…
Добрая в Оренбуржье земля, жирная, избытковая! По хлебам ли ладонью

веди – тяжелы колосья… Косой ли на заре секи луга пойменные, урочные –
сок до неба брызжет, запах, будто чай завариваешь… Ляг в зверобой, в души2
цу – дыши…

Дубравы такие, что топор от ствола отскакивает, а с желудей особые сви2
ньи откармливаются, упругое сало, жилковое!

А рыба? В мелком притоке Толоке в стекле живом водяном травы колы2
шутся и стерлядки снуют… В большой реке Жёлтой, где вода мутнее – сомы
такие, что гуся утащить могут… И плёсо у них жёлтое, как река, знатное, не
хуже желудевых окороков свиных!

Хорошо тут рассветы встречать, когда над вечно застывшими волнами
степных всхолмий трещат бешено кузнечики… И в жаркий день, когда сухое
дерево звенит от зноя, – хорошо стрекот слушать и на стрекоз ручьёвых гла2
зеть… И под вечер, в поволоке и дымках закатных, видеть, как песчинками в
водовороте кружит вокруг любой лампадки мошкара, а земля стынет, как
пирог на выходе, жар начинный выпускает вместе с ароматом выгретым,
летом вытопленным до янтарных смоляных слёз на бревне…

И никуда отсюдова идти неохота: ни на Коканд, ни на Хиву с Бухарой, ни
на отвесные бесприютные скалы Памира карабкаться… Ни к Арарату, белой
овчиной вечных льдов крытому, ни к балканским пределам, где злые синие
мундиром, сизые бритьём турки в красных конусах фесок, нажравшись дур2
ной смеси, дерутся, как сумасшедшие, ничего не соображая, словно перва2
ча четверть перед боем выкушамши…

Неохота отсюда лезть в Мазурские болота или на галицийские поля! Век
бы сидел мирный человек, никого не трогая, ивовый пруток к водам скло2
няя, сазанчиков озёрных среди камышей да кувшинок сонных дёргая! Сазан
супротив карася – всё равно, что лесной кабан супротив борова… С сазаном
главная штука, чтобы он тиной донной не пах, а тут уж баба не подведёт:
бросит улов в ендову с парным молоком, пущай там поплавают, молочком
жабры промоют денёк… А вы говорите – иди в туретчину, в неметчину голо2
вы рубить, собственную складывать!

Разве там, в неметчине, есть такие щуки2брусья матичные, чтобы подве2
сил к притолоке халабая, а она с тебя ростом висит?!

Очень проста и никакой философии не требует эта пахарская очевид2
ность: хорошо тут в Чайной, где заварят плиточного чаю, хорошо ломаные
лепехи белой муки макать в медок, чтобы вся борода мёдом взлипла! Хоро2
шо ковшик окунуть в изюмный квасок, в бражку жбанную, хорошо городс2
кой коньяк на рябине настоять… Хорошо, когда лето парит, зелёными вени2
ками хлещет взмокшее тело – а в рубленой избе прохлада…

Хорошо и когда зима завалит все дороги сахарными горами с бриллиан2
товым крапом, и от лютого сиверки волки воют жалобно, а в рубленой избе
трещат дрова в русской толстопятой печи2затейнице…

Калят чугунки, хрустят ветью, щёлкают, как кнутовищем, сучками по2
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ленными – и пахнет в доме маслом топлёным, овчиной, разогретой паклей,
лампадным нагаром из красного угла…

И без бабы тут хорошо, а с бабой вдвойне хорошо! Бабы оренбуржские на
хмелю печены, без дрожжей, не пухнут, а упруги, где надо – тонки, а где
надо – выпуклы. Эта баба тебя взглядом, как рублём одарит, до отвала на2
кормит, а после приласкает горячо, и лучше не придумаешь, стань хоть вице2
губернатором или директором банка городского! И власть у них, и деньги, а
лучше такой вот бабы, взором светлой, да коврижки с мёдом пасечным, гре2
чишным, тёмным, и им не выдумать. Оттого и жрут кокаину – упёрлись в
потолок, желать боле неча…

А вы говорите – на войну иди! Тут лежишь на печи, снизу греет, в пузе
сытом урчит, баба кошечкой мурчит, голова на твоём плече, волосы долгие,
пшеничные, в нос лезут, чихнёшь не хуже, чем с жуковского табаку! А тут
война! Как можно?!

Но так рассуждает у казаков токмо самый глупый дурак. Слепой христо2
радничает, а зрячий землю пашет. А когда пашет – видит, какая она и сколь2
ко её. И простым, бесхитростным и бескнижным умишком своим пости2
гает – что на такую неохвать земную охотники всегда подберутся! Они ведь
тоже не слепые, и в туретчине, и в неметчине, и даже, к примеру сказать, в
Хиве… Сколько с ними договоров писано2переписано, одного леса на бу2
магу Сибирь извели… Толку с бумаги – одно, что подтереться или само2
крутку свернуть.

Стоишь на рассвете, под матовым низким солнцем, попил из крынки
пахнущего бурёнкой молочка, раскинешь руки: вот ведь она, земля моя! Там
пшеница зреет, там лён доспевает, там пчёлки мёд собрали, тут гуси озерцо в
себя перегуливают…

Как раскинешь грабли – так их и сложишь. Не нужно грамоты, чтобы
увидеть: не написано на земле, что она твоя! Кто её взял – того она и есть! От
стебля ржаного, от корешка злакового вся казацкая философия. Оттого и
нет в ней извращённой городской вычурности, декаданса нет. Мол, моя зем2
ля, пока саблю мою, в неё воткнутую, другой не выкорчевал…

Хорошо, кады в миру мир, а жить без войны нельзя. Дело простое: зубов
не имеючи, куска не схарчишь! Чем пользуешься, то защищай! Раз оно тебе
нужно – оно и другим надобно… А если ты бессильный – они нужду свою
прямо поверх тебя и справят…

Законы – говорят казаки – ботва: сильный с корнем вырвет, слабый при2
мнёт2притопчет…

Нашим дедам это их деды передали, а нам внукам передавать: главный
крестьянский труд – ратный. Не отстоял земли – не во что плуг погрузить,
не над чем серпами жихарить…

Но именно благодаря простой очевидности военной философии ратного
сословия – так легко ложится здесь умному мысль и про социализм с комму2
низмом. Опять же, без книжек да извратов всяких, без вычурной взволно2
ванной экзальтации…

А по2простому, мозолями сабельными. Как же быть? – говорит покойно2
му батюшке Федосу Зосима Имбирёв, расколупав варёное яичко на могилке
в родительскую субботу. –Ты, батька, шашкой махал, и мне по молодости
досталось в штыковые ходить… А теперя вон чего: пулемёты, удушливы газы,
еропланы – сто пудов сплошной брони…

А всё отчего? Оттого, что люди собственности поделить не могут… Что
царь, что царевич, что король2королевич, что сапожник, что портной – каж2
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дый ищет что посвежее – соседа освежевать. И куды ж энто всё приведёт,
ежели механиков не станут жечь на кострах? Такую машину соорудят, что
она всех убьёт, включая изобретателя…

Если не связать людей нормой жизни по совести, то изведут они род люд2
ской, друг у друга землю и дома отбирая… Будет расползаться в неопреде2
лённости чёрная клякса человеческой жадности – и удушит… Будут люди
друг у друга добро тягать, пока не останется ни добра, ни людей… А как
иначе? Ежели не ясно, чьё – то дракой решается, чьим будет… Кто бы ни
победил – остаётся одним из двух, да и ломаный2раненый…

                                                                          ***
После 1917 года старенький Зосим, распихавший детей мужескаго полу

по фронтам империалистической войны (от хладных финских шхер до «кап2
казского» направления) всех удивил в очередной раз.

Про то, что Имбирёвы оборотисты, да не жадны – вся волость знала,
и пожалуй, что и за ней далеко. Хитёр Имбирёв от природы, смётки в
нём много, да не упырь: богатого обдерёт, как липку, да тут же с бедными
и поделится…

Однако с приходом советской власти ждали люди, что зажиточный вла2
делец Чайной к дутовцам примкнёт, а он в коммуну записался чуть ли не
первым…

Явился в совет поселковой бедноты и брякнул со всем основанием:
– Братия и сестры… Имущество моё не намертво ко мне приросло, и коли

новая жизнь – так новая жизнь… Когда было у кажного своё – то и у Имби2
рёвых ихнее было… А раз решил народ, что всё опчественным будет, то запи2
сывай, что имею! Апостолы христовы так жили, и нам велели!

В первой, ещё до подхода белых, коммуне числились драные онучи са2
мой горькой бедноты и здание Чайной со всем инвентарём… Чудно было
казакам смотреть на Зосима, а он учил их по2стариковски:

– Я хучь и ног с его высокопревосходительством, генералом Кауфманом
лишился, а всё ж счастливее времени нет, чем когда в туркестанском походе
состоял… В кажном кишлаке, браты, мы с его высокопревосходительством
рабов освобождали, а они всё норовили в ноги нам пасть от счастья… Я вам
так скажу: солдатское житьё – коммуна и есть… Ни хлебом, ни табачком, ни
пулей мы с казаками не особились! Котёл общий, и жисть одна на всех…
Правильное энто дело выдумали большевики, как у апостолов божиих, всяк
заходи в мою Чайную, но и со мной, стариком, своим делись! Так и Бог нам
жить завещал, а мы что развели?! Моё да твоё, тьфу, стыдоба!

Бабка, жена его, колоритная такая старушенция на редком слепеньком
фото сохранённая в одном ракурсе, – пилила его, зудела – мол, дурак ты
старый…

– Тебе, Зосим, завтра помирать, тебя на том свете черти с фонарями
ищуть, конечно, тебе Чайной не жалко… А ну как с фронта наследник вер2
нётися, первенец твой, Герасим Зосимович Имбирёв, он, чать, по плеши
тебя, окаянного, – по плеши твоей блесткой2то, за разбазаривание семей2
ных достояний!..

Напрасно волновалась Настасья Агаповна, не торопился с фронта наслед2
ник, пошёл он оттуда не в родную станицу, а советскую власть устанавливать
в Бухаре… Так сказать, по отмороженным стопам отца, в те же края, да ещё и
выставив себя перед большевиками наследственным знатоком Туркестана!
В марте 1918 года он участвовал в жестокой сече «колесовского похода», имел
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фуражку с красной звездой, кожаный реглан, и ни про какие наследования
Чайной думать не думал…

Нашло и схлынуло колчаковское половодье. Старика Зосима выгороди2
ли земляки: мол, по старости лет полоумен стал, психического что же ка2
рать?! Думали дутовцы расстрелять Имбирёва, да передумали: ведь ему в
том году страшно сказать, сколько лет стукнуло, библейский патриарх, мож2
но сказать!

Сидел в атаманской холодной, и напевал грустным голосом, с жизнью
прощаясь:

Брали русския бригады
Туркестанския поля…

И тем тоже умилил белых. Много ли осталось в живых лампасных носи2
телей медали «За покорение Туркестана»? Старую солдатскую песню давно
уж не так пели! После турецкой войны переложили её так:

Горныя вершины,
Увижу ль я вас вновь,
Турецкия долины –
Кладбища удальцов…

А потом – уже привязали к галицийской битве, в которой сын Зосима,
Герасим, участие принимал:

Брала русская бригада
Галицийские поля…

И припев вышел уже совсем другой:

Карпатские вершины –
Далекий край орлов.
Карпатские долины –
Могилы удальцов…

А в основе – вечная солдатская судьба, туркестанские ли поля брали бри2
гады, турецкия или галицийския…

Я вернусь в село родное,
Дом срублю на стороне.
Ветер воет, ноги ноют,
Будто вновь они при мне.

Поколения сменяются, а солдатская песня каждому впору оказывается…
Вернулись красные, вернулся с ними и бухарский комиссар Герасим Им2

бирёв: не пошёл он на Дальний Восток по уважительной причине: отъяли
по ранению коновалы ему ногу… Так до конца дней своих Герасим и прыгал
на деревяшке, и лишь она одна укрощала его администраторский пыл… А на
груди – царские «Георгии» и орден Красного Знамени…

Встретились отец с сыном на родной земле, расцеловались – и были тут
же избраны: старик, не взирая на возраст и хвори, заведующим общепитом,
а сын – председателем колхоза… Любили их обоих земляки – нельзя сказать
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как! Зосиме лет 90, такой старый – что, кажись, не сходя с места рассыплет2
ся, а в белом фартуке, среди поварят, с белой кустистой бородой, и каждого
колхозника просвещает:

– Должно всё быть… Культура торговли… Культура обслуживания… Вот
пришёл ты после тяжёлой работы чаю попить – надобно, чтобы и сушки2
баранки были, и колбаска, и сырок, и раки варёные, а скажешь – и пивко…
Потому как рабочий человек нынче царь! Так царь небесный завещал, а мы
исполнили! Расслабиться нужно трудовому человеку, значимость свою по2
чувствовать, ибо, по2новому говоря, он – «игемон»…

Слова «гегемон» Зосим по старости лет не освоил, и ему простили за дрях2
лость. Очень нравилось партийному начальству его простое, солдатское уче2
ние – что нельзя ни к какой собственности душой прикипать:

– Чайная она или не чайная – а ты должон ею владеть, не она тобой…
Незадолго до смерти старика Зосиму избрали даже в Крайсовет депута2

том, и он, как старейший, открывал первое заседание. Он очень волновался,
оделся старомодно, но респектабельно, на пиджаке советские награды со2
седствовали с туркестанскими кауфмановскими и скобелевскими медаля2
ми, и всё бормотал что2то про «культуру торговли»…

Герасим Зосимович вывел свой колхоз в миллионеры, наплодил немало
детей разного пола, одних мальчиков четыре, и старший, Фрол, как акти2
вист и комсомолец, направлен был в «органы»… Участник финской войны
1939 года, он имел за неё медали и орден Красной Звезды, служил там в
дивизионной разведки, ходил за линию фронта… Оторвали его с руками то2
варищи из краевого НКВД – а тут война… Фрол Имбирёв, понятное дело, в
первый же день добровольцем – а ему в ответ: у вас договор с «органами», не
имеете права на фронт дезертировать… Фрол впал в великую печаль, потому
как стыдно в такое время сидеть в Оренбуржье, завалил все инстанции ра2
портами – что согласен на фронт и с понижением в звании, и хоть в штраф2
бат… Его уж и ругали, и стыдили, и к ответственности коммуниста взывали
– всё бесполезно. Плюнули – и направили в Заполярье. Там он воевал, был
ранен, брал норвежский Киркенес, весь был обвешан советскими и норвеж2
скими боевыми наградами, после войны ещё с бандитизмом боролся на быв2
ших оккупированных территориях…

А как вернулся старшим уже офицером в Оренбуржье, так и был назначен
начальством над тюрьмами, в ГУИН. И что вы думаете – имбирёвская поро2
да не сказалась?! Как бы ни так! Фрол превратился в матёрого хозяйственни2
ка, насочинял для заключённых разных мастерских, каких только дефици2
тов они у него не производили! Такую торговлю поставил – куда там твоему
тресту! Выходит зек после 5 или 10 лет – а ему же все эти годы зарплата шла,
и не маленькая! Фрол ему руку пожмёт и много тысяч рублей выдаст: мол,
желаю более не встречаться, счастья в новой жизни!

Когда умер Фрол Герасимович – чудны были его похороны. Чуть ли ни
весь город пришёл проводить! Ну, начальство крайкомовское, шапки пи2
рожками, погоны блестят – и тут же целая толпа в татуировках, блатных!
Что за притча? Вдова попросила: пропустите их, это ведь всё крестники его!

Плакали и менты, и зеки: единодушно присудили, что не будет больше
такого мента, не родит таких больше земля, каким был строгий и справед2
ливый Фрол Герасимович! Миллионами ворочал – а копейки к рукам не
прилипло… Костюма приличного хоронить – и то нет, да и зачем, когда
военная форма имеется, и наград на целую процессию с подушечками бар2
хатными…
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                                                                       ***
Сергей Фролович Имбирёв, отец Олиного мужа, умер в 45 лет. Умер, ос2

тавив Ванюшку, после долгих и неоднозначных перипетий ставшего Ива2
ном Сергеевичем, полусиротой, в страшное время горбачёвщины, но не
было в том его вины: небесная повестка призвала, нефрит почек…

Он, Сергей Фролович, как и все Имбирёвы, был шибко башковит, а в
особенности – по технической части. Насколько Иван, гуманитарий, кри2
ворукий – настолько же отец его был рукастый. Кровь ведь не только пере2
ходит, но и преломляется…

Ещё юношей служивший в советской армии Серёжа изобрёл какую2то
пружину для испытательного стенда, да такую удобную, что маршалы с по2
лигона на неё посмотреть заворачивали! Спрашивают – как же это раньше
инженеры наши не додумались? А ещё спрашивают – кто автор? Автор же
перед ними, немного смущённый, в пилотке, в погонах малиновых, мече2
ных солдатской надписью «СА».

Так дальше и пошёл по инженерской части, в закрытое КБ. Как2то раз
к нему корреспондент журнала «Техника – молодёжи» приезжал, о чём
говорили – малолетний Ваня не понял, но вышло интервью под заголов2
ком «Без него самолёты не взлетят!». Речь там шла о папином авторском
свидетельстве, но Иван так понял, что и о папе тоже: без моего, мол,
папы, не взлетят самолёты!

Жили они хорошо и складно. Ивана из роддома привезли уже в новую квар2
тиру, в сталинском доме с лепниной карнизов и потолков. Раньше там какой2
то профессор жил, но ему дали квартиру побольше, а эту он, как тогда полага2
лось, сдал в обменный фонд… Квартира просторная, потолки высокие, на
полах паркет, балкон с двустворчатыми как ворота, остеклёнными донизу,
дверями… Дедушка Фрол, побывав на новоселье, сказал с удовольствием:

– В такой квартире – только детей растить!
Вот Ивана там и вырастили. Хотели больше, но по медицинским показа2

телям у Натальи Степановны не получилось… «Ничего, – думала Ольга. –
На ней сузилась река рода Имбирёвых, на мне расширилась»…

Уходит в туманную бесконечность древних времён цепочка поколений.
Если вглядываться в неё – то всё более размыты лица, неразборчивы име2
на… И судьбы всё более расплывчаты… Но все эти люди – часть тебя. Они
прошли дорогами тысячелетий, чтобы ты был или была! Они шли в дальние
края с одним топориком за поясом, рубили избы за полярным кругом или в
дикой степи, они сидели в окопах и редутах под свинцовым градом – чтобы
ты был или была! Они голодали, мучились, строили, выживали, они греши2
ли – и спасали души – чтобы в итоге получился ныне живущий человек…

Пришёл Сергей Имбирёв и сделал пружину для неведомого стенда, на2
учил летать новое поколение самолётов, получил от советской власти квар2
тиру улучшенной планировки, повыступал на пленумах да конференциях,
поездил в командировки… И нет его… И того технического мира, которому
он служил – тоже нет больше, одичали люди…

Тот стенд для испытаний, обретший пружину – он…
Ну словом…

Забыт давным<давно.
А был он слаще меда,
Пьянее, чем вино.



«Д
ен

ь 
ли

т
ер

ат
ур

ы
»,

 №
 1

 (
7)

, 
20

19
 г

.

266

И так можно сказать:

В умах его варили, для жизни золотой,
В «Совете» инженеры, в квартирах, где покой…

Ну, а дальше строки вы помните, конечно? И кто пришёл, и куда погнал,
и как лежали живой на мёртвом и мёртвый на живом…

И даже, спустя годы, было всё согласно старой балладе. Примитивный
хан, пирующий среди своих тупоумных кровожадных прихлебателей2маро2
дёров, вдруг всполошился, вспомнил былое и вскричал на недобитые остат2
ки технической интеллигенции:

…Пытка вас, гады, ждёт,
Если не скажете, черти,
Как совершали полёт!

Но не было уже на свете инженера2конструктора Сергея Фроловича, а
был только его юный сын, про пружины и аэродинамику ничего не знав2
ший. Он же – нынешний Иван Сергеевич Имибрёв, депутат Горсовета, вла2
делец сети кулинарий и пельменного цеха…

Годы бегут, подмывая века, словно стремнина высокий берег, и падают в
мутный поток забвения, в жёлтые от измен воды Леты могучие корабельные
фамильные дерева… Но встал однажды против этого сбивающего с ног тече2
ния человек. И назвали это «историей» – описания того, когда он встал и
как стоял, в битве с беспощадным временем. Вся, вся человеческая история
– это битва Памяти с Забвением. Добро сохраняет, Зло низводит в небы2
тие… Кого? Чего? Да всех и всё! Людей ли, вещи ли, события, большое и
малое – добро сохраняет, зло низводит в ничто…

А вы говорите, вся история человечества – борьба классов… Вздор, вот на
том вы и погорели, хранители земли, аристократы духа! Оттого, что стали
видеть в истории не берегоукрепительные работы на реке Лете, а революци2
онную баррикаду…

                                                                             ***
Близилась ночь, и в сад семьи Имбирёвых пришёл весёлый ливень. Он

стучал и барабанил во всё твёрдое и киселил всё мягкое, а уйдя так же быст2
ро, как и налетел, – оставил взамен себя бриллиантовые смешинки в травах
и музыкально2тонкую капель с навеса большой веранды, обставленной пле2
тёными креслами…

Свежо и терпко стало на ступенях под навесом, сладким сделался сырой
летний воздух пропитанных сиренью сумерек…

– Устала, солнышко? – спросил Иван Сергеевич у жены, ласково обора2
чивая ей плечи клетчатым пледом с бахромой. – Зря мы, наверное, так упи2
рались с этими угощениями (притом, что он2то совсем не упирался). В сущ2
ности, они ведь алкаши старые… Им бы раздать по плавленому сырку «Друж2
ба», и графин водки…

– Скажут, что Имбирёвы живут, как нищие… – передёрнула плечиками
озябшая Ольга.

– Ну, смотря какой графин будет… Если это будет большой графин… Я
имею в виду – по2настоящему большой…

– Нет уж, Ваня, давай, как от века повелось! На полную казачью выправку и
сбрую… Не хочу, чтобы ославили на всю Куву плохой хозяйкой мать троих детей…
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Сказала – и посмотрела на него искоса на угол, лукаво. Очень уж забавно
было видеть, как он пересчитывает в уме Олежку с Наталкой… До двух счи2
тать умеет, сразу видно!

– Мать… троих… – он постепенно догадывается…
– Да, любимый, – она полна грации и величественности, теперь уж она

может командовать, в таком положении. – Ты не ослышался. Правда, я пока
не знаю – мальчик или девочка, но…

– Господи! – возопил Имбирёв, воздымая взгляд к влажным тучами небе2
сам. – Я не знаю, чем я заслужил… – он размашисто крестится. – Но благо2
словил ты чрево женщины моей! Слава тебе, Господи, благословенны плоды!

– Ты, Ваня… – немного обиделась Ольга, – эта… Имя Божье всуе не по2
минай! Сам постарался… Рожать2то мне, а не отцу Варсонофию! Хотя я бы
охотно уступила ему честь этого… гм… таинства… У него и пузо побольше, и
седалище моего пошире…

Иван обнимает Ольгу, бешено целует ей руки, беспорядочными поцелуя2
ми осыпает лицо…

– Мужчина, который родил троих детей, – бессмертен! – восторженно
ликует муж.

– Ну, Вань, – несколько наигранно пытается она отстраниться, – про2
верить твою теорию невозможно, потому что ни один мужчина ещё ни
разу не родил…

Тут Ивана осеняет, что нужно что2то срочно делать. Он не знает, что – и
достаточно наивно говорит об этом с явной надеждой на подсказку:

– Надо ведь что2то делать?
– Да тебе2то нет, Иван, ты2то уже всё сделал… – смеялась Ольга.
– Может, отменить завтрашний банкет?
– Ну зачем отменять завтрашний банкет? – недоумевает Имбирёва. – Я

потому и молчала, пока всё не сготовили, что знала: ты меня на кухню не
пустишь… А твоя мама сказала бы потом, что я ничего не умею, и…

– Господи… третий… третья… – бормочет счастливый муж, как сумас2
шедший.

Ольга вспомнила уроки домоводства своей матери, и сказала Ивану
приятное:

– Я решила рожать (кто бы сомневался!). Потому нас с малышкой есть
кому защитить!

Она бы, конечно, родила и так. Но ему же приятно, что о нём такое
говорят…

Иван вдруг резким ошеломляющим порывом подхватывает её на руки, и
кружит в неслышимом вальсе по веранде, под кастаньеты капель с крыши…

И Ольга снова удовлетворённо чувствует его колоссальную медвежью силу,
степную, имбирёвскую, которой только подковы в узлы вязать… На свадьбе
он вот так её поднял, как была в белом платье и с фатой, и не отпускал два
часа… Нёс по лестнице, нёс по двору, нёс в ЗАГСе, причём с таким видом,
как будто она весит не больше эскимо или пирожного…

Есть кому защитить – пожалуй, что не соврала. Малость сподхалимнича2
ла, не без этого, женский ум – он по натуре подлиза… Но не соврала же!

                                                                            ***
Ночь за окном. Иван спит, разметавшись по большой постели в позе мор2

ской звезды и на пухлых, несколько детских его губах, «не реформирован2
ных с младенчества», – играет счастливая улыбка. Двоих отпрысков перед
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сном в лоб поцеловал, а третьего2третью условно, в мамин пупочек. Ориен2
тировочно – где2то там…

Ольга сидит у стрельчатого высокого окна, попытавшегося своими фор2
мами бюджетно изобразить возвышенную готику венецианских палаццо (в
итоге её спародировавшего). Смотрит на полусыр жёлтой ноздреватой луны,
подкусанный слоевыми облаками. И обдумывает его слова, точнее, слово…

– Аксиома! – сказал Иван, поглаживая её обнажённый живот перед сном,
ласково и трепетно. – Всё исходит из тебя… Без этого не было бы не только
жизни, но даже и смерти! Аксиома… Остальное – теоремы, теоремки, ребу2
сы, а тут (он поцеловал чуть выше лобка) аксиома…

Где2то внутри Ольги пульсировала маленькая точка новой жизни. Только
что обнаруженная и пока бесполая – она уже властно заявила свои претен2
зии на весь этот мир с его звёздами, лунами и светилами. Ради этой крошеч2
ной точки женщина будет корчиться в муках, разрываясь и выворачиваясь,
как варежка, наизнанку… Ради этой клеточки мужчина берёт в руки ору2
жие и вступает в смертный бой со всем пожирающим, что только быва2
ет на планете…

Ради спокойного пульса этой маленькой точки по имени Жизнь – Ольга,
её мама и свекровь целый день простояли у плиты и разделочных столов,
бросая вызов усталости и варикозу…

Аксиома – которую нельзя доказать ничем, но через которую доказыва2
ется всё и вся – от бытия Божия до кадастровых прав. Где2то там, внутри
прекрасного, нежного, точёного, с резко очерченными гранями совершен2
ных контуров тела Ольги – подмигивала точка2клеточка…

И в ней жили, и через неё оправдывались, и на ней держались – поко2
рители Хивы и Коканда, Бухары и Геок2Тепе в Туркмении, Балкан и Карса,
те, кто некогда брал Париж и те, кто некогда брал Берлин… Все, кто рабо2
тали, сеяли и жали хлеба, кто учил летать самолёты, кто расчерчивал небо
на ватмане чертежей, а потом резал небо дюралевыми лезвиями крыл…
Победители и творцы, строители и созидатели, романисты и поэты2пе2
сенники, философы, физики, лирики – всё это многоклеточное необоз2
римье веков сошлось сегодня в маленькую одноклеточную реальность у
Ольги в животе…

И всё, что было у народа, и всё что будет у народа, и сам народ – лежали,
будто проглоченные, в животе женщины по имени Ольга Имбирёва, и в ней,
в её воле имели высшего судию, у неё, как у самого Бога, – спрашивали раз2
решения быть…

Первого сына Иван нарёк Олегом – в честь своей жены, в честь её имени.
Второго ребёнка, дочку, нарекли Натальей – в честь свекрухи, а то бы она от
зависти всех извела, после первого наречения… А третьего… Недаром сегод2
ня вспоминались старые имена давно умерших людей – Зосима, Савватий…

– Если будет мальчик, – решила Оля, – назовём его Саввой… В честь
старика Савватия, чей род в Гражданскую войну пресёкся, – пусть будут
Саввичи Имбирёвы… А если родится девочка… Впрочем, у меня ещё будет
время об этом подумать…
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Повесть

1.
– …Ну как там тортище?! – первым делом (ещё восьми утра не было) –

поинтересовалась Варвара Фёдоровна. И в тон ей гнусаво тренькнула капля
из бронзового крана, упав в огромный оцинкованный чан промышленной
раковины. Варвара Фёдоровна в этом кафельном закулисье считалась глав2
ной: заведовала кондитерским цехом при столовой «Былина», принадлежа2
щей разветвлённой в Куве «общепитовской» сети «Имбiрный хлебъ».

– Да в печи уже доходит! – бойко ответила молодая и разбитная «стар2
ший пекарь» Валентина. Над верхней губой у неё – маленькая очарователь2
ная родинка, которую она кокетливо звала «кнопочкой улыбки». – Чего ему
сделается? Все коржи ещё со вчера стыковали…

– Ты смотри мне! – поучала заведующая. – Этот торт – знаешь, какой торт?
– Знаю, большой…
– Ничего ты не знаешь! Это же торт на предсвадебный «мальчишник»

Олегу, старшему имбирёвскому…
Раньше такого размера коржи делали только на день рождения хозяйки,

лет десять подряд.
– Выхухоли на «днюху»! – весело поясняла старший пекарь Валентинка

простым пекарям. – И тридцать свечек! Как обычно!
Теперь вот и другие поводы для тортового гигантизма проступают через

обыденность многолетия…
– Сама лично за ним приедет… – объясняет Варвара Фёдоровна, кисло

морщась от почтения.
– Ольга Анатольевна? – удивилась Валя. – А во сколько?
– Ну, грозилась в десять… Знаешь этих хозяев: продрыхнет до одиннадца2

ти, а потом будет делать вид, что так и планировала…
Люди, которым повезло в жизни, – не торопятся сюда. Узкие остеклён2

ные дверцы духовых шкафов для выпечки, похожие на секцию спортивной
раздевалки, положенную боком, – особенно мрачны по утрам. Здесь неиз2
менный запах корицы и сдобы, пригара и выгоревшего, выдышанного воз2
духа… Здесь слишком тесно, здесь, как в жгуте, переплелись мучное и му2
чительное…

– Кому завидую, – упёрла обожженную противнем, но изящную руку в
бедро Валентинка, – так это Ольге Анатольевне! Вот следит за собой баба! Я
и подумать не могла бы, что у неё уже сын жених!

– Нашла чему удивляться! – расхохоталась Варвара Фёдоровна. – Если
бы ты, Валька, спала бы, как она, жрала бы, как она, – тоже на пенсию бы
вышла походкой манекенщицы…

Сотрудницы пекарни и кухонные рабочие «трут» – вставляя от каждого
свои «три копейки» в наболевшую тему:

– Да какая пенсия, Варвара Фёдоровна?! Пенсию2то отменяют, не
слыхали рази?!
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Это больше заводит пожилых, а те, кто помоложе – о другом:
– Увы, несправедливо, но факт: сладкая жизнь бабе фигуры не портит…
– У неё же, считай, всё время только на себя, все 24 часа в сутках! Приеха2

ла, полюбовалась, как мы корячимся с пяти утра, – и на спа! Или спать!
– Или спать, или на спа, как захочется…
– На три вещи можно смотреть бесконечно: огонь, вода и как другие ра2

ботают. А идеальное сочетание всех трёх – владеть пекарней!
– Выхолил хозяин эту выхухоль! – по2бабьи желчно подвела итог Вален2

тина на правах старшего пекаря.
– Хозяин у нас ничё, прикольный… Я бы с ним замутила! – Валя верте2

лась перед начальницей то одним, то другим боком. – А чё, Варвара? Смот2
ри, я какая, ни с одного боку не пригоревшая! И хозяин мне очень нравится
– особенно в казачьем мундире! Чё2та давно не одевал, а стоечка воротнич2
ка очень ему шла!

– Растолстел, в мундир не влазит! – хмыкнула заведующая. – Мурло разъел
на банкетах… Ты, Валька, слов нет, деваха складная, всё при тебе… Только
зачем ты хозяину? У него такого добра – только свистни… Говорят, даже
иностранки есть…

И не сдержалась, перекинулось на своё, зевотно2производственное:
– Я, Валь, ему давеча говорю: Иван Сергеевич, слоёные конвертики с

яблоками убыточные у нас в линейке! А он и усом не повёл, делай, говорит,
Варвара, – начальство городское их чинно<перочинно любит! Не, ну нормаль2
ный человек, а?! – Варвара Фёдоровна закатила добрые коровьи глаза от
потешного рабьего негодования. – Ему говорят: убыточный продукт! А он
вместо «меры примем» – про начальство своё… А ты говоришь – приколь2
ный! Да я с ним с ума сошла, только по работе общаясь, а если ещё и в посте2
ли с таким… Упаси Бог!

                                                                        * * *
Кондитерский цех «Имбiрнаго хлеба» работал в отдельном помещении

при старом, советском ещё здании рабочей столовой. Здесь загорался свет
и начинались возня, скобяной звон – уже в пять, а иной раз и в три утра,
потому что экспедиторы приезжали за готовой выпечкой к семи. Конди2
терши2женщины и девушки работали тут посменно, и все поголовно были
влюблены в хозяина… Отчего, как нетрудно догадаться, автоматически
ненавидели хозяйку…

Отчасти это было связано и с тем, что хозяйка руководила цехом, разда2
вала штрафы и нагоняи, а хозяин, представительный мужчина, широкой
красной «самоварной» рожей подчёркивавшей своё степенство коренного
уральского степняка, – появлялся редко, был ласков и кроме комплимен2
тов, ничего работницам не говорил…

Именно он, узнав, что смена начинается так рано, – распорядился со2
кратить рабочий день до четырёх дня. Впрочем, заведующей это не каса2
лось: хвосты она подбивала и после шести, занимаясь с отчётностью. И по2
рой оставаясь в пекарне в полнейшем одиночестве…

Бабья болтовня, то пустая, то ядовитая, змеилась между печей, но нико2
му в раскалённом цеху прохлаждаться не давала: широкой рекой, как в сказ2
ке Чуковского, текли по ложу из противней всевозможные пирожки да ват2
рушки, рулеты и шаньги, кулебяки, беляши, расстегаи, пирожные, торты…

До такого автоматизма набита рука кулинара, что сотрудницы даже зуб2
ную пасту на щётку поутру накладывают аккуратными розочками… Они –
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девушки, от которых пахнет ванилью и шоколадом, и они оставляют за со2
бой шлейф аромата карамели и горького миндаля... Сладкие женщины с
горькой судьбой…

Болтать болтай, хоть про самого Хозяина – прослушки в цеху нет… Да не
забывай вертеться: топки огромные, с широко раскрытыми пастями, жрали
жизнь работниц день за днём, однообразно выдыхая иссушающий сдобный
жар нутра…

Душно тут. Слащавое удушье несостоявшихся судеб. Кирпич и штукатур2
ка глубоко пропитались кондитерским «выхлопом», с раннего утра до по2
зднего вечера в цехе всегда висит коромыслом густой и сытный аромат вити2
еватой на вид2вкус выпечки.

Ворчливо шкворчит в медных полутазах2полусковородках (специфика
такая – тазы раструбом на длинной деревянной рукояти) нежное и янтар2
ное яблочное варенье: для любимых начальством «конвертиков» собствен2
норучно варят у Имбирёвых начинку.

Варят не только из яблок, как сегодня, но ещё иной раз и из слив, абрико2
сов и вишни. Разговоры пустоваты, но к месту привязаны:

– Вот мы из всех фруктов варим… А бывает варенье из овощей?!
– Да. Называется – борщ…
– А2а…
– Пирожки, Валя, они как мужчины: бывают «с яйцами», бывают «с ка2

пустой»…
– А с луком и с яйцами?
– Ну, это уже Купидон какой2то…
Высоким янтарным стеклом из пасечных кег виснет полупрозрачная,

клеящая носы цветочными ароматами струя мёда…
В такой сахаристой обстановке – как не помечтать усталым, в однообра2

зии и тоске заскучавшим, «стоптанным» девчонкам в белых кондитерских
халатиках – закрутить роман с Самим?

Не то, чтобы это какие2то серьёзные планы, а так, игра воображения,
что2то вроде сказки на ночь в душном от печного выгара помещении, где
давным2давно смешались день и ночь, тёмное и светлое время суток…

Оттого все девки и даже женщины среднего возраста (у которых хватает
силы воли не наедаться собственной выпечкой и держать фигуру) – злорад2
но смотрят сегодня на часы. Олька, светловолосая «выхухоль», окрутившая
четверть века назад господина Имбирёва – не едет за своим тортом, давно
готовым, хотя уже больше одиннадцати утра…

                                                                                * * *
А помянутый всуе хозяин был совсем рядом, в соседнем крыле кулинар2

ного барака: где пельменный цех. И вертел там в пухлых пальцах визитную
карточку особого гостя… А прочитав, задумался совсем не от том, о чём его
пекарши и кондитерши…

«Заместитель председателя краевого общества защиты прав потребите2
лей… Тукощанский… Еврей? Да вроде не похож… Из поляков, наверное…».

– Я хотел бы видеть владелицу производства, – обворожительной, вы2
пуклой, как в рекламе зубных паст, улыбкой скалился Тукощанский. Све2
рился со своей шпаргалкой и довесил фразу огузком: – Ольгу Анатольевну
Имбирёву…

– Я за неё… – не вдаваясь в подробности, сообщил Иван.
Тукощанскому это не понравилось: он строил планы на разговор с безза2
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щитной бизнес2вумен, к тому же блондинкой… А вместо неё застал в пель2
менном цеху мрачного толстого дядьку в сиреневой рубахе под ворсистым
пиджаком, пегого от проседи и с нехорошим волчьим взглядом. Воротник
сиреневой сорочки не сходился на мощной бычьей шее, и встреча была, что
называется, «без галстуков»…

За спиной этого дядьки, сложив руки в позе «пенальти», стояли двое дю2
жих детин в тёмных костюмах, рыжий и русоволосый, похожие на сотруд2
ников похоронного агентства. Эти были в галстуках. Чёрных…

«Врёшь, не возьмёшь… – решил Тукощанский. – Не те времена вам… не
902е годы…».

И всё же поинтересовался для вежливости:
– А вы владелице кто будете?
– Муж. Иван Сергеевич я, – пояснил Имбирёв. – Фамилия у нас одна. И

дело общее. Внимательно вас слушаю, господин Тукощанский…
– Дело в том, – заторопился Тукощанский, которому всё меньше и мень2

ше нравилось в этом цеху, – что при производстве пельменей сорта «Бюд2
жетные» ваша супруга, извиняюсь… использует для начинки субпродукты
мясного вкуса…

Тукощанский протянул препарат: половинку пельменя в пластиковом
пакете «для улик». Имбирёв посмотрел на вещдок, как «коза ностра» на но2
вые ворота, взвесил в руке…

– Это мне ни о чём не говорит…
– А это не попугай, чтобы с вами разговаривать, это пельмень! – хихик2

нул Тукощанский. И зачастил, словно на трибуне: – Я вам показываю экс2
пертную закупку, чтобы всё было чисто! На её счёт имеется у меня эксперт2
ное заключение нашего Общества защиты прав потребителей! Подлог полу2
чается, дорогой Иван Сергеевич… Мы не можем просто так в стороне на2
блюдать, как наших потребителей…

С достоинством римского сенатора Имбирёв выставил вперёд ладонь:
– Это сорт такой. Утверждено ГОСТом. Вы же знаете – цены разные и

рецепты разные! Как у нас шутят: по маминому рецепту килограмма мяса
хватит только на пачку пельменей, по ресторанному – на двадцать пачек, а
по магазинному – на всю жизнь…

– Хе2хе… – вежливо кашлянул Тукощанский. – Однако мы не на эстраде,
а на предприятии пищепрома…

– Вот… – Иван Сергеевич извлёк типовую бирку, которую укладчики,
каждый со своим номером, укладывали в пакеты. – Здесь, господин Туко2
щанский, указано открытым текстом, для всех покупателей: при производ2
стве пельменей «Бюджетные» используют мясную обрезь, мясо с голов, сер2
дце, легкие, рубец, свиной желудок, мясо пищевода и калтыка...

– По этим субпродуктам у нашего Общества потребителей нет никаких
претензий! – снова голливудски осклабился собеседник. – Речь идёт о суб2
продуктах третьей категории. – И зачитал с листа: – Жилованное мясо, ге2
матомы, железы, грубая соединительная ткань, кровеносные сосуды, лим2
фатические узлы, остатки прирезей шкуры, костная мука ниже допустимой
по стандарту, из хрящей и мелких косточек...

К радости Тукощанского Имбирёв потерял спокойствие. Глазки забега2
ли, руки потянулись к экспертному акту:

– Что вы говорите? Не может быть?!
– Ну, Иван Сергеевич… документ…
– С этим нужно разобраться! – волновался Имбирёв, словно зверь, по2

павший в капкан.
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– Вот и я так считаю… – подбодрил его Тукощанский, подмигивая. –
Можно, конечно, дать всему этому делу законный ход… Но все мы люди, все
человеки… Обычно я стараюсь дать предпринимателям шанс… Убить фир2
му – дело быстрое, а работать кто будет? Так что если бы мы могли, Иван
Сергеевич, с вами на месте договориться… В разумных пределах взаимной
заинтересованности… Как нормальный человек с нормальным человеком…
Это в Китае за мзду должностному лицу расстреливают, их там два миллиар2
да, могут себе позволить… А мы страна вымирающая…

– Прежде, чем договариваться, нужно разобраться! – упрямствовал этот
неприятный Тукощанскому кабан. – Сейчас пригласим нашего завпроиз2
водством, спросим – как же так могло получиться?

– Да зачем же нам завпроизводством? – недоумевал Тукощанский. И уже
немного жалел, что ввязался в это дело. – К чему этот формализм? Мы мог2
ли бы договориться по2хорошему, только вы и я…

«В конце концов, – досадливо подумал он, – мы оба крутимся в той сре2
де, в которой фразу «Дай денег, или все будет по закону» злые люди называ2
ют вымогательством...».

Тукощанский не имел ни малейшего желания общаться с «королём теста
и фарша», который всё равно ничего не решает…

Но один из «гробовщиков» в чёрном галстуке уже вышел за дверь, види2
мо, пригласить на «тёрку» завпроизводством…

                                                                       * * *
– Отцовский2то сад у меня в Лучарёво был… – ностальгически улыбнул2

ся Иван Сергеевич, скрашивая Тукощанскому ожидание. – А от деда с баб2
кой остался сад в Мятлово. Зачем семье два сада? Да ещё и в начале 902х? И
решил я сад в Мятлово продать… Договорился с покупателем, сад осмотре2
ли, тут же к председателю садоводческого товарищества, книжку садовода
переоформили, расписка, деньги… Ну, а рубли тогда вообще ничего не сто2
или… И я договорился, чтобы долларами мне заплатили. Сумма не малень2
кая, особенно в моём тогдашнем положении, и на сделку я уговорил такси2
ста из соседнего двора, по кличке Либа, со мной съездить… Ну, чтобы по
автобусам не таскаться с пакетом, полным долларов… Договорились мы с
ним за две бутылки, что он будет играть роль моего телохранителя…

– Зачем вы мне всё это рассказываете? – наконец нашёлся совсем поте2
рянный от нелепых разглагольствований вымогатель.

– А ты послушай, послушай, – мрачно посоветовал рыжий помощ2
ник за правым плечом Имбирёвав, и внутри у вымогателя похолодело в
первый раз…

– Ну, видимо, когда Либа доллары увидел, – у него в голове где2то корот2
нуло… А может, гад, с самого начала задумал так, не знаю… Но когда он меня
с деньгами назад в город повёз – у него якобы машина сломалась… Вышел
он, капот открыл и роется там для виду… Темнеет уже, ночь, глухая осень,
первый снег пошёл… Я тоже из салона вылез, думаю, – может, чем помочь
ему… А он мне в пузо рашпилем… Доллары забрал, а меня самого в овраг
скатил, думал, прижмурился я насовсем… Дилетант был Либа, рукопо2
мойник, дело начал, да не сделал… Не проверил толком – по2моему, он
смелости своей больше меня испугался… Сбросил в бочаг и быстрее по га2
зам дал, улизнуть…

А я живой остался. Долго ли, коротко, но вылез я из оврага, весь в крови2
ще и глине, как упырь из могилы, замёрз, как во льду… И на всё, чего меня
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хватило, – добраться до узкоколейки до Мелькомбината. Она тогда ещё рабо2
тала… Там дизелёк шёл, и он не должен был останавливаться, у них инструк2
ция такая, запрещено им в любом случае тормозить… Тем более – видит
машинист, что я как вурдалак, чёрт его знает что, а не человек… Если бы
дядька по инструкции поступил тогда – не беседовали бы мы сейчас с вами…
Но он советский был дядька, старорежимный, остановил, в дизель меня
поднял на руках, а потом ещё и в больничку сопроводил… И была у этого
дядьки фамилия такая редкая, запомнилась: Яхрамов… Прошло несколько
лет, «поднялся» я, решил спасителя своего найти, отблагодарить… Ну и вы2
яснилось, что узкоколейку давно закрыли за нерентабельность, сократили
его, запил он с горя сильно, предпенсионного возраста был, некуда подать2
ся… Ну и с тоски да пьянки удавился… Нашёл я только его осиротевшую
семью – жену и сына2школьника… Знаете, где теперь этот мальчик? Вырос,
выучился и вот он перед вами…

– Иван Сергеевич мне как отец! – подтвердил суровый Виктор. – Он мне
отца заменил, в люди вывел… Мать помог по2человечески похоронить, и отцу
памятник справил… Я за него любому горло перегрызу, и глазом не моргну…

И так посмотрел на вымогателя Яхрамов2младший, что снова похолодело
внутрях у представителя Общества потребителей, и сильнее прежнего.

– Я так и не понял, для чего вы мне всё это рассказываете? – уже без былой
уверенности выдавил он вымученную улыбку…

                                                                         * * *
…Когда большую пельменную цеховую мясорубку включили – Тукощанс2

кий удивился, какой у неё неприятный звеняще2скрежещущий звук… А ещё
Тукощанский, оглядевшись, убедился, что цех, несмотря на разгар рабочего
дня, – совершенно пуст…

И когда явился завпроизводством по фамилии Теляев, прозванный началь2
ством просто Телёнок, – Витёк Яхрамов как2то нехорошо, конвойно, встал у
него за спиной, а другой «гробовщик», Зоригин, – перекрыл выход, закрыв
спиной двери…

– Значит, ты, Телёнок, решил сэкономить? – начал Имбирёв говорить пра2
вильные слова, словно на партсобрании. – Сэкономить на качестве?!

Теляев побледнел. Человек он был простой и мирный, и если бы не ипоте2
ка – сроду бы не пустился в аферу с подменой субпродуктов. К тому же пред2
ставители мясохолдинга очень уж его соблазняли и уговаривали – у них ведь
эта дрянь в огромных количествах просто на свалку шла, а тут – обеим сторо2
нам профит…

Глянув на акт, Теляев решил не усугублять свою вину запирательством, и во
всём сознался, дополнив чистосердечное признание кляузой на работников
мясокомбината, «постоянно рыщущих, как волки поганые, в поисках сбыта
своего отходняка»…

– Ты некрасиво поступил, Телёнок… – мрачно покачал головой Иван Сер2
геевич. Снял свой пиджак и аккуратно повесил его на спинку стула… Потом
медленно стал закатывать рукава рубашки…

– Посмотри2ка, Телёнок, как ты запачкал и оцарапал нашу фаршевую ма2
шину своим контрафактом… – сетовал Имбирёв почти ласково, а машина по2
прежнему противно зудела гигантской комарихой… – Ну, ты подойти, загля2
ни в раструб2то…

– Иван Сергеевич, – совсем позеленел завпроизводством, – бес попутал…
Никогда больше…
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– Я тебе сказал, подойди и посмотри, как ты обделал внутренний бара2
бан… – хмыкнул Имбирёв. И добавил – в свою очередь подмигнув неутоми2
мому ревизору2общественнику: – В такой раструб можно целого телёнка
бросить сразу… Профессиональная мясорубка, для больших объёмов…

Тукощанский молчал. Капелька испарины побежала из2под его модной
причёски европеизированного дельца. Тукощанский разом осознал, что все
дела пельменной Имбирёвых его перестали интересовать, и ему совсем те2
перь неважно, чем заправляют закусь для алкашей эти люди… Точнее, ему
НЕ ХОЧЕТСЯ этого знать…

Два помощника Имбирёва, Яхрамов и Зоригин, синхронно заломили руки
заведующему и подволокли прямо к оцинкованному жерлу бормашиной
жужжавшей мясорубки.

Тукощанский думал, что Теляев закричит… Но Теляев, видимо, совсем
попутав все нити мыслей, не верещал и не звал на помощь, а только шёпотом
приборматывал что2то о понимании, недопущении впредь и тому подоб2
ные ответы на руководящий нагоняй…

Зоригин нагнул Телёнка лицом почти к самому режущему, звенящему
металлом диску, Яхрамов заломил руку посильнее, чтобы бедняга не выр2
вался… Голова Теляева почти скрылась за хромированным бортиком агрега2
та… Его оправдания, плаксивые и на удивление тихие, теперь отдавались
металлическим эхом ИЗНУТРИ барабана…

– Качество! – сказал Иван Сергеевич, потирая кулак в ладони. – Запом2
ни, Телёнок, качество, качество и ещё раз качество… Вот о чём должен в
первую очередь помнить работник пищевой промышленности… Именно
это завещали нам товарищ Микоян и другие наркомы пищевой промыш2
ленности… А ты хотел обмануть наших покупателей… И меня заодно…

– Нет, нет, не хотел, – жалким дискантом молила голова из барабана.
– Хотел, Телёнок… А теперь ты сам увидел, в каком состоянии машина,

которую ты засорял своим дерьмом… Увидел?
– Д2да… увидел… Я больше не буду…
– Запомни, Альберт Васильевич, вид барабана изнутри, и почаще туда заг2

лядывай! – ласково посоветовал Имбирёв. – Ты заведуешь производством…
Ты технику свою в цеху должен со всех сторон знать… Договорились?!

Зоригин и Яхрамов, покрасневшие от напряженного сдерживания рву2
щегося к жизни тела, с видимым удовольствием ослабили хватку. Голова
Альберта Васильевича Теляева, выпускника кулинарного техникума, выныр2
нула из барабана, заплаканная и униженно улыбающаяся… Словно поганые
грибы, на роже расцвели зелёные пятна смертельной бледности…

– Будешь помнить о качестве?! – спросил Имбирёв строго, по2отцовски.
– Буду, Иван Сергеевич… Буду… Буду… – лепетал Телёнок, счастливый,

что легко отделался.
– Ну, тогда пшёл вон отсюда! – распорядился Имбирёв. – Свободен пока…

                                                                             * * *
– Так, теперь с вами, Арнольд Станиславович, – повернулся Имбирёв к

белому, как простыня, и потному, словно из парилки вышел, Тукощанскому.
– А? Что? – переспросил зампред, словно оглохший.
– С вами, говорю! – усилил громкость Имбирёв, и весёлое эхо запрыгало

по стерильным кафельным стенам пельменного цеха. – Я искренне благо2
дарен вам, что вы открыли мне глаза на мои непозволительные упущения…
Ваша информация о недопустимо2низком качестве пельменей «Бюджетные»
полностью подтвердилась… Вы хотите дать делу официальный ход…
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– Я?! – удивился такой нелепости вымогатель. – Ну нет… что вы… зачем же?
– В таком случае, вы, наверное, хотели бы оштрафовать нас, так сказать,

на месте… Я полагаю справедливым личную компенсацию для вас, вы так
старательно собирали материал… Называйте вашу сумму и мы её обсудим…

– Нет, ну зачем же так? – невольно отступил Тукощанский на шаг. И упёр2
ся спиной в холодную кафельную стену. – Я не имею в этом деле личной
заинтересованности… Вы всё правильно поняли, приняли меры… ситуация
выправлена… Какой же смысл мне… Думаю, на первый раз вполне можно
ограничиться предупреждением…

– …Которое будет с благодарностью принято и со старанием исполнено!
– заверил гостя Имбирёв, приложив к сердцу под сиреневой рубахой зака2
танную по локоть волосатую руку…

                                                                    * * *
В тесном кабинетике завпроизводством, на клеёнке, покрывавшей кол2

ченогий стол, Телёнок выставил бутылку и стопочки, нарезал на закусь
колбасы.

– Ну, будем! – предложил своим ребятам Имбирёв, замахивая стопарик и
занюхивая «Новомосковской». – За то, чтобы ты, Альберт Васильевич,
впредь дальновиднее был и смотрел глубже…

– А я что ж?! – недоумённо подхихикивал Теляев.
– Вот ты говорил – убрать из цеха эту мясорубку, мол, старая и много

места занимает… – пояснил Имбирёв тонкости маркетинга своему заведу2
ющему цехом. – А уже какого по счёту ревизора выставляем не солоно хле2
бавши, а?!

– Мудрый вы человек, Иван Сергеевич! – сподхалимничала несостояв2
шаяся жертва. – Как вы человеческую психологию знаете…

– А без психологии, Телёнок, в бизнес нечего и лезть… Это что, ты
думал, пельмешки лепить? Пельмешки любой лепить может… Конкурен2
ция задушит… Кстати, фарши ещё раз проверь, и всякой дряни не суй:
узнаю ещё такое – хоть ты мне как сын, Телёнок, а видит Бог, уволю…
Прям по статье уволю…

– Ну, бес попутал, Иван Сергеевич… – начал было старую песню цехо2
вик. Однако Имибрёв скептически скривился: мол, не заливай!

И осторожно потрогал рваный шрам под рубашкой, шрам от рашпиля. В
истории про садоводство и таксиста он не соврал ни слова…

                                                                            2.
Много лет он исчезал по утрам незаметно, как призрак, всякий раз под2

черкнув свою благодарность судьбе за неё, Ольгу. И потому у неё никак не
получалось сказать то, что давно вертелось на языке, и даже иногда репети2
ровалось с отработкой нежности и небрежности перед зеркалом:

– Вань! Перестань класть от моего имени в пельмени всякую херню!
Она ведь знала, что он делает всё – ради неё, чтобы ей было хорошо и

беспечно.
Ольга понимала его лучше всех на свете. И то, почему многое ему удаётся

легко, и то, как ему в целом бывает трудно. Это приходит само собой, пони2
мание, – когда липкая, как помойный голубь, смерть становится твоим по2
стоянным спутником, приходит особое видение предметов. Весь окружаю2
щий мир, и все предметы в нём, даже самые, казалось бы, безобидные, ста2
новятся оружием…
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                                                                         * * *
Однажды, когда она была первокурсницей, а её Иван ещё жил с первой

своей женой, – Ольгу попытались изнасиловать прямо во дворе, за хоккей2
ной коробкой, в тупичке возле полузаброшенных гаражей… На неё навалил2
ся амбал, у которого изо рта шёл вызывающий рвотные позывы кислый за2
пах винегрета, повалил на притащенный бомжами в этот укромный закуток
с помойки драный диван… А два дружка дебила2насильника одобрительно
хохотали…

И тогда, под мускулистой тушей гопника в тренировочных штанах и за2
тасканной «олимпийке», у Ольги отключилось обычное цветовое зрение и
включилось то, о чём говорит теперь Иван. Ольга не поняла, а именно уви2
дела, что весь мир вокруг – оружие для неё…

И пропали страх, паника, отвращение к дикой и нелепой ситуации, про2
пала даже тошнота от его потно2винегретного зловония… Появился драйв
боя, бодрящее ощущение своего превосходства, о котором пока враг не до2
гадывается…

Ольга расслабилась, обмякла, и даже раздвинула ноги, отчего короткая
модная юбка сползла на самые бёдра. Она баюкала его бдительность – а он
восторженно взвизгивал:

– Парни, зырьте… Да она сама хочет!
У него, так и оставшегося безымянным, грозившим стать её первым муж2

чиной, – были выпуклые, как у неандертальца, надбровные дуги. И над
ними, словно в издёвку, природа налепила ещё мясистые брови. Эти брови
выпирали, чуть не свешиваясь, как нижняя губа шимпанзе…

В своём новом, заторможенно2сверхскоростном состоянии Ольга видела
с десяток способов обезвредить злоумышленника. И, как терминатор в филь2
ме, перебрав в «бортовом компьютере» варианты, остановилась на лучшем…

Когда слюняво2улыбчивое лицо дегенерата склонилось к ней совсем
низко, в предвкушении соития, Ольга вцепилась зубами в его левую бровь,
овчаркой, бульдогом, и совсем по2собачьи стала мотать головой туда2
сюда, намереваясь совсем откусить этот волосатый, противный кусок
чужой плоти…

Визг насильника был такой, что дружкам показалось: его кастрировали.
Плоть поддавалась острым зубкам девчонки, и заливала ей рот, подбородок,
но главное – лицо и глаза негодяя кровью…

Конечно, он её отпустил. Конечно, он решил, что ослеп, потому что всю
реальность разом вместе с адской болью заволокло кровавой пеленой…

Легко, как куль муки, Ольга свалила его с себя и поднялась во весь свой
длинноногий рост «фотомодели». Когда дружки гопника увидели её но2
вый образ – с окровавленной пастью, небрежно сплёвывающей отгры2
зенный кусок человечины, с бешенством атаки в сапфирах минуту назад
невинных глаз, – они… просто убежали. Топоча разбитыми ботинками2
говнодавами, в панике… Это было начало 902х, и наверное им, подрост2
кам, насмотревшимся ужастиков, показалось, что перед ними женщина2
оборотень, некая нечисть зазеркалья. Хотя, если подумать, настоящей
нечистью были они сами…

Ольга подобрала камень2голыш, какими в её семье томили в эмалиро2
ванных бачках квашеную капусту, и зарядила по голове своего несостояв2
шегося «первого мужчины». Он как раз приподнялся на четвереньках,
обеими лапищами зажимая, как бы нянькая свои глаза, и бормоча «не
вижу, ничего не вижу»…
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Ольга ему встать с колен не дала – и потом, когда по телевизору часто
звучала фраза «России мешают встать с колен», – лучше других понимала,
как это делается «по2натуре».

Она уже настолько преодолела панику, что стала даже холодно рассчи2
тывать в пользу врага, словно бы давая ему фору: била не по виску, чтобы не
до смерти…

– Будешь ещё приставать к девочкам? – спросил Ольга строго, как учи2
тельница имбецилов в коррекционной школе.

– Не… нет… – хлюпал он, и, кажется, заплакал как маленький.
Ольга хотела добавить нечто нравоучительное, типа «пусть это послужит

тебе хорошим уроком», но подумала что это слишком уж книжно. Вместо
поучений она снова приголубила голышом купол гопникова черепа… Те2
перь у того добавилось кровотечение и из ушей – судя по всему, он стал оглу2
шённым…

Словно ни в чём не бывало, Оля, тогда ещё носившая девичью фамилию
Туманова, подняла из грязи свою ученическую сумку, сложила разлетевши2
еся студенческие конспекты. И неторопливо, зная – преследовать не по2
смеют, – пошла домой.

Дома мать, увидев дочурку в крови и грязи, словно та из могилы выбра2
лась, заверещала истошно, зажимая руками подбородок и проседая на ос2
лабших поджилках:

– О Боже! Боже! Оля! Тебя… Тебя изнасиловали?!
– Нет, мама! – улыбнулась Туманова губами в запекшейся крови. – В точ2

ности наоборот!
Небрежно и даже игриво бросила сумку на полку трюмо в прихожей и

пошла, насвистывая опереточную мелодию, в ванную, отмываться от ВСЕЙ
ЭТОЙ грязи…

Ну, а потом, годы спустя, в её жизни появился Иван, и вместе с его силь2
ной, квадратной, как железобетонная плита, спиной – появились кокетли2
вые дамские охи и ахи, переживания по поводу сломанного ноготочка. Лишь
иногда, да и то ненадолго, выглядывала та закалённая 902ми овчарка, в хо2
рошем смысле слова сука, для которой слизнуть с вражьего черепа бровь,
кожу и мясо до белой кости – только один раз прикусить…

Но то, что этому виду единоборств нельзя научить, – Ольга прекрасно
понимала. Тут нет отработанных приёмов. В тот раз у насильника были мя2
систые, выпуклые брови неандертальца, его надбровные дуги так и проси2
лись быть пущенными в оборот. Если бы у него было другое строение черепа
– Ольга нашла бы совсем другой способ его обезвредить. Глядя по обстоя2
тельствам – в тюремной драке это самое главное!

Это суровое искусство проходит в колониях, детдомах, на задних дворах
забытых Богом трущоб – а иногда этому учат, переступая через трупы «не
сдавших зачёта», особо талантливые «реформаторы экономики»…

                                                                      * * *
Оттого и получалось всё складно в их коттедже на улице Травной, в про2

сторечии городском – «на Травке».
Да, он совсем не похож на сказочного принца. Он земной и терпкий сво2

им знанием жизни, своей тёртостью, своей пегой сединой… Он, в отличие
от сказочных эльфов, настоящий. За это она его любит гораздо сильнее, чем
любила слащавого гламурного «друга Барби2Кена».

А особенно, когда просыпаясь в свинцово2пасмурное утро (почти под
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полдень), она чувствует его ласковый взгляд вместо солнечного луча,
ласкающий её раскинувшиеся по шёлку постельного белья длинные
светлые волосы…

– Ваня… – шепчет Ольга, не раскрывая глаз. – Ты здесь? Ты уже вернулся?
– Я здесь, солнышко… – говорит он хриплым и солёным голосом, о кото2

ром поэт сказал бы: «Капитан, обветренный, как скалы…».
Всякий раз, целуя его шрам от рашпиля, тоже ставшей частью её любви,

она думала, что Иван прожил тяжёлую жизнь – не такую, какую хотел, и не
такую, какую заслуживал. И она старалась заменить ему все утраты, всю го2
речь правильного человека в неправильном времени. И ей это удавалось…

– Ваня… – нащупывает она его с закрытыми глазами, воркующим голо2
сом – Там должен был крендель приехать из Общества потребителей…

– Он приезжал, Оленёнок…
– Да? – она открыла огромные васильковые глаза и даже села на хлюп2

нувшем водяном матрасе от неожиданности. – Приезжал? И что?!
– Уехал, – пожал плечами «капитан, обветренный как скалы». Других

подробностей он не посчитал ей нужным раскрывать… – Я ненадолго вер2
нулся… Мэр ждёт в двенадцать… Кстати, тётки «былинные» спрашивали
меня: ты про торт не забыла?!

– Вот блин!!!

                                                                        3.
Как только начал вызвавший соратника мэр города2миллионника Кувы

со слов: «Давай, Ваня, выручай город…» – так и понял Иван Сергеевич, что
это не к добру и большим «геморроем» обернётся… Он парень хваткий, этот
мэр: нестандартная личность, которая никак не может нащупать тонкую
грань между оригинальностью и долбанутостью…

Первую оперативку с чиновниками после назначения своего начал стро2
гой фразой:

– Распустились! Я вам покажу, как брать взятки!
До сих пор показывает, и всё страшнее и страшнее…
– …Ну а как же, Вань, ну нельзя же посёлок без торговли оставлять, он же

в черте города! Там же живут наши с тобой избиратели…
«Не наши, а ваши», – мысленно поправил Имбирёв, к избирательному

округу которого Баклёво относилось не больше Шанхая с Гонконгом. Но
вслух тёртый Имбирёв, конечно, ничего такого не сказал…

– Ваня, ну надо же что2то решать! – со слабоумно2восторженной уверен2
ностью напирал мэр Кувы. – Ты человек опытный, не в первый раз родной
город выручаешь, давай, бери, так сказать, бразды с ключами… Запусти тор2
говлю, все тебе спасибо скажут! Там годовая чистая прибыль была, я отчёт
Горторга смотрел, полтора миллиона…

– Чего? Претензий от покупателей?
– Не, в Бакле покупатели смирные… Рублей… Но эти же сволочи, пре2

жние владельцы, всё просто себе в карман клали! И зарезали курицу, трясу2
щую золотыми… ну, то есть… несущую… Ты понял… Ты за два года все вло2
жения отобьёшь, Вань, и на чистый прибыльняк выйдешь!

                                                                             * * *
…Старинная отшибная рыбная слобода – Баклёво – стояла на дальних

трактовых подступах к Куве. В советское время Баклёво включили в черту
столицы края, чтобы догнать число жителей до миллиона и отрапортовать о
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новом мегаполисе. Но Баклёво, перестав быть сельцом – и частью города
тоже не стало. Так и стояло сбоку от федеральной трассы: с одной стороны –
горы и тайга, с другой – песчаный пляж полноводной реки Сараидели, «Жёл2
той Реки», по2русски.

Местечко на взъезде, пригородное, по2своему, – если считать автомоби2
листов, дальнобойщиков и дачников, – бойкое. У старого тракта, ставшего
современным многополосным шоссе, с незапамятных времён работал мага2
зин «Трактовый», основу которого составляла ещё купеческая лавка царс2
ких времён: кирпичный низ, срубный верх – торговали в камне, а жить хоте2
ли в дереве…

Служил «Трактовый» купцам второй гильдии Кяхтовым. После револю2
ции отобрали… Потомки Кяхтовых наведывались в Куву из Парижа в пере2
стройку, но им ничего не отдали. «Советская торговля» там жила – не тужи2
ла: заезжали водители трёхтонок, и «жигулёво2москвичные» дачники, и,
конечно же, жители Баклёво, для которых это был, в сущности, единствен2
ный, затёртый пузами, прилавок…

У магазина даже отросли крылья – два кирпичных пенала влево и вправо:
пекарный цех и кафе для водителей «Гараж». В аду 902х крылатую лавку при2
ватизировали…

«Трактовый» ни шатко, ни валко, доковылял до наших дней – и обанкро2
тился. Долго длилась его агония, ветшали стены, всё приходило в негод2
ность. Дом торга, в который четверть века ни копейки не вкладывали, – стал
словно ночлежка.

Напоследок владельцы спекулировали на «социальной значимости»
«Трактового»: мол, единственный магазин в пригородном, спальном посёл2
ке, нельзя же людей без торговли оставлять…

Кува услышала, выделила кредиты. Кредиты, естественно, разворовали
и сбежали в неизвестном направлении, повесив на двойные двери «Тракто2
вого» массивный, заплывший масляной краской, висячий замок…

Мэрия, выморочившая магазин за долги, – осталась с рассыпавшимся
сараем на руках, и не знала, что с ним делать.

Ну, в самом деле, что ж такое: посёлок есть, а продуктового магазина в
нём нет! Жители Баклёво, в основном, конечно, работали в Куве. Вечерами
они на рейсовых автобусах волокли полные авоськи и клеенчатые сумки,
затоварившись в городских гастрономах…

В мэрии и горсовете, понятное дело, снова всплыло имя предпринимате2
ля и депутата, патриота и «социально2ответственного2дальше2некуда» Ива2
на Имбирёва… Отдать упавшее – пущай поднимает!

                                                                      * * *
– В Баклёво на трассе торг, конечно, хороший… – щурился Имбирёв,

бывалый человек и расчётливый делец. – Но я там бывал, я же знаю о чём
речь… Сарай…

– Сарай, Вань, истинно сарай оставили, сволочи…
– Ну вот, считайте: бригаду строителей и отделочников на три месяца…

Торговое и холодильное оборудование закупать… Холодильные прилавки
отдельно… Продавцам зарплату… Охрану на пульт…

– Ну, Ваня! – обиделся мэр такой корыстности. – Ты же не мне это делать
будешь! Себе и заберёшь по итогам! Ну, чё ты телишься2то, давай, решайся,
да вперёд… Сеть точек у тебя большая, одной больше, одной меньше… А
посёлку торговля будет, люди спасибо скажут…
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– Думаю, самым скромняком… – потупил лисьи глаза Иван Сергеевич. –
На первое, «лимона» три потребуется, как ни крути…

– Ну, так и вложи… твоё дело – твои инвестиции… Вложи, Вань, будь
человеком!

– Свои?! – кажется, даже изумился нескромному предложению Имбирёв.
– Ну, а какие, мои что ли? – обиделся мэр. – Кто у нас предприниматель,

Ваня, я или ты?
– Григорий Пантелеевич… – покачал коротко, по2пуритански стриже2

ной головой Иван, – я денег не печатаю, и банка своего у меня нет… Вы
думаете, я в кармане ношу три «лимона» на мелкие расходы?!

– Ваня, это не вопрос! – взвеселился мэр. – Сейчас позвоню в Горбанк, и
дам тебе кредит, сколько скажешь, и даже ставку субсидирую…

– Дадите2то вы, Григорий Пантелеевич, – улыбнулся Имбирёв ядовито,
– а отдавать2то мне… Я уж лучше как2то по своим сусекам… поскребу…

– Наскребёшь? – строго изломил кустистую бровь Григорий Пантелеевич.
В ответ Имбирёв – как иногда у них бывало с мэром в неформальной

обстановке – приглушенно пропел хриплым голосом, с ухмылкой:

…Я умею молотить
Умею вымолачивать,
Я умею воротить,
Карманы выворачивать…

Пока пел – «коза» из пальцев правой руки нарисовала в воздухе спираль2
ку… Мэру стало жутковато – неужели правду говорят злые языки, что этот
Имбирёв сам же и «помог» обанкротить «Трактовый», а теперь ломается,
себя просить заставляет?

Имбирёв же, как2то осунувшись от решимости нового проекта, прошёл к
себе в кабинет. Задумчиво мурлыкал дальше старую мелодию:

Ой, лимончики, вы мои лимончики,
Ой, не растете вы в моём саду!
Ой, лимончики,
Вы мои лимончики,
Ой, не растете вы у Ольги на балкончике…

– Ничего не понял! – честно сознался простоватый парень, «государ2
ственный» (потому что был ещё и «на фирме») водитель Имбирёва Вадик.

– А тебе ничего и не нужно понимать! – змеился ухмылкой Имбирёв. –
Слетай2ка прямо сейчас, брат, в «Матрицу», и возьми там крабовые консер2
вы, все, какие найдёшь… Я же пока… хм… поработаю с документами…

                                                                        * * *
Умирая, магазин «Трактовый» пытался зарабатывать, на чём угодно. Даже

место над входом сдавал под рекламу. Последний из баннеров, потрескав2
шись и кое2где порвавшись на ветру, заставил Имбирёва протереть глаза.

Рекламное изображение содержало дюжего кузнеца с голливудской бе2
лозубой улыбкой, с молотом Тора, которым он опирался на тяжёлую огром2
ную наковальню. Под этим, полным оптимизма, видением шла напись:
«Круглосуточная доставка наковален».

– Чего?! – вытаращился Иван Сергеевич.
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Плакат заманивал кузнечных дел мастеров разными вкусняшками:
«В черте города доставка бесплатна. Без выходных и праздничных дней».
Имбирёв утёр бисерный пот со лба, как2то слишком живо представив

себе ночной рейс, шофёра с экспедитором, которые спешат за черту города
к молотобойцам, расхерачившим старую наковальню в лепёху… И бессиль2
ным удержаться от молотобойства до утра…

– В жизни есть многое, – утешил себя Имбирёв, – что, будучи описан2
ным в романе, выглядело бы совершенно неправдоподобно!

…Сняли замок, загремел длинный металлический «язык», выходя из ук2
лючины, открывая двустворчатый вход в пыльное помещение с застоявшим2
ся, тухловатым воздухом. Вот он, центральный «зал» магазина «Трактовый»…

– И сколько тут метров? – поинтересовался Имбирёв у бывшего товаро2
веда, местной жительницы Алипии Светлановой.

– До закрытия было 250 квадратов… – улыбнулась та, словно бы они
могли нарасти или убавиться… – Зал, подсобка, два выхода…

И потом добавила с улыбкой:
– Если выйдете через задний проход, то попадёте в слив…
Иван Сергеевич посмотрел на Светланову обалдело: её утверждение было

не то, чтобы спорным – но каким2то неуместным…
– Что, простите? – близоруко прищурился он.
Алипия показала на малоприметную дверь чёрного хода:
– Там прямо за порогом дренажная канава… Удружили шабашники, ха2

нурики… Осторожно, не оскользнитесь…
– А2а! – сделал Имбирёв вид, что сразу понял. И ответил встречной дву2

смысленностью: – А с газом у вас как?
– Спасибо, не жалуюсь… – смутилась экс2товаровед.
– Я имею в виду, магазин газифицирован?
– Нет…
– Как насчёт воды?
– Носим с колодца, – пожаловалась Светланова инвестору. – А вы пить

хотите? – И добавила с обаянием непосредственности, смущённо улыба2
ясь: – У нас пить здесь…

– Да, у вас действительно «питьздесь»… – мрачно согласился Иван Сер2
геевич.

– Вот, ведро с крышкой, вода хорошая, колодезная, пейте на здоровье…
– не поняла сельская душа Алипия его горькой городской иронии.

– Про торгово2технологическое и холодильное оборудование даже не
спрашиваю… – ушёл Имбирёв от вопроса «где пить».

– Нет, но было…
– И что? Ушло на пенсию?
– Ушло в неизвестном направлении… прежние хозяева ноги приделали ему…
– Своя продукция в Баклёво есть какая2нибудь? На первый случай – при2

лавки заполнить?
– Ну, мы своим торговали – так2то чем? Эта… хлебобулочные, значит,

кондитерские… – Светланова загибала пальцы, вспоминая, закатывала гла2
за, словно ученик, отвечающий урок у доски. – Ну, тут, в цеху, и пекли…
Конечно, Баклёво же рыбная слобода – своя была солёная и копчёная рыба…
Колбасы свои были, цеховые, сейчас нет, конечно, уже…

Она смолкла напугано, пытаясь вспомнить – чего забыть могла. Молчал
и Имбирёв. Потом, морщась, как будто зуб у него ныл, – вдруг перешёл на
другую тему:
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– В Баклёво сейчас сколько жителей? – поинтересовался Имбирёв.
– Осталось около 800… – с готовностью подсказала Светланова.
– Н2да… – покачал головой Иван Сергеевич. – Порезвились тут рефор2

маторы, нечего сказать…
Когда Баклёво включали в городскую черту «для числа», чтобы в ЦК КПСС

похвастаться миллионным городом, Имбирёв учился в школе. И врезалось
ему в память, неизвестно зачем, что с присоединением Баклёво появилось в
Куве 4600 новых горожан… Такие вот рапорты были в 802х…

Хвастливые коммунисты их до всех занудно доводили – даже обалдуям
средних классов, вроде «пионэра» Вани Имбирёва, хотя непонятно, зачем
это Ване Имбирёву знать… Военрук в школе, бывший боевой офицер, сер2
дитый матерщинник, в глубине души очень любивший людей, старался: 4
тысячи 600… Вырос школьник, пока рос – в Баклёво около 800 осталось…

А нужен ли им теперь собственный магазин? Шутка ли дело – вклады2
ваться в «кота в мешке»?! Как говорил всё тот же военрук, всплывший в па2
мяти: «соизмеряйте свои амбиции с возможностями: петарда в заднице ещё
не делает вас космонавтом»…

«Пока моя страна шагала в никуда, – грустно думал Имбирёв, – я её кор2
мил по дороге. Собственно, это и продолжается… Ну ладно, газ с кипяточ2
ком я сюда подтащу… Морозилками закомплектую… Ну, ясен перец, нужен
хотя бы косметический ремонт… Витрины страхолюдные, надо менять ев2
ростеклом, 2017 год как2никак на дворе…».

В витрине – выгоревший огромный рекламный плакат, серый от пыле2
вой наседи: «Центр «Окулист». Контактные линзы. Самовывоз»… И дальше
телефоны, адрес загадочного центра глазников, всё как положено.

– Снова безумие! – зябко поёжился Имбирёв. Попытался выйти из «ког2
нитивного диссонанса» деловитостью. Рассуждал сам с собой: – Накинем
стройматериалы, смеси эти, сухие и мокрые… Утеплю гараж, обновлю бой2
лер… Вот и слизнула корова Баклёвская языком три «лимона» за один раз…
Закуплю ассортимент – ещё пол2ляма, если по2босяцки, без фанатизьму…
ну, а ценники какие рисовать прикажете? Как в Куве? Ну, это уж дудки! Но2
вый, считай, магазин, после долгого перерыва кто ж в него пойдёт?! Сни2
жать ценники нужно, ценами заманивать, наш народ на скидку падок на2
вскидку… Ну, процентов на 10 дешевле ставлю все эти «хлебобулочные», «кис2
ломолочные» и прочие «пищевкусовые»…

– И что же это, товарищи дорогие, у меня получается? – спрашивал Им2
бирёв ни у кого. – «Один карман пустым застал, в другой из дырки х… попал»…

                                                                             4.
Сколько бы ни кривлялись мэр и его лизоблюды, лицемерно изобра2

жая озабоченность судьбой выселок – по2настоящему этим выселкам
сочувствовал только Иван. Ни школы, ни клуба, теперь вот даже и прод2
мага нет… Вымрет это Баклёво подчистую, а про него ещё в грамотах
Ивана Грозного писано… Кому скажешь – начнут кошерно пеплом го2
лову посыпать – ах, оно бедное! Ты уж, Ваня, там разберись… Ты уж не
оставь их, сирых, пригородных…

«А почему «ты»? – мысленно ярился Имбирёв. – Почему всё время я,
и никогда они? Что, все бедные, кроме меня?! Или у меня прииски зо2
лотые? Или нефтяные скважины?! Что они мне всё время эту социалку
подвешивают?».

В памяти вставали давно прошедшие времена: начало 902х, молодой, до
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смерти напуганный студентик Ванька, как пел Высоцкий – «беспартийный,
не еврей»… Обычная жертва стандартного молоха… Много ли у него было
тогда шансов выжить – с картонкой диплома и стажем репортёришки мест2
ной прессы? Да, практически, не было шансов – такими, как он, новое вре2
мя себе дорогу устилало…

И вот, тогда… «…Тогда впервые, как в бреду…» – пели барды…
…Он впервые нашёл и нажал дрожавшей рукой «красную кнопку»… И

хрипел ещё кассетный магнитофон:

…Я из повиновения вышел –
За флажки – жажда жизни сильней!
Только сзади я радостно слышал
Удивленные крики людей.

«Красная кнопка»… Это, конечно, лишь условное выражение. И обозна2
чает оно близкое к чёрной магии волшебство…

Когда Ивану Имбирёву нужно выжить – ему нужны деньги. А когда
ему нужны деньги – он нажимает «красную кнопку». Заранее уговаривая
себя: пользоваться ею только в самом крайнем, экстренном, исключи2
тельном случае…

                                                                 * * *
…И научить пользоваться подросшего уже старшего сына! Вернувшись из

мэрии, Имбирёв посвящал наследника с виду скучноватым таинствам де2
лопроизводства за столиком принадлежащей семье блинной.

Разложил на пластиковом столике в углу бумажки, приготовил калькуля2
тор, и разливался сереньким соловьём…

Персонал привык, что хозяин тут частенько свои делишки «трёт», все
спокойно занимались своим делом. Уборщица тётя Паня, как положено,
каждый полчаса протирала плиточный керамический пол (причём с осо2
бым усердием – шеф видит!), а отец с сыном «меж бумаг счета сверяли»…

– Сынок, Олежек, дело предпринимателя – схоже во многом с работой
следователя. Или врача… Сверяешь показания, сводишь данные в папочку с
делом… Так и называется «Дело» – что у детективов, что у бизнесменов!
Опрашиваешь свидетелей, вычисляешь правду, ловишь их на лжи… Изуча2
ешь «астрологию» – звёзды на погонах твоих следователей…

Дело «Трактового» – у Имбирёва – лишь одно из многих, текущее. Сопо2
ставляя свидетельства, Иван Сергеевич постепенно реконструировал ту по2
шлую необходимость, мелочную главность быта, без которых не бывает
жизни. Без которых село, известное на каменистом уральском тракте со вре2
мён Иоанна Грозного, – вымирает и разъезжается… Бытие, и до того не ярко
сверкавшее, – совсем угасает… Угасает до рубиновых угольков текущего за2
вершения… И серого археологического пепла неведомого прибауточного
«конца концов»…

– Вот смотри, Олежка… В магазине ООО «Трактовый» до его закрытия
работали всего четыре человека…

Прежние собственники сжали штат до минимума, Иван Сергеевич был
вынужден признать, что и ему меньше четырёх на работу брать никак не
получится… Вот тебе ещё расход – минус четыре зарплаты… Для работни2
ка такая зарплата кажется небольшой и незавидной, а для хозяина, лишён2
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ного золотых россыпей и битумных озёр, – её ещё предстоит где2то в кар2
мане изыскать…

Бывшая директриса работала с 1986 года, окончив кувинский коопера2
тивный техникум.

– Тот ещё Хогвартс! – хихикает младший Имбирёв.
– Это хорошо, – возражает Иван Сергеевич. – От добра добра не ищут.

Пусть и дальше работает.
Когда он принимал дела, и спросил, как можно так дотла разорить торго2

вую точку, директриса с излишней истеричностью повторяла:
– Это всё они, прежние хозяева… Я не виновата, не виновата, не виновата…
Тёртый жизнью Имбирёв, мало кому веривший на слово, посетовал:
– Все так говорят!
– Вот видите! – по2своему поняла «экс2менеджер». – Все подтверждают!

Да меня тут все знают… Не я виновата…
Имбирёв только рукой махнул. По нашим временам всякий, кто стыдит2

ся своей роли в хищениях, а не гордится ею напоказ, – уже не потерянный
для общества человек.

На вопрос, куда девался приписанный к «Трактовому» «УАЗ», Иван Сер2
геевич получил ожидаемый ответ:

– Прежние владельцы угнали…
– Пропал УАЗик – а совсем без колёс нельзя… – объяснял теперь Имби2

рёв сыну. – Тем более пекарня сбоку, запустить – так можно возить хлеб, как
раньше, в школы, детские сады и леспромхоз…

И вычерчивал на листке бумаги предполагаемые маршруты.
Оборудование пекарни – конечно же – распродано неизвестным лицам,

деньги выплачены бывшими собственниками себе в качестве «дивидендов»
– сволочи, словечко2то какое нашли! Какие вам дивиденды, псы вы дере2
венские, беспородные…

– Ещё у нас в руинах кафе «Гараж»? – ворковал Имбирёв. – Так, записано
за бывшим поваром Натальей Волковой… У кафе была рация, по которой
делали издалека заказ на ужин подъезжавшие дальнобойщики и водители
рейсовых автобусов…

– Умно! – вникал, или делает вид, что вникает, будущий владелец.
– Рация сломана, но, говорят, можно починить…
– Пап, что ты это старьё чинить будешь? Я бы на твоём месте, чин чина2

рём, новую, крутую купил…
– Оно и понятно! У тебя, Олежка, отец миллионер, а я – безотцовщина…

Ладно, не дуйся, проехали… Дальше: кафе было на 30 мест, работали в штате
повар, три поварёнка и два кухонных работника…

«Мы предлагали» – это, стало быть, они предлагали, Наталья Волкова с
командой, – разнообразное меню, упирая на домашнюю кухню… Ну, а что
вы в деревне, фуа2гра бы делали, что ли?!

«Лучше всего у нас» – то есть у них – шли блины, пельмени, шашлыки. А
вперед всего горячие супы. Наиболее востребованные: солянка, гороховый
суп с копчёностями.

– Проблема горошницы в том, что по цвету и виду она напоминает жид2
кую дристню… – улыбалась Светланова. – Но если не в меру придирчивый
клиент слишком настаивал на этом сходстве, мы говорили ему, что это его
отражение…

– Как я понимаю, придирчивых клиентов было немного? – понимающе
закивал Имбирёв.
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– Немного было, но отвадили и их… У нас столовая для рабочих мужи2
ков, дальнобоя, а не для лакомок…

Ежедневно готовили 526 видов салатов и собственную выпечку. Спросом
пользовался кофе, поэтому в зале была установлена кофемашина…

– Я даже не буду спрашивать, куда она потом делась… – улыбнулся Олег
Иванович.

– Умно поступишь! – похвалил отец. И пустился в обычные для него, но
изумлявшие порой окружающих философские рассуждения: – Видишь ка2
кое дело, Олежка, человек по2разному воспринимает разговор про магазин
или столовую… Для обывателя встают перед глазами товары и кружат голо2
ву вкусные запахи. Для предпринимателя это – колонки цифр, без цвета и
аромата, расходы, балансы… Для патриота – люди. Люди, которые работа2
ют, и люди, которых обслуживают. Тут уже и цвета, и запахи другие!

…И тут тётя Паня привычно попросила их ноги поднять – чтобы она
шваброй своей под столиком шуранула…

Иван Сергеевич даже глазом не повёл – поднял послушно, а Олег Ивано2
вич вспылил. Бог его знает, что на него нашло – может отцу решил свои
волевые качества руководителя2наследника показать, но он вдруг рявкнул
на уборщицу:

– Не могла другого времени найти? Буду я тебе ноги поднимать – кто ты,
и кто я, подумай2ка!

Совершенно к такому обращению у Имбирёвых не привыкшая тётя Паня
шарахнулась и побледнела, как от пощёчины. Отец же молча и мрачно встал
и попросил у неё швабру…

– Да я что ж… – совсем растерялась тётя Паня. – Да я ж ничего ж… Инст2
рукция, Иван Сергеевич… Санитария того2этого… пищевой объект того2
этого…

Имбирёв, страшный в каменном спокойствии, отобрал у уборщицы её
орудие труда и резким ударом об колено переломил черенок поближе к влаж2
ной насадке. Так у него в руке оказалась довольно длинная палка…

– Кто ты?! – в звенящей напуганной тишине заорал Иван Сергеевич, и
врезал сыну этой палкой повыше локтя, пониже плеча. – Я тебе объясню,
кто ты такой!!! Ты – засранец, который в своей жизни собственным трудом
и на пару штанов ещё не заработал!!!

Обиженный и красный как рак Олежка выскочил из2за стола и убежал на
улицу. Персонал «Блинной» старательно отводил глаза – всем видом пока2
зывая, что никто ничего не видел…

Иван Сергеевич с палкой в руке степенным шагом вышел за отпрыском…
– Ещё бить будешь?! – набычившись, спросил его Олег, ждавший у

дверей.
Иван Сергеевич отбросил палку в сторону, ухватил сына за загривок и

максимально притянул к себе, глаза в глаза… Лбы их соприкоснулись, на
Олега дыхнуло терпкой мужской смесью одеколона, бренди и сигар…

– Олежка! – тихо2тихо сказал отец сыну. – Ты мой наследник, и я люб2
лю тебя… А кого люблю, того и бью, чтобы умным был… Однажды ты ста2
нешь владыкой всех этих людей! И твоё владычество никому не выгодно,
кроме тебя! Сделай же так, чтобы оно никогда не стало для них невыноси2
мым! Не зли попусту, не унижай попусту, не подчёркивай попусту свою
власть… Ты хозяин, а хозяина любить не будут никогда! Да и за что любить
хозяев, сам посуди: за то, что они всё лучшее в жизни к себе пригребли и
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все сладости первыми жрут? Но тебя, Олежка, могут уважать! Они видят,
что ты забрал себе лучшее место в жизни, – так пусть же увидят в тебе своего
защитника… Который не только живёт за их счёт, но и первым бросается за
своих в любое сражение!

Это, сынок и называется – «быть аристократом»… Никого вежливее тебя
не должно быть в коллективе… Запомни, сынок: чем ниже человек, тем ниже
поклонись ему! Его горбом живёшь, его хлеб кушаешь! Если кланяешься
ровне – то унижаешься, а если кланяешься уборщице, грузчику, разнорабо2
чему на кухне – то возвышаешь себя! Помни, сын, сколько болванов2коро2
лей взошли на эшафот, помни про Ипатьевский дом! Для тех, над кем ты
властвуешь, ты должен стать образцом доблести и добродетели! И тем ты
дашь им ответ на неизбежный в их положении вопрос: «почему Он хозяин
надо мной, а не наоборот?»…

                                                                         * * *
У мэра был насморк, заложивший нос словно бы кирпичной перегород2

кой. Мэр говорил гнусаво, и казался ещё более жуликоватым, чем был на
самом деле…

Был он толстый и какой2то вертлявый, с внешностью деревенского хит2
рована, нутром хохотливого и ушлого эгоиста, любящего озадачивать, но не
любящего заморачиваться.

– А ты, Вань, шаурму на точках продаёшь?
– Нет…
– И не собираешься?
– Не собираюсь…
– А жаль… Занялся бы, а? В других городах вон киоски с шаурмой появи2

лись, сразу же проблема бродячих животных решилась…
– Что?! – ужаснулся Имбирёв.
– Да шучу! – покатывалось со смеха масляное, как колобок, лицо мэра. –

Проверял, слушаешь ты меня, или опять в облаках витаешь… – и протянул
бумагу: – К нам не относится, за городом… Но я решил всё2таки тебе отпи2
сать на усмотрение твоё… Конкурс русской частушки в посёлке Берёзовка…
Ну, знаешь, там классика, Александр Сергеевич Пушкин:

Родила царица в ночь,
не то сына, не то дочь,
посмотрела, плюнула
и обратно сунула!!!

– По2моему, у Пушкина как2то по2другому было… – засомневался
Имбирёв.

– Да, Вань… Словцо «плюнула» грубовато для пушкинского века… – со2
гласился мэр, почесав затылок. – Тогда не говорили «открой», вульгарно, а
токмо «отвори»… Ну, так ведь на то и частушка… Смотри Вань, как решишь,
так и будет… Выделишь им, что они просят, – конкурс продолжится, не
выделишь – закроется…

– А город никак помочь не может?! – зарычал Имбирёв, и у него загуляли
желваки от плохо скрываемого гнева.

– Вань, ну я же сказал: за пределами городской черты… Мы – никак… Ну,
если ты, как спонсор, не хочешь, чтобы жила русская народная частушка…
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– Почему я2то не хочу, Григорий Пантелеевич?! – проскрипел через сжа2
тые зубы Имбирёв. – Что, кроме меня, никого больше нет – решать?

– Вань, ну а кто? Как говорят в ВДВ – «никто кроме нас»! Ну, ты сам
смотри, я отписал – на усмотрение… Я понимаю, у тебя сейчас расходы
большие, новую торговлю запускаешь, а тут частушка эта…

– Я не то чтобы отказываюсь… Но, может быть, кроме меня ещё кто2
нибудь поучаствует?

– Нет, Вань, я вопрос вентилировал… Ты же понимаешь, всем на всё на2
плевать… Ну, что поделаешь, сам знаешь, кризис к нам пришёл…

– А что, – скептически кривился Имбирёв, – он от нас разве куда2то
уходил?!

– Вань, да ты что, белены объелся?! – вскинулся мэр. Он не видел ни
своей вины, ни причин написанного на лице Ивана страдания: ведь никто
же не принуждает, «колхоз – дело добровольное», наплевать тебе на кон2
курс русской частушки – не оплачивай, да и дело с концом. – Я не понимаю,
почему ты говоришь со мной в таком тоне?

– Потому что я хочу жить нормальной, человеческой жизнью! – заорал
Имбирёв, треснув рукой по столу. – В которой ничего не горит, ничего не
закрывается, никого не сокращают и в бетон не закатывают! В которой заво2
ды, магазины и редакции существуют по сто лет без перерыва! Я этой нор2
мальной, человеческой жизни тридцать лет, как не видел! Мне надоели ваши
«экстримы» – тридцать лет то ствол у затылка, то нож у горла, то кулаком в
грудь… Тридцать лет у вас то понос, то золотуха, то инфляции, то стагнации,
жить человеку когда? И как?!

– Ну чё ты кипятком ссышь?! – укорил, как неразумное дитя, подчинён2
ного мэр. – Нет – так нет, я же сказал – на твоё личное усмотрение…

– Давайте сюда! – сломался Имбирёв, раздавленный бетонной плитой
патриотического долга. – Давайте ваш посёлок Берёзовку… Я что ж, не по2
нимаю что ли?! Культура, фольклор… Нужно…

…То, что Имбирёв сдержал в себе при начальстве – выплеснулось на ни в
чём не повинного водителя служебного «хундайки»:

– Понимаешь, Вадик… – плаксиво кривил губы Имбирёв, – когда я был
школьником, газета «Вечерняя Кува» праздновала своё столетие… Я начи2
нал2то журналистом, понимаешь? Сто лет! Туда приходили молодые ребя2
та, и оттуда уходили на пенсию, прожив там целую жизнь… И так три поко2
ления! А когда я начал работать – мы открывали газету на полгода, а закры2
вали через три месяца… Младенческая смертность трудовых стажей… Ну
это же не жизнь, Вадик, это же какой2то ведьмин шабаш, нельзя людям так
жить… Но живём… Уклоняясь от обуха судьбы – и в «ответку» нанося уда2
ры… 30 лет без права заснуть спокойным сном, без мути и кошмаров…

– Ты же обещал, Иван… – просит Ольга, и губы её чуть заметно дрожат, а
в больших васильковых глазах – бисеринки слёз. – Ты же говорил, что боль2
ше никогда… Никаких «красных кнопок»…

– Я должен открыть магазин в Баклёво, – смущённо и виновато объясня2
ет Имбирёв. – Мне нужны средства… Без этого посёлок умрёт…

– Ну и пусть он умирает! – хочется закричать Ольге с чисто2бабьим
эгоизмом. Но она никогда так не закричит. Потому что если она так ска2
жет – случится то, чего она больше всего в жизни боится: она потеряет
его. А поскольку она знает его лучше него самого, то и это понимает луч2
ше, чем он сам…
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                                                                             * * *
…Миниатюрная официантка, выглядевшая младше своих паспортных

лет, отчего посетителям «Блинной» казалось, что здесь эксплуатируют дет2
ский труд, плакала навзрыд. Рыдала – и не могла остановиться. Это куколь2
ное горе в жёлтом коротком фирменном платьице и белом передничке не2
доумённо наблюдал хозяин сети, Иван Сергеевич Имбирёв.

– Что случилось, Варвара?! – спросил, наконец, у заведующей.
– Бой у неё… – отчеканила злая тётка2заведующая. А в «Блинных» бой

означает совсем не то, что у обычных людей, здесь он менее драматичен:
раскоканная посуда. – Бой у неё, Иван Сергеевич, семь тарелок разом… С
подноса… Кривые руки глазам сохнуть не дадут!

И, считая вопрос исчерпанным, Варвара Фёдоровна стала перечислять
сложенные хозяину в пакеты для мусора калорийные объедки общепита.
Имбирёв ехал с друзьями на рыбалку и заехал сюда за прикормкой, кою за2
ведомо и умело скомплектовала бывалая бабища2заведующая:

– От сдеся пшённых блинов пять кило… Уже покрошенные, Иван Серге2
евич. – А сдеся, не спутайте, начинная просрочка, ветчина и сыр, три кило…

Миниатюрная официантка продолжала плакать. Имбирёв отстранил
заведующую с просрочкой, подошёл к девочке, отцовски приобнял и по2
обещал:

– Давай, Полинка, не реви! Списал я тебе твой бой, не переживай! – и
крикнул через плечо: – Варвара, семь её тарелок с меня спиши!

– Хорошенькое дело! – диссидентствовала бабища2заведующая. – Слезу
пустила, на 540 рублей заведение опустила… Вы их, Иван Сергеевич, так не
балуйте, они все так начнут делать, раскерамят закусочную…

– Не чуди, Варвара, я сказал, значит – отрезал… Полинка маленькая вон
какая, ей кушать надо много, чтобы расти, – Имбирёв дружески подмигнул
поднявшей на него заплаканное лицо дюймовочке2официантке.

– Чего их кормить?! – играла заведующая «злого следователя» в паре на2
чальства. – Жрут и жрут, трёхразовое питание за счёт столовой, а дома не
едят, потому что у них диеты, после шести нельзя… А до шести жрут, потому
что Ивана Сергеевича распоряжение…

– Я тебе премию выпишу! – совсем расплылся в гуманизме рыбак с при<
кормкой в правой руке. – Только не плачь!

Полинка расхрабрилась, видя участие в своей судьбе «большого челове2
ка» и захлёбываясь словами, выдохнула на одной ноте:

– Больно ведь щиплется… И не в первый раз уже, у меня попа в синяках…
– Кто?! – оторопел Имбирёв, отстраняя девчушку и глядя ей в глаза – не

с ума ли сошла?
– За третьим столиком, очкастый… Специально сюда ходит, меня карау2

лит… Такие гадости говорит мне… Сил моих нет, Иван Сергеевич…
– Ну, ты голову шефу не морочь! – вмешалась Варвара Фёдоровна. – Ког2

да этот очкастый тебе чаевых по «штуке» кладёт, ты, небось, берёшь! У них,
Иван Сергеевич, «особые отношения»…

Игнорируя суровое разоблачение от заведующей, Имбирёв оскалился по2
волчьи и строго спросил Полинку:

– Почему молчала? Что, мне не могла сказать?!
– Иван Сергеевич… – залепетала напуганная девчушка. – Я ведь… У нас

ведь… Вон табличка над раздаткой – «клиент всегда прав»…
– Клиент! – поучительно сказал бывший интеллигент Имбирёв. – Это

прихлебатель патрона в древнем Риме… Чему вас только в школе учили?
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– Не учили меня в школе… У нас в Тамаевке школу закрыли, когда мне
десять лет было… Мне очень нужно это место, Иван Сергеевич, я боя2
лась, что…

– …Выгоню?! – хищно ощерился Имбирёв. – Правильно боялась. Но не
тебя, а его…

                                                                          * * *
Два его друга, Лёха и Рустам, устав клаксонить с заднего двора, – пошли

проверить на кухню, чего там застрял Ванька2рыболов? Обещал на секун2
дочку заскочить, взять прикормку – нет и нет, только за смертью посылать…

Рустам, который за рулём, особенно сердился: коньяк стынет, а пока до
берега не доехали, ему, как водителю, нельзя! Лёха был благосклоннее, по2
тому что к фляжечке прикладывался в минуты скуки…

– Ты пойди… – подучил Имбирёв Полину, – и пригласи его в подсобку…
Только ласково, чтобы он ничего не заподозрил…

– Зачем мне звать его в подсобку? – испугалась официантка. – Он и так
слюнями на меня изошёлся… А я…

– Ты не дрейфь, в подсобке я его встречу. Поговорить мне нужно, оптику
молодому человеку подправить…

– Иван! – возмущённо вторгся в его вендетту Рустик. – Ну чего ты
тут?! Ну чё за дела?! Договорились, что едем, и так уже проспали… При2
кормка где?

– Вот два пакета, – передал Имбирёв. – Ты иди пока в багажник по2
ставь… А у меня дело срочное образовалось…

– Помочь? – понимающе подмигнул Лёха. И цинично отхлебнул из фляж2
ки у Рустика на глазах…

– Не надо, браты, с глазу на глаз разговор…

                                                                 * * *
– Ты пойми, мил человек… – воркующе, ласково начал Имбирёв разго2

вор у кафельной стены, где очкарик из зала думал застать явно не его. – У
меня ведь девчонки такие… без судьбы… многие – деревенские, беглые… У
кого нет отца, а кто отца своего не знает… Так что я им всем вроде как за
отца буду…

– Это вас не касается, – борзел слюнявым ртом городской хипстер с про2
винциальными понтами. – Это между мной и ею… Я ей «зелёненькую» клал
сверх чека, а она только улыбалась… Теперь пусть невинность из себя не
строит, а то ишь чего: на жалость разводит…

У Имбирёва на пальце правой руки сидело широкое, с виду обручальное
кольцо. Иван Сергеевич пальцами левой руки сместил его дугу – и кольцо
на шарнире раскрылось в маленький, но острый крюк…

Мгновенным порывом, так, что «клиент – прихлебатель патрона» ниче2
го сообразить не успел, – Имбирёв припёр его к холодному белому санитар2
ному кафелю, пахнувшему кварцеванием бесчисленных дезинфекций…
Коготь, торчащий из кулака, натянул вислую кожу на шее хипстера…

– Я… буду… жаловаться… – неуверенно, и почему2то шёпотом пообещал
клиент2шалун.

– Ещё раз сюда придёшь! – мрачно пообещал Имбирёв. – Я тебе ка2
дык вырву!

– Да я… Да я… Да я приведу парочку черножопых, с сиверского рынка, и
мы тебя, толстый…
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– Приводи, сделай милость! – рычал Иван Сергеевич. – Я тогда вырву
три кадыка… Мне субпродукты в морозильнике не помешают… Пошёл вон,
и чтобы я тебя возле Полинки не видел! Ты меня понял?..

Крюк на кулаке многообещающе подцепил гулящее яблочко, по стали
сбежала бисером капелька крови, какие бывают при порезе бритвой…

– По… по… понял… – незадачливый посетитель, наконец, сообразил,
что спорить с хозяином заведения себе дороже, и что правило «клиент все2
гда прав» тут не действует.

                                                                      * * *
– Всё, Полинка! – пообещал Имбирёв, выходя на кухню, заплаканной

девчушке. – Он больше тебя не побеспокоит…
– Ну, ты эта… – одобрил Лёха, лакая свой коньячок между фраз, – моло2

дец! Чётко разрулил… За что тебя всегда уважал – дык за чуткость к людям…
– Варвара! – щёлкнул пальцами (а крюк на них всё ещё не свернулся об2

ратно в купеческое кольцо, орлино торчал сбоку) хозяин. – Ты мне смотри!
Ты за девчонок отвечаешь как мать!

– Они ленивые, только жрут и телек смотрят! – нажаловалась заведую2
щая на свою печаль. – Злоупотребляют!

– Выпивкой? – нахмурил бровь Имбирёв.
– Не выпивкой, массажными креслами… – смутилась Варвара Фёдоров2

на. – Вы в комнате отдыха персонала поставили два массажных кресла… Ну,
там ноги размять, спину… Так они, заразы, часами там сидеть готовы! Уж
гоняю, гоняю… Самой туда сесть и то бывает некогда! Если вы их так будете
распускать – они совсем работать перестанут…

– Ну, что уж тут сделаешь? – развёл руками Имбирёв. – Люди ведь, не
роботы… Понимать надо! Бой с Полинки сними и премию ей выпиши!

Варвара даже задохнулась от такой несправедливости:
– Иван Сергеевич, ну ладно бой… Но премию2то ей за что?! Она свою

премию уже от хахаля получила… Меньше бы лыбилась всяким извращен2
цам – меньше бы ей зад щипали…

– Не чуди, говорю, а выпиши… За моральный ущерб… Девчонка из де2
ревни мёртвой, живёт – комнату снимает… Ей кто, кроме нас с тобой, помо2
жет? Она Полинка2пылинка… Сдунешь – и нет человечка… Да только я тут
всяким2то дуть не позволю…

– Иван Сергеевич, – прочувствованно сказала Полина, – вы… вы… У
меня никого, кроме вас, в жизни нет…

Имбирёв как2то комично смутился, стал смотреть на носки своих рыбац2
ких ботинок…

– Ты только при Ольге так не скажи, Полинушка… А то может непра2
вильно понять…

– Ну давай ужо! – поторапливал Лёха друга (а Рустам со двора сигналил
протяжными обиженными гудками). – Робин Гуд ты толстомясый, пошли,
а то и я расплачусь… Сколько уже можно собой гордиться принародно?! Ноги
в руки, и на берег!

                                                                             * * *
В машине Лёха красочно воспевал этот, в общем2то, мелкий бытовой слу2

чай, от доброты души приукрашивая благородство Ивана всякими нелепы2
ми подробностями в стиле «Бедной Лизы» Карамзина…

– И вот так… – школьно завернул он под конец (а они дружили с Имби2
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рёвым со школы, и при встрече всегда становились школьниками), – порок
был наказан, а добродетель восторжествовала…

И выставив бутылку коньяка на манер репортёрского микрофона, поин2
тересовался у Ивана:

– Ну и что чувствует сейчас народный мститель?!
– Оставь ты свои хаханьки! – сердито сказал Имбирёв, впадающий в

обычную для его характера депрессию. – Где ты видел наказанный порок?
Где ты видел торжествующую добродетель?! Мы создали мир, в котором та2
кие вот девчонки2недомерки стали заложницами… Без имени, и в общем,
без судьбы… А теперь мы стараемся какими2то мелкими, смешными герой2
ствами (это слово он произнёс, как у Салтыкова2Щедрина, «еройствами»)
что2то поправить?! Мы наказали очкастого извращенца…

– Ты наказал! – сподхалимничал водитель, пытаясь вернуться на вос2
кресный шутливый тон.

– Мы, Рустик… Мы, вроде бы хорошие парни, хозяева жизни, наказали
очкастого извращенца… Но если подумать, то мы же его и создали…

Осмысливая это, богатые ребята2одноклассники перестали быть «весё2
лыми ребятами». Задумались и погрустнели. Люди не дружат просто так,
тем более по тридцать лет неразлучно! Если в такой не2разлей2вода компа2
нии у кого2то есть совесть – значит, она есть и у других…

Даже когда их рука тянется к условной «красной кнопке»…

                                                                          5.
В страхе перед проклятием «красной кнопки», хорошо знакомой ей ещё

по 902м годам, Ольга Имбирёва предложила продать пекарню, или какой2
нибудь из их магазинов…

– Оленёнок… – мягко уговаривает Имбирёв, – это ведь получится «триш2
кин кафтан»: чтобы открыть магазин, продаём другой магазин…

Действительно, какой смысл?!
Просто ей страшно. Тень тюремной решётки постоянно разграфляет жут2

кими квадратами2призраками всякую судьбу, выбившуюся из теснин нище2
ты. Нервы Ольге в жизни пощекотало многое, очень многое…

И ей хочется, чтобы всегда было, как в этот вечер: за стенами особняка
Имбирёвых свистит холодный бич осеннего ветра, оконное стекло плачет
дождём… Но в доме полыхает камин, гуляют волны тепла, и ноги вытянуты
на пуфике к огню. Выставлены белые, вязанные мамой шерстяные носочки
с красным орнаментом: два носочка поменьше, Олины, и два побольше,
Ивана. Пары, похожие, как братья2близнецы… И в полумраке – сполохи
звонко пощёлкивающих берёзовых поленьев, горячий пряный глинтвейн в
богемских бокалах… Объятия и слова, одинаково тёплые…

Наверное, это всё же не мужская, а женская мечта, воплотившаяся во
всей красе. Она же чувствует Ивана, и чувствует, что ему нужны не только
деньги. «Красная кнопка» взбодрила его, омолодила, мобилизовала в нём
дремавший драйв.

С замиранием сердца впрягся он в старые, хорошо знакомые экспедитор2
ские хлопоты, вошёл, как домой, в холодную морось ночного вокзала, в жёл2
тую зыбь железнодорожных семафорных огней… Лязгающие вагонные зад2
вижки, пломбиры, полночная разгрузка, фуры, перегруз, дождь не на стек2
лах – на скулах, склизкий от влаги пластиковый дождевик с капюшоном…

Длинные бетонные пеналы в сверхурочной типографии, перебой, пе2
репечатка, переклейка… Улыбчивые и понимающие лица старых подель2
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ников, с которыми пуд соли съели, да ещё и перцу хватило в самые тя2
жёлые времена…

Суть этой «красной кнопки», нынешней – проще многих предыдущих.
Берутся оптом консервные банки, и переклеиваются на них этикетки.

Вот перед нами банка имитации крабового мяса из сурими1 : оптом она
стоит 34 рубля, как они пишут, «при заказе от 25 штук».

А вот другая банка, почти такого же калибра, хоть в одну пушку их заря2
жай: «Крабовое мясо замороженное «Краб Крабыч»». Если заказывать «от
12 штук» – то оптовая цена 950 руб. за штуку…

Или вот «мясо краба натуральное (люкс)». В стеклянной банке 230
грамм. Если заказать таких свыше 60 – то обойдётся 750 рублей штучка.
Ещё вариант: «Мясо краба «Экстра» 12ая фаланга». 240 грамм. Производи2
тель с Камчатки.

А банки стандартные, под один калибр. И вот тридцатирублёвая банка
сурими лёгким движением волшебства превращается в «Экстру первой фа2
ланги»…

Когда 302рублёвая банка стала вдруг стоить под тысячу – можно делать
самые заманчивые скидки розничным сетям. Там есть у Имбирёва – с кем
говорить и с кем тихо провернуть всю операцию «Красная кнопка».

Но как бы ни врос Имбирёв с конца 902х в городскую деловую среду, как
бы ни был прикрыт депутатской неприкосновенностью – определённая
доля риска всегда остаётся. Поэтому и кнопка – называется не синей, и не
бурой. И, конечно же, лучше этой кнопкой никогда не пользоваться…

Ольга ненавидит эту «красную кнопку». Это единственная женщина на
земле, к которой она ревнует. Единственная возможная разлучница. Лучше
жить в предельной скромности, чем так подставлять любимого человека…

Но Ольга не только любящая, а ещё и умная женщина. Дурочкой она иной
раз прикидывается ради кокетства, по праву «этих наших женских штучек».
А так2то знает: дела иначе не делаются. Она достаточно пожила с Иваном,
да и без Ивана понимает: чтобы что2то взять – нужно это взять откуда2то и у
кого2то. А те деньги, которые на улице валялись, – давно уж подобраны. В
том числе и её мужем подобраны, который в перестройку то медные листы,
то алюминиевые чушки находил в отвалах…

И если не дурить голову с крабными консервами – тогда придётся выжи2
мать из пекарни, например. Резать зарплаты, сокращать штат, увеличивать
нагрузку… Делать как все, а не как Иван Имибрёв, почитаемый собственны2
ми рабочими за блаженного дурачка, работающего не столько на прибыль,
сколько на поддержание штанов коллектива…

Нет, лучше уж обмануть заносчивых болванов, которые хотят выпендри2
ваться крабами на столе! С каждого сноба скромный взнос – вот и капитал
для магазина «Трактовый» в Баклёво…

– Не себе же, людям! – сказал бы муж. И Ольга внутренне ненавиде2
ла этих незнакомых людей, из2за которых её любимый влезает в под2
судные дела…

Так2то семье Имбирёвых «за глаза» хватает! Ну, там – на «пожить2поку2
шать»… Выражаясь казённо, на текущие бытовые расходы… Ну, конечно, не
на инвестиции в новое дело: там расходы на порядок крупнее!

Ольга знала, что не смогла бы с хрустом выжимать деньги из крови и кос2

1 Сурими – однородная масса из минтая, сельди иваси, скумбрии. Не обладает сильно
выраженными запахом и вкусом, и потому часто используется для имитации крабовых
консервов.
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тей людей, как делают все «нормальные» буржуи. Одно дело – развести ло2
хов, которые никак не пострадают, поскольку сурими ничуть не менее по2
лезно, чем мясо краба. И даже не заметят подмены…

Совсем другое – давить зависимых от тебя, униженно2подчинённых и
потому безответных, вышибать из них копейку о плиточный пол частной
пекарни, ежедневно и ежечасно пить их соки, истощать их и вводить в отча2
яние… Чтобы выжимать, как из губки, из каждого скупые капли их мозоли2
стых грошей и алтынов…

Но почему2то сегодня, думала Ольга, второе, зверское выжимание «баб2
ла» из хрящей и суставов – совершенно неподсудно и считается достойным,
уважаемым занятием.

А вот за ночную переклейку этикеток на консервах можно сесть, и сесть
надолго…

– Весь мир перевернулся с ног на голову! – вздыхала Имбирёва, не в си2
лах этого понять…

                                                                      * * *
Выбирая сыну с невесткой свадебный подарок, Иван Сергеевич остано2

вился на их любимой маленькой кофейне, где, как он знал, они любили
посидеть после университетских занятий. И где познакомились при забав2
ных обстоятельствах…

Юная студентка приятной смуглой внешности, впорхнув сюда однажды
со стайкой легкомысленных подруг, увидела за столиком голубоглазого кра2
савца2блондина. И как2то сразу взяла насмешливый тон, чтобы скрыть, что
он понравился:

– Молодой человек, а у вас свободно? – улыбнулась с игривым очарова2
нием.

– Да, конечно… – разулыбался будущий жених со всем радушием и под2
винулся с излишней готовностью...

– Тогда можно у вас стул забрать?
И демонстративно, с ожидаемым эффектом откинув длинные вороные

волосы, уволокла стул с виолончельной спинкой к хихикающим дурочкам
своего факультета.

На этом всё бы и кончилось, наверное, но надо отдать юному Имбирёву
должное – он не привык, чтобы последнее слово оставалось не за ним. Че2
рез какое2то время подошёл уже сам, и лукаво поинтересовался:

– Девушка, а вы не с истфака?
– Да… – расслабилась она, довольная, что зацепила взгляд такого соко2

ла. – А как вы догадались?
– А у вас лицо глупенькое…
Она вспыхнула, в гневе швырнула наглецу первое, что пришло в голову,

надёжное детское «сам дурак»:
– Это у тебя лицо глупое!!!
– А я тоже с истфака… – как должное, принял Имбирёв. И на этой

точке оба перестали пыжиться, изображать из себя колких ёжиков, рас2
хохотались…

Да, тут им нравилось, наверное ещё и потому место первой встречи овея2
но незримым ореолом романтики…

Кофейня была почти игрушечной: комнатка, не больше кухни, и такая
же уютная, ловкий бариста за стойкой, игрушечно2круглые столики, дива2
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ны подковками, полка с витыми, как музыка, застывшая в красном дереве,
стульями перед окном с видом на улицу…

Над головами – рассеянный мягкий свет маленьких светильников, мно2
жество звёздочек, гвоздичный и тминный привкус интимного полумрака…

– Подайте нам счёт, только раздельный… – потребовала Айгуль, завер2
шая первое, нечаянное и шуточное свидание с Олегом Имбирёвым.

Он даже вспыхнул от обиды:
– Зачем?! Я заплачу!
– Конечно, заплатишь! – змеино улыбнулась она. – А как мы мои кало2

рии в общем счёте выделим?!
Он не обиделся. Его чувства юмора хватило, чтобы эту шпильку понять.

И снова крыл той же картой:
– Девушка, склонная к воздержанию, в наше время настоящая находка!
И потом они целый курс фехтовали тут остротами, вызывая восхище2

ние у её подруг и его друзей, дружно решивших, что перед ними – иде2
альная пара…

– Вот видите, девушки, – поучал компанию этот блондин, – Айгульчо2
нок ждала принца на белом коне, и он пришёл…

– Да! – потупив глазки бестии, покорно соглашается она. – Осталось
только дождаться принца…

А с белёных стен им подмигивало тонко стилизованное молодёжное граф2
фити, для них танцевали светлячки посудных бликов, для них (так им каза2
лось) – лилась лирическая музыка из большой телевизионной панели, под2
вешенной в углу…

Отличное местечко для хороших людей, особенно когда они влюбле2
ны и вместе! Здесь всё располагало побыть подольше, между матовой со2
лидностью барной стойки и прыгающими разноцветными неоновыми
огнями витрины.

Что ещё нужно парочке студентов? Камерное местечко, хорошая кух2
ня, толковый бариста, разбирающийся в кофе и подающий разные сорта
напитка в чашках соответствующих им форм, как положено… Олег и Ай2
гуль оба были отпрысками богатых семей, и умели это ценить. Как и глин2
твейн, если прибежать с дождя и сырой промозглости, вдыхая тепло и
ароматы, глинтвейн в «правильном» бокале! Это было едва ли не един2
ственное заведение в миллионной Куве, где с глинтвейном умели обра2
щаться по правилам…

Перед покупкой Имбирёв2старший уточнил, как дела с персоналом. Ока2
залось, тут всего четыре, через сутки сменяющихся, баристы, один повар и
бухгалтер с уборщицей. Управляющим был сам владелец – теперь на его
место Иван Сергеевич прочил своего сынулю…

Пригласив «сладкую парочку» в прекрасно знакомое им место, Им2
бирёв мушино потёр ладони дельца, и поинтересовался тоном бывало2
го сервиратора:

– Ну, мальчики, девочки, чем угостить?
Перевежличав, Айгуль чересчур смущённо озвучила свои вкусы:
– А можно мне кофе2латте?
– Откуда я знаю, что тебе можно, а чего нельзя? – комично округлил

глаза старший Имбирёв. И Айгуль поняла, что отец стоит сына…
Когда они выпили кофе и закусили божественными заварными пирожны2

ми, Иван Сергеевич удивил сюрпризом, которого они точно не ждали…
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– Нравится? – спросил Имбирёв, обводя рукой окружающий уют.
– Очень! – улыбнулась Айгуль. – Тихая гавань усталой мечты…
– Как норка хоббита! – кивнул Олег Иваныч.
– Это мой вам свадебный подарок! – порадовал детей Имбирёв2стар2

ший. – Кофейня эта записана мной на вас, ребятки, в долях 50 на 50…
– Папа! – восхитился Олег, и в его маминых голубых глазах сверкнула

слезинка. – Спасибо, папочка…
– Иван Сергеевич… – смутилась Айгуль. – Ну зачем же так?! Мне неудоб2

но принимать такие щедрые подарки…
– И это очень хорошо! – огорошил её Иван, вместо того, чтобы ободрить.

– Давайте выйдем на пять минут, тут великолепный вид открывается…
Они вышли из тёплой кофейни в холодный осенний пасмурный день, и

забавно расписанные по стеклу прозрачные двери остались за их спиной,
как ёлочный разноцветный фонарик.

Воздух улицы заполнен был не только сырой промозглостью, но и вез2
десущей окалиной для взгляда, приглушенно2серой «привкусиной» ураль2
ского ноября…

«Великолепный вид» оказался большой стройкой через улицу. Ничего
великолепного в нём не было, и даже наоборот… Хорошо было видно, как
интернационал каменщиков всех оттенков кожи, с одинаково2серым выра2
жением лица, лёгшим единой тенью, кладёт кирпич. Здесь были таджики,
армяне, молдаване, татары и славяне… И огрубевшие руки каждого от тяжё2
лой работы были красными, как укладываемые ими кирпичи…

Айгуль с Олежкой недоумённо переглянулись и вопросительно устави2
лись на папу: чего это старик чудит?

– Посмотрите на этих людей и навсегда запомните их! – посоветовал
Имбирёв2старший. – Чтобы маленькая уютная кофейня не казалась вам
тихой гаванью беззаботного добродушия! Неужели вы, ребятки, думаете,
что все они дураки, и никто не хочет владеть маленькой кофейней?! Огорчу
вас: это не так. Изнеженное детство рождённых в достатке и окружённых
родительским попоцелованием может закрыть от вас жизнь, как она есть…
Но вот мой вам родительский сказ – на всю оставшуюся жизнь: не смейте
быть благодушными и беззаботными! Каждая копейка, – сына, доча, – каж2
дая копейка в нашем кармане отобрана в жестокой и кровавой борьбе с дру2
гими людьми! Помните, что на каждую вашу копейку всегда будет по сорок
голодных хлебал… И стоит только немного расслабиться – твои современ2
ники разорвут тебя в клочья, сожрут, как зомби в кино…

– Папа! – робко протестовал Олег, видя, как загрустила невеста. –
Это слишком уж мрачно, особенно после такого замечательно светлого
подарка…

– Мрачно, но нужно! – приобнял сына и его избранницу за плечи Иван
Сергеевич. – Вон, видите, тащится бомж с кипой картона? Он собирает этот
картон, сдаёт его на мясокомбинат, а потом из этого картона варят колбасу…
И вся жизнь так вот варится… А вы молоды, обеспечены, и вам очень легко
забыть изнанку жизни!

Деликатно подождав, пока бомж с тележкой, полной спрессованных кар2
тонных коробок, прокатит мимо, Иван Сергеевич продолжил:

– Запомни, сын… Айгульчонок, ты стала мне как доча, тоже запомни
навсегда: быть владельцем маленькой кофейни – это значит одержать боль2
шую победу. Трудную и кровавую. У крупных держав должности полководца
и дипломата занимают разные люди… Владельцу маленькой кофейни прихо2
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дится совмещать… Быть сразу и хитрым Талейраном, и несокрушимым Та2
мерланом… Он должен уметь улыбаться и любезничать, танцевать реверан2
сы и политесы… Но при этом должен уметь драться, бить наотмашь и без
пощады, когда это нужно!

Если вы, дети, будете только огрызаться, система сочтёт вас слишком
агрессивными, и раздавит. Но если вы будете только улыбаться и кланяться
– система сочтёт вас слабаками, и тоже раздавит. Нужно постоянно напря2
гать и изощрять ваш ум, чтобы понимать: в каких случаях нужно поддаки2
вать, а в каких – бросаться хищным зверем и горло грызть… И если не готов
– тогда лучше сразу постригись в монахи, тоже достойная судьба…

– Это не жизнь, папа… – возразил Олег. – Это ты капитализм описы2
вал, конкретно взятый… И не все, между прочим, хотят, чтобы жизнь так
была устроена…

– Совершенно верно! – закивал Иван Сергеевич. – Я имел честь принад2
лежать к советскому народу, который хотел, чтобы было не так… Но запом2
ни, сынок: хотеть и сделать – очень2очень разные вещи… Если хочешь ле2
тать – то строй самолёт. Рви ногти в тяжёлой работе, слепни над чертежами
– и может быть, когда2нибудь полетишь… А если ты хочешь летать и просто
прыгнешь с башни вниз головой – то расшибёшься, и всё на этом кончит2
ся… Думай, ищи – но умоляю, будь осторожен и не открывайся корпусом!
Я, сынок, далеко не фанат той жизни, которую прожил… И я хотел бы, что2
бы всё было иначе…

Но я порву глотку всякому, кто покусится на мой кушман! И не потому,
что я такой жадный, и мне собственности жалко – вовсе нет! А потому, что
ответственный человек может ручаться только за себя! Я знаю, на что я спо2
собен, но не знаю, на что способен тот, кто хочет меня выпихнуть. А если я
проявлю слабину и дам себя сожрать – то всё, что потом сделает мой побе2
дитель, будет на моей совести…

И потому я не то, что не хочу – я права не имею никому уступать своё!

                                                                          * * *
Настоящие друзья – те, кто могут сказать правду человеку, не позволяя

ему оставаться перед миром смешным и жалким. И, например, если ты при2
думал новый продукт, а он дурацкий – то друзья резанут правду2матку…

Старые товарищи, Лёха и Рустам, ещё с солнечных давних дворов безза2
ботного советского детства, собирались у Имбирёва на старой квартире, где
их неизменно обожала потчевать старушка2мать Ивана, ворчливая Наталья
Степановна.

Школьники взрослели и становились крупными фигурами, а мать старе2
ла, уже не так расторопна была, но стол в отцовской гостиной Имбирёва не
менялся, раздвигаясь по тем же самым пазам, как и тридцать лет тому на2
зад… И весь дом дышал солидной, ретроградной старостью. Кто говорит
«обветшал» – а они считали – «традиция»!

Традиции застолья у Имбирёвых – значит, всегда несколько холодных
закусок и два горячих блюда, а также чай и торт от хозяйки: неизменность,
пронесённая сквозь годы, реформы и невзгоды!

Бабка Имбирёва прекрасно готовила оливье, селедку под шубой, салаты
с грибами, овощные вариации и прочие советские «реконструкции време2
ни». Иногда мешала стручковую фасоль с курицей, помидоры или ананасы
с сыром, лишь чуть2чуть сдобрив это давленым чесночком… Давно сложив2
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шаяся аудитория всегда ей аплодировала, видя в сём не скуку, а один из пре2
красных казачьих обычаев.

Но особенно друзья детства ждали заварных пирожных Натальи Степа2
новны и жёстких, песочного теста, тарталеток с домашним кремом, со смо2
родинкой по центру, придающей всей композиции кислинку очарования.

С годами бабульке становилось тяжело двигать противни в духовке. И
тогда возле неё появилась «старший пекарь», гибкая и сильная, как дикая
лесная кошка, Валентина из кулинарного цеха «Былины». Валя возникла
однажды на «пробах» (так назывались дегустации нового продукта, из числа
в изобилии изобретаемых Иваном), и довольно прозаическим образом. Она
привезла для облегчения бабкиного труда заранее заказанные к столу стей2
ки из рыбы, свинины и говядины, гарниры из риса и овощей. С умыслом
приволокла это всё сама, отказавшись от помощи кухонного рабочего…

На дворе тогда был февраль, и Валентина оделась «валентинкой» – на её
форменном фартучке красовался яркий кармашек в виде сердечка, распо2
ложенный «от пупка и ниже»…

– Иван Сергеевич! – смутила хозяина наивно2бесстыжими глазами ото2
рвы с окраин. – Вам «валентинка» от коллектива! Все вас очень любят и
поскольку февраль – вот вам сердечко!

Она провела сильными, натруженными, но женственно2узкими ладоня2
ми по бёдрам в обтягивающих джинсах…

Имбирёв хотел поблагодарить и отправить обратно, но тут в дело вмеша2
лась старуха2мать, потащила Валентинку на кухню, попутно змеясь, что от
Ваниной жены помощи сроду не дождёшься…

– Заходи, заходи, дочка! От, бери консервный нож и открывай кукурузу с
горошком…

Ольга Анатольевна избегала кухонных радений свекрови, справедливо
полагая, что если от неё будет за версту нести супами, блинами и котлета2
ми – это уронит её не только в глазах деловых партнёров мужа, но и в глазах
самого мужа… Но теперь свекровь нашла, на ком отыграться, тем более,
что присланная коллективом «валентинка» была совсем не прочь тут «под2
зависнуть»…

И вот прижилась: и сегодня расставляла по длинному раздвижному столу
фруктовые соки, минералку и газировку, вызывая искренний и неподдель2
ный интерес Лёхи и Рустика...

Очевидно именно мелькание её гибкой спины, повязанной, как пода2
рочная упаковка, лямочками спецодежды кулинара, породило у Имбирёва
длинную порцию очередного словоблудия:

– Очень мало у нас в стране достойных мужчин… И ещё меньше достой2
ной работы достойным мужчинам… Это большая национальная беда, с этим
нужно, друзья, что2то делать, – и т.д., и т.п.

– Управляет Вселенной, не привлекая внимания санитаров… – подмиг2
нул Рустик Лёхе.

Они охотно и с аппетитом пробовали новую «линейку»: варенья, сме2
шанные из южных и северных плодов, – замысловатые восьмигранные ба2
ночки содержали абрикосы с клюквой, манго с морошкой и тому подобную
эклектику. Банки покрупнее, литровые, – наполнены были яркими до ряби
в глазах жёлтыми и красными полосами, нарезанными из болгарского пер2
ца. В медовой заливке «лечо» от Имбирёвых!

Повсюду новые товары сопровождались религиозной символикой – «По
заказу братии Свято2Пантелеймоновского монастыря», «Монастырская
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кухня» и всё такое прочее. Чудо русского языка позволило Лёхе сказать ин2
тересное выражение: «ты навязчиво связываешь…».

В любом другом языке такое использование однокоренных слов было бы
дико; в русском все поняли, о чём речь.

– Ты, Ваня, навязчиво связываешь все свои заготовки с православи2
ем… Тут надо меру знать, когда кресты на этикетки лепишь, недалеко и
до кощунства…

– У Ивана всегда был какой2то извращённый вкус! – жаловалась мать
мужчинам, которых помнила ещё вихрастыми хулиганистыми мальчишка2
ми. – Ну как можно, «Лечо» – и на медовой заливке?!

– А получилось вкусно! – примирительно ухмылялся Лёха. – Особенно
если монахам в пост трескать, не постящиеся выйдут, а лакомки…

И услужливо поднёс кружевной фарфор блюдечка к Валентинке:
– А вам как, Валя?
– Мне очень нравится всё, что делает Иван Сергеевич! – двусмысленно,

с пристальным взглядом2прицелом, улыбалась «старший пекарь».
– Значит, и его друзья? – пристал с другого бока Рустик.
Валя отстранилась – впечатления совсем уж доступной она производить

не хотела.
– Ну, Рустам Алиевич, друзей2то ведь не он себе сделал!
– Тут постарались, как у нас, юристов, говорят – третьи люди! – кокет2

ничал Лёха, подавая Валентинке коническую рюмочку и жестами предла2
гая выбрать водку, коньяк или виски…

Валя выбрала «Рябиновку», на коньяке…
Друзья детства Ивана Имбирёва занимались на таких закрытых пи2

рушках делом, которое показалось бы странным само по себе. Тем более
– в этом кругу. У них смолоду был «клуб любителей поэзии». По очереди
кто2то из них читал под дегустацию стихи то Байрона, то Гейне, то Бёрн2
са, то Кедрова…

Теперь была очередь Ивана. Иван зачем2то выбрал Данте, причём подо2
зревая, что очень старые стихи «на душу братве не лягут», начал он не с кан2
цон (тут же переименованных игривыми негодяями в «кальсоны») – а с ис2
тории эпохи. Достал из кармана ворсистого пиджака (мать заметно помор2
щилась – она никогда не одобряла странностей отпрыска) ксерокопии ка2
ких2то дореволюционных страниц. Цитировал оттуда, из текста ещё с «ятя2
ми» и «фитами», говорил долго, и безуспешно…

Итог оказался предсказуемо2удручающим: друзья угрюмо молчали, мать
презрительно фыркнула.

– Не, ерунда… – сознался честный Лёха. – Не цепляет, Сергеич… Вот
Бёрнс в прошлый раз, тот да… А это графомания какая2то…

– А тебе как, Валентина? – в отчаянии поинтересовался хозяин у обслуги
в нейлоновом синем фартучке с белой оторочкой и почти неприличным кар2
маном спереди…

– Если честно… – созналась Валентинка, склонив голову набок (это
была удачная, отработанная у зеркала поза «соблазняющий взгляд», не
забудем и очень удачную родинку над губой, «кнопку улыбки»). – Я ни2
чего не поняла…

– Молодец! – похвалил помрачневший Имбирёв – Честные сотрудники
для меня важнее льстивых…

И, чтобы скрыть обиду, ушёл «уносить бумаги» в бывший отцовский, а
потом долгое время и его собственный «кабинет2библиотеку»…
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Мать, Наталья Степановна Имбирёва, охотно уплетала перцовое лечо на
медовой заливке, уже забыв, что это «извращённый вкус»…

И с грустью бывалого человека констатировала (она по2прежнему пыта2
лась учить этих мальчишек безотцовщину):

– Варит ананас с голубикой, смешно же… А вкусно выходит…
– Вкусно! – закивал Рустик со ртом, набитым именно ананасом с голуби2

кой. Старая Имбирёва особо уважала его за то, что именно он, в далёком
детстве, принёс в их дом «хмели2сунели» и другие восточные пряности. –
Но, действительно, смешно…

– Когда Ваня бывает смешным, – продолжала мать, – он оказывается
величественным. А когда хочет казаться величественным – то выглядит
смешным…

– Аминь! – откусил Лёха половину тарталетки, стремясь докусить сразу
до ягодки. – И в этом, можно сказать, его личная драма…

– Можно изображать из себя становление национальной буржуазии, –
подтвердил Рустик. – А можно национальной интеллигенции… Но когда
это в одном лице – то смешно получается…

Иван вернулся в продолговатую залу, к столу. И продолжил затронутую
тему, которая, вообще2то, не для его ушей изрекалась…

Он говорил об этом нечасто. Он не любил эту тему – как фронтовики
не любят рассказывать о войне… А если уж доставали, как вот сейчас,
после провальной, никому не нужной лекции о Данте, то говорил занос2
чиво, раздражённо:

– Да бросьте вы! Я ведь знаю, что в ваших глазах интеллигент – это чест2
ность, а предприниматель – вор… Но что вы можете знать о воровстве и
честности?! Когда издёрганный и замученный, отчаявшийся человек украл
под покровом ночи тысячу долларов – он для вас вор… А когда глава боль2
шой корпорации ежемесячно получает миллион долларов под видом зарп2
латы – это считается честным, потому что он через кассу получил и налоги
уплатил… Ну, а по сути2то это бред, разве сами не видите?!

– Вот! – развязанный Лёха2юрист бесцеремонно захохотал. – Отличный
образец! Ваня, поздравляю, ты рассуждаешь, именно как русский…

– А ты кто?
– Мордвин!
– Врёшь!
– Когда покушаешь блинчиков Натальи Степановны, любая морда раз2

двинется… Но я не про это… Я о другом… Дорогой мой человек, Иван Серге2
евич, люблю тебя, и потому вижу, как ты мучаешься зазря… С точки зрения
действующих законов и формальных институтов, никакой «белый» зарабо2
ток не является…

– Я русский, и рассуждаю, как русский! – перебил Имбирёв. – То есть, по
сути – одному всё. И без проблем! А другому, если возьмёт чуть больше, чем
«ничего», – сразу проблемы…

                                                                                 * * *
– Однажды, сынок, ты примешь в руки всё моё дело – так знай же: это

вот… – Имбирёв потряс в руке красочными этикетками «Камчатский краб
отборный»: – …Вот это и есть свободные деньги. А других свободных денег
у делового человека не бывает…

– Пап! – морщился Олег. – А нельзя как2нибудь по2другому?
– Нельзя! – почти кричал Иван Сергеевич. – В городе более миллиона
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дураков, ни один из которых никогда в жизни не отличит поддельного
краба от настоящего. Но любой – кого ни спроси – хочет кушать только
настоящего краба… Они же себя «не на помойке нашли»! Они же элита,
блин! Им можно говно продавать за золото, если написать на говне, что
оно «Элитное»… Художники2абстракционисты занимаются этим второй
век подряд, и ничего…

Он умолк, и обиженно повисла в комнате тишина. Тикали на стене старо2
модные ходики – бабушкин подарок… Иван Сергеевич, в общем2то, сказал
всё, что нужно. Но не всё, что хотел. Он очень хотел бы оправдаться, если не
перед сыном, так перед самим собой:

– Если ты будешь просить у этих обалдуев на хорошее, доброе дело – хотя
бы со слезами, хотя бы на коленях, – то даже хрена не допросишься, огород2
ного… Они тебя спросят – «где наш гешефт, в чём наш профит?». Но если ты
предложишь им бумажки, напечатанные зелёнкой и йодом, посулив 1000%
прибыли, – они их расхватают, как горячие пирожки… А потом, поняв, что
обмануты, – ещё и похвалят тебя, как «человека, умеющего жить»… Вот ка2
ковы эти люди, сынок… Я живу и работаю с ними много2много лет… В отли2
чие от других коммерсантов я стараюсь не убивать их до смерти… Именно
потому я и не стал миллиардером…

                                                                           6.
В декабре 2017, вместе с первым робким и мокрым покровом что2то сло2

малось в нём, и Иван Сергеевич вдруг, сам для себя неожиданно, слёг… И
помирать собрался…

Для родни, впрочем, такое не внове: Ольга Имбирёва боялась уже не так
сильно, как в первые разы, привыкнув, что муж помирает с удручающей
цикличностью. Постепенно она смирилась с тем, что замужем за «умираю2
ще2воскресающим Адонисом», так что даже врачей поучать стала – что в
данном случае лучше предпринять…

Умирание Имбирёва было делом трагикомическим. Комизм заключался
в многократности мистерии. Трагизм же был в том, что Иван не притворял2
ся, или, точнее сказать, не совсем притворялся. Его корчило с лицом серым,
как пельменное тесто, трясло в жёстком, как американские горки, треморе,
зубы стучали друг о друга, так что фарфоровые из их числа, судя по звуку,
угрожали расколоться. По лицу текла самогонно2мутная испарина крупны2
ми, словно виноградины, каплями…

– Знаете, я затрудняюсь даже диагностировать, что это такое… – сму2
щённо бормотал очередной доктор, вызванный к больному на дом, в кот2
тедж на окраинной, почти загородной улочке Травной.

– Это тундровая лихорадка, – поясняла Ольга Имбирёва на правах быва2
лой женщины. – Серая северная сестра тропической «жёлтой», пиратской,
лихорадки… Моря у нас другие – и лихорадка другая…

– О! – обрадовался вертевшийся рядом младший сын Савва. – Папа ста2
рый пират!

И получил от матери воспитательный подзатыльник:
– Как ты можешь так говорить? Какой же наш папа – старый?!
Когда температура «серой лихорадки» поднималась выше 39° – к Ивану

Сергеевичу приходили бредовые видения, возвращавшие его то в мрачное
прошлое, то в какие2то параллельные реальности.

Давно умершие люди или давно укоренившиеся страхи одолевали его
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изнутри. Пока его жена объясняла доктору про тундровую лихорадку – сама
эта лихорадка объясняла пациенту про жену…

Возникала перед Иваном очень правдоподобная галлюцинация, в кото2
рой его Оля – уходит от него. К кому именно – оставалось за обрезом зыбко2
го студня галлюцинации, но ясно, что к кому2то.

– Я верну тебе всё… – умоляет Ольга, и, добавляя эротическую нотку,
добавляет жалобно. – Я уйду в одном белье…

– Всё наше имущество принадлежит тебе, – спокойно и мрачно объяс2
няет Имбирёв. – По закону мне, как брошенному супругу, полагается поло2
вина… Другая2то половина твоя… В любом случае… По закону…

– Я отрекаюсь, отказываюсь, мне не нужно… – испуганно частит вообра2
жаемая Ольга. – Я прошу тебя, Ваня, отпусти без ничего…

– Почему же ты не хочешь забрать свою долю? – всё так же хладнокровно
изумляется Иван.

– Потому что прожила с тобой много лет, и знаю, что с таким кушем ты
меня живой не выпустишь…

– А без ничего, думаешь, выпущу? – недоумевает Имбирёв, и на его
траурном лице появляется улыбка2оскал, словно бы оборотень начал
перерождение…

В дверном проёме появляются эти два «молодца – одинаковых с лица»,
помощник депутата и помощник по бизнесу, Зоригин и Яхрамов… В руках у
них лопаты…

– Давайте, шеф, мы сами… – предлагают они в кладбищенском, зудящем
скорбью молчании супругов. – Вам трудно будет…

– Нет, – качает головой Иван со всё более расползающемся по лицу про2
куренно2желтозубым оскалом. И достаёт из ножен свинорез. – Есть вещи,
которые мужчина должен делать сам…

И плачет… Плача, выныривает в собственной спальне. Жена, которая и
не думала никуда уходить, склонилась над ним, протирая уксусом воспа2
лённый лоб.

– Ты никуда от меня не уходишь? – на всякий случай интересуется Иван.
Ольга понимает контекст вопроса – она слышала, что говорил муж в бре2

ду, все его жесты и артикуляцию.
– Вань, ну что ты чушь какую2то порешь?! Куда я от тебя уйду, с тремя

детьми и на пятом десятке?! Лежи, успокойся, тебе с такой температурой
вредно волноваться…

– А ты знаешь, что если бросишь меня – умрёшь? – уже явно ожидая
комплимента, спрашивает Имбирёв, и трагикомизм ситуации вступает в
свои права.

– Конечно, знаю! – Ольга морщится, как от кислого.
– И знаешь, что это не шутка? – уточняет супруг, явно не намеренный

«отвалить» без желанного комплимента.
– Ваня, верю на все сто, – умасливает ему сердце жена. – С тобой телеви2

зора не надо, на лице видно все серии «Клана Сопрано»2 .
Теперь Иван получил, чего хотел, и может снова нырнуть в мир видений,

пообщаться с мёртвыми и фантомами собственного страха…

Полезно периодически уходить из жизни – и зря, что большинство лю2
дей делают это всего лишь один раз. А нужно бы почаще задумываться, что

2 «Клан Сопрано» — культовый американский криминально2драматический теле2
сериал о жизни мафии. В России сериал показывали телеканалы НТВ и ТВ23.
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Господь может отнять дыхание твоё в любую ночь, от любого, даже смешно2
го недуга… И вспоминать, что…

                                                                       * * *
…невестка, дочка крупного инвестиционного банкира, с виду избалован2

ная и витающая в облаках, – как ни странно, будущего свёкра лучше всех
понимала…

– …Это Иоанн Мерикурский! – привычно пояснила ей Ольга Анатоль2
евна Имбирёва, следуя за её взглядом, пристально изучавшим маленькую
средневековую миниатюру в витой бронзовой рамке.

Иоанн Мерикурский3  висел слева от каминного зева, чуть ниже мрамор2
ной каминной полки, между сувенирной тарелкой из Австрии и ярко2глази2
рованной керамической рыбой из Барселоны… Здесь было много малень2
ких трофеев из разных счастливых семейных отпусков, много безделиц, скла2
дывавшихся в мозаику комфортабельного туризма... Иоанн Мерикурский к
ним не принадлежал. Втайне Ольга Имбирёва давно мечтала избавиться от
этой миниатюры2шелкографии: чужое неприятное крючковатое лицо во
«фригийском колпаке»…

– Ну, не совсем! – белозубо улыбнулась смуглая избранница сына.
– Я имею в виду, миниатюра изображает Иоанна Мери…
– Прижизненных изображений Иоанна Мерикурского не сохранилось!

– со всей бездумной жестокостью молодости обозначила свою компетент2
ность Айгуль. – Это портрет неизвестного, который энциклопедисты по2
ставили в гранки статьи об Иоанне… Посчитали, что автобиографическая
статья должна содержать изображение, хоть какое2нибудь…

– …А потом… – эхом под сводами большой каминной залы отозвался
голос Имбирёва2старшего: – А потом все, кто хотели верить, стали угова2
ривать себя, что именно этот неизвестный старик – и есть Иоанн Мери2
курский…

Печальный и сгорбленный, он вдруг снял шелкографию с затейливого
медного крючка, осиротив кусочек отделки дикого камня, в которую крю2
чок был ввинчен… И бросил портрет в жарко полыхавший, развёрстый ог2
ненным зевом во мраморных губах, камин, за отекшую нагаром чёрно2чу2
гунную решётку…

– Ты совершенно права, Айгульчонок… – бормотал Имбирёв. – Я в глу2
бине души всегда знал, что это не Мерикурский… Обманщики были эти эн2
циклопедисты!

С чисто женской непоследовательностью Ольге стало жаль миниатюры.
Сколько раз она сама мечтала её сжечь к чёртовой бабушке – а теперь что2то
кольнуло в сердце: мол, сгорает ещё один кусочек моего Вани…

– Действительно, достоверных портретов Иоанна из Мерикура не суще2
ствует! – посетовал Иван Сергеевич, вороша кочергой полешки и остатки
шёлкового пепла.

– Господи, да на кой он нужен2то?! – чуть было не сказала Ольга Анато2
льевна, но вовремя себя сдержала. Где2то примерно после сорока она научи2
лась, что называется, «фильтровать базар»…

Иван Сергеевич уселся на своё «спецувальное» кресло возле огня, боль2

3 Иоанн Мерикурский – малоизвестный средневековый схоласт XIV2го века, но2
миналист, один из учеников Оккама. Он проповедовал детерминизм и согласно это2
му утверждал, что даже грех зависит от воли Божией. Больше о нём почти ничего не
известно…
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шое, на палисандровой раме, с широкими велюровыми заушинами и кон2
вертно, уголком, отведённым клетчатым пледом.

Жена подсела к нему на широкий отлапистый валик подлокотника и об2
вила руками за плечи. Невестка задумчиво рассматривала фарфоровые ста2
туэтки на шлифованном крапчатом мраморе каминного карниза…

– Нравится интерьерчик? – поинтересовался у неё Имбирёв.
– Не в обиду примите, – созналась Айгуль, – у моего отца камин поболь2

ше… Но ваш кажется мне изящнее и более стильным…
– …Всю свою жизнь я зарабатывал на этот камин… Ну, не конкретно этот,

фигурально выражаясь…
– Я понимаю… – с лукавой улыбкой кивнула Айгуль, будущая Имбирёва.

Иван Сергеевич особенно пронзительно понял: Олег полюбил её за то, за
что когда2то мать Олега полюбила будущего мужа… Как причудливы эти
пристрастия к исследователям средневековой схоластики!

– …И потому вся моя жизнь стала отрицанием самого себя, – развёл ру2
ками Имбирёв2старший. – При всём хитросплетении деталей суть капита2
лизма очень проста: сожри, или будешь сожран. Весь он делится на торже2
ствующий рёв победителя и истошный вой жертвы… Но в этих чавкающих и
рычащих звуках ночных трясин есть особый, не от мира сего… Дело же не в
Иоанне Мерикурском… Человек он был вздорный и малоинтересный по
части наследия…

– Ну… – по2женски пожалела «безликого» Айгуль. – От него осталось
слишком мало текстов, чтобы в полной мере судить…

– Вот! – поднял перст указательный Имбирёв. – Здесь! Человек со слад2
ким замиранием сметает пыль веков, в которых его никогда не было… Чело2
век с волнующей теплотой в груди всматривается через парсеки космичес2
ких расстояний в галактики, в которых его никогда не будет… Что это? Где
этому объяснение в зоологической борьбе за камины и каминные залы?!
Человек кладёт целую жизнь, чтобы говорить на мёртвых языках с мертве2
цами, – и в то же время вкладывает весь жар своей страсти в послания по2
томкам, для которых будет только мертвецом… Что это? Безумие? Или на2
оборот – безумием следует считать отказ от этого?

– Отказ! – поделилась своим мнением невестка…
Ольга Анатольевна Имбирёва сразу вспомнила, что в студенческие годы

сдавала в универе зачёт по социологии, а препод – как было принято в 902е
– спекулировал, чем мог. В частности, гонял студентов собирать подписи
для какого2то жулика, мечтавшего выбиться в депутаты…

Обходили с сокурсником вонючие подъезды панельных многоэтажек,
уговаривали, кого как могли, расписаться, а за одной из дверей вдруг не спро2
сили – а довольно приятным мужским тенором пропели:

– Кто2о та2ам?
– Сбор подписей, – как можно радушнее промурлыкала весельчаку Оль2

га, улыбаясь задверному оптимизму.
А оттуда таким же певучим манером выдали руладой:
– От2ка2а2з…
Такую глупость никакой писатель не напишет, по причине её очевидной

нелепости. Такое только в жизни бывает, в жизни, заполненной бессвязны2
ми и малопонятными абсурдами…

Явно ведь не такой отказ имела в виду Айгуль, примеряющая на себя, как
Ольга когда2то, звучную фамилию Имбирёва…

– Я не могу сказать, – важничает глупая девчонка, – что идеи Иоанна
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Мерикурского показались мне интересными или значимыми… Но именно
это в чем2то даже больное любопытство – увидеть безликого мыслителя,
обращающегося к тебе на мёртвой латыни, – создало род человеческий…
Что мог бы создать человек, если бы только пожирал и был пожираем? Заб2
вение коснулось бы всего сущего, замкнув жизнь в неизменный жуткий круг…
Но человек рвёт мглу забвения, он ковыряется над руинами погребённых
городов и над костями динозавров… Он воскрешает в своём воображении
то, что к нему самому не имеет никакого отношения… И только на этом пути
он становится человеком, каким знает его история, а не зоологи…

– Беда вся в том, Айгульчонок, – хмыкнул Имбирёв, – что пока он вос2
крешает чужое – уничтожают его самоё…

– Я дочь банкира, и мне ли не знать, как это верно?! Но не воскрешая
далёкого и постороннего – человек самоуничтожится…

                                                                       * * *
Тот кошмар, который часто мучил его в детстве: когда тебе снится, что ты

у себя дома, но что2то со светом: он тускнеет, отступает перед тьмой за окна2
ми, превращается в медную проволоку слабого каления, тонущую в полу2
мраке… И ты знаешь, что к тебе движется по углам и коридорам то2что2
боится2света, движется то в форме бесформенной леденящей душу зыби, то
в обличье «постен» – теней, живущих в темноте стенного вещества…

Свет – это их страх. Тьма – твой. Вместе с угасающим светом дома, свора2
чиваясь совсем уж в дежурное мерцание радиолампы, уходит и их страх, они
обретают силу и плоть… Стенные тени, теневые стены…

А ты постоянно пытаешься включить свет – найти не перегоревшую
лампочку или работающий выключатель, шаря по косякам… И, как бы2
вает в кошмарах, все лампочки не вовремя перегорают, а выключатели не
работают…

Ты беззащитен перед постенами, на которых нельзя смотреть в упор, толь2
ко боковым зрением. Они – само воплощение зыбкого ужаса, и если смот2
реть на них прямо – то сойдёшь с ума…

Да, этот сон очень знаком Имбирёву. Но только теперь, спустя годы, он
не пугает его. Имбирёв в своём доме, и свет глохнет, и зыбь, тени, бегущие от
плинтусов, приближаются… Но страха нет совсем! Даже странно… Правда,
Имбирёв закрывает глаза от вида постен, но так же буднично, как это делают
сварщики: нельзя – так нельзя, и не буду смотреть, раз негигиенично…

Существам из стен это неприятно и обидно. Они привыкли питаться стра2
хом. Они с укоризной, прямо изнутри головы, спрашивают:

– Почему же ты совсем нас не боишься?
– А чего вы можете мне сделать? Душу отнять – это не ваша компетен2

ция… Будет за что – утащите, но не вам решать… Растерзать тело? Я всегда
видел вас только боковым зрением, и не знаю – есть ли у вас клыки и когти…
Наверное, с чего иначе вы бы вызывали такой адский страх? Но я вам скажу,
как старым знакомым, – я и этого давно перестал бояться… Всё моё тело
давно наполнено болью всклень, вся моя плоть – это сгусток боли… У меня
распухают суставы, разбухли колени… У меня расстроенный желудок, и ча2
сто болит живот, и у меня расширенная печень, даже наощупь можно по2
трогать её выпирающий бугор… У меня прихватывает сердце, и у меня тяжё2
лый бронхитный кашель, как будто лёгкие забиты цементной пылью… Да2
леко не в идеальном состоянии зубы, которые я с детства ненавижу вместе с
дантистами… У меня головные боли, у меня глазные боли, у меня бывает
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кровь из носа, и звон в ушах случается… Какой орган моего тела ни возьми –
он болен… Это тело вы грозитесь растерзать? Дерзайте! Жизнь рвёт меня
годами, вы же управитесь за минуту…

– Видишь, – говорит стенокардическое внутристенье друг другу или само
себе, – какой храбрый стал мальчик Ванечка… А ведь было, было… Как он
трепетал – если свет тускнел перед нашим входом…

– Нет, я вовсе не стал храбрым… – скромничает Имбирёв, лежащий без
одеяла, беззащитным, прижмурив глаза. – Просто страхи мои стали други2
ми… Когда я был ребёнком, я мечтал и пытался убежать от вас… Но я давно
не дитя, и я стал понимать, что на самом деле убежать невозможно, потому
что ни пространства, ни времени на самом деле нет… Вначале в моей жизни
появились «видаки» – и я понял, что любую сцену можно перемотать и по2
казывать снова и снова, бесчисленное количество раз… Так я понял услов2
ность времени… Потом в мир пришёл интернет, и с человеком из Владивос2
тока можно стало общаться по скайпу, как будто вы с ним за столом сидите…
Так я понял, что пространство – условно развёрнутая в систему координат
нулевая точка… Куда же я от вас убегу, и когда – если мы с вами в одной
точке, соединившей в себе все геометрические фигуры?

– А2а! Так ты не забыл ещё кардинала Николая Кузанского?! – гадко хи2
хикают бесы.

– Еретик еретика видит издалека… – в тон давним знакомым вторит
шутливо Иван Сергеевич. Именно Николай Кузанский первым открыл,
что в точке изначально скрываются сразу все фигуры геометрии. И каж2
дая площадь – производна от математической точки, не имеющей ника2
кой площади…

– Наверное, поэтому… – изображает бес всезнающего, – ты, развратная и
растленная гнилушка, овладел женой своей на пуфике?!

– Это был большой пуф! – нелепо оправдывается Имбирёв. – И потом,
она ведь мне жена, не чужой человек…

В каминной зале, аккурат посреди, на большом ковре советских выгорев2
ших и наивных орнаментов, стоит огромный кубический пуфик, обтянутый
тёмной гладкой кожей. Если смотреть сверху – то это чёрный квадрат при2
мерно в полроста взрослому человеку… Но если положить Ольгу по диагона2
ли, из угла в угол пуфа, то она почти умещается, чем в гнусном бесстыдстве
похоти пользовался охальник Имбирёв…

И даже, к стыду его сказать, не один раз… Да чего уж греха таить – просто
много раз… И ничего в своё оправдание он сказать не сможет, ни перед беса2
ми, ни перед Богом, кроме того, что она его супруга, законная, венчаная, и
любит он её без памяти… Казалось бы, какое отношение эти факты имеют к
декоративному пуфику в гостиной, который не кровать, и не в спальне, за2
метим особо?! Только то, что если уж человек погряз в безобразиях, то мест
не разбирает.

Это потом стыдно – а сперва так хорошо и сладко, и обычно катается под
ногами по ковру бутылка хорошего вина, или сразу две бутылки, падают с
ножки на бок бокалы богемского стекла, кружится голова, в носу терпкий
запах винной пробки, а в камине, гладящим сзади волнами живого тепла,
уютно трещат полешки… Ну, глупо, конечно, по диагонали на пуфике! Но у
Имбирёвых, как у скотов завзятых, – где только ни бывало, словно у кота с
кошкой… И на ковре тоже бывало – рядом с пуфом, Иван фужер разбил,
руку порезал, не заметил, другой пятернёй заехал в мягкие особые конфеты2
трюфели… Потом лежали с Ольгой, как умалишённые – дышали загнанны2
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ми лошадьми, взмокшие, вымазавшиеся в крови и шоколаде, в давленном
винограде, и хоть кол поганцам на голове теши…

На такое даже бесы из стен с уважением смотрят – людям за сорок, а
смотри, что вытворяют, просто звери! А вы говорите – на пуфике… Пуф ещё
не худшее место, учитывая его размеры, особенно по косой из угла в угол…

– Нет, не убежишь – хмыкает теперь помудревший мальчик Ваня из 802х
годов прошлого века. – Всё в одной точке… Дисплей плоский, а через гугл2
карты можно весь мир посмотреть… По любой улочке пройти в режиме ре2
ального времени…

– Ну и чего ты теперь боишься, мальчик Иван Имбирёв? Ты скажи, а то
нам голодно без твоего страха…

– Раньше я боялся умереть… А теперь боюсь жить… Вы же человекоубий2
цы от века, к жизни никакого отношения не имеете – чем вы можете меня
напугать?! Но на самом деле я очень, очень боюсь… И потому ночами жмусь
к жене, как малыш к плюшевому медвежонку… Жизнь зашла в тупик, и я
зашёл в тупик, и страна моя, и человечество… Теперь – так мне это ясно…
Объяснить это сложно…

– А ты постарайся… Торопиться нам некуда – ты же знаешь, что време2
ни нет… Особенно в бреду и во сне, где секунду внешних часов легко раз2
вернуть в годы…

– Ну, попробую… Я родился совсем в другой стране, не в этой, в ином
измерении… Красно2сине2белыми там были только треугольные упаковки
молока в гастрономах… Я родился, как ёлочная игрушка – уютно укутан2
ный в вату иллюзий… Главным образом, это были иллюзии о человеке, при2
дававшие ему некое ложное значение, некий смысл его существованию…
Признаюсь, мне очень не хватает тех иллюзий, с которыми так легко было
любить человека… В этой вате – даже пав на бетон – хрупкая ёлочная иг2
рушка оставалась целой! О, человеколюбие моего детства, где ты?

– Это было не настоящее человеколюбие! – ревниво возразил бес, пола2
гая, что рыбка2душа хочет сорваться с крючка былыми заслугами. – Для
того, чтобы любить человека по2настоящему, нужно сперва познать и усво2
ить, и зарубить себе на носу, что он конченная, окончательная и конечная
мразь. Вот после того, как ты это о нём твёрдо уяснишь, – попробуй его
полюбить уже таким! Что, слабо?! Конечно, это тебе не игрушечных ангелов
для ёлки, парчовые и бисерные поделки жены твоей, любить… Тех2то, бе2
леньких всякий полюбит… А ты возьми обоссанный, мочой и блевотой про2
вонявший кусок чёрного антрацита, и полюби!

Нет, так никто из вас, людей, не сможет, только Он! Он и с креста любить
умудрялся… А вам, «совкам», вата нужна! Много ваты, в несколько слоёв,
чтобы – когда ударит о чугунный борт реальности – фарфоровые лепестки
от вас не отлетели резаными ногтями…

– Постепенно я расстался со всеми иллюзиями… – грустно кивал в бре2
довом сне Имбирёв. – Я разочаровался и в людях, и в самом себе… Моё
поколение познало библейскую тайну беззакония и вошло в тёмные воды
Леты, оказавшейся мелководным бродом2бредом… Когда я был юн, то я был
с Богом и Бог был во мне…

– Демагогия! – рассердился бес.
– Никакая не демагогия… – упорствовал Имбирёв. – Я мистик, как в

советские годы говорили – «вконец разложившийся мистик», – отсюда и
нескромные кожаные пуфики… гм! Но мне не нужно мистики там, где всё
объясняет разум и логика! Быть с Богом – это не субъективное самоощуще2
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ние, а объективное состояние! Разум, стремящийся вырваться из оков вре2
мени и пространства, выйти из даты и места действия… Когда человек пы2
тается думать обо всём и за всех, как будто бы он Бог… И пытается смотреть
на мир глазами Бога – сразу на всё и сразу отовсюду…

– А проще не можешь?
– С Богом тот, кому интересны все, а не только он сам. Тот, кто с тре2

петом прикасается к археологическим артефактам, взапой читает Гомера
и Данте, содрогнётся в предвкушении открытия в мире недосягаемых га2
лактик, интересуется расшифровкой майянской письменности и думает
о коммунизме через тысячу лет! Такой человек вне себя в плохом смысле
– потому что он слаб, уязвим, его постоянно обманывают и подлавлива2
ют, и подставляют… Но такой человек вне себя и в хорошем смысле –
потому что только он, собственно, и создал человеческую цивилизацию…
Разве у крыс бы получилось?!

– Но ведь ты знаешь, что разумны только крысы! – уже сердился бес. –
Быть пузырём в кипящей кастрюле манной каши, пузырьком, вздувшимся
на секунду, – и думать за Вечность, за Вселенную, как будто они в твоей
досягаемости…

– …Означает иметь бессмертную богоподобную душу! – легко парировал
Имбирёв.

– Вы даже не каша! Вы её бульканье!
– Без души – да, – легко согласился Иван Сергеевич. – Но это, конечно,

большой вопрос – душа ли стала иллюзией тела, предохраняющей ватой
для хрупкого стекла разума, или, наоборот, тело стало иллюзией души, бо2
лезнью её воображения… И что есть тот зыбкий, студенистый ужас, кото2
рый, словно дрожь воздушных струй от раскалённого асфальта, приближал2
ся ко мне в детстве? Странный такой оксюморон – «чистое зло»… Разве зло
может быть чистым? Оно ведь, кажется, может быть только в грязном виде
отработанных и спутанных явлений? Ужас житейский – происходит ли от
ужаса эфирного, или наоборот? Это «чистое», дистиллированное зло – лишь
выдумка вроде «условного топлива» у физиков?

Я входил в жизнь из респектабельных, одетых в школьную форму с эмб2
лемой книги и солнца на рукаве, 702х… Это был мир, веривший в разум, и на
моих глазах разуверившийся в разуме! Мой бред о нечисти, выползающей из
стен при угасании света, – может быть, лишь психологическое преломле2
ние угасающего просвещения…

У меня была сложная и ломаная судьба. Я входил в неё, юдоль свою зем2
ную, как в песне поётся:

…От павших твердынь Порт<Артура,
С кровавых маньчжурских полей…

– Мукден, Цусима! – взбодрился бес, тёмной дымкой сидевший на краю
Ивановой кровати. – Как вчера помню… Но самый любимый там по нашему
ведомству город, конечно же Муданьцзян4 …

– Судя по названию, этот город – колыбель человечества! – хихикнув,
подтвердил пошляк Имбирёв. – Ну, да счас не об этом… Крушение импе2
рии, хаос, бандитизм… Концлагерь ельцинских реформ с его газовыми
выхлопными камерами2трубами… Холодная, ссыльно2поселенческая

4 Городской округ в провинции Хэйлунцзян КНР на реке Муданьцзян. Расположен
в 381 км от Владивостока.
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уральская провинция, оловянное Солнце, зимой больше похожее на
Луну… Кварталы бараков между кварталами безвкусных серых панельных
многоэтажек… Посреди этой, пропахшей помойками реальности – сту2
дентик, безотцовщина, с чокнутой матерью… Говорю не со зла – она боль2
на на голову, я её жалею, и люблю, но помощи от неё в жизни не было и
быть не могло… За выживание такой караморы никто в 902х не дал бы и
ломаного пфеннига…

– Ишь ты! – расхохотался бес. – Пфеннига! А может, пиастра?!
– А что такое?!
– Ты остался романтиком, Иван, вопреки всему, остался романтиком…

Какие тебе пфенниги?! Да поглядись2ка ты в зеркало, лапоть уральский! Ты
хоть раз в своей жизни пфенниг2то видал?!

– Видал! – досадливо отмахнулся пойманный на нутре Имбирёв. Труд2
но спорить с бесом – он почти всё про тебя знает, и почти насквозь видит.
– В музее! А когда мы с Оленёнком Европу поехали смотреть – уже евро2
центы стали… За мою жизнь при моём положении никто не дал бы лома2
ной пиастрины, дублона, реала, ливра, гроша… И порванной цзяоцзы5

никто бы не дал! Но я прошёл по телам безымянных парней, множеству
тел, которые легли в этих серых бетонных ущельях, прошёл и вышел, и
семью на себе выволок… И не спрашивай, бес, как мне это далось: ты и
сам всё видел…

– Да я2то видел… – согласился Постен. – Мне интересно знать твоё
мнение…

– Моё? Ну, если хочешь знать, что я понял в итоге, сменив десятки самых
разных, отчаянных и сумасшедших картин мира… Самых вычурных и экзо2
тичных обвинений и оправданий природе человека… Метавшихся у меня в
голове, как сполохи и тени в пылающем пожаре… Капитализм питается тём2
ной энергией, в каббале именуемой «гаввах».

Это энергия, которую выделяют мучения беззащитных существ… Те, кто
напитываются ею, как губки жидкостью, – становятся сильнее и просто
весомее других людей… Гаввах – ненасытное чудовище. Иногда оно, наев2
шись, отдыхает, спит, но только пока не проголодается снова… И тогда ему
снова нужны выделения страха, ненависти, боли, унижений… Как волка
нельзя накормить мясом навсегда – так и капитализм нельзя накормить день2
гами единожды. Усыпить на время – можно, но нужно помнить: он про2
снётся, и снова голодным…

И в нашем мире давно уже не идёт речи о том, что чего2то не хватает на
самом деле, по причине отсутствия… Техника давно уже может всех и каж2
дого накормить, обогреть, одеть и расселить по комфортным квартирам…
Но дело не в технике… Для выделения гаввахи нужны боль, страдания, ни2
щета, бездомность, бесплодные мольбы и камень вместо хлеба, и змея вме2
сто рыбы… Иначе не будет обратной стороны унижений – торжества побе2
дителей, пира триумфаторов… Этот пир на костях, и он, в сущности, назы2
вается «капитализмом» или «рыночной экономикой»…

Ты доволен, бес? Я точно изложил ваше царство? Или имеешь добавить?
– Ну, куда уж мне добавлять – если ты считаешь и дублоны, и реалы, и

пиастры своими… – двусмысленно ответил Постен. Уклонился от честного
разговора, как чаще всего и бывает с бесами…

– Когда откроешь для себя, что человек – законченная мразь, то оказы2
ваешься в мире, в котором в принципе не существует правильных решений…

5 Первые в мире бумажные деньги, которые появились в Китае при династии Сун.
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Этот мир – хищник, и в нём понятия «пища» и «смерть» – синонимы. Как
поступить правильно? По совести, по2божески? Не обмануть незнакомца,
не обвешивать, не обмеривать? Ты можешь это сделать… Но это не значит,
что ты избежишь кровавого жертвоприношения на алтарь кровожадного
идола Успеха! Просто на этот залитый кровью алтарь ты положишь своих
близких, свою семью… Пожалеешь чужих, незнакомых – и окажешься в
нищете своей беспощаден к своим, родным… Или наоборот?! Чем тогда ты
отличаешься от трактирщика, который завлекает к себе в трактир одиноких
путников, чтобы там убить и ограбить?!

Ты добываешь хлеб насущный – и сеешь человеческие жертвоприноше2
ния. Не хочешь в этом участвовать – оставайся без хлеба, без жилья, и гляди
в глаза отчаяния своей жены и детей… Пусть твоя лишённая пенсии старая
мать ходит по помойкам – ты же честный! Ты же принципиальный! Ты жа2
леешь тех, кого мог бы обмануть и обобрать, – потому что тебе ни фига не
жалко тех, кто неразрывно связан с тобой по жизни…

Вот что такое капитализм, а не всякие «товар2деньги2товар» или складс2
кие накладные. Не извлекая гаввахи, ты ничего не купишь и не продашь,
хотя бы потому, что слишком много желающих сделать это вместо тебя!

– Ну, ты, Ваня, оказался парень не промах! – гулкой пустотой захохотало
невидимое. – Твой камин обложен крапчатым мрамором, а перед ним –
плюшевое кресло, которое стоит, как целый автомобиль… а ноги оттуда мож2
но протянуть на пуфик, обтянутый чёрной кожей, заметь, натуральной, как
в кожаном салоне рол2с2ройса… Но ты туда не столько ноги, сколько другое
место протягивал… И это второй этаж, Ваня, твой второй этаж, а я уж молчу,
что на первом…

– Кубические пуфы, пуфические кубы… – презрительно отозвался Им2
бирёв. – Как охотно я бы отдал всё это за тонкий лучик надежды, которого
так боитесь вы, стенная мразота…

– А, ну конечно, ври больше! Ты хотел бы другого огня? Не того, что
жарким уютом полыхает в твоём камине, а белого упругого огня ракетного
сопла? Лгун, лгун…

Бес издевательски затянул песню из Иванова детства:

Я верю, друзья, караваны ракет
Помчат нас вперёд, от звезды до звезды.
На пыльных тропинках далёких планет
Останутся наши следы…

– Ну и чем плоха эта мечта? – мрачно поинтересовался Имбирёв.
– А тем, что этой мечтой циники разводили лохов, да и всё… Поспоришь?
– Нет.
– А чего ж так слабо? Пфенниг ты мой надломленный?
– А то. Эту песню предали все… И все, кто слушал, и все, кто пел… И даже

её автор! Вы знаете, кто её автор? Владимир Войнович! Да, да, тот самый
солдат Чонкин… Ему, как и всем, – колбасы не хватило… Ска2а2а2тина! – с
чувством выдохнул Имбирёв, и в оскале его было видно, как же ненавидит
он род человеческий… – Чтобы колбасы там вдоволь нажраться… – тут в
Иване Сергеевиче проснулся предприниматель2пищевик, верный микоя2
новец, и он перешёл на состав пищевкусового продукта: – Синтетической…
С ГМО2добавками… С вонючим красным красителем «рэд два джи»…
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                                                                         * * *
Мерикур – это глухая деревня в провинции Ивелин области Иль2де2

Франс. В этом злосчастном Мерикуре нет на 2017 год даже 500 жителей! По
нашим меркам – хуторок затрапезный… Здесь, посреди мычания скота и
шороха жнивья на покосах, родился Иоанн Мерикурский, или, если точнее
Жан де Мерикур в далёком, тёмном и смутном 14 веке…

Потом, как предполагают биографы, он учился, остепенился, постригся
– и стал проповедовать номинализм и волюнтаризм. Его за это осудили,
наказали, но, кажется, не так, чтобы уж очень сильно, большую часть книг и
рукописей сожгли…

Потом река времени предала все эти бурлящие страсти погружению в ил
архивов с последующим полным и окончательным забвением и очевидной
ненужностью. Ну Иоанн, ну Мерикурский – и что? Поскольку мы знаем о
нём очень мало, то даже не можем сказать с уверенностью – не был ли он
чернокнижником?!

Каких2то по2настоящему интересных идей или прорывных открытий с
Иоанном из Мерикура не связано. Он выскочил из мглы вечного забвения и
черноты человеческого беспамятства, кажется, только для одного: сказать
несколько стандартных для номиналиста фраз, кивнуть своим единомыш2
ленникам по цеху – и вновь провалится в никуда и в ничто.

Но там, во прахе почв, где упокоились безымянные австралопитеки, а
потом безымянный изобретатель огня и колеса, безымянные охотники на
мамонтов и безымянные художники Каповой пещеры на Урале, безымян2
ные цари громадных и набитых человеческими жертвами в их честь курга2
нов и безымянные народы – именуемые археологами по деревням обнару2
жения, – что2то пошло не так у чудовища2Хроноса.

Иоанн Мерикурский попал в историю средневековой философии. И хотя
ею самой очень мало кто занимается, и при этом на её страницах Иоанн
занимает всего одну строку – кислота забвения не растворила его кости до
окончательной атомарности…

Из поколения в поколение священное сословие книжных безумцев не2
сло строку о нём в коллективной памяти человечества. Много раз текла
кровью родная для Жана Сена, в которой он купался ребёнком, и топили
в замках камины старинными фолиантами, а потом и сами замки ровня2
ли с землёй…

«Революционные матросы» гадили в фарфоровые вазы дворцов, полыха2
ли в кострах фамильные альбомы и родовые «бархатные книги»… Через все
эти сполохи биологического безумия и зоологических страстей, актуальных
только в момент свершения, ненужного и никчёмного Иоанна Мерикурс2
кого несли на руках из эпохи в эпоху… Как и многих других: и тех, кто значи2
мее его для людской памяти, и менее значим…

Никто не знает – зачем? Какой смысл в древних именах для современных
разборок и кровавого дележа «матценностей»?

Мы ничего не можем сказать об уме Иоанна Мерикурского, а по отрыви2
стым сведениям о нём можем заключить, что он и характера был вредного,
недоброго. Он язвил современников, был склочником и смутьяном, а чего2
то по2настоящему интересного не сказал.

О миниатюре, изображающей его лицо, уже века идут споры в узких кру2
гах специалистов: одни убедительно доказывают, что это – подлог эпохи
просвещения, неизвестный бюргер, выданный за века назад скончавшегося
человека… А другим – «хочется верить»…
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Издатель2энциклопедист просто «прикололся», приделав первую по2
павшуюся в руки картинку к энциклопедической статье, – или же был
необыкновенно удачливым архивистом, сумевшим отыскать никому ино2
му не доступное?

Одна из копий этой миниатюры, выполненная на шёлке, сгорела в ками2
не Имбирёвых. Жена Ивана Имбирёва, присев, как на жёрдочку, на широ2
кий подлокотник кресла мужа, испытывала смешанные чувства: она была
рада, наконец, избавиться от злого и колючего, цепкого взгляда незнаком2
ца… И в то же время сожалела об этом взгляде, ставшем за много лет просто
частью её жизни…

                                                                       * * *
– Там тайна есть! – со сладким замиранием сказал Имбирёв давно знако2

мому бесу… Сказал с закрытыми глазами, по2прежнему не глядя на зыбкий
ужас собеседника, чтобы не сойти с ума. – Тайна есть… За всей этой паску2
дью и квашнёй, именуемой зоологическим месивом, за опарой поднимаю2
щихся и лопающихся пузырей – скрывается что2то иное, такое же невиди2
мое, как и ты, бес…

Дело же не только в том, что имя нелепого человечка из 142го века
Иоанна Мерикурского стало для меня и моей невестки паролем, по ко2
торому свои опознают своих… Собаки – и те снюхиваются, тут другое…
Тайна в том, что сын каким2то образом нашёл девушку, одну из милли2
онов, которая, как и его отец, знает Иоанна Мерикурского… И раз они
перестренулись6  в этом доме – то, значит, Иван Имбирёв заработал в
жизни на что2то ещё, кроме мраморной, как могильный памятник, рос2
коши семейного камина…

Песню про пыльные тропинки далёких планет студентка исторического
факультета с углублённым изучением латыни Айгуль, будущая Имбирёва,
не знает: это из другой эпохи.

Но невеста Олега Ивановича, как и мать Олега Ивановича, играет на
гитаре, и в этом тоже тайна сплетающихся родов… Это же не может слу2
читься просто так – чтобы молодая избранница могла снять со стены ста2
ринный инструмент со старомодным бантом на грифе, и ТОЖЕ сыграть!
За этим стоят таинственные и побеждающие теорию вероятности силы
притяжения…

Это больше крови; тогда как зоологическое месиво – кровь и только кровь…
Не зная песни про пыльные тропинки, Айгуль сыграла для новой родни

совсем другую песенку. Средневековую, французскую, в собственном воль2
ном переводе, но сохранившую какие2то черты оригинала:

Что человек – жестокий зверь
Про то давно известно,
И кто открыл познанью дверь –
Об этом скажет  честно…

Ланфрен<ланфра, ланта<тита,
Вся философия пуста,
Когда кроят себе места
И множат трупов груды…

6 Оренбургское, диалектное, казачье – «встретились». Очевидно от «пересеклись
стременами» во времена всаднические.
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Наука есть, ланфрен<ланфра,
И разум всем невежам
Твердят, смеясь, ланфрен<ланфра,
Что скотство неизбежно…

Ланфрен<ланфра, лессе<ласса,
Но есть и Бог, и чудеса,
Не разум делает людей –
А внутреннее чудо…

                                                                  * * *
Ольга Анатольевна Имбирёва уже по прошлым случаям «тундровой ли2

хорадки» знала, когда муж идёт на поправку. Обильно потея и отбрасывая
душные одеяла, он возвращался из жара к нормальной температуре. Блед2
но2серый оттенок кожи растворялся пятнами рафинада в более розовом,
более живом. Приступ уходил вглубь измученного человеческого существа,
и порой надолго, на годы…

– Ну, вот и ладно, Ванюшка… – ласково щебетала жена, с ложечки под2
кармливая больного диетическим куриным бульоном. – Вот у нас дела и
получше, правда? Давай, кушай, поправляйся, ты нам сильный нужен, и
здоровый… С кем ты тут разговаривал, пока я бульончик варила?

– С бесом. Я с ним с детства знаком.
– С детства?! – изумилась Ольга.
– А что с бесом – тебя не удивляет?
– Ванюша, мальчик мой, за годы жизни с тобой… Меня бы скорее удиви2

ло их отсутствие… Это ещё хорошо, когда они бесплотные, и по холодиль2
никам не лазают… А когда тут твои друганы, вся эта твоя «чапаевская диви2
зия» в гостиной портянки сушит – позабористее выйдет2то!

– А чё, губернатор платёжку на питание участников окружного казачьего
смотра подписал? – вдруг всполошился Имбирёв, будто киношный Иоанн
Васильевич, у которого «шведы Кемь взяли».

– О2о! – обрадовалась Ольга. – Я смотрю, ты совсем оклеймался…
– Что, подписал?!
– Нет. Но что тебе это стало интересно – очень лично меня обнадёживает…
– А что Зоригин?
– А что Зоригин? Зоригин взял у меня денег со счёта и ведёт закупы… Не

первый ведь окружной смотр, лыжня наезжена…
– А как же губернатор2то не подписал… А он закупы…
– Не подписал, так подпишет! – успокоила Имбирёва своего мужа. –

Начальство, Вань, тоже не первый раз замужем…
– А чё, Яхрамов, звонил с металлобазы?!
– Звонил…
– И чё?
– Здоровьем твоим интересовался… Ну, а чего ещё он может обсуждать со

мной, пока ты с бесами переговоры ведёшь?
– Сейчас же позвони Зоригину, нужно, чтобы он подписал у губернатора

платёжные документы сегодня же до двенадцати…
– А что будет после двенадцати, Ваня?! – посмеивалась привычная к вне2

запности таких переходов Ольга. – Губернатор превратится в тыкву?
– В тыкву превратится наш семейный бюджет… – пояснил Имбирёв. –
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Губернатор узнает, что продукты уже закуплены, и не захочет тратить казён2
ных денежек… Мол, раз Имбирёвы спонсируют – я совсем даже не против…

…Что человек – жестокий зверь
Про то давно известно…

                                                                            7.
Под самый занавес 2017 года в Куве пошёл… дождь. Декабрьский снег, и

без того квёлый, совсем раскис и ноздревато раскомился… Смотр казачьего
линейного отдела был под угрозой срыва, чиновники мэрии пребывали в
панике, пока ни вышел с больничного Имбирёв. Он быстро (и не без выгоды
для своего кармана) закупил пластунам линейного отдела снегоступы вмес2
то предполагавшихся штатных лыж…

В остальном же мягкая погода только облегчила людям долгожданный
смотровой ликовальник7 . Ближе к полудню вышло солнце из2за губчато2
вздувшихся влагой туч, и заблестели золотом погоны, аксельбантские лейб2
гвардейские шнуры, канты и самоварное золото юбилейных, в основном,
медалей…

Ярче всех сиял сын Имбирёва в мундире хорунжего, потому что собирала
Олега Ивановича его мать, с детства обладавшая очень хорошим художе2
ственным вкусом, к которому после добавились солидные финансовые воз2
можности…

Глядя, какими «особыми» глазами поедает Айгуль своего избранника
в этом мундире с воротником2стоечкой и сверкающими гербовыми пуго2
вицами, Иван Сергеевич весело, игриво думал: «А всё одно ты баба! Мо2
жет, ты все книги на свете перечитала, и приданого вагон золота, а баба,
как ни крути!».

Тут Имбирёв самодовольно хмыкал своим думам, мол, знай наших!
Ну ведь видно же, не скроешь! Такого красавца, да ещё верхом скачущего

– век ты не забудешь! Так и будет перед глазами маячить…
Во всём своём великолепии хорунжий Олег Иванович Имбирёв бросил2

ся… в прорубь. Мягкая зима подточила речной лёд Сараидели лужицами
наслуды8 , и при учебной переправе колонны под одним из казаков лёд про2
ломился. Пока остальные бегали вокруг полыньи, охая да ахая, молодой
Имбирёв нырнул в чёрную студёную реку, достал обалдуя. Потом неспеш2
но, бравируя, вылез и сам, отекая со всех шлиц и обшлагов парящими на
свежем воздухе водами…

Он и сам собой гордился, и все вокруг его укутывали, хлопали по плечам,
по спине, восхваляли. Айгуль, подбежав к герою, суетилась больше всех…
Мать, Ольга Анатольевна, тоже было метнулась – но муж удержал её со спи2
ны за портупейный ремешок.

– Нечего… Там есть кому о нём позаботиться!
– Ваня, он же весь промок… – вырывалась Ольга.
– Промок – высохнет! – щурился на олово солнечной «тусклы» Имбирёв.
– И всё2таки, всё2таки, Оленёнок… – он не скрывал барского самодо2

вольства, – кое2чему в жизни я его научил!

7 Оренбургское, казачье – неофициальная заключительная часть линейных войско2
вых смотров.

8 Оренбургский говор: вода поверх речного льда. В «Толковом словаре живого вели2
корусского языка» Владимира Даля находим отпечаток: наслуд, наслуз — «наледь,
вода, выступившая по реке сверх льду».



315

А
ле

кс
ан

др
 Л

ео
ни

до
в.

 «
В

ол
ки

 и
з 

пе
пл

а»
. 

П
ов

ес
т

ь

– Ну, ты же вручишь ему медаль за спасение утопающих? – скрывая тре2
вогу, внешне небрежно, поинтересовалась жена.

– Ему? – удивился Иван – Не дам…
– Ваня, я всё понимаю, воспитательный момент, но тут уж перебор…

Любой казак, доставший утопавшего из проруби, получил бы медаль за спа2
сение утопающих…

– Любой – да. А он – не любой. У него фамилия – медаль…
В разных сторонах огромной, отсыревшей по буграм поляны казачьего

стана батюшки служили благодарственные молебны. Не глядя на пост, в
шахматном порядке спозаранку дымили огромные кошевые котлы с жир2
ным уваристым пловом, пекли на походном сковородье лепешки.

– Странствующим, воюющим и болящим пост не в указ… – пояснял со2
мневавшимся войсковой священник в нарядной рясе. – А мы на смотру гу2
бернаторском, единовременно странствующие и воюющие…

– И ещё болящие… на голову… – тихо хихикала Ольга Имбирёва мужу в
ухо. Она знала по многолетнему опыту – лёгкое диссидентство он мог про2
стить… И даже оценить…

Щекотали ноздри ущипливые, цепкие ароматы, особенно мучительные
для женщин, которые в этот день берегли руки, а ещё, как всегда – фигуру.
Ведь на смотру полевом женщинам готовить не дают, а кушать им всегда
талия запрещает… А тут бурлит в казанах шурпа, дышат пылом слоёные пи2
рожки2самсы…

И за этим – века казачьи. Вот так деды и прадеды сиживали в этих
краях перед воинскими походами. Здесь метали поэтические молнии
певцы и рифмоплёты Оренбуржья… И, усевшись на круглые полеши, ве2
ками плели интриги, уединившись на дальнем топчане, офицерство да
чиновники. Здесь казаку как дома и даже, пожалуй, лучше… А ещё – по2
левой стан почти коммунизм: тут не делятся на богатых и бедных, уче2
ных и работяг. Тут все – походники, однокотловники… Если кто и выше
других – то только доблестью: как сегодня Олег Иванович Имбирёв, спас2
ший сослуживца из2подо льдов…

Слышны гавкающие через зиму команды:
– Чудаевские? Уху, уху берегите, кто ж так котлы подцепляет?! Стерляд2

ка ваша в снег уплывёть…
– Березенские? Вам Родина что поручила?! Блины! Отставить стопочки!

Кали сковор до говора, чтобы черти в аду позавидовали…
«Сковор до говора» – не пустые слова. Малиновых оттенков сковорода

гудит и гулит, издревле подмечено…
– Астабердинцы? Не подкачайте, соколики! Рассолу огуречного на завт<

ры всем хватать должно!
Казачьим жёнам, сёстрам и подругам интереснее всего, как сильный пол

справится с более традиционными блюдами: как изловчатся изготовить
борщ, суп с тефтелями, плов, гречку с тушенкой? Это всё древнее, как у
дедов на давнишних сходах… От XXI века тут появились разве что только
бананы, киви да мандарины…

А как пахнут курящие топазовыми струями, наливаемые из самых разных
термосов чаи! У каждого казака свои секреты их приготовления… Потому и
берут термосы – хотя рядом с пловом всегда пыхтит на еловых шишках са2
моварчик, не бездушный, не электрический, а огненно2живой...

Для казачек линейный губернаторский смотр – второе «8 марта». Как
говорят мужья – «восемь не обещаем, но два в году будут»… Женщинам тут
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всегда рады, но к варке2жарке или тёрке не подпустят. Участники мужских
посиделок всегда берутся за дело сами.

Редкий оренбуржец не умеет варить плов или жарить шашлык, в местном
диалекте – «саш2лык». Готовятся задолго: большой лампасной компанией
казаки идут на базар, там придирчиво выбирают мясо, специи. А ещё рис:
чтобы был сухой, крупный, твёрдый ли, твердый. Плов ведь!

И вот, не считая «кило» – рукастые жилистые воины берут на смотр луч2
шего, как говорят, «ручного» (то есть очищенного дедовскими способами)
риса. Торговцы уже знают: много сбудет восточный базар бараньего и говя2
жьего мяса, с запасом возьмут курдючного сала, моркови, лука, популярной
в степях рассыпчатой пряной зиры. Не поскаредничают и с изюмом!

А после – зимняя лесостепь за Сараиделью, и ведь не всегда она мягка,
как нынче. Бывает – и до 30 в минус Цельсий уводил, а всё одно: казаки у
реки в полыньях по традиции, красными курящими руками перебирают рис,
промывают его, прежде чем сложить в тёплую воду котла над костром…

Тут же рядом – мощными кинжалами строгают соломкой морковь, кру2
жочками лук. Гудит весёлый огонь, объедая снега вокруг своего костровища.
А командир казачий – отличается в этот день не погонами. У кого в руках
половник – тот «руке»9  полковник!

«Фланговые» разводят огонь. А «половник» строго следит, чтобы женщи2
ны не прикасались к полевой кухне. Не дамское это дело. Сегодня…

Мужские сильные руки обрабатывают мясные начинки для пирженства
из кускового мяса или фарша, бараньи рёбра, потрошат полюбившиеся ме2
стным лет двести назад тыкву, красный ядрёный перец. Где плов – там ря2
дом на пластиковых тарелках и местные, особые, сочные манты, пельмени2
переростки, или как их зовут в казачьем кругу – «пельмы».

И казачьи оренбургские лепёшки – они горячие, румяные, пышные –
словно солнышко с неба скатили… Ну, при этом, конечно, разные они: со
шкварками, с бараниной, говядиной, курятиной, с луком, молочные, со
сметаной, с весенними травами…

Кто через это обжорство доберётся до чайных церемоний – в награду за
стойкость получит от атамана особые казачьи сладости: обваленные в муке
на восточный манер сахарные соломки, шарики сахарного отвара с яичным
белком, калёные петушки жжёного сахара…

                                                                      * * *
Ну, литые петушки и чупа2чупсовые медвежата – для малышни, вроде

Саввы Имбирёва. Взрослые воины в тёртых по службам лампасах, говорят,
известное дело, «где глотка, там и водка».

– Иван! – встревоженно кричит Ольга Анатольевна, распугивая кружок
алчущих мужчин. – Что же ты пьёшь2то?! Что ж ты пьёшь2то… без холодца?!
Вот же я целый тазик кому взяла?!

Она как «мать войсковая» – с каждый побалагурит, словцом перчёным
перекинется, может и сама рюмашку замахнуть. Для мужа она всё такая же
возбуждающая горячая штучка, как и тридцать лет назад…

Если что и добавилось к тем, завершавшимся 802м и начинавшимся 902м
прошлого века, – то только кичливая гордость за детей, неизвестно когда
успевших вытянуться в будущее…

9 «Рука» — казачья столовая единица, пять человек (как пять пальцев руки), обычно
на один казан (котёл) полевых станов.
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Дочка не только ростом с мать вытянулась! К этому смотру мама при2
готовила ей мундир вроде своего – чтобы волосы лились по рукавам бе2
кеши из2под стильной папахи, а ноги обтягивали лампасные лосины… И
всё это затянуто в волнительную решётку портупейных ремешков… В ка2
ком2то смысле маскарад, конечно, театральщина – но ведь и вся наша
жизнь тоже маскарад… Мы живём тем, что видим, а видим мы в жизни
то, чего хотим…

Когда две блондинки одного роста показались перед едва встававшим с
больничного ложа главой семьи – он, хоть и суровый стал дядька, с щети2
ной не только колючей, но и полуседой, – не удержался, всплакнул доче в
сувенирный погончик…

– Господи! Наталка, как же ты похожа на свою мать!!!
И зазвучало в голове переборами:

…Я помню, как когда<то, похожие ребята
шагали в девяностом под грохот батарей…

Ах, ах… Память наша стоит, потоку упирается и даже Иоанна Мерикурс2
кого помнит… А токмо река времени течёт себе, и это тоже правда…

…Они идут, идут плечом к плечу,
Идут бойцы из века двадцать первого…
А я сдержать волненья не хочу –
Я говорю: «Счастливый путь… и верный…».

Наталка Имбирёва копировала маму невольно, кровь сказывалась. Так в
седло вскакивает, что у мужчин от 15 до 60 сердце сладко замирает…

У отца – по2другому, чем у других. Но тоже сладко…
И он рычал, как может рычать только хищный зверь на пике наслаждения:
– Она, она… высший со2р2рт! Тумановская па2р2рода! А я не бракодел, не

попо2р2р2тил…
– Занятный у вас пикничок! – пытался иронично улыбаться друг и же2

них дочери, Вячеслав. – Очень красивый… И такой этнографический…
Да не про пикничок хотел сказать этот сбитый, плотный, со здоровым

румянцем зимней бодрости во всю щёку юноша. А про Наталку Имбирёву,
которую сегодня впервые увидел в седле орловского, в крупное «яблоко»,
племенного рысака…

Она не скакала – летела над укосом, и даже было непонятно – что отбра2
сывает понизу шматы сырого снега, если конь по воздуху скользит… И такие
же, как у матери, светлые длинные прямые волосы ветер ангельскими кры2
льями заводил за худенькие плечики под овчиной перетянутой портупей2
ными ремнями бекеши…

Она держалась в седле игриво, под уклон, с элементом лёгкой кокетли2
вой джигитовки: поводья совсем свободны, левая рука небрежно лежит на
высокой луке седла, правая, с ногайкой, – крылом отведена на отлёте…

Понятно, что Вячеслав, друг, волочившийся за этой девчонкой со шко2
лы, – в осадок выпал. Имбирёв его как мужчина мужчину понимал: сам трид2
цать лет назад так же вот сомлел, и в таких же обстоятельствах…

– Ну, сознайся, хор2р2оша? – урчал довольным медведем Имбирёв, затк2
нув обе ладони за широкий наборный пояс.

– Лучше не придумаешь… – закивал Славик. Нижняя челюсть у востор2
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женного парня всё время норовила отпасть, и ему стоило немалых усилий
воли, чтобы не стоять как дураку с раскрытым ртом.

– Вот так и я когда2то смотрел на её мать! – приятельски сознался Иван,
толкая Славика в бок. – Давно дело было… Но всё равно помню её на коне, в
бекеше и папахе каракулевой… И никакому вашему кутюрье красивую блон2
динку лучше не одеть! Никогда в жизни!

Это казалось рекламным роликом или календарным снимком – пока
Савва Имбирёв, которому этой зимой пошёл одиннадцатый годок, не сле2
пил из отсыревшего наста большой снежок… Он, гадёныш, метнул его нео2
жиданно точно, прямо сеструхе в голову… Смушковая папаха слетела, пре2
красная всадница качнулась, дёрнула поводья, конь шарахнулся от неожи2
данного крена и чуть не сбросил её…

– Савва!!! – звонко возопила раскрасневшаяся от гнева девица, поднимая
ногайку и корпусом разворачивая рысака в атаку. – Ах ты, гадёныш мелкий!
Вот я тебе сейчас…

Савва ретировался за широкую спину отца и ещё подгаживал оттуда:
– Ничё, ничё, Натка! Тяжело в ученье, легко в бою! Правда, папа?!
Наталка остановилась, в шаге нависая над масляно2довольным ею от2

цом, рысак всхраписто вытанцовывал глухую, вязнущую в снегу чечётку, и в
глазах белокурой бестии на его спине плясали чёртики…

– Пап! Выдай2ка мне Савву Ивановича, я его проучу!
– Тебе нельзя детей учить! – верещал Савва из2за своего укрытия. – У

тебя пока ещё диплома нет!
И доверительно гладил отцовский тулуп:
– Пап, а помнишь, ты говорил, что твоих детей никому нельзя бить, кро2

ме тебя… В силе?!
Имбирёв думал не об этих актуальных проблемах подростковой педаго2

гики, а совсем о другом: что вот, мол, Славик, ухажёр доченькин, пока суть
да дело – пошёл за её папахой и принёс с широкой оладьевой улыбкой, ста2
рательно отряхнув от снега… И правильно, и сам Имбирёв сделал бы то же
самое… Только тридцать лет тому назад…

– Иван! – подходя, пристаёт Ольга в белом полушубке, опутанном целой
паутиной «милитари»2ремешков. – Застегни петловицу10  … Только поми2
рал, лежал, а теперь нате: гуляет нараспашку…

Как же дочь похожа на неё! Как же она похожа на дочь! – восторженно
думает Иван Сергеевич, обнимая супругу. Вот если в чём жизнь и удалась
– то с ней!

Изловив Савву за ухо, Ольга перекидывается на него:
– Ты зачем, мелочь пузатая, в сестру кидался? А если бы она с коня упала?!
– Она уже с луны свалилась и с дуба рухнула, был бы полный комплект…

– отбивается мелкий пакостник, привыкший во всеобщей любви к вседоз2
воленности.

– Да застегни же ты ворот! – лезет Ольга снова к Ивану, и тонкими паль2
чиками в вязаных перчатках поправляет шарф. – Ну ведь простынешь, опять
сляжешь…

– Не2е, Оленёнок! – радостно тискал её муж, ухватив и не давая высколь2
знуть. – Это лучшее лекарство – свежий воздух и конные прогулки… Да и
зима нынче сиротская – около ноля… Тут захочешь – не простынешь…

10 Петловица, петлявка – верхняя застёжка у бекеши или тулупа, заворачивающая
воротник на плечо.
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                                                                       * * *
Обновлённый и сверкающий новым оборудованием магазин «Трактовый»

на въезде в Куву со стороны Баклёво открывался пышно и музыкально.
Поучаствовали в открытии магазина и творческие коллективы конкур2

са русских частушек, опекаемые тем же самым спонсором – Имбирёвым.
Девчата в ярких нарядах встречали первых гостей магазина весёлыми, за2
дорными куплетами, из которых, правда, спонсор удалил по возможности
похабщину…

А разрезать красную ленточку было поручено лучшей из школьных вы2
пускниц Баклёво. Правда, училась она в Куве, поскольку в посёлке собствен2
ную школу давно закрыли… Зато жила, безусловно, именно здесь…

Именно для неё и её родителей заполнились здесь прилавки, теснились
на них ряды мясных и рыбных полуфабрикатов, молочной продукции…

Завлекал и рекламный плакат: «АКЦИЯ: купившему 1 л водки в подарок
0,5 л томатного сока».

– Ты знаешь, – говорили баклёвские мужья своим жёнам, – невозможно,
как сильно томатного сока хочется!

На праздник собралось очень много людей: не только самого воскрешае2
мого села, но и проезжавших мимо по трассе туристов и водителей – как в
старые добрые годы.

Ольга Имбирёва на правах «мамы2хозяйки» лично разливала кофе из тер2
мопота по пластиковым стаканчикам.

– Я хотел было отсюда валить! – сознался ей конферансье этой презента2
ции «из местных». – Но теперь, смотрю, магазин открыли, кафе возродили,
может, и что другое открывать будут… Я подумал и решил остаться…

– А вы можете повторить это Ивану Сергеевичу? – улыбнулась Имбирёва.
– Зачем ему это? – искренне недоумевал деревенский конферансье, быв2

ший клубный массовик2затейник.
– О! – покачала Ольга головой. – Вы даже не представляете, как для него

это важно!
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НОМЕР С ВИДОМ НА ГРОЗУ
Повесть

Здесь раньше вставала земля на дыбы,
А ныне гранитные плиты…
Здесь нет ни одной персональной судьбы,
Все судьбы в единую слиты…
                                     Владимир Высоцкий

Докипал с пузыристым шипением на донышке огромного «котла» войны
апрель 1945 года. Капитан2артиллерист Егор Туманов в состав 62ой гвардей2
ской механизированной Волновахской Краснознаменной ордена Суворова
бригады поливал осколочными городской парк имени Шиллера в австрий2
ском городке Лаа2ан2дер2Тайя. Немцы и власовцы пытались бежать на ту
сторону широкого, отделанного серым замшелым камнем, похожим на бас2
тион городского канала…

Вдоль канала визжали и чиркали шрапнельные дробинки, щербили ка2
мень в тёплый весенний денёк; ленивая вода, обычно спокойная и мутная,
похожая на кое2где «зацветающее» как сыр2рокфор зеркало, бурлила сталь2
ной крупой…

К полудню немцы сбежали, а власовцев бросили: капитан Туманов из сво2
его «флагманского» орудия, утирая казачьей круглой каракулевой сиверкой
мокрое и грязное лицо, разбил переправу2времянку, сложенную из каких2то
тарных ящиков и контейнерных поддонов.

В итоге в парке имени Шиллера, прямо под чугунным памятником поэту,
сбилось несколько сотен власовцев. Некоторые пытались преодолеть хо2
лодный канал Лаа вплавь, но на открытой воде, даже если тело не скручива2
ло судорогой далеко не купального сезона, – становились отличными ми2
шенями…

Поэтому большинство из «РОА» бесплодно расстреляли все патроны до
последнего о равнодушную к стрелковому оружию танковую броню, а в ру2
копашную уже переходить не стали: сдались.

Куда девать свыше пятисот пленных передовой ударной группе, у кото2
рой острейшая нехватка пехоты? Где взять конвоиров, чтобы отправлять
пленных в тыл? В итоге командир принял решение, врезавшееся красавцу2
капитану Туманову в память на всю жизнь…

Комбат решил, что возиться с таким количеством пленных, превышаю2
щим численность его сильно подтаявшего в боях батальона, – не ко времени.
Отобрал около двадцати из набыченной и мрачной толпы с шевронами «РОА»,
а потом танковыми пулемётами буквально покрошил всех остальных.

«Счастливая двадцатка» сперва не понимала, зачем она комбату. Но вско2
ре поняла: её сделали грузчиками. Чтобы не рисковать своими людьми под
занавес войны, комбат приказал «счастливой двадцатке» таскать мертвецов
к каналу и сбрасывать в воду. С той стороны могли шмальнуть немцы, но
попади они во власовца – не жалко…
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Расстрел пленных – даже власовцев – грозил комбату по меркам 1945
года военным трибуналом. И бывалый хитрец справедливо рассудил, что
ленивое течение канала Лаа утащит полтысячи тел чёрт2ти куда, в хозяй2
ство, может быть, даже другого фронта, а там пусть разбираются…

Оно и потащило… Рискуя получить под казачью папаху снайперскую
пулю, капитан Туманов завороженно, вытянув шею, смотрел, как люди в
чёрных мундирах плывут, словно осенние листья по рекам в листопад…

На другой стороне канала в ласковом апреле 19452го года сидели авст2
рийские мобилизованные. С пруссаками такой номер, конечно бы, не
прошёл… Но австрийцы – сыновья вальсов… Увидев ледоход из рваной
кровавой плоти, увидев, как сотни тел толкают друг друга в странном
смертном нетерпении, – австрияки на том берегу городского канала Лаа,
бетонированные берега которого казались крепостной стеной, – выбро2
сили белый флаг.

Так кончилась война в городке Лаа2ан2дер2Тайя… Но ведь мы же знаем,
что на самом деле война никогда не заканчивается?

                                                                             * * *
Ольга Анатольевна Имбирёва, в девичестве Туманова, внучка заслужен2

ного энергетика Кувинского края Егора Туманова, – знала, что мужчинам
нравится больше всего. Им больше всего нравится уважение, особенно в
форме восхищения. Поэтому когда в венском международном аэропорту её
муж, Иван Сергеевич Имбирёв, ловил такси до Лаа2ан2дер2Тайи, она тере2
била его за локоток и просила ехать на поезде. И не потому, что любила
ездить на электричках, даже ухоженных австрийских, а потому, что элект2
ричка значительно дешевле. Денег Ольге тоже не было жалко – она расста2
валась с ними легко, благо, что они легко к ней и приходили.

Смысл в другом: муж должен чувствовать себя очень щедрым и пора2
жающим свою женщину роскошью поступков. Плевать, что такси на час
езды в Австрии обходится примерно в 8 тысяч российских рублей – зато
сколько гордости у мужа, предложение которого превышает запросы под2
руги жизни!

Конечно, если бы Ольга прилетела сюда одна или с детьми – она бы тоже,
не задумываясь, предпочла такси… Но женские хитрости по формуле «ты
такой могущественный» всегда действуют безотказно!

От Вены до Лаа – по прямой линии чуть больше 50 километров. Но, учи2
тывая извивы автобана, дорога составляет около 70 километров на спидо2
метре (или таксисты так накручивают?!).

В обоих случаях, по уральским меркам – пешеходная прогулка, хоть в
тапочках иди! Что Ольга и не преминула мудро подчеркнуть:

– Ваня, я другого такого не знаю, кто за пару кварталов езды выложил бы
десять «кусков».

Восемь тысяч рублей по евро2курсу волшебным образом превратились
уже в десять и, поверьте, не потому, что у Ольги слабо с математикой.

Из Вены в Лаа они оказались за час с небольшим. И то только потому, что
таксист, пунктуальный немец, строго соблюдал ограничения скорости по
всей дороге. На центральной площади Stadtplatz Иван тыкал в лицо таксис2
ту бумажкой со стилизованно изображённым немецкой фразой Golf Garni,
что означало забронированный парочкой отель. Но Ольга уговорила свер2
нуть, глянуть памятный по рассказам деда в детстве городской канал…
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Иван согласился, что Golf Garni подождёт, и они с полчаса, под тиканье
неумолимого таксосчётчика, пытались с каменного берега вообразить, как
плыли тут, толкая друг друга, сотни расстрелянных трупов – опавших лис2
тьев большой войны.

Хоть Имбирёвы и напоминали всем видом самых обычных туристов –
явились они сюда с «миссией памяти», с целым ворохом заданий от поиско2
вых клубов России. Семье Тумановых писали очень многие – пытаясь выяс2
нить судьбу тех, кто в разное время служил или ещё как2то пересекался с
Егором Тумановым, дошедшим на той войне до Вены…

Но, как ни крути, ехать прямо с самолёта по кладбищам – даже кощун2
ственно. Нужно где2то передохнуть, принять душ и распаковать по2советс2
ки пузатые багажные сумки на молниях…

Так Иван и Ольга оказались у ресепшена отеля Golf Garni…

                                                                      * * *
Как и в войну, пройденную капитаном Егором Тумановым от первого до

последнего дня, границ государств тут не было. Часть строений отеля Golf
Garni располагалось в Австрии, часть – в Чехии.

Условная граница была одной из достопримечательностей для постояль2
цев, красовалась поперёк холла с крикливым паясничеством. Не один, и не
десять туристов стояли над ней в раскоряку, одной ногой у «фрицев», другой
у славян…

Ольга Имбирёва тоже не удержалась от соблазна – благо, ноги длинные и
в джинсах: стояла одним каблучком в Моравии, другим в «Остмарке», игри2
во зачитывала взятую со стойки глянцевую рекламку:

– Представляешь, Ваня, «всего в 17 километрах отсюда находится леген2
дарный гольф2клуб Poysdorf...».

– «Всего»… – передразнивал рекламу Имбирёв, заполняя карту гостя,
любезно предложенную на английском языке. – Да у них и Вена с Прагой не
дальше… Игрушечная страна, «всего» было бы, если бы он был в 17 санти2
метрах… Кстати, чем он «легендарен»?

– Ну, видимо, тем, что оплатил эту рекламу! – хихикала Ольга, расстав2
ляя ноги на две страны, как можно шире, отчего рушились и комические и
эротические шаблоны восприятия. – Также у них тут возле отеля предлага2
ется бесплатная парковка… Вань, давай разобьём там палатку, и скажем, что
мы два транспортных средства, дешевле выйдет…

– Не жадничай! – посоветовал Иван Сергеевич. – Мне этот отель хвали2
ли, говорят, самое место для парочек… Вроде нас… Ты же не хочешь пропу2
стить «роскошный моравский завтрак», на котором будет предложено изыс2
канное местное вино из собственных погребов?

– Завтрак2то я хочу! – созналась Имбирёва. – Мне платить за него не
хочется… Погреба2то у них, может, и собственные, а деньги2то европейс2
кие, по нынешнему грабительскому курсу… – снова глянула в рекламу и пе2
реключилась на другое – Смотри2ка, мы всего за 15 минут можем доехать до
средневекового замка… Там тоже дегустация лучших вин Австрии, но уже по
вечерам… Не, Вань, тут мы сопьёмся…

– Не успеем… – легкомысленно махнул рукой Имбирёв. – У нас отпуск
короткий… Всё, Оленёнок, я закончил бюрократию, пошли номер прове2
рять… Что они там про номера пишут?

– «Уютные и просторные номера для молодожёнов… – старательно ар2
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тикулируя, зачитала Ольга, – с кондиционерами, минеральными ваннами и
баром, в каждом телевизоры и бесплатный Wi2Fi» и… о, и «собственный бар»!
Они, Ваня, справедливо полагают, что лучший клиент – пьяный клиент…

Этот диалог супруги вели в одиночестве. Холл отеля был пуст, на полукруг2
лом, отделанном под мрамор ресепшене – всего одна девушка в форменной
одежде, конечно же, не понимающая русского языка, и, судя по каменному
равнодушию лица, – явно не стремившаяся его понимать. Немного пугала с
дороги своей стерильной безвкусностью хвалёная немецкая чистота.

Приняв формуляры с корявым почерком Ивана Сергеевича, админист2
ратор не стала их читать, что было даже обидно: зачем тогда пыхтел, писал?
Сунула в виолончельно2изогнутый ящик бюро и передала через зеркальную
стойку пластиковую карточку2ключ с надписью «на арабском» (арабскими
цифрами): «204».

Иван, поскольку «русские не сдаются», своим плохим английским, пара2
доксально сочетавшим лапотный акцент и шекспировские закидоны (а чего
ещё ждать от выпускника спецшколы с «углублённым изучением» из совет2
ской глубинки?), пытал каменноликую шатенку на предмет работы бара и
ресторана, по поводу распорядка завтраков и обедов, прочих услугах, пола2
гающихся постояльцам.

Шатенка усталым, и тоже плохим английским разъяснила ему, что в «204»
будет тихо, поскольку окна во двор, что кодовый номер к сейфу в номере он
волен подобрать сам, в гардеробе их с Олей ждут двенадцать вешалок для
одежды, выход на балкончик – «по вкусу», отопление в комнате можно ре2
гулировать…

– Какое отопление?! – злился Иван на эту дежурную куклу. – Лето!
А шатенка2администраторша не думала о сезонах, она просто заученно

бормотала, что положено. Пояснила, что Имбирёвы вправе не включать
отопления (они и не собирались), но рольставни с электроуправлением, а за
поломку пульта платится штраф. Видимо, тут пульт от рольставней так час2
то ломали, что штраф за него стал чуть ли не обязательной доплатой и осо2
бой статьёй доходов отеля.

Потом всплыло и кое2что похуже: оказывается, завтрак не входит в стоимость
номера! Хитрые владельцы, завлекая «турьё», вообще не включили в стоимость
номера ничего, кроме самого номера, и завтрак обойдётся в 10 евро. Равно как
платный и мини2бар в номере, но там без таксы, уж сколько выпьешь…

Ольга с русской основательностью успокоила готового взорваться мужа:
она присмотрела магазинчик SPAR на первом этаже здания, сбоку, и пообе2
щала там купить всё необходимое на обед и ужин. Ей не привыкать, и Ваня
будет себя чувствовать, как дома!

Пытаясь исправить впечатление клиента, девушка с ресепшена «порадо2
вала» на чешский манер ломаным английским:

– We can accommodate in the room of pets!
– Спасибо! – сардонически ухмыльнулся Имбирёв. – Всю жизнь мечтал!
– Вань, это они на тот случай, если ты всё2таки напьёшься… – довеси2

ла Ольга.

                                                                       * * *
А следующую фразу произнесла уже в номере, зажигая свет:
– Так вот ты какое, наше австрийское семейное гнёздышко!
Земля умеет затягивать свои раны. Может быть, прямо вот на этом месте,
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надрывая жилы, вытаскивали на руках застрявшую пушку артиллеристы
капитана Туманова, – а теперь над старым буераком несколько этажей, и
номер «204», стильный, задиристо2модернистый, по2немецки угловатый,
но роскошный, выдержанный в салатных тонах. Диван и два разлапистых
кресла обтянуты светло2зелёной кожей, у стульев светло2зелёный шёлк обив2
ки, портьеры – в салатно2золотую полоску. Даже внутренний подрамник у
альпийского пейзажа на стене – тоже в тон общему настроению комнаты.

Четыре стула заговорщицки сгрудились вокруг круглого стола с буковым
тоном отделки, ещё один – караулит у стены туалетный столик с большим
зеркалом над ним. Весь пол затянут ковровым покрытием, ласковым, беже2
вого цвета, разлинованным ромбами: в каждом, с аристократической не2
броскостью тонов, изображена по ворсу корона кремового цвета…

В целом интерьер немного бездушный, словно в витрине салона элит2
ной мебели, но… разве не таковы все гостиничные номера на свете? Ведь
в них так часто меняются хозяева, и так тщательно затирают все следы их
пребывания…

Шокируя Ольгу, успешно имитирующую восторг перед щедростью свое2
го мужчины (и тем обеспечивающую ему подлинный восторг), Иван под2
нял трубку блиновидного телефона на журнальном столике, рядом с вазой
для цветов, и заказал ужин в номер:

– Сейчас я покажу тебе, Солнышко, как должны чествовать австрияки
внучку своего победителя!

– Да ладно, не напрягай их! – хохотала Ольга. – Тем более что наше кры2
ло – на чешской территории! Да и вообще, обрати внимание, тут весь черно2
рабочий персонал – чехи да словаки… У австрийцев, видать, Arbeitstag за2
кончился!

– Ну, тогда мы их завтра наклоним! – пообещал Имибрёв. – А пока пусть
пшеки кланяются…

– Так, Вань, вроде как союзники были… – притворно изумилась Оля.
– Тебе… – подчеркнул Иван слово «тебе», – заставлю кланяться всех!
Умилившись его неугасимой (хоть и «готической» на привкус) любви,

Ольга пошла разведать санузел. Как и следовало ожидать – оказалась в бе2
зупречно чистой, очень просторной, сверкающей хромом и кафелем от де2
сятка потолочных светильников, элегантной ванной комнате. Унитаз, как
почему2то всюду у австрияков, вырастал из стены, полочкой, и вызывал об2
манчивое опасение обвала – если на такой сядет по2медвежьи массивный
Иван Сергеевич. Но Ольга уже встречала такие унитазы2полочки в венских
отелях, и теперь боялась за них (и Ваню) меньше…

Гостья Golf Garni распаковала рекламную пластиковую упаковку2корзи2
ну, и стала выставлять рядами на белое трюмо многочисленные «мыльно2
рыльные» принадлежности: зубная щетка, мыло, гель, бальзам, фен… Тут,
как в музее будущего, был полный набор средств для душа и гигиены «нача2
ла XXI века», обнаружилось три комплекта полотенец, и вдогонку – особое
полотенце для ног.

В боковом шкафчике висели халаты с логотипом Golf Garni, а под ними,
как маленькие пушистые собачки, – две пары тапочек с таким же лейб2
лом… В этот быт проваливаешься, как в огромное плюшевое кресло, мяг2
кое и тёплое, удобное и мирное, навевающее сон сытости. Проваливаешь2
ся с ногами, и забываешь, что была война, и то, что война никогда не за2
канчивается…
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                                                                    * * *
Рольставни подняли без приключений, хотя Ольга и подозревала, что

они – ловушка для выкачки денег из ломающих их туристов. Выглянув на
небольшой балкон, подмигивающий бликами на никелированных перилах,
остолбенели оба…

Окна номера «выходили во двор» только в том смысле, что не выходили
на фасадную сторону огромного строения. Никакого двора не было: прямо
за перилами начинался склон, заросший бересклетом, буколические фер2
мерские домики2игрушки, а вдали, насколько хватало глаз – знаменитые
австрийские «голубые холмы», усеянные разноцветными звёздочками элек2
трических огней, кое2где сливавшимися в пульсирующие полосы.

Миром, покоем, уютом и обустроенностью смотрела мириадами свето2
вых зрачков Австрия на Имбирёвых. Это те самые «голубые холмы», о кото2
рых рассказывал Ольге дедушка (особенно когда подвыпьет), – но они неуз2
наваемы. Война2обманщица притворилась законченной. Она ушла в архео2
логические слои, она пыталась всей роскошью опрокинутого на землю звёз2
дного моря огней доказать, что её больше нет…

– Земля – это мясной пирог с человечиной, залитый сверху глазурью гла2
мура… – высказался глубоко вдыхавший вечернюю свежесть Имбирёв. Ви2
димо, его обуревали чувства, похожие на Ольгины.

Печальные раздумья пресёк еле слышный с балкона деликатный стук в
дверь: обслуживание в номерах, заказ von Herrn Imbirev!

В этом отеле не было круглосуточной подачи блюд и напитков постояль2
цам, но по вечерам, до известного времени, они работали.

В номер, сразу же оживив его, въехала сверкающая хромированная те2
лежка, скрывавшая под блестящими металлическими и стеклянными кол2
паками напитки, закуски, ведерки для льда, фигурные бокалы богемского
стекла и разнообразные фрукты, казавшиеся музейными экспонатами под
стеклянным куполом. Горячие блюда заказа прятались, как тут принято, в
одноразовых термобоксах. Скатерть, салфетки и прочее «столовое бельё»
были безукоризненно белыми, и, казалось, светились отражённым светом.

Подбор блюд, сделанный на скорую руку, сразу же показывал в Иване
Сергеевиче опытного сервиратора: радовали глаз и греческая тарамасалата
из икры, и тосканский паштет из гусиной печени. Манили скромным обая2
нием закуски на рыбной тарелке – малосольная сёмга и более круто посо2
ленная форель, разделённые фаршированными шампиньончиками.

Две порции основного блюда: традиционная австрийская сладкая сви2
ная грудинка в медовой глазури, обложенная ананасами в сиропе, сорбетом
из клубники, с маскарпоне и мороженым, дополнялась широкими кони2
ческими вазонами, в которых плескались груши в красном вине.

Между дразнящей вкуснотищей стояли хромированные до зеркальнос2
ти, причудливо отражавшие лица гостей, приборы со специями, похожая
на серебряную мыльницу маслёнка, хлебница и ведёрко со льдом для шам2
панского.

– Добрый вечер, герр Имбирёв, фрау Имбирёва! – презентовал всю эту
чуть дребезжащую на ковролине роскошь вислоусый чех2стюарт. – Куда при2
кажете поставить тележку?

– К дивану! – быстро сообразила Ольга.
Вислоусый славянин в малиновой жилетке с золотыми пуговицами и не2

пременными логотипами отеля во всех мыслимых и немыслимых местах,
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откатил ужин к левому подлокотнику большого дивана модернистско2са2
латной вызывающей кожи, и попросил минутку внимания:

– Герр Имбирёв, фрау Имбирёва, у вас большой заказ, он размещён на
трёх уровнях Servierung… Прошу обратить внимание, что у разных блюд за2
ложен разный температурный режим, поэтому используются разные подо2
греватели для тарелок! На верхнем уровне – настольные подогреватели2све2
чи, на среднем – клоши, а внизу – шафиндиши. Прошу учесть, господа, что
подогреватель и кофейник сейчас очень горячие… В сервировке на двоих
есть свеча, зажечь её вам, или вы сами?

– Сами, сами… – выпроваживал чеха Имбирёв.
– Не желаете ли чего2то ещё? – приставал прилипчивый стюарт.
– Пока нет…
– Fraulein Имбирёва разобралась с паролем от «вай2фая»? – повернулся

служитель к Ольге.
– Знаете, даже не пыталась… – смущённо созналась Имбирёва, как будто

тест провалила.
Но служитель, наоборот, зауважал её:
– Приятно слышать! А то, знаете, мечта современных молодых – чтобы их

посадили в тюрьму с «вай2фаем», и родственников на свидания не пускали…
Ольга очень молодо выглядела. Очевидно, чех2стюарт принял её за дочь

пего2седого Ивана Сергеевича. Самым приятным в его комплименте для
Ольги были слова «современных молодых». Но чех тут же подгорчил пилю2
лю, довесив уже не от души, но по службе:

– Ещё, простите, моя обязанность… Кто из вас, господа, подпишет счёт?
Ольга схватила жёлтый квиток счёта, лежавший на передвижном столи2

ке рядом с ламинированным красочным меню отеля, заглянула туда и изоб2
разила ужас на лице:

– Ваня, это немыслимо…
– Дай сюда! – Имбирёв, полный самодовольства, продолжал шокиро2

вать жену щедростью. Не глядя, расчеркнулся в узенькой бумажке.
– Господа, – склонился стюарт в полупоклоне, отчего стала видна его

кругленькая, капуцинская лысинка. – Когда тележка вам больше будет не
нужна – просто выставите её за дверь, в коридор...

И после вежливой церемонии прощания покинул, наконец, номер…
Да, несомненно, он чех из соседнего Микулова! Может быть, внук или

родственник того чеха, которого…

                                                                       * * *
…Которого встретил дождливым утром последнего фашистского кон2

трудара капитан Егор Туманов именно в этих, но тогда совсем других кра2
ях… Нацистов уже оставалось мало – но оставшиеся дрались упорно: нече2
го терять! В основном это был смешанный сброд из эсэсовцев, карателей,
идейного фольксштурма, пехотинцев и танкистов из отдельных разроз2
ненных частей.

Был у них и вполне себе яркий идеологический мотив – не пустить рус2
ских в Остмарк. Дрались как черти, и даже умудрились устроить наступле2
ние, продвинуться на четыре километра в Чехию…

Советские ударные части были обескровлены, отступали, чтобы не заг2
реметь в позорный к концу войны «мешок», – и батарея Туманова поневоле
из тыловой полосы выдвинулась на передовую: прикрывать отход.
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– Где2то вот здесь, именно здесь… – указывала Ольга на синие горы за
перилами балкона, смакуя шампанское и закусывая тосканским гусиным
паштетом на хрустящем тосте. – Между Лаа и Микуловым…

…Шёл стеной и потоком, словно бы прикрывая Австрию, ледяной соба2
чий ливень. Артиллеристы Туманова, проклиная всё на свете, вымокли до
самых костей. Из штаба поступали путаные команды – то туда шарахнуть,
то сюда, то влево, то вправо, и в итоге, конечно, немцы засекли батарею,
врезали контрбатарейным огнём. А делать они это умели!

Один вражеский снаряд, к счастью бронебойный (видимо, других у на2
цистов не оставалось – иначе с чего бы им палить бронебойными по пихто2
вой опушке?), упал совсем рядом с капитаном Тумановым, глубоко ввин2
тившись в землю, словно буровой снаряд… Был бы осколочным – не прий2
ти бы Туманову домой с войны!

Егора сразу и оглушило и завалило сырой вонючей глинистой землёй,
кислой с ливня, с щелочным привкусом. Одно из орудий взрывной волной
завалило поверху, чуть не похоронило…

Вылез Туманов из своей могилки живой и злой, весь грязный, глиной, как
калом, облепленный, и обругал смеющихся подчинённых:

– Мне2то не до смеха, дураки!
Им тоже было не до смеха. Они ржали истерически, потому что чудесное

спасение уже занесённого в поминание отца2командира – не слезами же
встречать, право слово!

Немцы и вправду поверили, что ещё могут наступать, и самые отчаянные
из них показались метрах в двухстах, срезанные автоматными очередями
дивизиона.

Примерно через час за спину к Туманову прошагали последние рваные
части ударной группы: между щитками орудий и немцами не осталось ни
одного советского воина…

И тогда, пока орудийные команды заряжали стволы «ружейным пуле2
мётом» (так они звали осколочные), – к Туманову и привели этого злосча2
стного чеха.

– Подпиши, командир! – сунули мятую бумажку. – Шёл к немцам, в плен
сдаваться, гад! Еле догнали! Быстро бегает, и всё на Запад бежит…

– Какого ещё чёрта?! – взорвался капитан, глядя на чеха в форме чешско2
го добровольческого легиона. Не верил он, что в апреле 1945 года кто2то
будет бежать немцам сдаваться: куда? У них, считай, и земли2то никакой не
осталось, кроме как для могилок…

– Не тяни, капитан! – просили патрульные под жаркое шкворчание ар2
тиллерийской дуэли. – По законам военного времени!

– Погодите, разобраться надо! – сказал рассудительный Олин дедушка.
– Ты кто такой? Куда шёл?

Оказалось, что чех – наводчик соседней миномётной бригады, при от2
ступлении оставил «под ёлкой» свой прицел. Командир, видимо, самодур
какой2то, приказал дураку «вернуть инвентарь любой ценой». И пояснил,
что «без прицела миномёт – как слепой».

– Ну и куда ты пошёл? – недоумевал Туманов. – Там же немцы уже…
– А мне прицел… Любой ценой…
У чеха нашли трофейный пистолет и две гранаты в карманах. Ходят ли

так сдаваться?
– Под какой ёлкой ты прицел забыл? – напустил строгости Егор.
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– Вон под той… – лепетал чех. – Я ж свой, товарищ капитан… Я мест2
ный, я наводчик вашей батареи 281 миномётного полка «Валгинский»… Вон
под той ёлкой… Сплоховал: ночь, дождь, положил и забыл… Ну, когда вне2
запно команда на отход – забыл. Мне бы только забрать…

– Как ты заберёшь, баранья голова, там уже немцы под твоей ёлкой!
– Да я бы бочком, бочком… Они и не заметят… Он в хвое лежит, прикры2

тый, они его не найдут, если не присматриваться… Да какой – темень вон,
дождь как из ведра, не найдут!

– Ну, так и молись, чтобы не нашли… Пока поступаешь под арест на нашу
вахту! Выбьем немцев, если прицел найдётся – пойдёшь к своим… Не най2
дётся – значит, не твоё счастье…

– Да там он, там… Хвоей же… Не найдут! Как им найти в такую погоду?
Немцам явно было не до миномётных прицелов 281 миномётного, орде2

на Александра Невского, полка «Валгинский»… Через день прицел был най2
ден под слоем сырой хвои, именно там, где чех и предсказал его наличие…

– И чех, забыл, как его звали, остался жив, – рассказывал маленькой
внучке деда Егор. – И, кажется, даже орден потом получил! А если бы ёлки
перепутал – к стенке… Но он местный был, он не мог перепутать, все ёлки
знал в лицо…

– Давай за них! – поднял витой бокал Иван, обнимая Ольгу свободной
рукой, и притягивая её гибкое жаркое тело к себе поплотнее. – За тех, кто
пришёл, и тех, кто остался в этих вот синих холмах…

Она тоже обняла мужа левой рукой, долгий и страстный поцелуй со вку2
сом шампанского на губах обжёг обоих неугасимой страстью. Тихая2тихая
местность шептала цикадами об отпуске и лете, о том, что стоит забыть о
смерти и думать только о любви…

Война очень хотела, чтобы влюблённые друг в друга Имбирёвы думали,
будто она однажды закончилась…

                                                                           * * *
На следующее утро, пробудившись, по привычке делового человека рано,

Иван Имбирёв не хотел открывать глаз: так тепло, мягко и уютно ему было
на большой двуспальной кровати. Ольга бочком прилежала на нём, из всего
оставив на себе только свою особенную, «гранёную» особо чёткими линия2
ми классического силуэта, женскую красоту: головушка на широком плече
мужа, льняные роскошные волосы щекочут нос…

Уже потом Имбирёв узнал, что педантичная чета немецких пенсионе2
ров снизу подала на них жалобу, уверяя, что в номере 204 «всю ночь дра2
лись» – тогда как, конечно же, речь шла о противоположном драке и враж2
де действии.

Но зазвонил блинообразный, как пластиковая лепёшка, телефон, и
пришлось аккуратно высвободить правую руку из сладкого плена своей
половинки…

– Du wirst aus der Stadt gerufen… – залаяла баклажанных форм трубка,
словно в фильмах про войну. – …Bezahlen Sie den Anruf auf eigene Kosten…

– Ершиссен! – ответил баклажану в руке Имбирёв. Это единственное
вспомнившееся ему немецкое слово он употребил из хулиганских побужде2
ний. И добился своего. Портье на линии, пытавшийся развести клиента на
оплату звонка по городской линии, через мини2АТС Golf Garni, растерялся,
кашлянул, охнул и щёлкнул переключателем. В традиционном советском
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жанре «кино и немцы» слово «ершиссен» звучало перед расстрелами. Что
оно означало и как понял его утренний портье – Имбирёву узнать было так
и не суждено…

– Здравствуйте! – вклинился городской абонент на ломаном, но хоро2
шем русском языке. – Меня зовут Вальтер Тизлер, я договаривался о встрече
с вашей женой!

– Почему я об этом ничего не знаю? – взревновал спросонья Иван.
– Наверное, потому, что я сорок первого года рождения, и давным2давно

на пенсии! – показал незнакомец покладистое чувство юмора. – Я предсе2
датель попечительного совета русского кладбища в Лаа, на общественных
началах… Но, несмотря на возраст, друзья зовут меня просто Вальти, я, как
говорят в России, «свой парень», he2hе2hе…

– Это Тизлер? – обворожительно сонно вынырнула из объятий морфея
Ольга, пока лишь наполовину.

– Да, Оль…
– Он председатель…
– Я знаю. Уже.
Иван, комично играя бровями в подозрительного ревнивца, – передал

трубку. Из всего разговора Ольги свет Анатольевны, в девичестве Тумано2
вой, он слышал, по большей части, отрывистые «да» и «да2да», разбавляе2
мые иной раз «это было бы замечательно».

Когда трубка легла обратно в лепёшку корпуса с кнопками, выяснилось,
что герр Тизлер до пенсии лет сорок работал в газовой промышленности,
закрывал подряды советским газовикам на австрийском узле, много раз бы2
вал в СССР, прекрасно владеет русским языком (это Иван и так уже понял).
А теперь, поскольку ему, видимо, делать нечего, заботится о советских мо2
гилах родного городишки Лаа. Далее: герр Тизлер сейчас не занят (кто бы
сомневался!) и лично отвезёт чету Имбирёвых на военное кладбище, охотно
ответит на все вопросы, которые Ольге передали поисковые клубы и безу2
тешные родственники павших. Дочь герра Тизлера, Грета, владеет неболь2
шой компанией перевозок, и готова за скромную сумму предоставить легко2
вушку на всё время пребывания Имбирёвых в Остмарке.

Всё это было правдой, за исключением, пожалуй, «скромности суммы»
фрахта. Впрочем, у европейцев свои понятия о дешевизне и дороговизне…
Оказавшись в «оппеле» удлинённой модели, Иван гадал, почему за рулём
сама фрау Грета: то ли от большого уважения, то ли потому что транспорт2
ная компания очень уж «небольшая»?

Но спрашивать не стал: и невежливо, и общество ещё одной симпа2
тичной блондинки отнюдь не претило взыскательному вкусу уральского
кулинара…

– В Лаа живёт небольшая, но дружная русская община, – рассказывал
разговорчивый старик Тизлер. – Мы вместе занимаемся памятью, есть очень
интересные люди! Один много лет провёл в Африке, теперь купил «плюше2
вый дом» возле Pfarrkirche St2Vitus, у него частный музей африканских ред2
костей. Если желаете, могу познакомить…

Имбирёв промолчал. Он не хотел знакомиться с эмигрантами, весьма
эмоционально и неразборчиво считая их всех предателями.

У Ольги на этот счёт была совсем другая точка зрения, ей очень хотелось
бы пообщаться с соплеменниками за тридевять земель, – но Ольга молчала,
как всегда в случаях, когда есть риск задеть болезненные струны супруга.
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На этот случай была «женская школа» семьи Тумановых. Как говорила
мать Ольге, а потом сама Ольга – подросшей дочери:

– Если ты хочешь удержать себя, тогда делай то, что нужно тебе; но если
ты хочешь удержать своего мужчину – делай то, что нужно твоему мужчине!

Зерно женского ума падало на подготовленную почву. Даже маленькая
Оля уже знала, что вокруг есть много дур, обставивших отношения тысячью
самолюбивых детских условий – и добившихся только одного: остались за
бортом никому не нужными…

– Ты же всегда помни, что жизнь – война, на которой трудно выиграть
и очень легко проиграть! Если твой мужчина пьёт кофе, а ты чай, то в
доме может не быть чая, но кофе должен быть. Если ты пьёшь чай с ли2
моном, а он с сахаром – можно забыть купить лимоны, но нельзя забы2
вать купить сахар…

И Оля никогда не забывала: кофе, так кофе; сахар, так сахар; сигары, так
сигары; предатели Родины – так предатели Родины… Оля гордилась, что в
поговорке мужа «все женщины – агенты мирового империализма» имела
почётный статус исключения из правил. Конечно, и она, со своей томной
ленью, страстью к шопингу, нарядам, светской тусовке и жеманству, – тоже
была немножко «агентом мирового империализма». Но десятилетиями уме2
ло скрывала это от Ивана. Те, кто знали его бдительность – понимали, на2
сколько это трудно…

                                                                        * * *
– Ну, раз уж вы у нас, – подмигнул седовласый и местами сморщен2

ный старик Вальти при личной встрече, – наверное, одним кладбищем
дело не ограничится? Предлагаю такую программу, Kameraden: завтрака2
ем все вместе, здесь, в подвальчике отеля, тут средневековые своды из
дикого камня и вместо стульев бочки, очень экзотично! Не забывайте, вы
в самом сердце винного региона Вайнфритель, такое нельзя пропустить
мимо уст… Потом разбираемся с захоронениями, вы… – он игриво, не по2
стариковски посмотрел на Ольгу, – как договаривались, записываете и
фотографируете, что хотели!

Вздохнув грустно – видимо, самокритично осознав, что не по возрасту
уже такая игривость глаз, продолжил:

– Обедаем у нас, мой дом недалеко от Neues Rathaus, обещаю пригото2
вить русские блюда! Поговорим, поближе познакомимся, а потом мы с Гре2
той отвезём вас посмотреть главную достопримечательность, Therme Laa!
Знаете, уникальные термальные источники, минеральные воды, просто
уникальные, со всей Европы едут, даже из Китая, и такие римские… как бы
сказать… римские термы, комплекс довольно недорогой, если сравнивать с
другими!

«Знаем мы ваше «недорогой!»» – подумал Имбирёв.
Но вслух не сказал: уральская суровая мама научила его быть вежливым

мальчиком; причём учила далеко не самыми вежливыми способами.
Завтрак в отеле не понравился Ивану Сергеевичу, и не только потому, что

он выложил за завтрак сложившейся четвёрки сорок евро. Основу составля2
ли йогурты и всякие мюсли, баночки, как на аэрорейсе, и чувствовал себя
Имбирёв, словно в «Макдональдсе». После вечернего пиршества от «серви2
са обслуживания номеров» это казалось особенно странным и нелепым, хотя
объяснялось европейскими «загонами» насчёт здорового и лёгкого питания…
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Кладбище советских воинов в Лаа понравилось гораздо больше, если,
конечно, о кладбище можно сказать «понравилось». Далеко от города, зате2
рянное в буколике тисовых перелесков, тихое и безлюдное, оно было нео2
жиданно ухоженным. Большинство могил родственники не посещали ни
разу с самого 452го года. Тем не менее, с немецкой педантичностью кладби2
ще чистили и озеленяли, однообразные ряды белых обелисков под красны2
ми звёздами регулярно подкрашивали и реставрировали.

Пока Ольга, сверяясь с растрёпанным блокнотом, на котором красовался
герб и логотип семейного бизнеса, «Имбiрный хлебъ», фотографировала на
телефон и оправляла на ей одной известные номера «вацапа» таблички с
фамилиями, Вальти и Иван прогуливались по кленовой аллее посреди клад2
бища, разговаривали на темы, навеянные вечностью.

– Живу здесь всю жизнь! – сознался старенький Тизлер в рубашке2поло,
из нагрудного кармашка которой вместо платочка выглядывал сотовый те2
лефон. – Но так и не могу поверить, что здесь… вот здесь, в Лаа! такое твори2
лось… Война ужасна, Иван Сергеевич, немыслима, и самое страшное: когда
она кончается, никто потом не верит в её возможность! Я ребёнок войны,
герр Имбирёв, и самые мои ранние воспоминания – самые тёмные. Я со2
знательно пошёл и выбрал в 602е годы работу с советскими компаньонами:
бороться с военной угрозой, чтобы наши народы лучше понимали друг дру2
га! Может, это прозвучит напыщенно, но я искренне хотел бы, чтобы боль2
ше никогда не было войны…

– Не могу разделить вашего оптимизма… – грустно сознался Иван Серге2
евич, вышагивая аистом, по2хозяйски, заложив руки за спину. – Война омер2
зительна, согласен, но что мы можем поделать? Пока богатые в этом мире
стремятся отобрать у бедных последнее… Пока бедные, наоборот, стремят2
ся стать богатыми – войны неизбежны. Поверьте, самой войны никто ни2
когда не хочет, даже Гитлер её не хотел! Просто все хотят хапнуть побольше,
и когда это получается без войны – все просто счастливы. Беда в том, что
если всё время хапать и хапать – непременно «прилетит ответочка»…

– Такая, как «Крым2наш»? – остановился Тизлер, пристально вглядыва2
ясь в глаза нового знакомого из таинственной российской глубины.

– Да, например, такая, – выдержал Имбирёв этот испытующий взгляд. –
Ну, и много ещё каких… Жертва не может согласиться, чтобы её скушали до
костей без всякого сопротивления… После нескольких укусов даже тупая и
покорная корова начинает брыкаться…

– Очень жаль, очень жаль…
– И мне, поверьте…
– Тогда, герр Имбирёв… – заговорщицки понизил голос старина Вальти,

– может, сузим задачу? Если войн нельзя избежать совсем – тогда пусть их
хотя бы не будет между нашими великими народами?

– Вот за это, – засмеялся Иван, – я охотно подниму тост на любой
дегустации вин в вашем «сердце винного района Вайнфритель», или как
он там называется! Русско2немецкая вражда противоестественна, это,
может быть, самая большая проблема человеческой цивилизации, отда2
ющая ключи от планеты торгашам и атлантическим подонкам… И те2
перь нам легче понять друг друга – двум побеждённым, двум разорённым
и расчленённым странам…

– Золотые слова! – вдохновился Вальти. – На такой тост, бронирую, вино
– за мой счёт!
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– Нет уж позвольте за мой! – не уступал Иван.
– Хорошо, пусть будет два тоста на общий счёт! – рассмеялся Тизлер,

Имбирёв подхватил, а белокурые женщины, Ольга и Грета, укоризненно
обернулись на них: не стыдно ли, ржать жеребцами на кладбище, среди
обелисков?!

                                                                        * * *
Но первый тост в ресторане аквапарка Therme Laa Вальти Тизлер поднял

вовсе не за геополитику. Он поднял бокал мозельского за «прекрасную идею
прекрасной женщины», имея в виду кокетливо склонившую голову Ольгу.

– Сейчас много русских влюбляется в нашу Австрию! – сказал Вальти,
покачивая хрусталь в руке. – Но в основном едут сюда просто туристами,
банально отдыхать… Это не плохо и не предосудительно, но… То, что при2
думала Ольга Анатольевна Имбирёва, – лучше во сто крат! Совместить от2
пуск семьи с важным и священным делом…

– Извините, но меня много лет пилят семьи сослуживцев деда! – шутли2
во созналась Оля, подняв два пальца, как на суде. – Вначале письма писали
на бумаге, а как появились интернеты всякие – у меня уж и выбора не оста2
лось! Дедушка Егор – который «из2за леса, из2за гор» – нянчил меня всё моё
детство, не отходя ни на шаг, и передал одну важную вещь: живые ветераны
в долгу перед теми, кто не вернулся…

Да, как вспомнишь: он всю жизнь считал себя виноватым, бедный Оль2
гин дедушка Егор! И всё только потому, что вернулся живым! Он прошёл
всю войну от Бреста до Вены, а когда жаркими летними сезонами, которы2
ми врезались в память 802е, купал Олечку в Сараидели или в Бире – шрамы
на его торсе казались девочке замысловатой пиратской картой сокровищ!
Он погибал раз десять, если не больше, и как не погиб – сам не знал.

Но ему до самой смерти писали и звонили: «где такой2то и такой2то, вы
ведь там рядом проходили, может быть, краем уха слышали?»… В большой и
продолговатой комнате деда, наполненной витиеватой старинной мебелью
из цельного дерева, разрывался угловатый чёрный виниловый аппарат –
который Оля с детским испугом звала «рогатый телефон». Он и вправду имел
форму «рогоносца», выпирая углами, а трубка соединялась с корпусом пря2
мым шнуром, без привычных советским пионерам пружинок2завитушек
телефонного провода…

А когда дедушка умер, оплаканный всем городом, но особенно – энерге2
тиками, как2то само собой так получилось, что последнее земное дело Его2
ра Туманова легло на Ольгу Туманову… В тёмном гардеробе с зеркалами упо2
коился дедушкин тяжёлый от наград выходной пиджак, а письма и звонки
принимала уже внучка без орденов и медалей…

– Я бесконечно уважаю мотив вашего приезда, фрау Ольга! – закончил
тост Тизлер и одним махом выпил свой бокал. Все поддержали его.

Ресторан Therme Laa замечателен тем, что расположен под крышей, но
на берегу рукотворных озёр огромного зала аквапарка. Тизлеры уже с утра
предупредили Имбирёвых, чтобы брали с собой на ужин купальные кос2
тюмы: отсюда, из2под стилизованной тростниковой кровли бара, можно с
разбегу прыгнуть в термальный бассейн, хочешь, с пузырьками, как в джа2
кузи, хочешь – без…

Дальше, под общими кондиционируемыми сводами – расположились
многочисленные горячие и холодные, соляные и массажные бассейны. Есть
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просто купальная зона, она частично выходит на открытый воздух, сбоку от
неё – детская водная игровая зона с горками и бассейном.

Из колоссальной гидрозалы – много дверей, ведущих в разные стороны:
одна в барную тропическую оранжерею2бар «Джунгли Лаа», другие – в сау2
ны и парные, устройство которых позаимствовано у разных народов мира.

Таблички на немецком продублированы и по2английски. Читать – и то
душа радуется: «Ледяной домик», «Солярная комната2парная», «Травяные
отвары, фитобаня». Кроме разнообразных водных процедур Имбирёвым
наперебой предлагали специальные спа2услуги, массаж, обертывания, фит2
нес2зал и бассейн с инструктором аква2аэробики. Сулили за скромную пла2
ту «восточные методики восстановления работы мышц и организма», «аку2
пунктуру» – как обещали рекламные щиты, «вплоть до полной релаксации».

– И представляете! – восхищался добровольный гид, герр Тизлер. – Всё
это построено совсем недавно! Я тут живу всю жизнь, и всегда тут был сель2
ский район, этнотуризм помаленьку… А примерно с 2005 года началось:
вспомнили вдруг, что тут бьют горячие ключи, что местные бауэры славятся
здоровьем и долголетием…

– …И началось! – подхватила Грета, обнаружив отцовскую способность
к языкам. – Один комплекс, другой, со счёта сбились! И солярий, и ледя2
ные иглы, и соляные и минеральные, и винные, и сырные подвалы… Наро2
ду значительно прибавилось! Но, в основном, отдыхающие бездельники,
таких, как вы, – мало, очень мало… Люди совсем потеряли память…

– А когда люди теряют память, – нравоучительно вставил старый авст2
рияк, – следом они теряют и совесть…

                                                                            * * *
Накупавшись вдоволь, дождавшись, пока в бассейне дадут «морскую вол2

ну» (её включали с немецкой педантичностью каждые полчаса), следопы2
ты2любители взгромоздились на табуретки бара, стилизованные под пер2
вобытность грубо сколоченные седалища. Мужчины в плавках, женщины –
в купальниках, мокрые и довольные.

Изрядно выпили – и продолжили сокровенный разговор, начатый ещё у
обелисков советского кладбища.

– Я понимаю одно! – настаивал Тизлер, которому, по старости лет, и
нескольких бокалов лёгкого вина хватило, чтобы пустить голову по кругу. –
Наши великие нации должны править миром! Жизнь всё расставляет на свои
места, Ivan! Что мы видим сегодня, вот хотя бы на австрийских и чешских
курортах? Много появилось русских хозяев, скупающих целые кварталы…
Русский господин, немец господин. А все поляки и чехи, и прочее славян2
ство, кроме руссов, – там, где оно и должно быть: на подхвате. Обратил вни2
мание, кто вас в отеле обслуживает? Ни одного немца! Русская нация долж2
на понимать своё предназначение! Трагедия – когда рус идёт на германца!
Это трагедия! А когда рус берёт Крым – он берёт своё… Это я понимайт!
Польшу тоже делить… ик… надо…

– Господин Тизлер, закусывайте «Тильзитером», – играла Ольга созву2
чиями, подсовывая старине Вальти сыр2тёзку. – Вы не Рибентроп, да и
мой муж не Молотов… – подумала, и добавила, как мама учила: – Помас2
штабнее будет!

Имбирёв разулыбался: стрела Купидона снова в цель! Ольге казалось
странным, что на её глазах уже много раз представители самых разных наро2
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дов, подвыпив, предлагали Ивану делить землю именно с их этносом – «и
больше ни с чьим». Ведь для жены, знавшей Ивана лучше всех, лучше даже,
чем родная мать, – Имбирёв был живым символом миролюбия и отвраще2
ния ко всякому насилию. Может быть, пьяненьких геополитиков обманы2
вала идущая от него медвежья, основательная и кряжистая, не вполне по2
нятная, но осязаемая сила?

– Я всегда старался жёстко отделять разумное стремление к миру от сла2
боумного пацифизма, – сознался Тизлеру Иван. – Тем не менее, ваши слова
представляются мне в этой обстановке несколько странными, Вальти!

– По2другому думать человек моей судьбы и не может! – рассмеялся Валь2
тер Тизлер, понимая, что перегнул, и несколько сдав назад. – Мой папаша
Франк Гюнтер Тизлер стрелял в меня из «люгера», когда мне было три годи2
ка, но рука отцовская дрогнула, слеза глаза ему замутила, не добил…

– Как такое может быть?! – изломил бровь углом изумлённый Имбирёв.
– Моя история необычная… – с готовностью закивал старый Вальти. –

Франк Гюнтер Тизлер был убеждённый «наци», служил в войсках SS с само2
го их основания. Другие сделали карьеру, а он был честный, до самого конца
ходил в малом чине… В апреле 19452го он пришёл с фронта сюда, домой…
Точнее сказать, пришёл сюда вместе с фронтом, русские пушки вовсю уже
били по Лаа, когда он, в совершенно невменяемом состоянии, появился у
нас на подворье…

У гауптштурмфюрера Тизлера была арийская жена, похожая на вас, –
Вальт скосил масляный глаз на Ольгу, думая, что делает ей комплимент. – И
четверо ребятишек… Самый младший из них – я. Мы прятались от русских
снарядов в Keller’ах… Ну, это такая обычная деталь немецкого фольварка,
закопанный в землю сарай…

– По2нашему – погреб, – расширила собеседника в понятиях Ольга
Имбирёва.

– Нет, погреб я знаю! У погреба есть Luke… Люк, сверху… А у Keller’ов
дверь сбоку! Только у нашего Keller двери уже не было. От взрыва рядом её
сорвало с петель. Прямо у входа стоял горящий русский танк, поодаль я за2
помнил другие подбитые танки… Мы, обнимаясь с мамой, впервые услы2
шали русское «хурра!», весь наш Майерхоф пылал. Громче русских ревели
только наши коровы – они горели заживо, пятьдесят коров, целое стадо, –
некому было выпустить их из Viehstall’а… Вы не поверите, что трёхлетний
мальчик может запомнить столько деталей, но… Поймите, важно – каковы
детали! Есть такое, чего не забудет даже младенец!

– У меня есть одно воспоминание с трёхлетнего возраста, – почему2то
смущённо сознался Иван Сергеевич. – Помню утро, нашу кухню, солнце
играет с белым кафелем, и бабка мне печёное яблоко сделала… Такое слад2
кое, а в самой сердцевинке – тёмный густой сироп…

– Такое воспоминание делает честь вашей памяти! – совершенно серьёз2
но сказал Тизлер. – Мои же воспоминания детства чести не делают – не
запомнить, как папа убивает всю семью, просто невозможно…

                                                                        * * *
Простой и бесхитростный гауптштурмфюрер Франк Гюнтер Тизлер явил2

ся к жене Эльзе, когда бои в районе Майерхофа, пригорода Лаа, немного
стихли, ближе к вечеру. Маленький Вальти запомнил его в красивой чёрной
форме SS, потрёпанной и пыльной.
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Вот он целует мать. Целует белоголовых ребятишек. Он явно не в себе.
Может быть, под воздействием наркотиков, потому что резкого шнапсово2
го духа нет и в помине…

Франк Тизлер плачет. У Франка Тизлера дрожат веснушчатые, с рыжева2
тым пушком, широкие гроссбауэровы руки.

– Всё кончено! – констатирует он, и золотой значок НСДАП хищно по2
сверкивает с лацкана траченого окопами мундира. – Всё кончено, Эльза…
Русские идут…

А это и без него ясно, русские уже заняли половину Майерхофа, танки
бьют в район костёла прямой наводкой. Жирный запах пригоревшего мяса,
коровьего, свиного и человеческого, коптит лёгкие даже в укрытии.

– Русские идут… – расстёгивает кобуру гауптштурмфюрер Тизлер, и слё2
зы прокладывают светлые тропки через грязные скулы. – Если они будут
делать здесь то, что мы делали у них… Эльза, Эльза… Уж лучше я сам…
Лучше я сам…

И потом, очень быстро, как и всё в жизни, не облагороженной приёмами
кинематографа, случается последний акт его жизненной драмы, драмы очень
послушного и усидчивого ученика, всегда честно и бездумно выполнявшего
всё, чему учили. Это, может быть, единственное, что гауптштурмфюрер
Тизлер придумал сам, без подсказки старших партайгеноссе…

Он хотел застрелить первой старшую дочь, Луизу. Но мать бросилась на2
перерез, и первая пуля из «парабеллума» вошла между роскошных грудей
фрау Тизлер… Луиза умерла второй. Вальти, младшенький, трёхлетка, – дол2
жен был умереть последним, но от выстрела к выстрелу, оглушавшим в зам2
кнутом пространстве погребка с домашними заготовками, стрелок стано2
вился всё более зыбким, невменяемым, слепым…

Самый маленький из Тизлеров был тяжело ранен (пуля прошла насквозь,
над сердцем, но пониже ключицы) – от болевого шока и ужаса потерял со2
знание, так, что и покойная мать не отличила бы его от мёртвого…

А уж тем более «съехавший с катушек» отец, мало что соображающий в
дымной от пороховой гари полутьме импровизированного «бомбоубежища»…

Последнее, что запомнил маленький Вальти, – угловатую крестьянскую
спину папы, растворяющуюся в ярком квадрате дверного проёма. Гауптш2
турмфюрер Франк Гюнтер Тизлер поспешил, скрипя хромовыми сапогами,
на свой последний бой. Много позже соседи рассказали подросшему Валь2
ти, что Франк широко мерил шагами центральную улицу, прямой, как ар2
шин проглотивший, и стрелял перед собой в никуда. В этот момент русская
полевая батарея дала залп осколочными, и неведомый русский артиллерист,
словно бритвой, разорвал Франка Гюнтера на несколько ассиметричных
кровавых кусков.

– Я, конечно, не знаю имени этого офицера, – сознавался Имибрёвым
Вальти. – Но до сих пор благодарен ему. Он нанёс то, что у рыцарей называ2
ется coup de grace, «удар милости» – удар, которым рыцари пресекают муче2
ния поверженного противника…

– Могу подсказать вам имя командира батареи! – задумчиво сказала Оль2
га. – Судя по описанному вами расположению, сомнений быть не может:
это был мой дед, капитан, а после заслуженный энергетик Кувинского края,
Егор Туманов! Дедушка умер не так давно, и рассказывал мне эту же исто2
рию, но «с другой стороны»…

– Жаль, что я так поздно узнал! – огорчился Вальти и покачал брыльями
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старческих обвислых щёк. – Я хотел бы пожать руку этого мужественного и
благородного воина… Но позвольте мне поцеловать изящные пальчики его
очаровательной Enkelin…

Исполнив ритуал не без присущей старым европейцам грации, Вальти
закруглил свою обыденную семейную историю:

– В Лаа и окрестностях все зовут меня Russewalther… – он дробно, дряхло
рассмеялся2раскашлялся. – И неспроста! Ваши солдаты, может быть, даже
ваш дедушка Jegor, – нашли мою расстрелянную семью в погребке и как2то
опознали во мне ещё живого… Может быть, я напомнил вашему полевому
хирургу его собственного мальчонку, но ваш военврач Kamerad Родословлев
совершил чудо! В полевых условиях мне перелили кровь русского донора,
кого – не знаю до сих пор, безымянного советского солдата… Она и теперь в
моих жилах… Так я выжил, и стал «Russewalther’ом»…

Ну, а потом я много лет, до самого выхода на пенсию работал на советско2
австрийском газовом хабе, почему и могу разговаривать с вами по2русски…
Это мощнейший газовый хаб в Европе, скажу не без гордости, он связал наши
народы – как связала их и кровь, бегущая в моих жилах! На пенсию у нас
выходят поздно, увы, это не ваша Россия… Завидовал, конечно: все мои со2
ветские коллеги, с которыми монтировали хаб, – уже вышли на пенсию, а я
всё работал… Но, наконец, списали и меня в утиль! Появилось время, и я
стал искать доктора Родословлева. Нашёл его бедствующим, на грани голо2
да, в маленьком городке Тутаеве… Это были 902е годы…

– Наш несмываемый позор! – помрачнел Иван Имбирёв и хрустнул сжа2
тыми в бессильной ярости зубами.

– Я разными способами пытался помочь ветерану, предлагал валюту, но
он отказался… Он был гордый человек, Gott Schutze seine Seele. Он считал,
что победитель не может принять денег от побеждённого! Вы, русские, все2
гда остаётесь для меня загадкой: в Европе только для того и побеждают, что2
бы потом брать деньги от побеждённых!

                                                                          * * *
Все сидели молча – «тихий ангел пролетел».
– Ну… Что мы всё, обо мне да обо мне? – спохватился радушный Вальти

Тизлер. – Расскажите что2нибудь о себе…
– Обо мне чего говорить? – всполошился, и нахохлился, как воробей,

Иван. – Я был юношей, подававшим надежды… На этом всё и кончилось!
Жизнь не удалась, и теперь я леплю пельмени… Смешно и трагично, правда:
свести человека к пельменю…

– Ну, я надеюсь, это profitabel… прибыльно?
– Как вам сказать… – откровенничал Имбирёв. – Было бы убыточно, до

Австрии бы не долетел… Но дело это тоскливое, сами понимаете… Цеха, как
застенки… Воруют… Я ловлю… Если по мелочи, то прощаю! А если… ну,
тогда приходится карать… Думаете, это приятно? Думаете, мне нравится
наказывать нищих бедолаг, для которых полкило фарша в штанах – серьёз2
ный приработок? Такой, что ради него рискуют… Думаете, мне в удоволь2
ствие их карать? А иначе нельзя, герр Тизлер: вынесут всё! Наждачного кам2
ня, нож подточить, и того не оставят…

Герр Тизлер рассказал в ответ поучительную историю о поволжском нем2
це2фольксдойче, который в 902е вырвался на «историческую родину» по
тогдашним законам ФРГ.
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– Этот немец устроился в пекарню… Хорошую пекарню, с именем, на2
верное, такую же, как у вас, герр Имбирёв! А поскольку за плечами у него
был опыт – он стал там воровать изюм и муку… И никто не замечал – пото2
му что у нас преступники грабят банки, а не банку с мукой… Потом фольк2
сдойче замучила совесть, и он от чистого сердца пошёл к своему хозяину,
учить того жить по2рыночному. Дал хозяину две булочки, и попросил най2
ти разницу. Хозяин разницы не нашёл. Торжествуя, репатриант восклик2
нул: «Вот видите! В одну я положил изюм по вашей норме, в другую – по2
меньше… Никто не заметит, говорю я вам! Экономика должна быть эко2
номной!». Ну, и в итоге репатрианта выгнали с позором… Так сказать, –
гоготал герр Тизлер, – пострадал человек за правду! Хотел хозяину помочь
– а вон как обернулось!

– Вот, Вальти, мы говорили с вами о войне, – начал задетый за живое
пекарь Имбирёв, владелец целой сети пекарен. – Война отсюда и начинает2
ся, дружище… У меня тоже воруют, всё время, но когда понемногу – я терп2
лю. Знаю – и терплю… Только не наглей, такой принцип… И вот какая шту2
ка: не воровать им нельзя! Концы с концами не сведут, зарплата такая…

Имбирёв охватил ладонью шею, как будто его что2то душило. Так он обо2
значил капкан, рыночный капкан «хищник или жертва», в который угодил
ещё смолоду. Парадокс заключался в том, что Олин муж воплощал тот строй,
который сам же от всей души ненавидел. А был ли у него выбор? Став вместо
хищника жертвой, чего бы он добился? Обелиска и по2немецки пунктуаль2
ного ухода за могилкой? И то сомнительно, не говоря уж о большем…

– И не потому, – почти закричал Иван, – что я не хочу платить нормаль2
ную зарплату! Я просто не могу, понимаешь, Вальти? Никакой капиталист
не выдержит, если будет платить больше, чем у конкурентов, ферштейн?
Когда сложилась система узаконенной нищеты – всё, аллес капут! Я не могу
за государство сделать его работу. Скажу, как экономист, Вальти: поднимать
зарплату можно только всем сразу – или никому…

– А почему у нас не так? – скромно, боясь ранить, поинтересовался Тизлер.
– А потому что вы победили в 902е! – развёл руками экономист Имбирёв,

видевший траекторию каждой копейки, словно беркут мышей из поднебе2
сья. – Не вы, конкретно, Австрия, а коллективный Запад. И вы сделали та2
кие правила игры, в которых хорошо вам, и только вам… И это можно назы2
вать капитализмом, а можно – началом, прологом войны.

Ольга вспомнила Вену, летнюю Вену, камень которой вальсирует в зное,
Вену, которая кажется то одним большим музеем, то одним большим торго2
вым центром. Вену, в которой Ольга кружилась в ритме «культурного досу2
га», убеждая мужа, что венская опера – «слишком дорого», окрыляя его сво2
ими скромными запросами… А на самом деле технично уклоняясь от скуч2
ного занятия прослушивания опер, которого ей за глаза хватило в музыкаль2
ной школе.

Вена, в которой так легко забыть о вечности войны человеческой – когда
карман набит фиолетовыми купюрами… Зачем война, когда всё так хорошо,
светло и ярко вокруг?

А ведь хорошо2то, светло и ярко только у тебя! Кто бы спорил: сорить
валютой по европейским кабакам – хорошо. Весело. Комфортно. Беда в том,
что большинство тех, кто сорят, не задумываются – откуда взялись их евро,
из чьего пота, крови, костной муки слепились в «счастливый пельмень»,
уложенный, по2булгаковски, «непосредственно в карман»…
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Что ты можешь думать о миролюбии, о блаженстве мирной жизни под
соляным куполом термальных аквапарков с фужером экзотического кок2
тейля в руке, ты, девочка2удача, одна из тысяч землячек, вытащившая длин2
ный жребий?

Девочка2удача, мчащаяся в серебристом вагоне2ресторане по рельсам
жизни, мимо тысяч и тысяч проржавевших судеб2тупиков, обрывающих
рваные рельсы в жухлом бурьяне? Помогаешь мёртвым и родственникам
мёртвых – а кто и как поможет живым?

                                                                       * * *
В свой отель Иван и Ольга вернулись далеко за полночь, выслушав пре2

тензии от соседей снизу на «подозрительные шумы», и не слишком успешно
попытавшись быть в этот раз потише.

Пока они шатались по геотермальному аквапарку, плескаясь в минераль2
ных водах, в номере невидимые горничные аккуратно перестелили кровать,
заменили все использованные и разбросанные в порыве страсти как попало
полотенца, добавили средств для душа, аккуратнейшим образом вынесли
весь обильный после «романтического вечера» мусор.

А утром – снова разноцветные, похожие на детское питание баночки с
йогуртами и джемами, кладбищенские работы, часок в городском архиве –
для установки утраченных имён, и винный погреб «большой дегустации» –
со множеством вин, перебиваемых кусочками сыра на шпажках.

– Если у бутылки вина пластиковая крышка, – пояснял сомелье, – то
такое вино ненастоящее… Только пробковое дерево, друзья, только пробко2
вое дерево – или перед вами винный напиток…

В городке Лаа проживает всего 6 тысяч жителей, Иван сказал Ольге, что
городок размером с их приусадебный участок, где тесть с тёщей с бессмыс2
ленным упорством разводят огурцы с помидорами и луком. Обойти Лаа –
всё равно, что сторожу гаражного кооператива обойти охраняемый объект!

Правда, исторических памятников в Лаа Оля обнаружила несколько боль2
ше, чем на примыкающем к их коттеджу на кувинской улице Травной огоро2
де. На огороде, строго говоря, было только три «исторических памятника»,
с гордостью демонстрируемых гостям дома, когда их выводили через двой2
ные двери на внутреннюю террасу, под сливовые деревья. Первый – это бюст
Ленина, который где2то выбросили и который Иван, одержимый носталь2
гическим недугом, притащил к себе на участок вместе с постаментом. Он
додумался поставить Ильича с помойки прямо под сдвоенные стрельчатые
готические окна супружеской спальни, откуда Ольга любила смотреть на
Луну и звёзды, предаваясь романтическим мечтам. Плохо, видимо, для кол2
хоза, отлитый Ленин смотрелся среди романтических грёз утончённой и
чувственной белокурой голубоглазой красавицы – как «Доширак», заварен2
ный посреди банкетного стола…

Ольга очень тяжело переживала соседство с Лениным, и даже собиралась
устроить истерику, чего с ней никогда не бывало. Но потом, взяв себя в тон2
кие холёные руки музыкантши, решила, что навидалась с раннего детства
немало Ильичей, и ни один из них не кусался. В конце концов, говорила она
себе, есть ведь и это окно – две узкие, разделённые маленькой, но изящной
колонной витражные арки… И есть эта спальня, большая2пребольшая, боль2
ше всей квартиры, в которой она родилась… Не говоря уже о двухэтажном
доме с мраморным камином, смотровой башенкой, прислугой и двумя, из2



А
ле

кс
ан

др
 Л

ео
ни

до
в.

 «
Н

ом
ер

 с
 в

ид
ом

 н
а 

гр
оз

у»
. 

П
ов

ес
т

ь

339

виняюсь, санузлами… А кроме того – есть семья, трое детей, и это – главное!
А Ленин, словно бы задумавший спеть серенаду под окном здешней прин2
цессы, – ну… как бы помягче… Не нравится – не смотри…

Вторым историческим памятником прилегающего к коттеджу на Трав2
ной «оазиса плодородия» была уродливая, но огромная теплица из поли2
карбоната, которую купила (точнее, уговорила купить сына) свекровь. Теп2
лицу тоже демонстрировали всякому, кто заглянет на огонёк к Имбирёвым,
хотя она явно не блистала ни формами, ни агрономическими результатами.

Третьим историческим памятником при коттедже Ольга считала своих
«предков» и свекруху, сведя их в один жужжащий, докучливый, и по своему
милый, жаляще2медоносный комплекс, оберегаемый со всем реставратор2
ским пылом2жаром.

Что касается австрийского Лаа, с которым палисадник Имбирёвых опро2
метчиво вступил в конкуренцию по части культурного наследия, – то тут
было на что посмотреть!

У города имеются сразу две ратуши – Старая и Новая. При этом новая
старше большинства зданий в Куве, потому что построена в 1898 году; а про
старую и говорить страшно!

По поводу каждой чумы суеверные предки лаандертальцев ставили
чумные столбы, которые теперь напоминают о мрачном прошлом город2
ка, пугая гулким чёрным колодцем дат, вроде «1680» – и тому подобные
глубины времён.

А церковь Святого Вита вообще стоит на земле с 1240 года, и ничего её не
берёт, даже Вторая мировая война!

– Какие прекрасные фрески! – сказала Ольга из вежливости, очутившись
в нижней подклети собора.

– Пройдёмте дальше, – смутился гид, – это от сырости...
От неё два шага (как от чугунного Ильича к поликарбонатной колбе тепли2

цы) – и туристы оказываются у стен крепости Лаа. Это такая раковина, сло2
женная из серых и выщербленных временем больших камней, в самом центре
которой – центральный Донжон, формами напоминающий кадку, в которой
Олина свекровь (да чего греха таить, и мать порой) квасит капусту на зиму…

Крепость, – выкупленная горсоветом у владельцев, – сегодня главный
символ города. Под защитой её мощных рвов и бойниц – первый австрийс2
кий музей пива.

– Вообще2то пиво не герой нашего романа… – смущённо сознава2
лись Имбирёвым Тизлеры. – Это северяне нас портят! Когда тут прохо2
дит пивной фестиваль – стыдно сказать, сборы от био2туалетов как от
Венской оперы!

– А за… – начал было Имбирёв, но Тизлер, десятилетиями общаясь с
советскими людьми, телепатически прочитал его мысль:

– Предупреждая вопрос всех русских: «просто за угол» мы не можем! Мы
всё2таки немцы! Но мы южные немцы, австрийцы. У нас и диалект свой, и
вино раньше нам пиво заменяло… А пиво было уделом пруссаков, швабов…

– А вы не швабы? – иронично осведомился Иван.
– Мы – остмарк!
– С ума сойдёшь, различая ваши сорта немчуры! – сознался Имбирёв

чистосердечно. – То ли дело у нас: русские от Ключевской сопки до могилы
Канта! Есть, правда, хохлы – но это не «другие русские», это испорченные
русские… Ну, вроде как бывает колбаса, а бывает подтухшая колбаса…
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– Хорошо вам!
– Да не жалуемся…
Компашка заглянула в музей пива, продегустировала основанное в 1454

году пиво Hubertus Brau, под аккомпанемент разговоров, что Австрия –
это всё2таки больше вино… Правда, выпили Тизлеры в два раза больше
Имбирёвых…

От пивной цитадели – вслед за гидом гости нырнули в тоннель через «зе2
леный дом», весь укутанный плющом, и оттуда вышли к игрушечной водя2
ной мельнице. Здесь одетая в средневековое платье и чепец миловидная
женщина продавала билеты городской «водяной лотереи».

– Дамы, купите наши благотворительные билеты! – предложила она с
фальшивой маркетинговой улыбкой (а Грета переводила Ольге). – Если вы2
играете, то купите себе новую шубку!

– А если не выиграю? — усомнилась Ольга со столь красившей её наи2
вностью.

– Тогда я тебе её куплю! – утешил муж. И продолжил мрачной философ2
ской сентенцией: – Бывают в жизни состояния безнадёжности, когда уже
неважно – выиграл или проиграл твой лотерейный билетик….

В парке Шиллера Ольга зябко передёрнула плечами, несмотря на жару:
дедушкино место, призраками проступают лужи крови из его рассказов за
семейным столом…

Утешила экскурсия на самое большое предприятие в мире по производ2
ству лимонной кислоты, фирму Jungbunzlauer. Оттуда двинулись посмот2
реть руины городской стены на северо2западе города – точнее, неуклю2
жую имитацию руин, слишком уж упорядоченную и чистенькую для на2
стоящей разрухи. В «Вытянутой башне» Имбирёвым показали «шведское
ядро», якобы со времен шведской осады. На Ольгу оно не произвело осо2
бого впечатления, ядро как ядро, такое же чугунное, как бюст Ленина под
её спальным окном…

Поинтереснее глянулись на женский взгляд колонна Роланда напротив
Старой ратуши, позорный столб 1575 года, и место паломничества туристов
– музей карет…

                                                                         * * *
Когда ноги уже побаливают от бесчисленных шагов, а глаза – от бесчис2

ленных экспонатов, уютная австрийская кофейня, в которой тихо плывёт
над столиками музыка, – это молчаливое «сердечное согласие». Никто и не
спрашивает друг друга – присесть ли на увитую лозами террасу, а спрашива2
ют, что за произведение звучит?

– «Кофейная кантата» Баха… – без промедления, устыдив гидов, сооб2
щает Ольга Имбирёва. У неё с детства абсолютный музыкальный слух и со2
ветское, качественное музыкальное образование.

– Чтобы попробовать Австрию на вкус, – с ложной многозначительно2
стью сообщает герр Тизлер (а глаза смеются), – нужно попробовать кофе
по2венски…

И получается как в сказке про «три корочки хлеба»: продолговатые ко2
фейные чашки белого фарфора отнюдь не одиноки на столе. «Австрию про2
буют» сразу со всех сторон, и хозяева – с аппетитом не худшим, чем их гости.

Появляются порции венского шницеля – в золотящейся панировке, по
легенде, заменившей на этом королевском блюде изначальную золотую пуд2
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ру. Дополняет его нежный «тапельшпиц», отварная телятина с пышной сви2
той гарниров, радуют глаз драгоценные бутылки местных сортов: Хадрес,
Маутерн, Гамлитц с розовой, бежевой, зелёной наклейками.

– Ну что? – возглашает Тизлер, разливая по бокалам2флюте, с молнией
изогнутыми ножками, традиционную для вина «Гамлитц» шутку. – Быть
или не быть? Вот в чём вопрос!

Только культурные люди поймут, какая связь между маркой винных
погребов «Гамлитц» и шекспировским вопросом; Имбирёвы сдержанно
улыбнулись.

– Мой «Хадрес» не дом и не улица, мой «Хадрес» Советский Союз! –
парировал Иван Сергеевич, но Вальти с дочерью игры слов не распознали.
Всё же их знание русского языка имело свои, вполне понятные, пределы.

А где вино – там и сырная тарелка, верный, проверенный веками альянс!
Но тут подавали даже не тарелку, а большое изящное блюдо сыра: чеддер из
козьего молока, подкопченая гауда, овечий сыр, гран падано, фьоре сардо,
пекорино, манчего, ночерино, бри, каламбер… Имена сыров тают во рту,
как и их волнисто нарезанные ломтики! Вся Европа сошлась в одну серви2
ровку, как в наполеоновской армии…

Поскольку Имбирёвы и Тизлеры общаются уже несколько дней – Иван
Сергеевич стал более откровенным, больше рассказывал о себе – вопреки
первоначальному «чего обо мне говорить?».

– Я подавал такие большие надежды… – хвастливо ностальгирует он,
попивая явно сверх нормы свой крепкий, насыщенный, сельской домаш2
ней выдержки «Хедрес2Советский Союз».

Дальше душевные, обрусевшие много лет назад иностранцы с изумлени2
ем слушают хорошо знакомые Ольге пьяные излияния про университет и
средневековых схоластов, большинство которых – немцы (а в России вооб2
ще «немец» – любой, кто не говорит по2русски, от слова «немой»).

– … Но меня подводила латынь! Латынь у меня была слабоватая… Ну,
Кувинский университет, какие там преподаватели латыни?! – откровенни2
чал Имбирёв. – Но я знал нечто большее! Я их душу понял, философию их
языка… Я открыл семантические созвучия… Ну, знаете, как русское «мыш2
ление – мышь», латинское «rat» – «рациональность»… Вы можете, конеч2
но, подумать, что это бред! – подозрительно покосился Имбирёв, будто он,
пекарь и пельменный лепщик, снова подаёт надежды в высоком смысле.
Тизлеры заверили его, что и предполагать не смели, но несколько поспеш2
но, на Олин взгляд…

– …Но лучший в России специалист по средневековому номинализму,
профессор ЛГУ Мавританов, сказал о моей рукописи: «Новое слово»…

Ольга Анатольевна, у которой и сын уже жених, и дочка на выданье, дав2
но уже не удивлялась присутствию в их счастливой семейной жизни тени
загадочного профессора Мавританова. Профессор Мавританов из Ленинг2
радского государственного университета был такой же неотъемлемой час2
тью причудливого ландшафта Иванова мышления, как «синие холмы» –
австрийского вечернего пейзажа.

За давностью лет и нелепостью предмета Ольге трудно было определить,
что в завиральных историях об отправке рукописи в Ленинград правда, а в
чём Имбирёв, по свойственной ему манере, приукрашивает события.

Хотя профессор Мавританов давно стал частью её семейной жизни, и
семейного хмелька, но Ольга понятия не имела – кто он такой. Даже Гугл с
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Яндексом в определении подозрительной личности не помогали. Види2
мо, профессор жил в эпоху до интернета, а после смерти уже никого не
интересовал, в силу причудливой узости научных интересов. В это «хоте2
лось верить», как Малдеру и Скали, потому что иначе пришлось бы при2
знать, что Иван просто выдумал «лучшего специалиста по средневековому
номинализму»!

В силу очевидной нелепости фамилии Мавританов рисовался озорному
воображению Оли персонажем мистерии2буфф, «Бани» и «Клопа».

– Мне была открыта дорога в аспирантуру ЛГУ, и профессор Маврита2
нов… – восклицал Имбирёв, словно бы государственную тайну раскрывал,
и дальше следовал набор малопонятных терминов истории философии.

Немцы, скорее всего, из вежливости и европейского такта слишком ак2
тивно поддакивали Ивану, и это сыграло с ними дурную шутку. Иван решил,
что наконец2то история о его переписке с Мавритановым кому2то интерес2
на, и по мере того, как раз за разом пустел его волнистый бокал2флюте, рас2
палялся с азартом. Перешёл от личных неудач и сломанной карьеры учёного
ко вселенской скорби:

– Боже мой, я родился в стране, где человек мог заниматься тем, чем
ему хочется… Можно было писать статьи в газеты, я за это получал отлич2
ные гонорары! А можно было издавать томики стихов! Можно было по2
ехать с археологами, а можно было, как я и делал, отправить свои сообра2
жения о семантической философии средневековой латыни номиналистов
профессору Мавританову… И быть уверенным, что профессор Маврита2
нов тебе ответит!

– И быть уверенным, что планету эту примут по учебнику… – вспомнила
Ольга Анатольевна прикол своих студенческих лет, когда они с подружка2
ми, хохоча, гоняли пластинку2приложение к «Медицинской энциклопе2
дии» на квартире Элинки, дочки профессора хирургии. На пластинке были
записаны речи психбольных, одна смешнее другой. Был там и некий быв2
ший экономист, который собирался стать «воздушной планетой», и доволь2
но основательно доказывал лечащему врачу неизбежный, как коммунизм,
приём «по учебнику» этой планеты…

Однако Имбирёв – жена всегда восхищалась им, хоть и подсмеивалась, –
был чертовски убедителен.

– А теперь, чёрт побери, – что теперь? – хватил он могучей, как медве2
жья лапа, ладонью по столешнице так, что тарелки запрыгали, а австрийцы
за соседними столиками всполошились. – Ты хватаешься за то, что в руку
даётся, не глядя, что это, – лишь бы тянуло тебя из трясины… Кулинария
какая2то, пельмени какие2то, Господи! Меня хоть раз, хоть кто2нибудь, хоть
из простой вежливости спросил – а хочу ли я открывать пельменные?! «Они
приносят деньги» – вот и весь аргумент. И крыть нечем. Не нравится – доб2
ро пожаловать в бомжи…

«В сущности, он прав… – думала Оля. – Просто не ко времени шарманку
свою завёл… Тут, понимаешь, красное, белое, пармезан, бри – а он со своим
Мавритановым…».

Новых знакомых, Тизлеров, градус эмоциональности Имбирёва тоже рас2
палил, лишний раз доказывая, что это – заразно…

– Поверьте, в 462м нам было хуже, чем вам в 922м! – почти прокричал
проникнувшийся малопонятными смыслами тёмных Ивановых речей ста2
рина Вальти. – Нас объединяет позор поражения!
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                                                                      * * *
И он сумбурно рассказывал про 1946 год, жизнь в приюте, про первое

послевоенное правительство с его «альпийским долларом» и килограммом
эрзац2хлеба на четверых в неделю.

И о том, как выделили бочку чечевицы, а там оказались черви, освоив2
шие чечевицу раньше сирот. И о том, как они догадались «замочить» конку2
рентов2червяков, опустив крупу в воду на целую ночь – а «потом она уже
была чистой».

По плану Маршалла австрийцам поставляли американские консервные
банки с надписью «только для собак», но и этих собачьих консервов отчаян2
но не хватало… Девушки продавали себя, чтобы кормить семьи: за пудинго2
вый порошок, за упаковку сухого молока, за шоколадки.

– Похожие внешне на вас, Ольга… Старшие девушки, рослые блондин2
ки… Делились с нами, малышами, тем, чем им платили союзники…

Тут уже не трагедией непопадания в аспирантуру ЛГУ пахло, держи выше:
с третьей бутылки Имбирёва потянуло в геополитику.

– Господи, как глупо человечество! – кивал Тизлер морщинистым под2
бородком. – Мы едим оленину с ризотто, и при этом снова сползаем в око2
пы, как будто нельзя без войны…

– Счас начнётся! – понимающе цокнула языком Ольга.
Иван стянул волоком по лбу свою белую бейсболку с красным двуглавым

орлом и не менее кумачовой надписью «СОЧИ», уткнулся ей в ничку, как
делают спортсмены, утирая пот.

А когда отнял её – немцы со страхом увидели неподдельно2плачущее
лицо, искажённое судорогой страдания:

– Всё мне это знакомо… А я вот не вытащил страну… Хотя меня, по сути,
именно этому учили… А я плохой ученик оказался, страну не вытащил…
Себя вот вытащил, а на большее меня не хватило…

Ольга, уже привыкшая к таким внезапным переходам за много лет со2
вместной жизни с Иваном, реагировала гораздо спокойнее, чем немцы.
Она, сама университетская выпускница, убей – не могла представить, как
выглядел предмет «Спасение Отечества» на экономическом факультете
заштатного и не особо престижного Кувинского госуниверситета. И кто
должен был читать такой предмет курсу Ивана Имбирёва – Козьма Ми2
нин? Князь Пожарский? Как звали князя Пожарского, Оля не помнила, да
и сомневалась, что преподавательские ставки в КГУ устроили бы князя2
рюриковича…

Иван, собрав на себя завороженное внимание даже соседних столиков,
изумлённые бюргерские взгляды, – понёс какую2то околесицу про «Фуд2
Корт», принадлежавший ему ресторанный этаж в торговом центре, подкову
из множества кулинарных марок, которую он замкнул фанерной сценой
«Приют клоунов». Городские клоуны туда приходили, развлекали кушав2
шую за столиками публику, и никто не спрашивал у них диплома…

«Господи, какой диплом можно спросить у клоуна?!» – лихорадочно со2
ображала Оля, пытаясь угадать по приметам мимики, куда кривая вынесет
эту забористую аллегорию супруга.

– Любой клоун может там развлекать гостей торгового центра, показы2
вать свои репризы, сцена, кулисы, всё что есть… Потому что я и сам в опре2
делённом смысле клоун… – вывернул Иван Сергеевич, продолжая пьяно
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плакать, и объяснив, наконец, свою отеческую заботливость к городским
лицедеям – профессионалам и любителям.

Фуд2Корт существовал в «торгушнике» уже несколько лет, был записан
на Ольгу, и номинальная владелица всегда считала, что площадка анимато2
ров перед ним – одно из средств привлечения клиентов. Никогда ей и близ2
ко не подходило к голове, что Иван каким2то образом связывает эту пло2
щадку детских праздников с собой и собственным статусом…

                                                                   * * *
Посреди душной ночи на самой макушке лета Ольга проснулась в номере

«204» от болезненного, словно бы раненого медвежьего урчания под самым
боком. То ли с похмелья, то ли от полноты чувств Ивана Сергеевича Имби2
рёва мучили кошмары.

В них не было мохнатых лап или кровавых клыков, трупного движе2
ния или русалочьего плеска: только нелепость, сильнее всего пугающая
нелепость…

В этих снах, скомканных простынями невыносимой духоты, он почему2
то должен был убивать таких понятливых и радушных, таких свойских и
приветливых Тизлеров – отца и дочь… Тех самых Тизлеров, с которыми ус2
пел подружиться, ощущая самую искреннюю симпатию и родство душ, так,
что даже свою тайну насчёт профессора Мавританова успел им разболтать.
А он чужим и посторонним про Мавританова никогда не рассказывает…

Более того, и Тизлеры, отец и дочь, должны были почему2то убить Ивана
Имбирёва, а им не хотелось, как «рабам лампы» в отношении Алладина, они
хотели бы улизнуть от такой неприятной миссии. Но что2то во сне, могуще2
ственнее их всех, – не давало им отвертеться, толкало к убийству человека, к
которому они не чувствовали никакой неприязни…

Ольга немного отстранилась от жаркого большого тела мужа и, припод2
няв голову от подушки, разведала обстановку. В темноте болотными призра2
ками зеленовато и гнилостно мерцали кнопки пульта от кондиционера. Оля
нажала на пусковую – холодный ветер мёртвого воздуха освежил взмокшее
тело, устремившись из продолговатого белого ящика «LG» под самым на2
тяжным потолком…

В полумраке буквы «LG», такие знакомые, подмигивающие смайликом
товарного знака, – мистически преломлялись в «SS», а озорной смайлик – в
череп и кости.

– Надо закрыть балкон! – сказала сама себе Ольга. – Кондиционер бес2
полезен, когда помещение раскрыто…

Подошла к пластиковой балконной раме – и остолбенела: над синими
горками, типичным австрийским горизонтом, разливалась густая атмосфер2
ная краснота, пульсирующая облачным строем на всю необозримость види2
мого небосвода…

Где2то с сухим треском расколовшегося столпа мира ударило предгрозо2
вым разрядом. Шла гроза, шла издалека – и потому залегли в окопы и вете2
рок и цикады – ни звука, ни дуновения, только ржавой охрой вымазанное
небо, куда хватает глаз, и дальше…

Что2то неумолимое и нечеловеческое надвигалось на муравьиный уют
человеческих жилищ и торжищ, на все геотермальные аквапарки и музей2
ные пыльные стёкла, на застольную роскошь, трепещущую перед нисходя2
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щим ужасом атласными скатертями и салфетками, на птичьи трели и насе2
комый треск…

– Ничего, это только гроза! – постаралась успокоить себя Ольга. – Перед
грозой всегда невыносимая духота и звон в ушах… Это только приближение
грозового фронта, суть – атмосферного электричества, и боле ничего…

И вспомнились слова старой песни, знакомой по дедовским посиделкам
с ветеранами:

…Просыпаемся мы, и грохочет над полночью,
То ли гроза, то ли эхо прошедшей войны…

Да полно, прошедшей ли? Разве всё поделено навсегда? Пусть не думает
Иван, сейчас разметавшийся стонущим раненым зверем по большой крова2
ти, что Оля – захребетник, который сел на шею ему, и ничего не понимает…

Она2то понимает, и получше других. И Ивана, и вообще…
Лакомо лопать – это приятно и совсем нетрудно. А вот отвоевать себе

право так лопать у всего движимого и недвижимого мира, который не прочь
всё сладкое схарчить ВМЕСТО тебя, – другое дело.

И те, кто остались за гранью, – однажды непременно попытаются прий2
ти. Война – мохнатый чёрный каннибал2морлок, который приходит снизу,
из машинного ада, за кровавой данью к блаженствующим элоям…

Заклинанием от этого ночного упыря всех эпох служит только память –
трезвая, крепкая и долгая память.



– Александр Леонидов в нулевые.

– Казачьи сборы.



              «РУССКИЙ» MARSCH: КАББАЛА ДЛЯ БЫДЛА

Многолетняя деградация идеи и практики «Русского Марша» 4
ноября 2017 года завершилась в полной мере перерождением мероп2
риятия в законченное тупоскотство. Термин «тупоскотство» – оз2
начает поведение, нравственно ущербное и лично2невыгодное. То
есть зомби2существо управляется лозунгом, который аморален в це2
лом, и при этом лично для него смертоносен.

Про такое и говорят поговоркой – «таскать чужим каштаны
из огня»1 .

Сама по себе идея русского марша – всегда была «калькой» с не2
мецкого национал2социализма. Слово «марш» не просто нерусское,
оно очень ярко заряжено германской националистической энерге2
тикой. «Русский Марш» – пародия на «Немецкий Марш»2 .

Если бы русские националисты не копировали слепо немецких
националистов начала ХХ века, то они придумали бы более русское
имя: например, «Русский Ход» (традиция Крестных Ходов у русских
многовековая) или «Русская Правда».

А так получился вторичный, очевидно2заимствованный формат
мероприятия. Из года в год «Марш» деградировал, всё больше каб2
балистически картавя, всё больше превращаясь в «г’усскийма2аш».
Постепенно отрываясь от русского национализма, задумка, вначале
включавшая всяких (включая и достойных людей) – очищалась от
адекватности, отсеивала «случайных» представителей здорового рус2
ского национализма.

Этот «г’усскийма2аш» вначале стал нерусским, а потом и попрос2
ту антирусским, выродившись в полную противоположность изна2
чально заявленному, объединив в своих рядах полоумных маргина2
лов и прикормленных проходимцев.

Ибо всякому очевидно, что русский национализм (если без кавы2
чек) – это забота о материальном и духовном благополучии русского
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1 Смысл поговорки: трудиться ради другого, не получая за свой труд
ничего, кроме неприятностей. Источником выражения стала басня Ла<
фонтена «Обезьяна и кот». Обезьяна увидела каштаны, которые пеклись в
камине в горячей золе, и попросила приятеля добыть немного каштанов.
Пока кот, обжигая лапы, таскал каштаны из огня, обезьяна быстро съе<
дала добытое. А коту, захваченному на месте преступления, ещё и влете<
ло за воровство.

2 Марш – в немецком обозначает «силу, мощь» и одновременно «власть, гос<
подство». Философски очень важна неразделимость этих понятий: ведь русское
слово «власть» (владеть) – означает «вводить в лад», т.е. создавать гармонию
управляющего с управляемым. Немецкое «Marsch» – походное управление, опира<
ющееся только и исключительно на силу. Это, говоря церковным языком, «безбла<
годатное владычество», насилие без правды, имеющее в русском языке аналог
«Мощь».

«Мощь» – сила, не имеющая никакой нравственной окраски, и потому хотя
власть в русской философии и обязана обладать мощью, быть могущественной,
но не имеет права этим исчерпываться.



«Д
ен

ь 
ли

т
ер

ат
ур

ы
»,

 №
 1

 (
7)

, 
20

19
 г

.

348

народа. Просто по определению не может называться «русским национали2
стом» тот, кто призывает к обнищанию и территориальному сокращению
русского мира, выступает против русского языка и культуры, способствует
бесправию и подавлению русских людей.

Однако к 2017 году «г’усскийма2аш», как губка, впитал в себя все русо2
фобские лозунги и потерял всякое отличие от антирусского марша, если бы
таковой проводился. Это странно звучит, но не осталось ничего, отделяю2
щего участников «г’усскогома2аша» от самых записных и отъявленных не2
навистников русского народа…

4 ноября в Люблино «г’усскийма2аш» дружно (к счастью, немногочис2
ленно) скандировал: «Нет войне с Украиной», «Слава России – героям сла2
ва», «Демарш, люстрация, десоветизация». Нетрудно заметить, что это лишь
для вида переодетая в лапти «а ля рюс» бандеровщина.

Заимствования буквальны: пресловутый «СУГС!», под который русских
людей убивали и сегодня убивают самыми зверскими, изощрёнными спо2
собами, попытка поддерживать Украину – орудие убийства русских и со2
кращения России.

Требование «люстрации» – характерно для всех восточноевропейских
фашистов, направлено всегда против пророссийских лиц и партий. «Десо2
ветизация» – лозунг антицивилизационных дегенератов, которые собствен2
ными руками лишают прав и будущего себя и своих детей, проталкивая са2
мые архаичные формы кастового строя.

Нетрудно понять и то, что если социализм уже сто лет является провод2
ником русского влияния, как бы визитной карточной русской нации всюду
на планете (где социализм, там и русское влияние усиливается), – то десо2
ветизация есть визитная карточка русофобов. Они не только лишают людей
светлого будущего в целом, но и, в частности, лишают русский мир влияния
в «десоветизированном» регионе. Именно русские являются признанным
мировым «брендом» социализма и, так сказать, «патентообладателями»,
поставившими русский «копирайт» на этом прогрессивном преобразовании
общественных отношений. Следовательно, социализм и русский национа2
лизм сегодня неразделимы, ведь нельзя же любить народ – и ненавидеть
всемирно2признанную миссию этого народа. Как это – любить нацию и
ненавидеть её основное дело?

Если бандеровцы обезьянничают с немецкого фашизма, то ущербный
«г’усскийнацьолизьм» обезьянничает уже за обезьяной. И солидаризуется с
прямыми, откровенными и ничего не скрывающими УБИЙЦАМИ РУС2
СКОГО НАРОДА – украинскими нацистами2террористами.

В чём же тогда отличие «г’усскогома2аша» от шествий оголтелых либера2
лов2русофобов, выходящих с теми же самыми мечтами на транспарантах?

В заявленный проект логично вписываются требования «ма2аша» о со2
крушении, раздроблении централизованного государства российского. Та2
ков, например, лозунг «Путин вор». Что может украсть самодержавный пра2
витель, и у кого? У самого себя? Как вы, находясь в собственном доме, в
окружении собственных вещей можете что2то украсть?!

Носители этого лозунга – тупые, и не в состоянии понять, что «вор»
– всегда противодействующее власти лицо, и не может быть властью
(став властью, он перестаёт посягать на чужое и запрещённое, потому
что запрещает теперь он сам, и сам всем владеет). Но смысл лозунга – в
подрыве и недоверии к центральной власти, то есть в разрушении цен2
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трализованного государства на радость врагам России. И это – кричит
«Русский Марш»?!

Таков же лозунг «армия с народом, не служи уродам», повторяющий при2
ём большевиков2ленинцев, вроде бы ненавистным организаторам «ма2аша».
Его цель незамысловата и очевидна: разложить армию. Стало быть, подо2
рвать централизованное государство, столкнуть русских в смертоносный хаос
безвластия.

А как можно оценивать популярный на «ма2аше» лозунг «Свободу
политзаключенным»? Что, любым?! Радикальным изломистам, сторон2
никам «Изломского Государства» тоже?! Вы бы как2нибудь обозначили
круг «политзаключённых» – конкретно своих, «наших». А то получился
призыв распахнуть двери тюрьмы для любой нечисти… И, думаю, не
случайно: ведь цель маршевиков не благо русской нации, а хаос и развал
России.

Надо отметить, что перечисленный бандеровский шабаш был ещё не са2
мым радикальным: 500 допущенных участников извлекли на свет «разре2
шённые» лозунги, а каковы же были не допущенные?! Как пишут СМИ,
«некоторых не допустили до участия, так как лозунги на их транспарантах
не входили в число согласованных».

В общем и целом очевидна попытка ненавидящих русский народ органи2
заторов, опираясь на тупое быдло, неспособное даже к простейшим умозак2
лючениям, протащить точное подобие украинского Майдана22014.

Недвусмысленна в «г’усскомма2аше» этого года поддержка киевской хун2
ты, очевиден яростный антисоветизм, который характерен для прибалтий2
ских, румынских неофашистов, бандеровцев. Видна поддержка современ2
ной политики, нацеленной на геноцид русских украинской хунты.

Отсюда и вытекает диагноз «тупоскотство», к которому свелось некогда
не столь однозначное дело «Русского Марша». В конечном итоге он отфиль2
тровал через своё сито озверелых ненавистников России и зомбированное
быдло, которому нетрудно выдать уничтожение русского мира за «любовь к
нации». К какой нации? Ясно ведь, что не русской!

Понятно, кто, зачем и для чего хочет выстроить антисоветский «г’ус2
ский» псевдонационализм. Не менее понятно, что реального национа2
лизма на таком пути не выстроить. Нельзя перевести подавляющее боль2
шинство трёх поколений нации в «отщепенцы», а три поколения отще2
пенцев провозгласить нацией. В лучшем случае получится ещё один «ма2
лый народ» (описанный Игорем Шафаревичем), но скорее всего, ничего
не получится.

Десоветизация от лица русского человека предполагает, что десоветиза2
тор считает себя генетическим отребьем: получается, что его прадед, дед и
отец занимались три жизни подряд делами преступными, глупыми и бес2
смысленными. Но продукт трёх поколений дегенератов – генетический от2
брос, каковым русский десоветизатор себя и признаёт, обзывая собствен2
ных дедушек «преступными палачами».

3 К.Собчак открыто заявила, что „1917 и 1937 годы выбили всю интеллигенцию,
страна превратилась в сброд и отребье, я бы эту страну запретила…”. Справедливости
ради отметим, что к выродкам Собчак отнесла и саму себя, то есть это не только осуж2
дение, но и самоосуждение. Но то, что сказала Собчак (в том числе и о самой себе), –
это же не истерический выкрик, а логичный вывод из всей существующей в её голове
картины мира.
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Нация, которая с огромным воодушевлением три поколения подряд за2
нималась никому не нужным и чудовищно2жестоким делом – это нация
выродков, что и подразумевают (а иногда открыто озвучивают3 ) десовети2
заторы. Можно ли видеть «националиста» в том, кто свою нацию считает
ущербной? Такой человек кто угодно (бывают и коммунисты такие) – но
только не националист.

Плевок в прошлое, на отцов и дедов, от которых ты происходишь в самом
прямом смысле слова, – это ещё и хамово проклятие. И этот «г’усский» псев2
донационализм – Хам, надругавшийся над наготой отца своего. Понятно,
что людей, отягощённых хамовым проклятием и эдиповым комплексом
никто не будет ни уважать, ни принимать. Это отбросы человечества, и ге2
нетически, и нравственно.

Если считать, что Советский Союз нёс народам мира «не свет, но тьму»
– тогда придётся сворачивать всё то, что он развернул. Надо уходить ото2
всюду, виновато опуская глаза – от Кубы и Вьетнама до Крыма и Днестра.
Каяться перед теми, кто убивал и убивает русских людей, видеть в этих
упырях и гитлеровских недобитках «освободителей», а в своих отцах и де2
дах – «карателей и палачей». Для русского народа это означает почитание
собственных убийц и ненавистников, предательство на всех континентах
всех, кто сочувствовал русским и был им союзником. То есть – этническое
самоубийство.

Десоветизатор неизбежно превращает в «героев» всех, кто боролся с рус2
скими в ХХ веке, – ибо они отражали «преступный коммунизм». Для рус2
ских это означало бы апологетику врагов и убийц нашего народа – в которых
вдруг начинают видеть «борцов за цивилизацию».

На самом деле очевидно, что десоветизаторы всех времён – враждебны
общей логике и строю человеческой цивилизации. Они выступают за арха2
ичные, дикие формы человеческих взаимоотношений, как лютые враги ци2
вилизации и культуры.

Тысячелетиями длится великая борьба Человека (как такового) со сле2
пыми стихиями. В укрощении стихий, в замене случайности на плановые
результаты заключается вся суть и всё содержание цивилизации. Если мы
вырвем из цивилизации борьбу человека со стихией (в том числе и рыноч2
ной непредсказуемой стихией), борьбу планирующего Разума с лотерейной
неопределённостью и непредсказуемостью, – то от цивилизации ничего не
останется. А культура станет не нужна, сожмётся до декадентского «искус2
ство ради искусства».

И вот тут мы говорим уже не как русские, а просто как представители
человеческого вида, от лица всего человечества: поддерживать слепую не2
предсказуемость стихий против планирующего разума может только деге2
нерат и умственно2отсталый, нравственно2ущербный человек. Такой чело2
век (десоветизатор) – предатель цивилизации в самых общих её чертах. Он
враг культуры в самом широком смысле слова «культура»4 .

И вот тут возникает полное недоумение: нам предлагают считать наших
отцов и дедов сбродом и отребьем, принять на себя хамово проклятие –
ради чего?! Ради торжества звериного начала над всей логикой цивилиза2
ции, сформированной тысячелетиями единой в своих гуманистических иде2
алах человеческой культуры?

4 Ведь «культура» 2 это культивирование, преодоление естества чем2то искусствен2
ным.  Зверю, опирающемуся на полноту зоологического естества, не нужна, чужда и
кажется нелепой любая культура.
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Нам предлагают погубить наш народ, свернуть повсюду его присутствие
и влияние, превратить его в плательщика репараций и униженного каяль2
щика – чего ради?! Чтобы в итоге затоптать горящий тысячелетиями све2
тильник культуры и цивилизации, вернуться вместе с бандеровцами и «лес2
ными братьями» Прибалтики в доисторическое звериное состояние? Вот
уж воистину – и цель поганая, и средства для неё поганые…

Поэтому неудивительно, что «г’усскийма2аш» год от года, избавляясь от
случайно, по недоразумению, примкнувших, становится всё меньше и глу2
пее. Эта нелепая манифестация (поход из ниоткуда в никуда, но ежегод2
ный) – в сущности, лишь каббалистика, адаптированная для быдла в про2
стейших проявлениях. Прививка шприцем прямо в голову, через глаза и уши,
суицидального безумия, комплекса смерти той нации, к которой дебил при2
надлежит.

А что, на украинцах испробовали – и прокатило! Вдруг и на русских про2
катит? Чем за ними бегать по лесам, отстреливать – ведь дешевле и безопас2
нее, если бы они убили себя сами. Как укры…
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ИДЕИ ТРЕБУЮТ НОСИТЕЛЕЙ!
Отзыв на статью Александра Токарева «Что делать?»

В статье Александра Токарева (см. майский сайт «ДЛ») «Что делать?» много
горькой правды, много очевидных истин, и всё же, на мой взгляд, в ней
допущена одна системная ошибка, которая может привести как автора, так
и людей, думающих ему в унисон, к большим разочарованиям в грядущем.
Что же это за распространённейшая ошибка патриотической публицисти2
ки, как мне кажется? Кратко выражаясь, авторы очень часто спутывают иде<
альный конструкт и объективную реальность.

Существует некое идеальное состояние системы, которое, теоретичес2
ки, может быть достигнуто когда2нибудь. Но то, что оно теоретически воз2
можно, – не означает, что его можно сделать прямо сейчас.

Приведу простейший пример.
Предположим, что мы с Александром Токаревым поехали в Ташкент

на ишаке. Это долго и неудобно. А на самолёте было бы и удобнее и го2
раздо быстрее. Теоретически – это не вопрос, выбор очевиден. А вот прак2
тически – всё зависит от ситуации: можем ли именно мы, именно сейчас
пересесть с ишака на самолёт? То, что хотим, это понятно. То, что теоре2
тически такое возможно – тоже понятно… Но доступно ли это нам в объек2
тивной реальности?

А если у нас с Токаревым совершенно нет денег ни на самолёт, ни на
автобус? И взять неоткуда? Или авиацию вообще ещё не изобрели (допу2
стим, мы едем на ишаке в XIX веке, мечтая, что когда2нибудь люди на2
учаться летать)?

Была такая обидная лесть у редакторов провинциальных газет в былые
годы: «ваши стихи, товарищ автор, выше уровня нашей газеты». Ты, нату2
рально, клянёшься, что «готов снизойти». Но тебе отвечают – мол, не нуж2
но, не для нашей газеты ваши стихи, сами по себе прекрасные…

Не знаю, обидится ли на меня Александр Токарев, но его статья выше
уровня текущей объективной реальности. А именно: Токарев считает про2
стыми и понятными вещи, которые большинству тёмного и одичалого на2
селения страны совершенно непонятны и в голову не приходят.

То есть: существует некая идеальная модель, к которой мы когда2нибудь
можем прийти. И существует текущая реальность, имеющая свою (удруча2
юще низкую) планку. Проживая среди дебилов, придётся отказаться от про2
фессии преподавателя высшей математики и искать профессию попроще.
Не потому, что высшая математика плоха – она напротив, очень хороша
сама по себе. Но она не для дебилов…

Мой ответ на вопросы Токарева таков: Путин не хороший и не плохой. Он
– практичный политик, поймавший камертон объективной реальности,
объективного (плачевного) состояния мозгов у масс. Путин делает именно
то, что с этой массой в её нынешнем состоянии можно сделать. Хуже с ней
сделать можно, лучше – сомневаюсь.

Грудинин и Токарев (объединю их авторской волей) – люди, которые
выше средней массы. Они не попадают в камертон и не могут быть поняты.
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Они слишком сложны, чтобы масса в нынешнем её состоянии их понимала
и принимала.

Для того, чтобы объяснить этот парадокс, я прибегаю к теории «шка2
лы цивилизованности».  В каком случае плохой будет лучше хорошего? В
том, если плохой – реалист, а хороший – фантазёр и мечтатель, оторвав2
шийся от текущего момента. Каждый человек находится на определён2
ном уровне шкалы цивилизованности: один выше, другой ниже, третий
между ними, и т.п.

Человеку на низшем уровне абсолютно непонятны вещи, которые абсо2
лютно понятны человеку на высшем уровне, и немножко понятны на сред2
нем. Если идея абсолютно истинна, но при этом до неё духовно не доросли
слушатели, то её озвучивание – пустое дело. Она ничего не даст на практике
и будет сразу же забыта – несмотря на то, что совершенно истинна.

Об этом Евангелие говорит устами Христа: «Ещё многое имею сказать вам;
но вы теперь не можете вместить»1 .

Даже Бог считает напрасным говорить те истины, которые пока не могут
быть поняты аудиторией. А смысл в том, что если общество находится на
низком уровне шкалы цивилизации, если все мотивации большинства его
членов – зверины, то просвещённый правитель в таком обществе великое
бедствие, а не благо. Нужен тот, который соответствует уровню и может обуз2
дать эту стихию. Только такой принесёт благо, остановив распад и погромы,
зверства и окончательное угасание социума.

Вы хотите, чтобы за социализм проголосовали; бумажку в урну бросили
– и получили его? Это наивно. Социализм, как и иное другое благо для ши2
роких масс, – нужно заслужить всем образом жизни, духовным обликом
среднестатистического человека.

Вы думаете, что власть меняет людей? Нет, это люди меняют власть в
лучшую или худшую сторону, потому что власть – всего лишь среднестатис2
тический вывод из массовых настроений. Если вы посадите гения над деби2
лами – дебилы его незамедлительно свергнут, и найдут похожего на себя
дебила, которому и покорятся со всей охотой понимания: кто он, зачем и
чем руководствуется…

По2вашему, святой сможет удержать власть над воровской «малиной»?
Получится ли из преподавателя вуза хороший воспитатель для ясельной
группы детского сада?

Цивилизационный уровень власти и народа должны совпасть на шкале
цивилизованности, и лишь в этом случае мы получим устойчивую власть.
Люди не потерпят власти умнее или глупее, добрее или злее, чем они сами.

Если вы хотите социализма, то берите фонарь и ступайте «днём с огнём»
искать человека на улицах. И пока вы не найдёте человека под социализм –
никакие технологические ухищрения не помогут создать справедливый
строй. Если нет человека, духовно доросшего до общественной справедли2
вости, то и общественная справедливость может существовать только как
карикатура.

                                                                            ***
Вы спросите меня: «что есть объективная реальность»? Я отвечу вам так:

счётчик заходов на вашу статью в «Дне Литературы».  Я не хочу вас обидеть,
у моих статей счётчик такой же малый…

1 Евангелие от Иоанна, Глава 16
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И вот тут2то ключевой момент обретения объективной истины, по2
нимаете? Если бы у «Дня Литературы» были миллионы просмотров, как
у дебильных клипов тупоумных поп2мартышек, как у песни про лабуте2
ны, – тогда мы с вами уже жили бы в ином, гораздо более светлом и
справедливом обществе. Мы ещё и не начали писать – а уже есть те, кто
готовы нас читать… Они же не в том смысле готовы, что грамоте обуче2
ны! Они готовы к пониманию сложных абстракций и обобщённых по2
строений мысли…

Когда миллионы голов одновременно занимаются сложными обобще2
ниями в мыслях – социализм не нужно строить, он уже построен. Но мы
имеем, что имеем: мы говорим с глухими, мы рисуем для слепых…

Ну, «не имеют они сейчас вместить»… И кто виноват? Может быть, это
«преступный режим» закрыл доступ на сайт ДЛ? Может, это «кровавая гэб2
ня» препятствует чтению масс? Я проверял с разных компьютеров, с разных
мобильных устройств – с любой точки местности на вашу статью легко по2
пасть. Было бы желание! То есть дело совсем не в режиме, а в добровольных
предпочтениях «широкой публики», увязшей в бездумном, бытовом либе2
рализме гораздо глубже, чем нам с  вами кажется…

                                                                          ***
Кто знает, власть может быть и рада была бы перейти к более высокому

уровню на шкале цивилизованности? Но она просто не может этого сделать
сама по себе, без народа. Правитель, который оторвался от народа, – поте2
ряет власть, и только.

Теоретически любой из нас может стать правителем прямо сегодня. Как?
– спросите вы. Вообразите, что вы стали писать указы, и вдруг люди этим
указам стали подчиняться, их стали выполнять. Вы говорите – люди дела2
ют. Вы снова говорите – люди снова делают. Вы – власть. Вы – царь. Может
быть, вас ещё не успел помазать священник в соборе, но вы уже царь – толь2
ко лишь потому, что вас слушаются окружающие!

На каких выборах победил Ленин? Он просто вышел и стал отдавать ко2
манды – а большинству эти команды показались разумными, справедливы2
ми. Обратный пример – царь Николай. Он ещё никакого отречения не под2
писал, формально ещё самодержец всероссийский, однако все вокруг стали
плевать на его команды. И всё…

Правитель – всего лишь автор текста, который людьми принимается как
закон. Любая газета может моментально превратиться в правительство –
если её публикации будут восприниматься как приказы. Совсем кратко: если
то, что вы говорите, – делают, то вы власть. Никакой другой формулы влас2
ти не существует.

Лучшая доля может прийти к человеку только тогда, когда человек готов
её принять. Она, может быть, давно уж стоит за дверью – но человек никак
не удосужится дверь открыть. Как можно отнять культуру у тех, кто убеж2
дён, что им нужна культура? И как можно насадить культуру у тех, кто убеж2
дён, что культура им не нужна?

                                                                         ***
Мы должны понимать современность не в идиотском примитиве либе2

рального взгляда, как продукт выборов2перевыборов, митингов и их разго2
нов. Мы должны видеть в современности общий итог духовной жизни и ду2
ховного состояния всех наших современников.
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В библейской традиции это описывается так: пророк Иона получил от
Бога повеление идти в Ниневию с проповедью покаяния и предсказанием
гибели города за нечестивость его жителей, если они не раскаются. Он очень
сильно не хотел и долго избегал поручения этого (оставим в стороне пери2
петии) – но в итоге всё же выполнил волю Творца.

В Ниневии Иона стал расхаживать по городу и проповедовать, что город
будет разрушен через 40 дней. Эта проповедь поразила ужасом сердца нине2
вийского царя и народа; они раскаялись в своей нечестивости, объявили 402
дневный пост.

В итоге пророчество оказалось ложным, за что Иона попенял Богу, выс2
тавившему его на посмешище.  Тогда Господь сказал ему: «Ты сожалеешь о
растении, над которым ты не трудился и которого не растил, которое в одну
ночь выросло, и в одну же ночь пропало. Мне ли не пожалеть Ниневии,
города великого…».

И гибель народа и спасение его – в руках самого народа. Библейский
пророк оказался бесполезен, он не более чем почтовый голубь. Весь вопрос
в том, готов или не готов народ узнать в пророке пророка!

Способен ли народ отречься от скверны прошлого – или не способен?
Это решать не мне и не вам, и не всей газете «День Литературы», вместе
взятой! Мы – почтовые голуби, доносящие весточку, прочитать которую
способны лишь грамотные.

Это решать только самому народу, и не на выборах, а покаянием всей
жизни. Чтобы воровская обида обывателя – «вы в приватизацию наворова2
ли, а мне наворовать не дали» – сменилась бы на: «отрекаюсь «перестрой2
ки» и всей мерзости ея»…

                                                                           ***
Возвращаясь от библейского к научному языку: массы, которые находят2

ся на низком уровне цивилизованности, не могут получить организацию
высокого уровня цивилизованности.

То есть небоскрёб нельзя выстроить из саманных кирпичей. Так2то, в прин2
ципе, можно, и чертежи проверенные есть, и умелые строители, но подайте
подходящий стройматериал!

Если же вопреки сопромату вы начнёте строить небоскрёб из саманного
кирпича – то он рухнет, и скорее всего, вас погребёт под своими обломками.

Мы упрекаем Путина за то, что он строит какие2то халупы вместо небос2
крёба космической эры, но у наших упрёков по 140 просмотров в совершен2
но свободном доступе! А это значит, что среди залежей прессованного наво2
за имеется 140 пригодных для большой стройки кирпичиков… Ну, добавим
не нашедших материал – 300… Добавим не успевших в силу занятости от2
крыть – пусть даже 600… Да хоть 1000! Что можно построить из 1000 кирпи2
чей, «Москва2сити»? Этого даже на одноэтажку мало!

Конечно, приятно думать о себе, что мой уровень мысли выше современ2
ности. Но на практике что выше, что ниже – всё равно происходит выбра2
ковка. Если базовая точка «Ноль» то «+1» по своей неадекватности реально2
сти равна «21». Потому что они на равном удалении от базовой точки!

                                                                            ***
Необходимо искать способы доходить до людей. И не в том смысле, что

«давайте Путина уберём» 2 это на руку только либеральной сволочи, которая
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хочет уронить общество ещё на ступень ниже нынешнего. Ну, убрали укро2
паты Януковича – и что, счастье обрели? Или же очевидно другое: что
они по шкале цивилизованности съехали существенно ниже собственно2
го 122го года?

И мы туда же съедем, можете не сомневаться, если поставим целью уст2
роить политическую нестабильность,  а не стабилизацию мышления в не2
стабильных, очень неблагополучных и сумрачных, умах масс.

Понятно, что погромщику и вору любая революция в радость, потому
что ему громить можно и воровать легче. Но если наша цель – совершен2
ствование и созидание, то мы не облегчать вору с погромщиком задачу дол2
жны, а придумать, как подниматься по шкале «всем миром, всем народом,
всей землёй»…

Нужно прийти к обывателю не с дурацким «долой Путина!», что на
руку только осаждающим страну хищникам. А с лозунгом «долой вас пре2
жних!», с лозунгом преображения человека, без чего не бывает преобра2
жения массы людей. Общество – всего2навсего среднестатистическое
лицо своих членов, усреднённо2обобщённое. И ничего больше!  Не мо2
жет быть разумно устроенного общества у людей сумасшедших, как укра2
инствующие: ведь среднее выражения множества безумств может быть
только безумием.

                                                                           ***
Нельзя победить тьму сгущением тьмы (как Кудрин пытается «победить»

бедность, наращивая её же). Если мы хотим светлой власти – нужно сделать
так, чтобы человек был светлым. А чтобы быть светлым – ему нужно захо2
теть быть светлым. Ну а как его принудительно сделаешь светлым, коли он
сам не созрел до такого желания?!

Предлагая лететь в Ташкент на самолёте, которого нет, – вы только муча2
ете собеседника своей очевидной, и при этом бесплодной правотой. Реше2
ние, не созревшее от возможности – не решение, а блажь.

До тех пор, пока на всем открытый и бесплатный сайт типа «Дня Литера2
туры» ни будет заходить по нескольку миллионов читателей, – существую2
щая власть адекватна объективной реальности. Это как сообщающиеся со2
суды: в один долили, в другом повысился уровень.

Если людям ничего не надо – то им ничего и не дают. Если им всё пофиг
– то и на них всем пофиг. Если у них мышление на уровне животного – то к
ним и относятся, как к животным. А попробуй иначе относится к животно2
му – оно тебе руку откусит! Советской власти уже откусило, непосредствен2
но на моих глазах, я до сих пор в шоке от этой картины…

Но теперь2то я не мальчик 17 лет, я понимаю причину: цивилизаци2
онный уровень власти в 1989 году стал критически превышать цивилиза2
ционный уровень населения. Образовался разрыв – в которой полезла
всякая дрянь и грязь, началось общее заражение системы взаимным не2
пониманием…

А когда появилась привычная для животных палка и зуботычина, когда
танками стали горожан расстреливать – животное всё поняло и в норку
спряталось…

Теперь вы предлагаете взамен палки и зуботычины вернуть щебечу2
щий и ласковый гуманизм (высокий цивилизационной уровень отно2
шений) 1989 года; но ведь в итоге то же самое и получится!  Вы им сво2
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боду – они вам погром. Вы их в кабинете примете – они вас из окна каби2
нета выбросят2 .

Для разных типов людей «демократия» оборачивается совершенно раз2
ными сторонами. Для людей с высоким правовым сознанием она – власть
закона, а для дикарей – власть их произвола, право силы на любые зверства.

То  есть дело не в чертеже системы на бумаге (где можно нарисовать пре2
красную систему в 100 раз лучше действующей), а в людях. А людям, конк2
ретно2историческим, нужна не идеальная система, а такая, которая им бы
подходила по шкале цивилизованности. При этом перемены в верхушке (то,
что мы называем политикой) происходят мгновенно, а перемены в массе
(невидимые глазу социопсихические сдвиги) – долго и трудно.

Нужно обожение3  человека. Нужно принести людям Истину – и так при2
нести, чтобы люди поверили (мученики Истину кровью свидетельствова2
ли). Иначе мы с вами, и с нашими чертежами «прекрасного завтра» окажем2
ся там, где мы сейчас и пребываем:

– в социальном пространстве, гноящемся отовсюду чёрным глумом и
мертвечиной игнора,

– в социальном пространстве, где все поступки и мотивации зверины, а
люди, даже изображающие из себя образованных, – стоят на самой низшей
ступени духовного развития.

Делать добро нераскаянным и гордящимся грехами – означает де2
лать зло и себе, и им. Историческая заслуга Путина в том, что он оста2
новил падение, остановил распад и зафиксировал общество на опреде2
лённой метке шкалы цивилизованности. Оказалось – очень низко. Ну,
что заслужили…

Для того чтобы победил Грудинин – нужно, чтобы уровень цивилизо2
ванности общества стал выше уровня цивилизованности власти. То есть (как
в 1917 году) – народ читает и понимает вещи, которые туповатой власти
непонятны, выше уровня её понимания. Тогда и возникнет восходящий по2
ток истории, который будет собственным напором подыскивать себе «че2
ловекоорудие».

То есть: того человека, который скажет желанное слово, слово, для кото2
рого толпа уже созрела внутренне. Появись такой человек до срока – его
слова будут восприниматься как бред, как пустые колебания воздуха, как
лекция по квантовой физике в детском саду…

                                                                            ***
Главная моя мысль: я не вижу такого восходящего потока истории в

современном быту. Я в упор не вижу настроений массы, которые были бы
цивилизационно выше, чем представления Путина о государственном
устройстве.

2 Именно так погиб отзывчивых к людям мэр Грозного Юрий Куценко. Чеченские
«демократизаторы», пришедшие к нему с митинга,  выбросили его из окна третьего
этажа. А поставил бы пару пулемётов на входе – лучше было бы и ему самому, и чечен2
ским демократизаторам… 

3 Обожение, или теозис2христианское учение о соединении человека с Богом, при2
общении тварного человека к нетварной божественной жизни через действие боже2
ственной благодати. Коротко смысл обожения выражен в высказывании Афанасия
Великого: «Бог вочеловечился, чтобы человек обожился» — что обозначает потенци2
альную возможность для каждого человека и историческую необходимость для челове2
ка вообще обрести нечеловеческое могущество в обладании самим собой и природным
миром вокруг себя в органическом единстве с Богом.
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Иное вижу я (Украина подсказывает): дикарь и зверь рвутся из клетки
казённой скуки вовсе не на добрые дела. Ох, не ваши труды, товарищ Тока2
рев, рвутся читать эти дикарь и зверюга! Хотели бы – читали, ДЛ не забло2
кирован и вполне всем доступен…

Отворите эту клетку «зуботычины урядников» – и сами ужаснётесь тому,
что попрёт. Потому что ХХ век повсюду в мире провалил просвЕщение как
просвЯщение. А просвЕщать не просвЯщая – значит, растлевать.

Вылезет монстр украинского типа – и заявит, что именно он – народная,
уличная демократия.

                                                                           ***
Я знаю, что вы скажете. Мол, вначале придёт хорошая власть (условный

Грудинин – мир ему!) и начнёт насаждать хорошую культуру, и люди испра2
вятся… Возражу.

Для кого хороша хорошая культура? Для тех, кому её прививают насиль2
но, в кого её впихивают принудительно? Это будет заговор обречённых.
Ничего, кроме отвращения масс, оскомины принудиловка их духовного воз2
вышения  не породит. Человек должен захотеть, и обратиться за светом по
собственному желанию. Сам, без принудиловки, принять решение, что не
хочет больше жить, как свинья, а хочет жить как человек… Из такого жела2
ния в итоге и вырастет «хорошая власть». Иначе она будет «хороша» только
сама для себя, в собственных глазах.

Вопреки сложившемуся мнению – культурой не заканчивается, а начи2
нается процесс просвЯщения. А политикой – наоборот, завершается, как
бы подводя итоги. Политический выбор – это экзамен на зрелость после
окончания культурологического курса.

А у нас что, сегодня, народ к культуре более расположен и развёрнут, чем
правящая вороватая бюрократия? Можно подумать – народ бросился спа2
сать литературные журналы и союзы писателей, которые рыночная власть
за борт кинула…

А вот рестораны ведь не разорились без госучастия! Наоборот, в рестора2
ны народ ломится, потому что скотине жратва понятна, как и стадион впол2
не понятен. Мы, деятели культуры, канючим копеечки у власти, считая само
собой разумеющимся, что на народную копейку культуре не выжить; а если
бы так вёл себя ресторан – было бы просто странно!

                                                                        ***
Мы живём не в умозрительном обществе теоретического совершенства, а

в нашем времени, не с абстрактными, а с непосредственно2данными в ощу2
щениях людьми. Люди эти – по большей части дарвинисты, они не верят ни
в Бога, ни в чёрта, а следовательно – не склонны верить ни во что высокое.
Да и само понятие «высокое» – религиозно! Оно апеллирует к Небу, потому
что там Бог.

А если предположить, что нет – то во все стороны дурная бесконечность,
Вселенная, как пифагоровы штаны – во все стороны равны. Где тут верх, а
где низ? То, что у нас выше головы, у австралийцев – под ногами! Какие
могут быть высокие и низкие чувства в такой картине мира, если сами поня2
тия «вверх» и «вниз» стали чистой условностью?

Это общество сложилось не вчера. Оно формировалось не одно столе2
тие. Оно избавилось от цивилизационно2высоких уровней организации
не с помощью злобных инопланетян, а само, собственными силами. Оно
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сошло в этот мрачный подвал «Сегодня» вполне добровольно. Оно, конеч2
но, ворчит на неудобства и дискомфорт звериных отношений, но палец о
палец не ударит, чтобы их изменить, не пожертвует ничем своим, чтобы
сделать мир лучше.

Родились целые поколения, настроенные не строить, а пристроиться, не
служить, а попользоваться.

                                                                          ***
В такой ситуации государственная власть, даже низкого уровня по шкале

цивилизованности, не враг нам, а союзник. Убеждён, что государство, как
институт, даже в древние эпохи УЖЕ было зародышем социализма. Потому
что оно не может существовать без обобщения идей, практик и обобществ2
ления хотя бы части имуществ.

Развитие государственности и государственничества – делает человека с
кнутом из насильника педагогом. Государство даёт то, что от него ждут мас2
сы – и немножко больше по «факультативной программе».

Если государственные структуры отстают от масс по уровню развития –
то случаются революции, силовой слом дикости силами прогресса.

Если наоборот – то случается майданная некролюция, силовой слом про2
гресса силами дикости.

Какой вариант вероятнее сейчас, как вы думаете? (Подсказка – счётчик
посещений вашей и моей страничек2публикаций…)

                                                                         ***
Наша власть сегодня – почти зверь. Но менять её совсем на зверя, как

сделали украинцы, – я не хочу. И вам не советую. Сожрёт…
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