
Журнал русских писателей

¹ 2 (8), 2019

Приложение к газете
«День литературы»

Главный редактор:
Владимир

БОНДАРЕНКО

Выпускающий редактор:
Валентина

ЕРОФЕЕВА

Редакционный совет:

Николай ИВАНОВ,
Сергей КУНЯЕВ,

Александр
ЛЕОНИДОВ,

Вячеслав ЛЮТЫЙ,
Михаил К. ПОПОВ,

Станислав
ПАРФЁНЦЕВ,

Захар ПРИЛЕПИН,
Андрей ТИМОФЕЕВ.

Гендиректор
Валентина Ерофеева

Адрес редакции:
119146, г. Москва,
Комсомольский

проспект, 13

Телефон:
829162015280269

Email:
denlitera@yandex.ru

Сайт:
denliteraturi.ru

АНО Газета писателей
«День литературы».

Свидетельство
о госрегистрации
от 12.04.2019 г.

№ 1197700005513



                                                                  СОДЕРЖАНИЕ

ПРОЗА
Геннадий РУССКИХ. Год белой змеи. Роман.............................................3
Николай ПЕРЕЯСЛОВ. Дело № 666. Мистический детектив
     конца эпохи застоя.................................................................................150
Юрий АРАКЧЕЕВ. Парнассиус сатанас. Рассказ....................................179
Павел КРЕНЁВ. Маргарита Глебовна. Рассказ.......................................195
Тимур ЗУЛЬФИКАРОВ. Ах, ложка фараона... Фатя. Поэмы.................216

ПУБЛИЦИСТИКА
Николай ДОРОШЕНКО. Бондарев. К 95,летию со дня рождения
     выдающегося русского писателя............................................................232
Григорий БЛЕХМАН. Причины повышенного интереса. Сталин
     в современной России................................................................................243
Александр ЛЕОНИДОВ. Простые сложные истины. К чему приводит
     изучение англо,американских классиков литературы...........................256
Сергей ЛЁВИН. Мёртвой голове – бантик. О голосах – указующих.......264

КРИТИКА
Александр БОБРОВ. Гречка вам задаст. Нацбест
     Левенталя и нация без бестселлера.........................................................267
Анатолий БАЙБОРОДИН. По своей Руси хожу…  О судьбе
     и поэзии Михаила Трофимова.................................................................272

ПОЭЗИЯ
Николай БЕСЕДИН. Этот странный старик с фоксом на поводке… ...284
Людмила ЩИПАХИНА. Тот незримый победный полк......................290
Наталья ЕГОРОВА. Я когда2то забыла дослушать урок... .....................298

ТЕАТР
Марк ЛЮБОМУДРОВ. Антропоидные рептилоиды.
     Большому драматическому – сто лет...................................................306

ПУШКИНИАНА
Сергей ДМИТРИЕВ. Побег в Арзарум,
или Самое загадочное путешествие Пушкина.
К 220,летию со дня рождения Поэта........................................................315



3

Геннадий РУССКИХ

ГОД БЕЛОЙ ЗМЕИ
Роман

В грядущих судьбах наших, может быть,
Азия,то и есть наш главный исход?..

Ф.М. Достоевский, «Дневник писателя»

Легкое угрызение совести, что не взял с собой Маринку, у Женьки
прошло, едва они с Артемом нырнули, смешавшись с нескончаемым
людским потоком, в громадное стеклянно2бетонное нутро Шень2
янского железнодорожного вокзала. Изнутри вокзальный монстр
выглядел еще более внушительно, чем снаружи, а все происходящее
в нем напоминало гудящий людской муравейник. Люди2мураши
выныривали откуда2то из своих норок2дверей, норок2проходов и
опять в них пропадали, неся в руках, на плечах или перекатывая на
колесиках чемоданы, сумки, самых разных цветов и расцветок бау2
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Геннадий Герасимович Русских родился в 1955 году в таежном поселке
Иркутской области. После политехникума – служба в армии, в ракет,
ных войсках, замкомвзвода, сержант. Затем Иркутский госуниверси,
тет, отделение журналистики. По окончании вуза работа в Иркутс,
ком телерадиокомитете. В начале 90,х главный редактор газеты «Зем,
ля», где печатались известные российские писатели,почвенники.

Первый рассказ  был опубликован в конце 80,х. Позднее были написа,
ны другие рассказы и очерки, которые печатались в различных журна,
лах. В последние годы – активное сотрудничество с газетой «День лите,
ратуры». На сайте издания увидели свет повести «О чем умолчал Ин,
сайдер», «Последний гастарбайтер», «Бедняжка Люси», а также неко,
торые статьи. Живёт в Иркутске.
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лы, мешки, рюкзаки и другую поклажу. Точно четки в изящных изгибах чер2
тили пространство вверх и вниз светящиеся ступеньки эскалаторов, смеши2
ваясь в созвучную цветосимфонию с бегущей рекламой. По периметру не2
сколько огороженных парапетами ярусов ненасытного вокзального чрева
мерцало огнями бесконечных закусочных, ресторанчиков, магазинчиков,
касс, аптек, парикмахерских, газетных киосков и еще Бог знает каких заве2
дений с иероглифическими вывесками причудливого азиатского колорита,
от которых рябило в глазах, и почему2то вызывало стойкое желание прой2
тись вдоль рядов и поглазеть. Но даже эта, хаотично снующая взад2вперед
людская масса не могла поколебать нависшего и загустевшего вверху, под
крышей исполинского пространства, теплого, сладковатого полумрака, под2
свеченного висячими, похожими на колокола светильниками и напитанно2
го летучими специфическими запахами химических дезодорантов, кресел
из искусственной кожи, одежды, пряной восточной кухни. Эмоциональная
китайская речь смешалась в сплошной людской гуд. Это не молкнущее, по2
рой чуть стихавшее и вновь усиливающееся роение изредка перекрывалось
бесстрастными сообщениями из динамиков о приходе и отправлении поез2
дов. Вокзал только недавно отстроили, и он блистал всеми прелестями со2
временных технологий. Он чем2то напоминал гигантского кита, выбросив2
шегося на сушу и прислушивающегося к тому, что происходит у него внутри,
и боящегося шевельнуться, даже робко вздохнуть, чтобы под тяжким грузом
его стеклянно2бетонных мышц не треснули стальные армированные кости,
его остов, и не похоронили под собой эту неугомонную массу двуногих су2
ществ, именуемых человеческим сообществом.

Налегке, ловко лавируя между снующими взад и вперед людьми, по вы2
ложенному крупной, под мрамор, плиткой полу, отражающему в себе всю
вокзальную палитру, Женька с Артемом направились к турникетам, на ходу
доставая из барсеток железнодорожные билеты. Пропускавшая их контро2
лерша, в темной форменке и каких2то блеклых, точно старый воск, колгот2
ках, своими немножко выступавшими вперед челюстями напоминала ази2
атского кролика из мультика. Завидев двух молодых ребят с несвойствен2
ным для нее цветом кожи, она как2то внутренне подобралась и радостно
улыбнулась крупными синеватыми резцами, и победно откозыряла, возвра2
щая пробитые билеты.

– А ты пользуешься успехом у местных аборигенок, – съерничал Артем,
едва они вышли на перрон. – Ты обратил внимание, с какой страстью и вож2
делением смотрела на тебя эта желтокожая южно2азиатская дивчина? Навер2
няка, ее поразили твой рост и породистый фейс. Если скрестить ужа с ежом,
получится метр колючей проволоки, а тебя с китаянкой – это привнесение в
дремучую азиатчину благородных славяно2арийских черт. – Артем бесцере2
монно захохотал, так что в их сторону посмотрела стоявшая на платформе
эта самая дремучая азиатчина, правда, уже во множественном числе.

– Пошел ты… – в тон приятелю ответил Женька, хотя в душе ему такое
сравнение касательно славяно2арийских черт польстило.

На перроне, под полукруглым пластиковым навесом, было прохладней,
ощущалось легкое движение воздуха. Было позднее утро или ранний обед,
солнце еще не достигло зенита, и город только начал вбирать в асфальт и
бетон слепящий солнечный зной. И все2таки это уже была не та жара, в
какую они попали месяц назад, в середине августа прилетев в Шеньян. Тогда
было просто пекло, охолонуться от которого можно было лишь забежав в
кондиционированный холл какой2нибудь крутой гостиницы и выпив пару
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стаканов зеленого чая со льдом. Особые муки приносила ночь, когда нужно
было спать, а город начинал отдавать накопленный за день в асфальте жар;
воздух раскалялся до такой степени, что плавились, по меткому выражению
Артема, даже мозги. Видимо, обратившееся в киселеобразную массу серое
вещество уже не способно было к какой2то более2менее созидательной дея2
тельности. Все бродили по школе хмурые, похожие на сомнамбул, с потно2
красными лицами, точно после километрового бега, отдыхивались как вы2
кинутые на берег большие рыбины; чуть ли не каждый перерыв между заня2
тиями бегали мыть подмышки, риторически вопрошая, почему в школе нет
кондиционеров, пока не пристрастились с вечера мочить простыни, посто2
яв перед этим с четверть часа под струей чуть прохладной воды, а потом,
завернувшись в сырую прохладную ткань, старались поскорее заснуть. Даль2
ше было делом техники молодых, здоровых и охочих до сна организмов.

Дожди выпадали редко, а если и шли, то быстрые, как девичьи слезы.
Иногда казалось, что слепые капли не касались даже асфальта, а долетев2
шие тут же испарялись. И снова знобкое, как финская сауна, южное пекло.

Преподаватель Ольга Александровна Ланина утешала, что надо потер2
петь всего месяц и погода установится просто райская – с нежаркими днями
и прохладными ночами. Совсем как в средней полосе России. Кажется, что2
то похожее намечалось, но до средней полосы было еще неблизко.

Поезд уже стоял, что называется под парами. Точнее, поездов было не2
сколько у многочисленных платформ, но этот особенно выделялся своим
серовато2голубым окрасом и двухэтажными вагонами – с удивительно вор2
систым ковролином на полу, дорогими занавесками на окнах, зеркалами,
кондиционером, баром и удобными мягкими сиденьями. Они уселись на
свои места, которые, к обоюдному огорчению оказались в нижнем этаже.

– Как в самолете, блин. Жалко, что не наверху. Это тот случай, когда би2
леты в партер, даже на первых рядах, не очень радуют, –  проворчал Артем.
– Неужели эти занавески из натурального китайского шелка?

Для Женьки же осталось загадкой – каким образом ковролин на полу
смог сохранить свою свежую ворсистость, если ежедневно по нему топчутся
сотни ног? Но мысль эта мелькнула вяло, между прочим, как у человека,
который с этим вопросом уже сталкивался когда2то. Молодая память авто2
матически восстановила, как у них в деканате как2то постелили подобную
штуковину, но уже через месяц от упорно2надоедливых студенческих крос2
совок, ботинок, сапог и женских шпилек, проторивших сюда «незарастае2
мую» тропу, этот аккумулятор наэлектризованной пыли превратился в дра2
ные лохмотья. Женька вспомнил, как однажды, влетев заполошно в дека2
нат, он запнулся об это рванье, чуть не разбив себе нос, чем вызвал общий
смех всех присутствующих, разрядивший чопорно2неприступную, как ки2
тайская стена, преподавательскую атмосферу, и благодаря этому получил
долгожданный зачет по растреклятой «вышке», который он выхаживал боль2
ше месяца. Женька грустно улыбнулся своим мыслям. Ему опять вспомни2
лась Маринка, и угрызения совести вновь шаркнули по душе, точно кто2то
невидимый провел по ней мелкой наждачной бумагой. Они с Артемом уеха2
ли, или, как он выразился, смылись в эту поездку тайком, предупредив одну
лишь Ольгу Александровну и то в самый последний момент, по телефону.
Конечно, она скажет Маринке, где они и куда уехали. Женька представил,
как та надует свои хомячковые щечки и слезки мелкими капельками пока2
тятся по ним, проторивая маленькие руслица по добротному макияжу. Жень2
ка в своем внутреннем диалоге с Маринкой вновь попробовал смело и реши2
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тельно поставить вопрос: а что, собственно, произошло? Он – свободный
человек, и никому ничем не обязан. Ну и что, что между ними кое2что слу2
чилось неделю назад, кстати, по ее, Маринкиной, инициативе. «У девуш2
ки2молодки разгорелося в середке, а у парня2молодца…». Ну да, парень де2
вичье предложение, конечно, не отверг. Женька снова улыбнулся, но уже
совсем по2другому, и вальяжно потянулся. Он вспомнил, как волнующе вго2
няет в сладкую истому тонкий запах свежих Маринкиных духов с чуть уло2
вимой, приятной примесью алкоголя.

– Ты что тут тянешься, как бычок из анекдота? – насмешливо и много2
значительно проговорил Артем. – Развратник конченый. Все про тебя знаю.

«Неужели он все слышал? Хотя это было совсем немудрено». Женька по2
чувствовал, что покраснел, но ничего не ответил. Ну, погрелся, так что из
этого? Ни у кого и ничего он не брал взаймы, чтобы потом отдавать. Все
было обоюдно. И Маринке не следовало себя так вести – сразу же, едва
просохли после ночи застиранные простыни, заявлять на него свои права.
«Женя, по магазинам пойдем вместе… Подожди, я переоденусь… Мы с Же2
нечкой… Помоги мне убрать посуду…». И все это в таком тоне, точно их не
случайно свела судьба постигать китайскую грамоту, а они приехали в эту
удушающую жару проводить медовый месяц. Почему он должен стать чьей2
то собственностью и жертвовать ради кого2то своей свободой? Он вообще
хотел поехать сюда один, и то, что они оказались вдвоем с Артемом, только
дань благодарности за то, что Артему подфартило с богатенькими клиента2
ми2знакомыми из Питера. Нужен был переводчик. А кто лучше Женьки знал
в их группе язык? Они заработали по местным меркам кучу денег – больше
трехсот долларов. Не мог же он один претендовать на всю сумму.

 Но все эти самооправдания звучали немножко фальшиво, и наждачка
все терла и терла – вжик2вжик. Чтобы как2то отвлечься от них, Женька стал
думать о поездке.

Через четыре часа они уже будут в Даляне. С самого приезда в Китай он
мечтал о том, как поедет на легендарный берег. Но в отличие от вихлястого
проныры Артема, который с превеликим удовольствием принял идею по2
ехать на побережье потратить заработанное, для Женьки эта поездка, как
многое в Поднебесной, была исполнена какого2то внутреннего сокровен2
ного смысла. С первого же дня по прилету в Шеньянский аэропорт ему по2
казалось, что между этой страной и им, Женькой Балябиным, протянулась
невидимая, энергетически2связующая ниточка. Нет, даже не так. Протяну2
лась она значительно раньше, еще со школы, где Женька учился с уклоном
на китайский. И даже, пожалуй, еще раньше… Теперь, стала еще крепче,
прочней. Но об этом – потом. Еще будет время подумать. А сейчас он с удо2
вольствием окунулся в эту другую жизнь, которую себе не раз рисовал в меч2
тах, еще дома, в университете, просматривая видеокассеты, читая книжки,
переводя статьи и слушая порой противоречивые рассказы преподавателей
и счастливцев, побывавших в таинственном терракотовом Срединном цар2
стве2империи, где едят все, что растет и ползает по земле и в ее чреве, летает
в воздухе и плавает в морях, реках, болотах, прудах, где живет почти полтора
миллиарда людей, а 80 процентов из них имеют строго вторую группу кро2
ви, которая даже негров переваривает, неизменно превращая в луноликих
китайцев, где нет наркомании, а небоскребы выше и красивей американс2
ких. Когда его одногруппники спрашивали, нравится ли ему в Китае, он
хоть и не показывал вида – чтобы лишний раз не выглядеть смешным или
несовременным (как это глупо и мелкотравчато), но внутренне раздражал2
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ся, совершенно дурацкой, надуманной, по его мнению, постановкой воп2
роса. Ну как может не нравиться эта удивительная, экзотичная страна 232
летнему парню, впервые сюда приехавшему на языковую практику, нигде за
пределами матушки России доселе не бывавшему, только что закончившему
университет, полному сил, задора, ладно скроенному и крепко сшитому, на
которого порой с нескрываемой откровенностью, даже с вызовом, загляды2
ваются девчата, в том числе и китаянки, известные многовековой строгос2
тью своих нравов?! Он это чувствовал каждой клеточкой своего длинноно2
гого, с сухопарыми породистыми лодыжками, еще по2юношески стройно2
го, даже тонкого, собранного, как пружинка, спортивного сильного тела,
обещавшего в недалеком будущем вызреть в завидную мужскую стать.

 И когда Артем, с небрежным и многозначительным видом потягивая из
мелких стеклянных стаканчиков копеечное пиво где2нибудь в очередной,
самой затрапезной забегаловке, развалясь на стуле, с видом бывалого огля2
дываясь по сторонам, начинал свое извечное, выдернутое и перефразиро2
ванное из Ильфа и Петрова: «Нет, это не Европа, это гораздо хуже», Женька
насмешливо поднимал по очереди свои густые сросшиеся брови и с двусмыс2
ленной усмешкой бросал:

– Зришь в корень, старик. Здесь нравы другие. Таким как ты, тут не прохонжа.
– Эй, приятель, – млея от жары, беззлобно реагировал Артем, – ты на

что это намекаешь? И что за лексикон? Прохонжа, это – в каком вашем хуто2
ре так говорят?

– Да уж не как у вас, в Петерсбюрге, – так же лениво парировал Женька.
– Вы ж не знаете кондовой матушки России, как говаривает мой папенька.
Не прохонжа – значит, не дадут ходу, не пройдет, не пролезет.

– Ты меня достал. Значит – прохонжа – пройдет, пролезет?
– Гениально!
– Пошел ты…
Может, и не рисовался Артем, может, и впрямь довелось ему повидать

кое2что в своей жизни. Он приехал на языковую практику в Китай, как он
выражался, из «окна в Европу» – Санкт2Петербурга. По его словам, не раз
выезжал из этого «окна» в Польшу и «куда подальше», правда, не уточняя
куда. В Питере он учился в каком2то техническом вузе, о котором рассказы2
вал неохотно, раздражительно посапывая, явно стараясь скрыть что2то не
очень приятное в своей биографии. Но иногда пробалтывался, причем так
откровенно, что, собрав в кучу на досуге несколько его крепких и красноре2
чивых высказываний, Женька смог сделать вывод, что сюда, в Китай, Арте2
ма отправили в ссылку его родители, спасая непутевое чадо от каких2то не
совсем благовидных делишек. Ничего себе, хороша ссылочка! Впрочем,
Женьку это мало интересовало. Во2первых, что уж такого особенного мож2
но узнать о человеке за какой2то месяц с небольшим, не имея с ним близких
доверительных отношений, не выпив вместе хотя бы пару литров пива? Во2
вторых, Женька старался придерживаться жизненного принципа невмеша2
тельства в чужие дела. Захочет человек – сам расскажет, а коль нет у него
такого желания – нечего к нему и вязаться. С другой стороны, вокруг было
столько нового и интересного, что тратить свое время на выяснение под2
робностей биографии незнакомого человека у Женьки не было ни малейше2
го желания. Придет время – все само собой узнается. «Шила в мешке не
утаишь», – говаривала бабушка, вытаскивая семилетнего Женьку за ухо из2
за банной стены в деревне, где он, было, пристроился покурить завернутую
в «козью ножку», как делал сосед дядя Витя, крепкую махру. Вместе с ухом,
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которое бабушка своими жесткими, задубелыми от крестьянского труда
пальцами потянула так, что затрещали связки, казалось тогда, выскочат все
мозги. Но серое вещество осталось на месте и даже заработало активней,
поскольку одну из достаточно актуальных и очень практичных народных
философских мудростей Женька усвоил крепко и, как он полагал, надолго.

 А вот девчонки из группы жили другими интересами. Они с первых дней
активно кучковались по комнатам, шептались, выясняли самые мельчай2
шие детали и штришки из Артемовской жизни – как потом выяснилось и
Женькиной тоже, – и очень скоро сделали вывод: Артем голубой. Когда они
выдали свой неумолимый диагноз в отношении соседа по комнате, Женька
верил и не верил, ходил озадаченный. Ведь спать на соседних кроватях в
течение года ему предстояло именно с Артемом, потому что из всей группы
в 25 человек, собравшихся из разных концов России сюда в Шеньян, было
только двое парней – он да Артем. Но с чего они взяли, что Артем – голубь?
Алка Черных сказала? Ведь только они с Артемом из Питера. Но там, судя по
их рассказам, они никогда не встречались, учились в совершенно разных
вузах. А внешне… Гм, внешне Артем совсем не был похож на Борю Моисеева
ни повадками, ни манерой держаться. Хотя, может быть, на Элтона Джона,
если с того скинуть десятка три годков, здесь, пожалуй, больше сходства,
хоть и отдаленного. А других примеров перед глазами у Женьки просто не
было. Конечно, когда он учился в Иркутске на Сибирско2Азиатском фа2
культете, разное говорили про некоторых сокурсников по университету, но
эти проблемы были для него такими мелкими и несущественными, такими
далекими, что он не придавал им должного значения. А тут вот на тебе…
«Надо же такому случиться, – усмехаясь про себя превратностям судьбы,
рассуждал Женька. – И именно в Китае, в стране с крепкими традициями. В
моем карманном русско2китайском словарике даже слова2то такого нет –
гомосексуализм. Что это ирония судьбы или сбой в системе теории вероят2
ности? Знал ли Петр Великий, прорубая свое знаменитое окно, что с той
стороны в него полезут не только «науки просвещенные», но и всякая шуше2
ра, в том числе, слабая на задок?».

От мысли, что придется жить с гомиком в одной комнате, Женька испы2
тывал, внутреннее омерзение, как будто рядом будет находиться не мужик,
а огромная двухвостка, норовящая залезть тебе в ухо. Этих насекомых тва2
рей, с гибким чешуйчатым телом, напоминающим змеиное, и раздвоенным
хвостом, как у вышеуказанных пресмыкающихся язык, он терпеть не мог.
Он был так воспитан. В его голове никак не укладывалось, как могут любить
друг друга однополые существа, целоваться – бр2р… ну и так далее. «Что
естественно, то не безобразно», – вспоминалось бабушкино. А это было как
раз для него противоестественно. Он не мог этого понять и объяснить, как
не мог понять и объяснить, как можно восторгаться кубизмом, абстракцио2
низмом, являющимися, на его взгляд, гомосексуализмом в искусстве. Ес2
тественными могут быть деревья, поля, леса, реки, туман над рекой, пасу2
щиеся стада, горные вершины, волны, люди. И разложить все это на какие2
то кубики, треугольники может только больное воображение или… поза,
намеренная эпатажность. Это называется – выпендриться. Как2то однаж2
ды они институтской группой забрели на выставку местного авангарда. По
стенам были развешены несколько картинок в серо2зеленых тонах, с урод2
цами на тонких ногах2ниточках, с оторванными головами и присобаченны2
ми к плечам затылками, с расположенными в разных частях тела половыми
органами, стоящие в нелепых и развратных позах. Какое бредовое, цинич2
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ное сознание могло родить в себе этот кошмар и еще воплотить его на хол2
сте? Девчонки картинно заламывали руки и охали – ох, это хорошо! ах, это
прекрасно! а в нем закипало внутреннее раздражение. Ему казалось, точнее
он был совершенно уверен, что все сказанное ложь, показушность, но, бо2
ясь выглядеть глупым и несовременным (как часто мы зависимы от мнения
толпы, которое на поверку ничего не стоит), лишь натянуто улыбался и,
соглашаясь, кивал. И ему было противно за самого себя. Позднее он понял,
что просто принимал правила игры, будучи студентом престижного факуль2
тета, а в основе этих правил лежала долбанная политкорректность. И род2
ная сестра ее – стадность. Выбиться из нее – значит поставить себя над
всеми, а такое в стаде прощается редко.

 В его семье, где кроме него было двое младших братьев, отношение к
такому выражению, как сексменьшинства, было, мягко сказать, крайне
отрицательное. Отец, завидя Борю Моисеева на экране телевизора, тут же
раздражительно переключал на другую программу, бормоча себе под нос
довольно нелестные слова по поводу гамбургских петухов и чудаков на букву
«м», захвативших в свои щупальца родное российское телевидение и раз2
вращающих русский народ. Хотя иногда вдруг ни с того ни с сего, желчно
играя желваками, он мог какое2то время наблюдать исполнителя извест2
ного хита про сексуальную революцию, а потом с едким смешком сказать:
«Ох, ясное море, и дурят нашего брата, ох дурят. Он такой же педик, как
Пугачева балерина». Как2то разнимая своих задравшихся младших брать2
ев, Женька бросил в шутку:

– Эй вы, петушки гамбургские, чего не поделили.
Еще не успевшие остыть, красные от злости и упорной борьбы братья

почувствовав, как можно замять далеко зашедший междусобойчик, тут же
забыли, или сделали вид, что забыли свои разногласия и подступили с со2
вершенно недвусмысленными намерениями к Женке.

– Слышь, Жиган, ты кого это петушками гамбургскими назвал? – по2
бойцовски сузив глаза, спросил младший Митяй, раздувая ноздри и бурно
дыша, еще не остыв от потасовки.

– Ну2ка… – грозно отреагировал Женька, намереваясь, как и раньше, от2
делаться подзатыльником, и осекся. «Малой», как называли Митяя в семье,
почти догнал его в росте и, как не раз замечал Женька, отличался редкой
решительностью характера. Кулаки у него были с добрую желтую дыньку.
Но в адрес старшего брата эта решительность проявилась пока в первый раз.
Второй брат, Алешка, ростом был поменьше, но неумолимо шел вширь. «В
деда Ивана», – говорила мать. А знаменитый дед Иван, по рассказам, таскал
на хребте лошадь и одним ударом руки с могучим предплечьем разворачивал
угол у русской печи. Братья были погодками и оба учились на первом курсе
в техническом университете.

– Что, ну2ка? – «малой» был непреклонен.
– Да я пошутил, – сдался Женька.
– То2то же, следующий раз базар фильтруй, брат.
 И сейчас Женька не знал, как правильно повести себя в этой ситуации.

Сразу взять резкий тон и нагрубить, а в случае чего без «долгих разборок
заехать в пятак», как выражались некоторые его знакомые. Вряд ли здесь
поймут такую выходку. Другая страна, другой круг почти незнакомых лю2
дей, другие правила игры. Да и с какой стати на основании досужих девичь2
их сплетен он должен распускать руки? Ладно, поживем – увидим.

 Но дни шли, а все неудобства от Артема ограничивались лишь тем, что
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он, несмотря на жару, засыпал мгновенно и сразу начинал храпеть. Причем,
храп был такой силы, какой никак нельзя было ожидать от коренастенько2
го, низкорослого и слабо развитого физически Артема. Да, у него не трени2
рованные, совсем не жилистые, гладкие девичьи руки, и в ухе золотая серь2
га, кстати, совсем не женская, а скорее такая, как у Яшки Цыгана из «Неуло2
вимых мстителей», только поменьше. Его бедра и плечи одной ширины, он
носит обтянутые джинсы, точно намеренно подчеркивает свою аккуратную,
в самом деле, совсем девичью, вихлястую, откляченную попку, очень похо2
жую на Маринкину. Ну и что? С чего взяли девчата, что Артем страдает этой
позорной для мужчины немочью? Но с другой стороны, он не мог и не дове2
рять женской интуиции, которая подобные вещи видит и распознаёт как бы
изнутри, замечая такие детали, о которых мужик и подозревать2то не мог.
Но прошел месяц, и еще неделя, а пикантный артемовский порок так и не
проявил себя. И когда в очередной раз тогда еще не хищная собственница, а
похожая на симпатичного хомячка Маринка вновь попыталась развить эту
тему, Женька решительно ее осадил:

– Все, хватит экзотики. Никакой он не голубь, парень как парень.
– Да ты посмотри, как он задницей своей вихляет. Не мужик, а гуттапер2

чевый. И к бабам не пристает, – не сдавалась Маринка.
– Я ведь тоже не пристаю.
– Ты – другое дело. – Маринка смотрела откровенно в упор. Глаза у нее

были до того ясные, что, глядя в них, Женьке почему2то сразу вспоминалась
китайская поговорка: «если с глупой женщиной прожил день, то ночь уже
не наступит». Но у нее было одно несомненное достоинство – она была не2
дурна и великолепно сложена. Волосы у нее были светло2золотистые и при2
родно вились. Она долго занималась балетом и теперь обязательно носила
одежду в обтяжку, подчеркивая свои достаточно изящные прелести. Ноги у
нее росли, конечно, не от зубов, но если она надевала обувь на высоком каб2
луке, а она это знала и надевала только такую, то получалось довольно не2
плохо. И сейчас эта сочная, еще глубоко не надкушенная, но наверняка уже
кем2то продегустированная свежая плоть, ощутившая сокровенный смысл
отношений между мужчиной и женщиной, окруженная двумя десятками
таких же, одуревших без мужской заботы, внимания и восхищения плотей,
в упор смотрела на Женьку, точно предугадывая, что для нее2то ночь все2
таки наступит, и твердила свое: – Плохо, Женечка, что не пристаешь.

– Давай здесь остановимся. – Женька краснел потому, что эти намеки
исходили так часто и настойчиво, что дело, как он чувствовал, шло к законо2
мерной развязке.

– Что ты, Женечка, у нас еще все впереди, – томно тянулась Маринка. И в
одну из ближайших ночей, едва захрапел Артем, быстро и бесшумно проскочив
довольно длинный коридор, толкнула дверь к ним в комнату, свежо дыша лег2
ким хмелем вперемешку с хорошими духами, после очередного коллективного
похода в ресторанчик, где они всей группой оттянулись по полной программе
– надулись недорогого разливного пива и натанцевались до усталости в ягоди2
цах. Но, как выяснилось, не до полного изнеможения, поскольку роль неуто2
мимой и настрадавшейся без внимания и ласки наездницы Маринка со сто2
нами, которые, казалось Женьке, были слышны на всю округу, выполняла до
того времени, пока не засветлело небо, а внизу, под школой, в ресторанчике,
куда они пристрастились, по совету Ольги Александровны, бегать пить по
утрам соевое молоко, не загремели посудой. Артем храпел всю ночь.

 Были ли какие2то личностные проблемы на сексуальной почве у Арте2
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ма, Женька пока не узнал, но с парнем если не сдружился, то сблизился. Это
был шустрый малый, проныра, имевший веселый нрав, почти никогда не
унывавший и совсем не утруждавший себя учебой. Язык он знал плохо, глу2
боких книжных знаний не имел (хотя это, наверное, было не совсем так,
ведь узнал же он откуда2то про славяно2арийские черты), но в бытовых воп2
росах был, что называется, бестия. Знал где и что продается, по какой цене,
где поменять деньги, не оставаясь в накладе, где дешевле и лучше кормят,
откуда за смехотворную цену можно позвонить домой и еще столько вопро2
сов, что Женька диву давался, когда и где он успевает все это разузнавать. Его
лицо было похоже на набор маленьких картофелин: щеки, ноздреватый нос,
надбровные дуги и даже заушины были выпуклыми. Стригся он коротко,
оставляя лишь задранный вверх, маленький остренький чубчик, придавав2
ший неунывающему лицу чуть залихватский вид. Может быть он, этот чуб2
чик, как когда2то масонский перстень с виноградной лозой, и показался
тайным знаком принадлежности к какому2то элитному клубу под названи2
ем, ну скажем, «Голубой осел», и сбил с панталыку девчат? Казалось бы, с
такими чертами характера Артем должен был уже порядком всем осточер2
теть. Но с первых дней он повел себя так, что был порой до надменности
независим, жил только своим внутренним миром, никого особо в него не
пускал и никакие жизненные ситуации, казалось, не могли выбить его из
седла. Видно, такое отношение к окружающим выработало в Артеме одно
хорошее качество – он был ненавязчив. А своей независимостью даже вызы2
вал симпатии. Плюс ко всему Артем обладал несомненным достоинством –
он был не скупердяй, чего Женька в мужиках терпеть не мог. Однажды за
бутылкой пива он рассказал Артему, не называя имен, как того воспринима2
ют девчонки. Как ни странно, Артем на это нисколько не смутился, лишь,
как показалось Женьке, немножко фальшиво хохотнул, и сказал:

– Это тебе, наверное, Маринка наплела. У кого что болит. Нет, я здесь
страдаю за другие проблемы.

– Почему страдаю?
– Да в хрен не упирался мне этот Китай. Эти рисовые рожи мне во как надо2

ели уже с первого дня! – Артем полосонул ладонью по горлу. – Этот язык…
Иероглифы. Эта кухня… Бр2р. Черт меня дернул записаться на специализацию
«востоковедение». Пошел бы на английский. Хотя языки мне все плохо даются.
Как представлю, что целый год буду смотреть на этих узкоглазых велосипедис2
тов… Если бы не родичи, никакими коврижками сюда меня не заманить.

«Врет или нет?» – слушая тирады Артема, который, как казалось, гово2
рил довольно искренно, про себя рассуждал Женька. Говорит, как Онегин,
утомленный и пресыщенный жизнью. Везде плавал и все знает, словно по2
жил на свете не один десяток лет. А если не врет, значит работает отцовское
– «что русскому хорошо, то немцу смерть». Выходит, может быть, и так: что
одному человеку хорошо – другому тоска смертная? И неважно кто ты –
немец или русский. И все же… Вот ему, Женьке, нравилось в Китае все –
даже эта изнуряющая южная духота и бешеный, подавляющий ритм рукот2
ворного, многомиллионного стеклянно2бетонного мегаполиса, в котором
чувствуешь себя букашкой, маленькой шевелящейся креветкой. И беско2
нечные велосипедисты, норовящие попасть под колеса авто, но в самый
последний момент ловко увиливающие в сторону. И китайская пряная кух2
ня, и еда палочками. «Кто ест палочками, тот мудрый человек». Почему муд2
рый? Вот Артем принципиально ест вилкой…

 И сейчас, сидя в уютном купе двухэтажного вагона, едущего с умеренной
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скоростью, чтобы можно было поглазеть в окно, попивая холодный зеле2
ный чай из пластиковой бутылочки, Женька зачарованно вглядывался в при2
глушенные ранне2осенние краски, где уже начал преобладать желто2оран2
жевый цвет. Он ни разу не выезжал за город, в китайскую провинцию и мно2
гое для него было вновину. Он много читал о Китае, интересовался живопи2
сью. Но то, что проплывало за окном, совсем не было похоже, или похоже
очень отдаленно, на то, что писал знаменитый Ци Бай Ши. Не было плава2
ющих в маревных облаках удивительно красивых гор и холмов, совершенно
нереальных, придуманных высоким полетом мысли художника, как не было
и благословенных рощ с длинноигольчатыми, как сибирский кедр, но с ко2
ряво2изящными стволами и ветками сосен, под сенью которых мирно бесе2
довали философы и поэты. Теперь их причудливо разлапистые кроны мож2
но было встретить только в городских парках, да вдоль шеньянских улиц, в
лучах электрических подсветок. Зато бесконечные рисовые поля, чуть утоп2
ленные в землю, похожие на большие квадратные лохани с зализанными
углами, были заставлены аккуратными скирдами. Такое он видел только на
картинках2репродукциях русских художников. Кажется, у Венецианова.
Изредка это бескрайнее блекло2желтое жнивье пересекали убегающие к го2
ризонту переметы тополиных лесополос, совсем как на российской Куба2
ни, куда Женька однажды ездил, работая проводником в студенческом от2
ряде. Подле плоскокрыших домов2фанз нечастых деревенек змеился ред2
кий частокол огородцев, с кучами наваленных сухих кукурузных стеблей, а
смуглолицые до черноты китайские крестьяне, одетые в синие суньтьянов2
ки, вывозили с полей на мулах, осликах и маленьких тракторишках2мото2
блоках поленницы оранжевых кукурузных початков. Эти початки были на2
валены для просушки на крыши домов и сараев, и просто на брезентовые
подстилки, растянутые на огородиках или бетонных маленьких двориках.

И все же краски были неяркие, небуйные, как дома в сентябре. То ли от
того, что здесь осень сильно растянута во времени, а дома, напротив, спрес2
сована, как бы втиснута в строгие временные рамки, когда окрестные леса и
парки, точно по заказу, из блекло2зеленых вдруг за одну ночь становятся
оранжевыми, красными, малиновыми, бордовыми, желтыми; воздух дела2
ется прозрачным, прохладным, отражаясь, в замерзших от утренних замо2
розков лужицах настоянной синевой. Женька вдруг подумал: а что в эти часы
делают его родные? Скорее всего, собираются за город, к бабушке. Отец,
как всегда перед поездкой, немного взбудораженный, суетливый, покрики2
вает, всех торопя и сердясь непонятно отчего, рассеянный от природы, сам
делающий много невпопад. Мать – спокойная, рассудительная, посмеива2
ется своим красивым добрым ртом, понимающе подмигивает втихую млад2
шим братьям и делает все по2своему. Собравшись, наконец, они все вместе
сядут в еще не старую «шестерку» и поедут, извилистым лесным асфальтом,
в самое благословенное (стоп! Это ему так подумалось – благословенное?
Классно!) на земле место – к бабушке, в Утулик. Там стоит рубленный еще
дедом, уже почерневший от времени бревенчатый дом, с огородом и баней,
из одного окна которого виден чуть тронутый ультрамариновой дымкой ли2
ствянский берег Байкала, а из другого, что в небольшой горнице, застлан2
ной домоткаными половиками, видны убегающие в сентябрьскую синеву,
уже нередко заснеженные в это время, наиболее высокие каменные пики
Хамар2Дабана. Там, в горах, в это время собирают уже не белобокую, а чер2
но2спелую бруснику, бьют кедровую шишку. Там во мху, с зарослями брус2
ничника и кашкарника – рододендрона золотистого, можно утонуть, а от
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багульничьего и хвойного духа хочется заснуть и не просыпаться. Где2то здесь,
скрытый от людского глаза, прячется золотой корень – средство от всех хво2
рей, а по редколесью хрустит вместе с ягельником под ногами низкорослый
толокнянник. Вот уж где буйство красок! А что домочадцы? Наверняка до2
капывают картошку. Братья, сидя на корточках у картофельных рядков, ро2
ются в земле не спеша, откровенно подлениваются, кидают друг в друга кар2
тофельными балаболками – им явно хочется в город, к друзьям, удоволь2
ствиям; отец шикает на них, те похохатывают, делано обижаются. На пере2
копанном рыхлом черноземе роются откормленные за лето куры с густым
белым пером, желтыми чешуйчатыми лапами разгребая землю и отыскивая
в ней жирных малиновых червей. Заштопанные и выстиранные бабушкой
кули с картошкой благополучно стоят на убранных рядках серыми тюфяка2
ми. Вечером братья их снесут в дом и ссыплют в подполье. На еще не убран2
ных морковных грядках торчат вызревшие и начавшие сохнуть зонтики ук2
ропа; мать ломает их, несет на веранду и кладет вместе с хреном в расстав2
ленные по лавкам трехлитровые банки, уже наполненные помидорами для
засолки. Помидоры навалены везде: на полатях у печки, на подоконниках, и
даже развешены по стенам на кисточках. Пахнет чесноком, укропом, смо2
родиновым листом, свежей квашней, которую бабушка всегда ставит к их
приезду, и какой2то первозданной чистотой, от которой хочется, вместе с бра2
тьями, беспричинно хохотать. А солнце светит так ярко, снег на вершинах
такой белый, Байкал такой синий, что кажутся нереальными. «Боже мой, –
скажет в такие минуты в пространство отец, – повидав такую красоту, и уме2
реть не жалко!». Для Женьки диссонансом во всем этом благолепии звучит
только одно слово – умереть. А в остальном, он, кажется, понимает отца.

Я голову опускаю
И родину вспоминаю.

Как бы сама собой всплыла строчка из Ли Бо и подступил к горлу пре2
дательский комок. Но только подступил. Однако именно он вызвал в глуби2
не души непонятный протест. Было такое ощущение, словно ты шел, шел
бесцельно, куда глаза глядят, потом вдруг остановился, огляделся и с удив2
лением спросил себя: «Какого черта меня сюда занесло?».

Выглянул в окно. Совсем другая картина – ровная, плавная, похожая на
проголосную песню. Поля убегают далеко2далеко под самый горизонт, а
над ними висит белесое, теплое, похожее на линялую джинсу, небо. И что2
то во всем этом спокойно2умиротворяющее, а не буйное и неудержное. Хо2
телось соскочить с вагона, пойти туда, в поле, к людям, взять в руки этот
изящный желто2оранжевый початок с восковыми зернами, сварить его на
костре в чугунном тагане, как это делают на шеньянских улицах, густо посы2
пать солью и с удовольствием съесть. Женька пожалел, что он не художник,
и что нет под рукой фотоаппарата. Он остался в школе, и если бы они с
Артемом за ним вернулись, пришлось бы наверняка брать с собой Маринку.
Женька досадливо поморщился. Наждачная бумага вновь прошлась по са2
мым сокровенным внутренним органам. И уж если откровенно, не зря, ой
не зря она шаркает. Если уж быть честным, он сам шепнул Маринке тогда
под пивной мухой, чтобы она пришла ночью. Конечно, это можно все было
считать за шутку, но как говорится, каждый судит в меру своей догадливос2
ти. Бабушка говорит: курочка и та под себя гребет. Или Маринка человек
серьезный и шуток не понимает, или ты, Евгений Балябин, сам хочешь все
выдать за шутку, и вроде как – моя хата с краю.
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Ближе к побережью местность пошла холмистая, поросшая то ли рос2
лым кустарником, то ли мелким редколесьем, стало больше садов, и тради2
ционных китайских теплиц2парников.

 Артем, верный своей привычке не вязаться и уважать чужое состояние,
подремывал или делал вид, что подремывал.

В Далянь приехали, когда верхние этажи зеркальных высоток еще отра2
жали скатывающееся за морской горизонт горячее южное солнце, а нижние
уже начинали предвечерне темнеть. Разминая подзатекшие ноги, с удоволь2
ствием вышли на перрон, влились в людской поток. Женьке подумалось –
совсем как в московском метро. Его почему2то очень воодушевляло это со2
стояние стремительного коллективного шествия наполняло ожиданием
чего2то волнующего, неизведанного, которое непременно должно произой2
ти уже вон там, за турникетами. А за ними был нагретый жар привокзальной
площади, с людским гомоном, автомобильными гудками, и… о, Боже – род2
ным и долгожданным звоном трамваев, совсем похожих на иркутские. Они
катились грузно и деловито, постукивая колесами на стыках, характерно
позванивая, точно возвещая о своей надежности и вечной сопричастности
роду людскому.

От вокзала город неровно и тяжеловато убегал в горку, к видневшимся
вдалеке скалистым холмам, один из которых надежно оседлал то ли ретран2
слятор сотовой связи, то ли телебашня. Сам вокзал приземисто растянулся
на всю ширину внушительной площади, с разбитыми на ней газонами, цвет2
никами, автомобильными стоянками, лавочками для ожидания и отдыха, и
был совсем не похож на шеньянского великана. Хоть и привнесли времена в
архитектуру этого здания местный национальный колорит, Женька точно
знал, что построили его русские, и был он частью великой и легендарной
китайско2восточной железной дороги. Он сказал об этом Артему.

– Ах, вот оно что! А я думаю, что2то Европой запахло, – радостно потер
ладони Артем.

– Присядем. – Оба были разгорячены ходьбой. Они сели на нагретый
парапет. Женька, взволнованно жестикулируя, почти цитировал много раз
читанные строки:

– Вот это все – Ляодунский полуостров. Его в 1898 году династия Цин
сдала в аренду Российской империи, здесь построили морской форпост, ко2
торый назвали Порт2Артур. Это вон там, – Женька вытер лоб тыльной сторо2
ной ладони и махнул рукой в сторону заходящего солнца. – Крепость стала
одной из лучших российских баз на Тихоокеанском флоте. А восточнее Порт2
Артура был заложен торговый порт и назван исконно русским словом Даль2
ний. В результате последующих исторических перипетий русский порт Даль2
ний стал Далянем. И сейчас мы здесь сидим. Представляешь?! А, Тёма?!

– Откуда ты это все знаешь? Ты случаем не ФСБшник? – как2то подозри2
тельно спросил Артем. – И я просил тебя Тёмой меня не называть.

– Ладно, ладно. Иногда ты бываешь несносным. В университете прохо2
дили. И сам читал. О КВЖД слышал?

– О чем?
– Китайско2Восточной железной дороге. Русские строили, чуть ли не

через весь Китай. Еще в начале века. Потом была война с Японией… Очень
может быть, что где2то здесь погиб мой прадед Арсений Балябин, забай2
кальский казак, – чуть взволнованно и с заметной гордостью закончил свой
рассказ Женька.
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– А зачем город отдали желтопузым?
– Ну, мы много чего поотдавали, а в последнее время так особенно, –

Женька поймал себя на мысли, что говорит в отцовском чуть назидательном
тоне. – Как поступим дальше – найдем гостиницу или сначала поужинаем?

– Сначала устроимся, только с кондиционером, – взмолился Артем.
Гостиницу нашли довольно быстро, рядом с вокзалом и за сносную цену.

Из окна шестого этажа даже был виден морской горизонт. Кондиционер ра2
ботал на всю катушку, и в номере была приятная прохлада. Номер был двухме2
стный, с телевизором, баром2холодильником, открывался магнитной картой.
По стенам висело несколько дешевых картин2эстампиков. Одна из них, с крас2
ными пионами, Женьке даже понравилась. Может от того, что пион считает2
ся символом Китая, в картину вложили больше души. А Артем был просто в
восторге. Он обшарил весь номер, пощелкал всеми выключателями.

– Слышь, – раздался его голос из ванной комнаты. – Здесь каждому
отдельная новенькая зубная щетка, паста, расческа. Ух, ты! Смотри, хала2
ты и полотенца – все места подтирать. А здесь, глянь, одноразовые тапоч2
ки. Европа, блин!

 Потом он со всего маху упал спиной на широченную кровать, шумно
выдохнул.

Следом упал и Женька. Заложив руки за голову, он закрыл глаза. Тотчас
кто2то в голове точно нажал на просмотр видеокамеры, и перед глазами,
покачиваясь в такт вагона, вновь поплыли сельские картины – убегающие к
горизонту поля, скирды на зализанных по углам тазиках2полях, линялое
небо, люди в суньтьяновках, похожих на армейские френчи. Но мало, со2
всем мало было людей. Да и станций не густо, не больше, чем на пути от
Иркутска до Черемхово. Где же эти полтора миллиарда размещаются? Не2
ужели все на юге? Почему2то вспомнилось, что на полях, кроме однажды
увиденной маленькой отары овец, совсем не было скота… И техники ведь
никакой не было! Тракторов, комбайнов. Кадр сменился. Четко и ясно пред2
стали родители, братья, пуляющие друг в друга зеленые картофельные ба2
лаболки. Байкал, снег, прохлада, свежий ветер… Почему он так явно ощутил
свежий ветер? О Господи, это ж кондиционер работает! Потом видеокамера
восстановила в сознании их приезд в Далянь, стремительное шествие в люд2
ском потоке, разговор на нагретом парапете, приход в гостиницу. И хоть у
них в запасе еще полтора дня – 36 часов – и они только начали их отсчет,
Женька поймал себя на мысли, что уже послезавтра утром им придется уез2
жать. Еще не прожив, он уже вроде как жалел о не потраченном времени,
словно оно ушло. Ох уж это время… В школе оно тянулось немножко зануд2
но, как тугая резина. В институте оно уже пошло довольно резво, а к концу
учебы оно уже побежало. Дни, как карточки, стремительно вылетают из
фотокамеры мгновенного фото, запечатлевая лишь короткие, наиболее яр2
кие мгновения. И несутся дальше. Казалось, только вчера они мчались с
шеньянского аэропорта по горячей автостраде в гудящий город2муравей2
ник, или, где2то он однажды вычитал – человейник – Шеньян, а сегодня
он, немножко утомленный поездкой, лежит в отличном гостиничном но2
мере, с кондиционером, в морском городе Даляне, о котором он столько
прочитал, даже перевел с китайского большую статью из буклета, и кото2
рый рисовался в его воображении даже менее ярким и красочным, чем он
предстал перед ним сегодня воочию. «Просто я увидел его живым. Всего за
месяц с небольшим и столько событий, – думал Женька. – Приезд, школа,
жара, Маринка. Как все быстро. Боже мой, а как рванут дни, когда мне будет
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40, 50? Или хотя бы 30?». Но даже цифра 30 Женьке пока показалась дале2
кой, как холодная галактика, и нереальной.

– Ты меня слышишь, Дэн? – донеслось до Женьки как будто из далекого
далека. – Что с тобой? Сморился? Я говорю, жрать охота, – подражая Косо2
му из «Джентльменов удачи», кричал Артем, уже сидевший на своей крова2
ти, поджав по2турецки ноги.

– Есть малость, – Женька потянулся и, отзываясь на шутку, хотя еще
очень хотелось побыть в своих грезах, заковеркал язык: – Очень охота, Ар2
тем Алибабаевич. А в школе сейчас ужин, миень тхяо (лапша). Какие будут
предложения?

– Предложения самые простые: найти русский ресторан, выпить русской
водки, нажраться русского борща, а лучше щей и завалиться спать. А еще
можно, как говорит Толя Толокно, вареной картошечки, селедочки и… во2
дочки. Русской из холодильника.

– Все не годится. Во2первых, китайцы, как ты знаешь, не выносят селё2
дочного духа, поскольку едят все свежеприготовленное. А во2вторых, мы
где? На море. Поэтому, как идейный вдохновитель этой поездки, предлагаю
пойти в ресторанчик морепродуктов. И непременно на берегу. И ограни2
читься хорошим пивом.

– Водки, водки хочу, своей, в запотелой бутылочке, – канючил Артем. –
Позвони им, спроси на их тарабарском языке, где здесь можно водки, рус2
ской, родной купить. Потому что от ихнего пойла меня воротит от одного
только вида. Я плачу.

– Может…
– Звони!
Проблема с русской выпивкой оказалась не такой уж сложной. В сосед2

нем дорогом отеле, как узнал Женька в информационной службе гостини2
цы, был русский ресторан (но Женька не стал об этом говорить Артему), и
там можно было купить все, о чем мечтал Артем, – даже вареную картошку
и селедку. Но Женька решил все сделать по2своему. Вареной картошки и се2
ледки в его и Артемовой жизни будет еще немало. А вот ресторанов с обили2
ем и разнообразием совершенно редких экзотичных морепродуктов – кто
знает. Осталось выяснить – куда пойти? Они спустились в небольшой холл
гостиницы. Администратор, совсем юная китаянка в темно2красной шел2
ковой кофточке с золотистыми драконовыми разводами, с охотной услуж2
ливостью рассказала, что рядом с вокзалом, на морском берегу, есть несколь2
ко хороших ресторанчиков, куда каждое утро рыбаки привозят свежую мор2
скую живность. Там за вполне умеренные цены можно хорошо поужинать.
Голосок у нее был похож на детский лепет.

– Сесе нин, сяодие. Ниде ченьшан чжень пяолян! (Спасибо, барышня.
Ваша кофточка очень красивая!) – Женька был галантен.

– Бу кеци (пожалуйста), – точно всхлипнула китаяночка, зарделась,
потупив глаза, потом взглянула на двух таких же, как она, девчушек, и они
все вместе залились веселым смехом, похожим на журчание маленького
искусственного фонтанчика, стоящего тут же, в холле, рядом с капроновой
зеленью пальм.

– Слушай? – спросил Артем, когда они вышли из гостиницы и направи2
лись в сторону вокзала. – Эти китаянки, в самом деле, такие…

– Какие?
– Ну… такие внимательные, сердечные, что ли, или это коммунистичес2

кое воспитание? Как в той песне – «за детство счастливое наше, спасибо
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родная страна». Глядя на них, не скажешь, что они живут в недемократичес2
ком обществе.

– Я уже тебе говорил, что не хочу разговаривать на языке ярлыков. Ком2
мунистический, демократический… Да и место не очень подходящее для
таких бесед.

Уже наступил вечер. Нагретые за день улицы засверкали тысячами разно2
цветных огней. Мимо проносились, обдавая бензиновым жаром, мягко шур2
ша по асфальту и глянцево блестя полировкой, синие, черные, красные,
белые автомобили самых разных европейских марок. Но больше всех было
красных такси с черными шашечками на желтых фонариках – «фольксваге2
ны», местного производства. Где2то совсем рядом играл живой оркестр. Го2
род как2то быстро наполнился людьми, неторопливо прогуливающимися
по мощеным тротуарам, торговым улочкам, магазинам, зазывно светящим2
ся многоцветными неоновыми вывесками. Много машин стояло на стоян2
ках у гостиниц и отелей, и у той, где был русский ресторан и где Женька
хотел купить бутылку водки. Высокое крыльцо было застелено красной до2
рожкой. Трехметровую крутящуюся стеклянную дверь охраняли два тради2
ционных каменных льва, тут же стояли в кадках живые пальмы и цветы в
горшках на ступеньках, по периметру козырька красно светились традици2
онные китайские фонарики с золотой вязью иероглифов. Отель сиял огня2
ми и был похож на громадную стеклянно2зеркальную посудную стенку, ус2
тавленную дорогими вазами в человеческий рост, увешан хрустальными
люстрами и отделан позолотой. Как и десятки таких же, этот отель выгля2
дел не просто богатым, а вызывающе роскошным.

Проблема с водкой решилась довольно быстро и стала для Женьки сюрп2
ризом – водка была «Столичной» и произведена на иркутском заводе «Кедр»
из чистейшей байкальской воды. Это было настолько неожиданно прият2
но, что вместо «поллитровки», как намеревался Женька, он, сам того не же2
лая, купил «семерку» – 0,75.

Они спустились к морю и долго выбирали, в какой ресторан пойти. Нако2
нец, остановились на одном, который, на их взгляд, показался не слишком
дорогим и не совсем уж затрапезным. Те же каменные львы у входа, пальмы
в кадках, дорожки, цветы, красные фонарики. Весь холл ресторана по пери2
метру был заставлен вместительными, в несколько ярусов, аквариумами, в
которых плавали, ползали по дну и по стеклянным стенкам самые разные
морские чудища. Это было больше похоже на рынок аквариумистов, или на
океанариум, чем на заведение, ублажающее человеческое чревоугодие. Это
сходство усиливали яркие голубые подсветки и пузырьки воздуха от работа2
ющего компрессора. Тут же лежали сачки самых разных размеров. Женька
поймал зачарованный взгляд Артема.

– Ну, блин… – только и развел тот руками.
Ресторан был отделан под дерево, с колоннами, и по стенам висело мно2

жество картин2эстампов на шелке под старинную китайскую живопись – с
птичками на ветках, горными вершинами под облаками, мирно пасущими2
ся стадами, волами и погонщиками на рисовых полях. Каждая картинка со2
провождалось витиеватыми надписями китайских иероглифов, и была офор2
млена в аккуратные деревянные рамки.

К еде у Женьки было отношение достаточно индифферентное. Это не
значило, что он не любил вкусно поесть. В родном городе он был небольшой
любитель погурманить в каком2нибудь ресторанчике. Да и, как ему каза2
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лось, вкусней, чем жарит, печет и варит мать, не приготовит никакой ресто2
ран. Даже пиццу. Но здесь… Порой Женьке казалось, что вся жизнь в этой
Срединной стране крутится только вокруг жратвы: и политика, и экономи2
ка, и культура. Еда, весомо, зримо, аппетитно, богато и тучно, окружала,
пронизывала и вела за собой китайский люд. Она зазывно и сыто шагала по
городским улицам, делая остановки на стихийных рынках, в бесконечных
ресторанчиках, лавчонках и магазинчиках, ехала на грузовичках, мулах и
осликах, велосипедах, лежала на балконах и просто на асфальте, распрост2
раняя окрест запахи яблок, лука, капусты, персиков, морепродуктов, вос2
точных пряностей и разогретого масла, раздражая вкусовые рецепторы и
вызывая неодолимое желание окунуться в это бездонный омут чревоугодия.

 Женька заметил, что если в Шеньяне, чуть ли не в каждом доме, не встре2
тится хоть какой2то маленький ресторан или кафе – значит это не Китай.
Всего за один доллар – восемь китайских юаней – здесь можете плотно по2
обедать: выпить бутылку хорошего пива, съесть китайских пельменей, са2
лат, рисовую или кукурузную лепешку. Все свежее, с огня, пряное и аромат2
ное. Разогретую пищу есть не принято. Тут же, на плиточных тротуарах, орга2
низованы стихийные кулинарные выставки. Десятки, сотни блюд из рыбы,
мяса, риса, овощей и фруктов. Все сделано так затейливо и с усердием, что
кажется порой произведением искусства. Наверное, так оно есть, потому
что, по меткому наблюдению Ольги Александровны, еда для китайца – не
просто еда, а целый ритуал. Как правило, он станет есть в спокойной обста2
новке с близкими и желанными людьми, с непринужденной и доброжела2
тельной беседой, с маленькой рюмочкой водки из гаоляна, а чаще без нее.
Спиртное здесь служит не для опьянения и веселья, а для ускорения про2
цесса обмена веществ, или как сказал один китаец, чтобы кровь веселее бе2
жала по жилам. В последние годы вместе с бурным экономическим ростом
водку заменило высококачественное и дешевое пиво, хотя это совсем нетра2
диционный для Китая напиток. Основная пища – овощи и рис. Но… Иног2
да кажется просто немыслимым, что из одной только пекинской капусты
можно столько приготовить блюд. Китайская пища, в отличие от тех же ко2
рейской и японской, пряная. Основной вкус – солено2сладко2кислый. И
невероятное количество всевозможных специй, начиная от перца и аниса
до самых экзотичных, характерных только для Китая. Очень популярна смесь
из пяти специй. Перед началом приема пищи – если это не шумное застолье
– обязательно чай, либо зеленый, либо цветочный – опять же по местному
выражению – кишочки размочить. Вместе с чайным набором – обязатель2
но горячая махровая салфетка для лица и рук. Упакованные в пакетик па2
лочки для еды. Скорее правило, чем исключение – отсутствие перекусов
между завтраком, обедом и ужином, определенное время для трапезы. Зато
сама трапеза – торжество плоти.

– Что закажем? – спросил Женька Артема.
– Ты меня спрашиваешь? Я ж в этом ровным счетом ничего…
– А ты выбирай, – кивнул Женька на стол2витрину, заставленную не2

сколькими десятками выставочных блюд, больше похожих на произведе2
ние искусства, чем на презренную жратву. – Ткни пальцем сначала в блюдо,
а потом в рыбину в аквариуме. Здесь можно и без языка. Хотя, постой…

Женька подозвал официанта и попросил его предложить, что2нибудь
фирменно2оригинальное. После нескольких минут разговора, он повернул2
ся к Артему.

– Фууюань (официант) предлагает китайский самовар, – Женька улыбнулся.
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– Чего? – тоже недоверчиво улыбнулся Артем. – И у них есть самовар?
Попробуем.

– Слушай, я может чего2то недопонял, – Женька пожал плечами, – но
весь ужин из свежих морепродуктов для каждого из нас обойдется всего в 60
юаней. С пивом.

– Комплексный обед, что ли?
– В том2то и вопрос, что нет. Как я понял: сиди хоть целый вечер, ешь и

пей сколько угодно, и за всё про всё по 60 юаней с носа.
– Это ж всего 240 наших деревянных! Столько стоит полкилограмма

перемороженных креветок. Ты в своем уме? Переводчик, блин. Узнай2ка
поточнее.

 Озадаченный Женька снова подозвал официанта. Переспросил. Опять
пожал плечами.

– Да нет, всё так, как я сказал.
– Ну дела, что ж попробуем китайского самовара. – Артем тронул Жень2

ку за рукав. – А ты спроси, можно со своей2то водкой, ни за пазухой же раз2
ливать. В наших2то ресторанах со своей не пускают.

Официант долго не мог понять, чего от него хотят, а когда понял со
словами «сулян! сулян!» (советский! советский!) просиял, как начищен2
ный пятак, и утверждающе развел руками – «мэй вэнти» (нет проблем) –
пейте свою водку.

– Слышь, совками нас обзывает, харя узкоглазая, – пробурчал Артем. И
слащаво улыбаясь в лицо официанту, повторил: – Говорю: харя ты узкоглазая.

Тот снова просиял и повел их к круглому столику у окна, с видом на море,
в котором плавно колыхались огни города. В стол был встроен небольшой
таган, с трубой посередине, как у самовара, и подогревающийся снизу газо2
вой горелкой. Расторопность официанта поражала. Не успели они усесться,
как на столе уже стояло несколько крепкосоленых – для возбуждения аппе2
тита – салатов из фасоли, арахиса, редьки и морской капусты, лежали упа2
кованные в целлофан палочки для еды и горячие махровые салфетки для
лица и рук. Тут же стояли фарфоровые соусники, кубышки для водки и тон2
костенные стеклянные стаканчики для пива. Официант зажег горелку, на2
полнил таган из чайника горячей водой и накидал в него каких2то специй.
Не успели Артем с Женькой протереть горячими салфетками лицо и руки,
налить по первой, как он принес на тарелках шевелящихся креветок, не2
больших крабов, мелкой рыбешки, каких2то ракушек, из которых выгляды2
вала желеобразная шевелящаяся плоть, и все это вживе ссыпал в начинаю2
щую закипать воду. Потом на столе появилась зелень – свежий салат, лук,
петрушка и что2то похожее то ли на крапиву, то ли на одуванчики. Это было
каким2то деловитым апофеозом жратве.

– Помрешь, и не будешь знать от чего, – пробурчал Артем. Потом он
попытался призвать все свои познания в китайском и, краснея, что2то мы2
кал смотрящему на него улыбающемуся официанту, выделывая пальцами
эквилибристику жестов. Потом побагровел и обратился к Женьке: – Скажи
ему, пусть принесет хлеба и вилку. Пусть сам жрет своими палочками.

– Да, Тёма, тебе бы переводчиком для глухонемых работать на телевиде2
нии. Здорово ты пальчиками кренделя выделываешь, – хохотнул Женька и
передал официанту просьбу Артема.

– Раздражают меня почему2то эти рисовые морды. Эти улыбки, не пой2
мешь – или радуются, или насмехаются. Ладно, давай по первой, – сам раз2
лил Артем в кубышки водку.
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 Выпили. Огненный глоток, обжигая, пробежал по пищеводу и быстро
разлился по нутру приятным теплом. Мир сразу порозовел. Захрустели све2
жим лучком и зеленью.

– Хороша! – смачно выдохнул Артем. – Водка2то иркутская!
– Ты серьезно?! Ну, блин, сам бог велел врезать по второй!
Снова выпили. Стоящий за спинами официант, молча, с услужливой

улыбкой и неподдельным интересом, наблюдал за ними, готовый испол2
нить по первому зову любую просьбу. Ресторанчик был полупустой, лишь в
дальнем углу, за небольшим стеклянным вертящимся столиким, сидело не2
сколько китайцев

– Хорошую водку делают в вашем Иркутске, Дэн. – Артем откинулся на
плетеном кресле, закурил, обвел взглядом помещение. Почему2то задержал
взгляд на восточном орнаменте, бегущем по стене у потолка, основной дета2
лью которого была традиционная свастика. Затянулся с нескрываемым на2
слаждением. Перевел взгляд на бутылку. – Да, хорошую. Не то, что ихнее
пойло. С души воротит. Интересно, может они специально делают свою
водку такой вонючей, чтобы нельзя было как следует надраться?

– Может ты и прав. Ты же знаешь, что китаец пьет водку не для опьяне2
ния, а как лекарство.

– Чтобы кровь быстрее по жилам бежала? Слышал, слышал. Ну а мы
пьем, чтобы кровь не просто бежала, а бурлила. Правильно я говорю? –
подмигнул Артем официанту. – Наливай! Предлагаю выпить за понима2
ние и сближение.

– Это ты насчет какого сближения?..
– Кончай подъячивать, – Артем уже слегка захмелел и всем видом пока2

зывал, что не настроен на подковырки. – За нормальное мужское понима2
ние. Ведь нам почти год вместе придется бок о бок постигать эту тарабарс2
кую мудрость – китайскую грамоту. Вот уж действительно не зря говорят –
китайская грамота, потому что ни хрена не поймешь. Ну ладно я, а тебя2то
кто надоумил заниматься этой тарабарщиной?

– Да никто, сам, со школы. Хотя, пожалуй, отец как2то в этом поучаство2
вал. А что особенного? Язык как язык, не хуже и не лучше любого другого.

– Ну ты сказанул! А иероглифы? А эти тона, эти звуки тхе, цхе – тьфу. Да
и вся Европа и Америка общается на цивилизованном английском, где все
ясно и понятно. Ну уж на крайняк – испанский. Латиница и все такое…
Миллиард человек общается!

– А здесь живет почти полтора миллиарда и все общаются на китайском,
– шутливо улыбнулся Женька.

– Ты хочешь сказать, что за этими азиатами будущее? – Артем пренебре2
жительно оглянулся на официанта.

– Убежден. И чем быстрее мы это поймем, тем лучше для нас.
– Старик, ты серьезно?
– Вполне. И даже, надеюсь, мы будем тому свидетелями.
– Не дай божок. О чем ты говоришь? Сюда цивилизация будет шагать

еще тысячу лет.
– Тема, окстись. Ты выйди на улицу и посмотри – то, что ты называешь

цивилизацией, давно уже здесь.
– Я просил меня Темой не называть. И ты знаешь, что я не это имею в

виду. Речь о демократии. Вспомни площадь Тяньаньмэнь, где студентов тан2
ками давили. Здесь коммунисты правят бал и, судя по всему, власть свою
тоталитарную не собираются народу отдавать.



21

Ге
нн

ад
ий

 Р
ус

ск
их

. «
Го

д 
бе

ло
й 

зм
еи

».
 Р

ом
ан

– Слушай, старик, давай лучше о бабах. Тему ты выбрал, конечно, инте2
ресную, но не застольную. Все не так просто. Кстати, давай отведаем китай2
ского самовара. Наливай.

 Женька сознательно попытался уйти от разговора. Он видел, что Артем
захмелел, разгорячился, раскраснелся и рвется в бой. Но зачем? Или это
просто застольная болтовня, чтобы скоротать время, или желание самоут2
вердиться в Женькиных глазах. Ведь чего греха таить, негласно лидерские
позиции в их отношениях с первых дней безоговорочно перешли к Женьке.
Может, уязвленная артемовская амбициозность столичного жителя не да2
вала ему покоя. Отсюда и манера держаться независимо, даже снисходи2
тельно, и эта тяга к философствованию.

 Женька прекрасно осознавал, что назревающий спор был бессмыслен2
ным. Невежественность Артема в навязываемой им упорно теме была для
него настолько очевидной, что ни к чему, кроме ссоры, не могла привести.
Он был почти уверен в этом, так как в свое время пережил такую же ситуа2
цию в споре с отцом. Но тогда он был на месте Артема и говорил почти слово
в слово его словами и про Тяньаньмэнь, и про демократию, и про тоталита2
ризм. Отец внимательно слушал, потом спросил:

– Ты хочешь действительно разобраться в вопросе или язык почесать?
Это – «почесать язык» уязвило Женьку, и он с вызовом бросил:
– Ты как2то несерьезно относишься к моим словам. Конечно, хочу ра2

зобраться!
– Хорошо! – улыбнулся отец, и через несколько дней принес целый во2

рох интернетовских статей. – Читай, после поговорим.
 Прочитанное ошеломило Женьку. Оказалось, что сидящие на площади

студенты были простым пушечным мясом в ловкой игре китайских демок2
ратов. Их вывели на самую большую площадь мира обманом, как декабрис2
ты русских солдат, запудрив им мозги мудреными словечками про консти2
туцию. А здесь – про демократию. Были там свои Ельцины, свои Чубайсы,
были свои вооруженные провокаторы, которые первыми открыли стрельбу
по правительственным войскам. И совсем неизвестно, что бы было сегодня
с громадной страной, если бы к власти пришли они – китайские гайдары.

 После этих статей появились новые. Женька так увлекся, что теперь уже
сам стал заходить на «оппозиционные» сайты, делая принтерские распе2
чатки, или неделями просиживал в библиотеке. Это было совмещение по2
лезного с приятным. Во2первых, он перелопачивал массу регионоведческо2
го материала, что было необходимо по университетской программе. Но вся
прелесть заключалась в том, что этот материал стал для него интересен, так
как имел совсем иную концептуальную ценность. Это было не нудное про2
граммное чтиво, которое не хочется штудировать уже потому, что оно про2
граммное. Из прочитанного и долгих размышлений и сомнений Женька все
же пришел к выводу, что не все было так однозначно в этом вопросе, как ему
преподнес отец. Женька сказал ему об этом. Тот не стал спорить и в чем2то
переубеждать парня, а понятливо улыбнулся, и удовлетворенно ответил:

– Рад от тебя это слышать. Разумеется, ты прав. Но ты теперь знаешь и
другую точку зрения, а не только, как этот вопрос подают желтые газеты
и телевизор. И делай так всегда, ничего не принимай на веру. Похоже, ты
становишься толковым хлопцем, ясное море, – отец ласково потрепал
сына по голове.

– Не верь, не бойся, не проси? – польщенный отцовской похвалой рас2
плылся в улыбке Женька.
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– Не совсем так, но для твоего возраста это пока подходит, – задумчиво
ответил отец.

Все это сейчас ясно вспомнилось Женьке. Но какой смысл было обо всем
этом говорить подвыпившему Артему, которому, скорее всего, шло отцовское
«язык почесать»? Хотя может и не совсем так, было заметно, что политичес2
кая тема парня трогает и он постоянно к ней возвращается, словно в чем2то
проверяя себя. Но в чем? Какая разница ему 232летнему, есть или нет демок2
ратия в Китае и что это вообще такое? Ему подфартило счастье прожить по2
чти год в удивительной стране, а он канючит про какую2то демократию, пло2
щадь Тяньаньмэнь, студенческие волнения, коммунистический режим, тан2
ки. И ведь знает2то эти проблемы не глубоко, а вроде с чьих2то слов.

– А ты почему сачкуешь? – прервал Женькины размышления Артем и
выразительно посмотрел на свою пустую стопку и лишь пригубленную Жень2
кину и пьяно хмыкнул: – Споить меня хочешь?

– У тебя не проходящий эгоцентризм, – улыбнулся в ответ Женька. – Ты
все привязываешь к своей персоне. Почему это я хочу тебя споить? А может
мне просто не очень нравится это дело.

– А мне очень даже нравится, – с вызовом бросил Артем и, налив, одним
духом опрокинул кубышку, подышал в кулак, слегка поморщился и повто2
рил: – Очень даже нравится.

Помолчали, закусывая. Артем курил, пьяно обводя взглядом полумрак
ресторана. Во всей его небольшой фигуре чувствовалась непонятно отчего
накапливающаяся агрессия. А может, она скопилась за последние недели и
сейчас просила выхода? Ведь судя по тому, с какой неохотой ехал Артем в
Китай, это было для него серьезным стрессом и рано или поздно его надо
было снять. А чем не повод сделать это сейчас?

Ноль семьдесят пятка быстро убывала, и когда были разлиты последние
остатки, Артем каким2то таинственным жестом подозвал услужливого офи2
цианта, лукаво вильнул глазами и пьяно выдохнул:

2 Пидью! (пива!) – это, по всей видимости, одно из немногих слов китай2
ского лексикона, которое Артем усвоил с первых дней приезда в страну.

Потом в пьяной веселости подмигнул Женьке:
– Водка без пива – деньги на ветер. Верно?
– Я бы здесь остановился, – сухо пожал плечами Женька, – но если ты

хочешь…
– Мы хочем! – куражливо захохотал Артем, мутно глянув на официанта.

– Да, харя узкоглазая?
– Перестань! Что это ты вдруг в разнос пошел?
– Ой, что это я, правда, разошелся, – сделал нарочито глупую физионо2

мию Артем и стал легонько бить себя ладошками по щекам. – Вот тебе, вот
тебе, негодник ты этакий! Ладно, Дэн, ты не сердись, бывает, меня заносит.
Давай пивком шлифанем и до дому, в смысле до гостиницы. – Он бряцнул
длинногорлой бутылкой о Женькину и, как он часто выражался, прямо «из
ствола» сделал длинный глоток.

– Слушай, а ты случаем не неформал какой2нибудь? Этот чубчик, серьга
в ухе, наколку у тебя видел на плече, – стараясь не обидеть Артема, но с
достаточной долей иронии вдруг спросил Женька. Он тоже захмелел, душа
подраспахнулась, мир стал ярче и красочней.

– В точку попал, – словно ждал вопроса Артем. – Про скинхедов слышал?
– Баркашов, «Память» – эти что ли?
– Ну, это же националисты, они заодно с коммуняками.
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–  А те, что забили насмерть у вас же в Питере, кажется, девочку2арабку и
парня2негра, разве это не националисты? Или не скинхеды?

– Да скинхеды, скинхеды. Отморозки уличные, – раздраженно ответил
Артем. – Их же много разных течений – есть националистические, есть де2
мократические.

– Похоже, ты относишь себя к последним?
– Конечно. Мы на Невском тусовались, у нас там свой элитный клуб, к

нам даже Валерия Новодворская приезжала, слышал про такую?
– А Жириновский с Борей Моисеевым вас там случайно не окормляли?
– Дэн, что за намеки опять? Какой Жириновский, ты базар фильтруй. –

Артем побагровел и нервно закурил. Он уже был крепко поддатый. – Я ж
тебе по2дружески все рассказываю.

– Извини, не хотел тебя обидеть, – проговорил Женька, и все же не удер2
жался со скрытой усмешкой произнес: – Так вот где истоки твоей непреодо2
лимой тяги к политике. Уж, не из2за нее ли тебя сюда сослали?

Наверное, этого не надо было говорить. Женька это понял, едва закончил
фразу. Артем пьяно откинулся на спинку кресла, взгляд его стал жестким, не
обещающим ничего хорошего.

– А с чего ты решил, что меня сюда сослали? – врастяг, заплетающимся
языком, произнес Артем. – А впрочем, да, сослали… Ты догадливый. Вот
такой я плохой мальчик. Не как ты. Это у тебя все гладенько: цель в жизни,
учеба, девки тебя любят. А я – гаденький утенок, педик, удовольствия люб2
лю, наркоту тоже, ты это хотел услышать? Про это тебе наши девочки не
говорили?

– Что ты несешь? – опешил Женька.
– А что слышал! – пьяно заорал Артем. Официант испуганно смотрел на

них у стойки. Насторожилась в дальнем углу группа китайцев. – И вообще…
Пошли вы все… Надоело!

Казалось, он перевернет столик. Артем вскочил, сжав кулаки, с ненавис2
тью посмотрел на Женьку, скрежетнул зубами и выбежал из ресторана, оп2
рокинув стул.

Откровенно говоря, Женька не ожидал такой реакции от Артема. Как2то
нелепо все получилось и что уж такого обидного было в Женькиных словах,
чтобы дернутся так сильно, дать такую реакцию. Что2то тут не так. И потом
эта фраза про гадкого утенка, наркоту…

– Йоу вэнти ма? (Есть проблемы?) – услышал он голос официанта, кото2
рый и привел в себя Женьку от маленького шока.

– Нет, нет никаких проблем.
Женька расплатился и вышел на воздух. В нескольких десятках метров от

крылечка со львами плескалось море. Женька пошел к воде, проваливаясь
кроссовками в катышках просоленного водой галечника, шуршащего, как
высушенное сено. Голова, чуть тронутая хмелем, была совершенно ясная.
Как ни странно, Женька не чувствовал особой досады от происшедшего.
Даже напротив, где2то в душе он был благодарен Артему за такое заверше2
ние вечера. Он поймал себя на мысли, что, наверное, и сам хотел подобной
развязки, чтобы остаться одному, и вот так, спокойно, опуститься на теп2
лый галечник, и смотреть на колышущиеся в воде городские огни, зачаро2
ванно смотреть, как плывет на стреле портового крана, точно звезда, яркий
прожектор, слушать мягкий шелест прибоя и просто перебирать, как четки,
наиболее яркие и памятные события последних дней, и этим создавать в
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душе покой и умиротворение. Он стал так делать по совету отца. «Никогда
не зацикливайся на проблемах, которые не можешь решить сейчас, – по2
учал отец. – Не гоняй. Это вселяет тревогу и уныние. Думай о хорошем и
светлом, умей перестроить свои мысли, и этим ты только притянешь к себе
это хорошее и светлое, и прогонишь смуту в душе».

Неожиданно Женька подумал: а вдруг именно здесь, вот на этом самом
месте, сидел когда2то, волею судьбы закинутый на чужбину в годы великой
смуты, его далекий прадед и, покусывая соленый ус, проливал горючую ка2
зацкую слезу в тоске о родном доме, близких, к которым он уже никогда не
вернется. По семейным преданиям Женька знал, что его прадед2старовер
Арсений Балябин, старший урядник Забайкальского казачьего войска, ге2
оргиевский кавалер, ушел в Манчжурию с семеновскими частями в начале
202х. Потом тайком дважды переходил границу, тоскуя о жене и детях, при2
ходил в станицу Байкальскую, рядом с легендарным Отпором2разъездом,
ставшим потом городом Забайкальском.

И если скажет
страна труда:
винтовку в руки,
в карьер, в упор,
товарищ Блюхер,
даешь отпор!

Последний раз это было в начале зимы 19282го, когда его чудом отвела
судьба от красноармейской пули. И больше он уже не возвращался. А в 19292
м родился Женькин дед Андрей Арсеньевич. С тех пор о прадеде лишь дохо2
дили скупые слухи. Последняя весточка была о том, что он осел сначала в
Харбине, а затем перебрался в город Дальний и служил в торговой фирме
русского купца Чурина. А потом… Потом, как рассказывал уже дед, году в
472м, семья вдруг получила письмо без обратного адреса от неизвестного
человека, который писал следующее:

«Я не мог не написать этого письма и не исполнить последней воли по2
койного. Судьба нас свела на Ляодунском полуострове. Там шли ожесточен2
ные бои с Квантунской Армией. Нам помогали китайские части, среди ко2
торых воевал небольшой взвод русских китайцев, живших здесь еще с Граж2
данской войны. Командовал ими потомственный забайкальский казак Ар2
сений Балябин, уже в летах, но крепкий и отважный мужик. Так получи2
лось, что мы вместе защищали одну высотку и сидели в одних окопах. Там
между боями он и поведал мне свою судьбу. После того, как он последний
раз перешел границу, он понял, что назад пути нет. Сначала жил в Харбине,
перебиваясь с хлеба на квас, потом перебрался в город Дальний. Сильно
тосковал о семье, о России. Долго жил один, потом в одной русской торго2
вой конторе, где работал, приметил одну китаянку, и они стали жить семьей
и родили дочурку. Он испытывал большую вину перед семьей, и все время
повторял: «Грешник, грешник я великий, семью, жену со мной венчанную,
детей кинул. Нет мне прощения. Лучше бы я смерть принял». Когда наши
войска объявили войну Японии и начались бои на китайской территории,
он пошел добровольцем в китайскую армию. Говорил: «Хоть так еще послу2
жу России2матушке». Носил георгиевский крест. Шальная его зацепила,
когда он поднимал в атаку взвод. Он умер у меня на руках, взяв с меня слово
передать родным хоть малую весточку. По понятным причинам я не могу
сообщить своего имени и адреса. Да хранит вас Господь. Живите с миром».
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В конверт была еще вложена фотография, где прадед был снят в казачьей
форме вместе с таким же, как он, но незнакомым казаком. Они стояли, при2
слонив друг к дружке головы, в фуражках с царскими кокардами, чубатые,
усатые, подпоясанные ремнями, но без портупей, погон и шашек, облоко2
тившись на высокой точеный столик на фоне фигурной балюстрады, лебе2
дей, кипарисов и пальм. Внизу фотографии надпись: Дальний, 1938 год.
Боже мой, как это было давно. Женька часто подолгу вглядывался в тонкие
славянские дедовские черты, точно пытался разгадать его непростую жизнь
на чужбине, запечатленную в короткий фотографический миг. О чем тот
думал в этот миг, на кого смотрел в прожитых годах, кому предназначал по2
желтевшую от времени фотокарточку? Венчанной с ним Катерине Тимофе2
евне, сыновьям ли, внукам? А может, уже успел привязаться и к другой се2
мье? Хотя, если судить по письму, тосковал мужик по оставленному дому
сильно, до самой смертушки.

Говорили, что Женька сильно похож на фотографии на своего прадеда.
Может сейчас, да. А в детстве ему совсем так не казалось. Он смотрел в зерка2
ло на свои припухшие не оформившиеся ребячьи черты, белесые кудряш2
ки, сравнивал с фотографией и всерьез думал, что его обманывают. А ему так
хотелось быть похожим на своего легендарного прадеда, георгиевского ка2
валера с такой непростой судьбой и такой героической смертью. Его нис2
колько не смущало, что прадед был белогвардейцем и командовал отделе2
нием в одной из сотен атамана Семенова. Напротив, он очень гордился, что
тот остался, до конца дней своих, верен казачьей присяге, и принял смерть
в бою вместе с русскими братушками, отстаивая интересы России. Конеч2
но, к таким мыслям он пришел не без помощи отца, деда и бабушки. Они же
и привили ему гордость за то, что он староверских казачьих кровей: у каза2
ков, как известно, самая сильная любовь к отчему краю, а по душевной стой2
кости вряд ли кто сможет тягаться с семейскими. Может быть, отсюда и
потянулась та незримая ниточка, приведшая Женьку на этот галечный бе2
рег Желтого моря, где в каком2то месте покоится прах его прадеда? А может,
этот прах давно залит асфальтом и по нему бегут автомобили, ходят люди
или поезда. Женька подумал: хорошо бы отыскать могилу бравого казака, и
тут же понял, насколько эта мысль нелепа. Но воображение бурлило, толка2
ло на действия, ведь они с прадедом сейчас близки, как никогда. Может
ради этого короткого мига, который больше никогда не повторится, он,
Женька Балябин, пошел в школу с китайским уклоном, потом поступил в
университет на востоковедческий… Завтра он обязательно поедет в Порт2
Артур. Одно это слово будоражило Женькино сознание, трепетной дрожью
пробегая по каждой клеточке тела. «Чу, мне и волчий вой и конский топ».
Но здесь на этом берегу разыгрывались совсем иные трагедии не только с
«конским топом» и звоном сабель и шашек, а с артиллерийской канонадой,
лязгами танковых гусениц, воем пикирующих самолетов, оглушительными
разрывами снарядов, хлесткими пулеметными очередями и безумными че2
ловеческими жертвами. Мягкая волна набегала на галечный берег, точно
пытаясь обнять его, а Женьке чудилось, что все это происходит до сих пор
где2то в глубинах морских…

Артем пришел только под утро. Все2таки не зря, видимо, Женька чуть ли
не насильно засунул ему в карман, накануне похода в ресторан, гостинич2
ную карту. Наверное, иногда надо ставить человека в экстремальные усло2
вия, чтобы тот начал самостоятельно мышей ловить.
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Когда Артем постучался в дверь, Женьке спал крепким утренним сном.
Проснулся только тогда, когда стук стал сильным и требовательным.

– Кто? – сонно подскочил он к двери.
– Конь в пальто, – хмуро буркнули за дверью.
Артем хмурый, с поникшим чубчиком, в несвежей футболке, красноли2

цый и понурый стоял на пороге. Чувствовалось, что на старые вчерашние
дрожжи легли свежие пивные.

– Хороший мальчик, – опять же, подражая, съерничал Женька. – Здрав2
ствуй, Тёма. Как быстро ночь минула. Выхлоп у тебя просто сказочный.

– Привет, – миролюбиво пробурчал Артем. – Ты извини, за вчерашнее,
я, кажется, лишка хватил.

– Сильно сказано. Кажется, или хватил? Где ты был?
– Потом, потом, извини, старик, но, кажется, я сейчас усну прямо на

этом коврике у двери.
– Сделай одолжение.
– Ладно, ладно, не сердись, – миролюбиво проговорил Артем, продвига2

ясь мелкими шажками к своей кровати и на ходу, кроссовок о кроссовок,
снимая обувь, а добравшись, рухнул на нее как подкошенный. Женьке пока2
залось, что заснул он еще в полете. И захрапел тоже в нем. Женька минуту
понаблюдал за парнем. Тот упал на кровать навзничь, неудобно подвернув
руку. Черты лица его разгладились и показались Женьке совсем детскими,
особенно безвольные, пухлые, чуть приоткрытые губы, стянутые сухой че2
шуйчатой похмельной коркой. Опять же совсем по2взрослому смотрелась
глубокая и некрасивая поперечная морщина у самого переносья. Ощущение
минутного превосходства у потомка забайкальского казака быстро улетучи2
лось. На душе стало даже немножко мерзковато от такого ублюдочного са2
молюбования, точно ты был пьян и, в одночасье протрезвев, увидел мир
таким, каков он есть. «Гаденький ты человечек, Евгений Балябин, ведешь
себя так, точно с тобой подобного никогда не произойдет. А ведь было. По2
мнишь, как… Так что не зарекайся». Женька подошел к кровати и поправил
неловко закинутую руку Артема.

Уже вовсю рассвело. В приоткрытую фрамугу прорывался еще слабый, не
набравший силы в эти утренние часы уличный шум и долгожданная све2
жесть. Прямо на плоской крыше стоявшей рядом низкоэтажной постройки
сухопарый старик в синем френче, черных брюках, кроссовках и фуражке
делал традиционное китайское у2шу. Движения его были плавные, взгляд
устремлен в себя. Он был так близко, что Женька сверху смог рассмотреть
его худое, уже даже не желтое, а какое2то землистое старческое лицо в синих
прожилках и обвисших мешках под красными, как у бассет2хаунда, глазами.
Он представил, вот бы сейчас рядом с этим дедком поставить непротрезвев2
шего Артема, какие бы коленца он стал выделывать? «Ох, крепнет нравствен2
ность, когда дряхлеет плоть».

 Снизу, из гостиничного ресторана, проникали в окно манящие запахи.
Солнце уже почти пробилось из2за крыш, где2то близко трещала, как сухие
еловые сучья в костре, обойма зажженной пиротехники. Женька этому не
удивился, он знал, что таким образом китайские владельцы лавчонок и ма2
газинчиков отгоняют злых духов, мешающих прибыльной торговле. Непло2
хой способ, но слишком уж шумный и совсем не подходящий для столь ран2
них часов. Он представил, как в его родном городе кто2то в сладкосонные
утренние часы вдруг выкинул бы подобный финт. Н2да… Женька покосился
на Артема – слышит или нет?
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«Здесь подойдет только тяжелая артиллерия», – подумал он. Точно в под2
тверждение его мыслей Артем что2то пробурчал во сне, перевернулся на
спину и захрапел еще сильней.

Будить его было бессмысленно. Женька отметил про себя, что вновь звез2
ды складываются для него удачно. Брать Артема с собой в таком состоянии
было просто самоубийством.

«А если обидится? На крайняк скажу, что не добудился», – подумал Жень2
ка. Он почистил зубы, сполоснул лицо, мимоходом улыбнулся в зеркало строй2
ному кудрявому шатену и, надев черные вельветовые джинсы, такую же фут2
болку с красными «битлами» на груди и кроссовки «чжен пи дэ» (настоящая
кожа), спустился этажом ниже в ресторан – завтрак входил в стоимость про2
живания. Пряный летучий парок из2под полукруглых колпаков, что укрыва2
ли емкости с приготовленной едой, возбуждал аппетит. Был шведский стол, и
Женька с удовольствием плотно позавтракал, начав с солененькой морской
капусты и закончив традиционными, приготовленными на плетеных из таль2
ника мелких корзиночках, цзяоцзами (китайские пельмени на пару).

Вчерашнее приподнятое состояние души от предстоящей поездки в
Порт2Артур,возвращалось после крепкого молодого сна. «Такое ощуще2
ние, будто в храм на службу собираюсь, – промелькнула мысль. – Хотя,
наверное, так и есть».

В холле за стойкой администратора, рядом с пластмассовой пальмой и
искусственным фонтанчиком, уже сидела другая девушка, теперь в темно2
синей атласной кофточке, похожей покроем на русскую косоворотку, но с
теми же драконьими узорами. С гладко зачесанными назад блестящими во2
лосами сяодие (барышня) была похожа на восковую куколку. Видя, что вы2
сокий стройный парень направился в ее сторону, она тут же внимательно2
вопросительно улыбнулась. «Черт2те знает, – мимоходом подумал он о вче2
рашнем разговоре с Артемом. – Эта внимательная услужливость: то ли врож2
денное, то ли страх работу потерять? Или, в самом деле, здесь процветает
коммунистическая муштра? Уж не знаешь, что и думать. Тьфу, всякая дребе2
день с утра лезет в голову».

Узнав, куда собрался поехать Женька, девушка почти детским голоском
зачастила: «Мэй вэнти, мэй вэнти» (нет проблем). Оказалось, что прямо от
железнодорожного вокзала в Люй Шунь (так теперь называется легендар2
ная крепость, что в переводе означает место, удобное для поездок) ходят
несколько туристических маршрутов, и для Женьки здесь нет действитель2
но никаких проблем.

Он поблагодарил это почти виртуальное кукольное личико, которое зар2
делось при словах благодарности, и в ответ услышал похвалу, что он неплохо
шпрехает на ее родном, а в артемовской интерпретации, на тарабарском язы2
ке. Женька опять рассыпался в комплиментах по поводу нарядов девицы и
ее красоты, что привело ее в сильное смущение. Она, кстати не без кокет2
ства, потупила черные глаза, а к восковой кукольности добавился густой
румянец стыдливости, отчего у парня даже нежно дрогнуло сердце. Пауза
чуть затянулась. Наконец Женька, сделал ручкой «бай», и вышел на улицу.

Утро было свежее, хотя солнце уже взошло. Чувствовалась близость моря.
Женька поежился, то ли от свежести, то ли от мимолетного флирта, и дви2
нулся в сторону вокзала, машинально отмечая про себя, что если дома в это
время только начинают просыпаться, то здесь город живет уже полнокров2
ной жизнью: что может двигаться – двигается, способное давать доход –
дает. «Мы2то, почему так не можем? – с сожалением думал Женька. – А ведь
могли же, могли. Кто2то ведь раздвинул просторы страны от «южных гор до
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северных морей»? Вряд ли это мог совершить народ, который спит до обеда.
И войну выиграть, и атомную бомбу изобрести, и первым в космос слетать,
и даже китайцев научить – все смогли. А сейчас что же?».

Вокзал был в двух шагах, и Женька подошел к группе кучкующихся на
площади таксистов, чтобы узнать, как найти нужную ему турфирму.

Если токарь – это профессия, то таксист, скорее, состояние души. И если
на первом месте у него стоит выгода, то на втором… тоже выгода. Он стара2
ется не только обобрать клиента, как липку, но при этом сэкономить еще и
на бензине. Он может как репейник цепляться к тебе, не отставая ни на шаг,
заглядывать в глаза, твердить, что все рейсовые автобусы и электрички дав2
но ушли, и остался только он – разъединственный спаситель, который со2
всем за смехотворную цену, в огромный, просто немыслимый убыток себе,
домчит тебя, бедолагу, до нужного места, к подъезду, и чуть ли не въедет по
лестничным маршам на любой, необходимый тебе этаж. Если ты достаточ2
но твердо попросишь оставить тебя в покое, он, как тонкий психолог, сдела2
ет это без особого сожаления. Но уж если ты попал к нему в лапы, и чемодан2
чик твой в его багажнике, тогда он – верх услужливости. А лучшего попутчи2
ка для задушевных бесед, пожалуй, не сыскать вовсе.

 Даляньские таксисты, как заметил Женька, были совсем не похожи на
шеньянских, которые работали строго по счетчику. Далянские таксисты
были, как две капли водки маотхай, похожи на описанных выше таксистов
российских, которые в первую очередь заламывают цену, а, узнав, куда надо
ехать, умножают ее на три – и как в том анекдоте, на «эти три процента и
живут». Видимо на них наложила отпечаток жизнь в торгово2фартовом, к
тому же еще и портовом городе, с нескончаемым потоком доверчивых и по2
кладистых туристов2лохов. Поэтому они и ринулись всей кучей, почувство2
вав такого в Женьке.

Заправилой во всем выступал круглолицый и круглотелый китаец, с изъе2
денными верхними зубами, куривший беспрестанно какие2то очень уж рез2
кие местные сигареты. Сквозь его короткую стрижку, точно плешина редко2
лесья, проступала довольно внушительная лысина, что для китайца боль2
шая редкость. Он гарантировал поездку в лучшем виде на любом транспорте
– такси, микрике или автобусе, которые подождут Женьку на месте, сколь2
ко надо, и уладят любые формальные трудности. Предложение было, ко2
нечно, заманчивое, но за все про все таксист определил сумму в 100 долла2
ров, или 800 юаней – среднемесячная зарплата синеблузой администратор2
ши с кукольным личиком, с которой несколько минут назад заигрывал Жень2
ка. Он знал, что цена в Китае при торге может упасть вдвое, но все равно
ниже 600 юаней никто из таксистов ехать не соглашался. А пути то в оба
конца всего 50 верст. Женька прекрасно понимал, что это дорого, очень до2
рого, и попробовал прием твердого отшивания. Прием сработал, и от него
потихоньку отстали, но тот, с изъеденными зубами, видимо, стажировался
у российских таксистов и не отходил от Женьки ни на шаг, продолжая без
конца смолить свои сигареты.

Женька решил поехать на рейсовом автобусе, и был наверняка уверен,
что в Порт2Артур за день их ходит десятки. Он увидел справа от вокзала боль2
шое скопление автобусов и, направившись туда, обнаружил, что это авто2
вокзал, и здесь же находилась фирма, которая занималась организацией пе2
ревозок туристических групп. Он подошел к кассе и ему, как и в случае с
кукольнолицей администраторшей, ответили, что уехать в Люй Шунь нет
никаких проблем.
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Но изъеденнозубый все не отставал от него, пытаясь что2то объяснить.
«Тут что2то не так», – задумался Женька и решил переговорить с китайцем,
хотя его до тошнотворного рефлекса доводил дым едких сигарет. Женьку
ждало разочарование. Оказалось, что Люй Шунь – закрытая зона, и для ее
посещения нужно специальное разрешение и куритель сигарет обещал все
устроить в полном ажуре, отчего и ломил цену, хотя и еще уступил 50 юаней.
Женька уже готов был согласиться, но в это время к кассе подошла неболь2
шая группа русских туристов. Земляка везде встретить радостно и приятно.
Разулыбались, разговорились. Больше всех говорила одна невысокая, пух2
ленькая, со свежим личиком девушка в гавайской цветной рубахе, джинсах,
бандане, с маленьким голубым рюкзачком за плечами и в больших солнце2
защитных очках. Оказалось, что они также держат путь в Люй Шунь на экс2
курсию. Женька поделился своей проблемой.

– Подождите пока что2то предпринимать, – с участливой словоохотливос2
тью посоветовала девушка в бандане. – Сейчас подойдет наш переводчик, точ2
нее переводчица, и может быть все само собой устроится. Меня Юлей зовут.

– Евгений.
– Можно Женя? – Юля сняла очки и оказалась курносенькой миловид2

ной девчушкой. Переносица и подглазья ее были, точно необдирным про2
сом, обсыпаны мелкими конопушками.

– Конечно. Можно даже Дэном, так ребята в группе меня называют.
– Так ты студент?
– Верно, прохожу в Шеньяне языковую практику. Вот вырвал пару день2

ков для культурного обогащения.
– А я в этом году закончила технологический и родители, вроде как в

награду, устроили мне эту поездку, – Юля посмотрела на стоящую рядом
зрелую пару, с доброжелательной улыбкой слушавшую весь разговор. Потом
подумала и весело добавила: – И себе тоже.

В это время к ним подошла стройная китаянка и с небольшим акцентом
заговорила на очень даже неплохом русском:

– Наш автобус скоро подойдет, прошу не расходиться и, пожалуйста, дай2
те мне ваши паспорта. Есть одна формальность – по дороге, на пропускном
пункте, нам надо оформить разрешение на проезд.

– Оля, – обратилась Юля к китаянке, – нельзя ли помочь человеку?
Юля указала на Женьку и рассказала в двух словах суть проблемы. Пока

девушки разговаривали, Женька обратил внимание, что кожа на миловид2
ном лице китаянки и на руках была белой, по местному выражению, как
китайский белый нефрит, чуть тронутой южным загаром. Он знал, что это
большая редкость для Китая. Когда же он встретился с китаянкой взглядом,
отметил еще одну особенность – глаза ее были светло2карими, с черными
бусинками зрачков. Тоже большая редкость. Они смотрели, как показалось
Женьке, спокойно и доброжелательностью, но не более. Вот с Юлей все
гораздо проще – ее бледно2голубые, как китайское небушко, глаза – это ее
душа, вся на виду, еще, по2видимому, не обжегшаяся серьезно ни разу, без
рубцов, распахнутая миру, нередко встревоженная, но в доминанте веселая
и жизнерадостная, иногда восторженная, доверчивая и, наверное, жертвен2
ная. Вон ведь как за него хлопочет. А может это национальное? Говорят: во2
сточная скрытность, русская распахнутость. Гм, распахнутость как2то не
очень для девушки…

– А паспорт у вас с собой, Женья? – Оля смотрела на него с улыбкой,
точно прочитала его мысли. И назвала его чисто по2китайски – Жень Я.
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– Да, пожалуйста. – Женька почему2то покраснел, и достал из барсетки
паспорт и даже студенческий билет.

– Я не совсем уверена, но думаю, смогу вам помочь, – Оля подбирала
слова тщательно и правильно выстраивала их в предложения. – Но если не
получится, то, как это? не…

– …обессудьте, – докончил Женька.
– Именно так, – улыбнулась Оля.
Интуиция Женьке подсказывала, что проблема должна быть решена.

Хотя бы по одной веской причине, что ему обязательно надо было попасть в
Порт2Артур. А когда чего2то сильно хочешь, обязательно должно получить2
ся. Что касается Оли2китаянки, то наверняка это не первая группа, которую
она сопровождает, и коли говорит, что сможет помочь, то, скорее всего, так
и будет. Он нашел взглядом изъеденнозубого. Тот стоял в сторонке и смолил
свои сигареты. Женька встретился с ним взглядом и выразительно пожал
плечами. Тот все понял, что2то буркнул, зыркнул недобро на Олю, в сердцах
бросил окурок на асфальт и скрылся за ближайшим автобусом.

Интуиция Женьку не подвела, но каких трудов это стоило Оле, остава2
лось только догадываться. Когда на пропускном пункте она скрылась с пас2
портами и бумагами в сером двухэтажном здании, не было ее достаточно
долго. Пассажиры стали потихонечку нервничать, и Женька кожей почув2
ствовал общее досадное молчание, которое словно пары нашатыря, было
разлито по автобусу. Даже Юля подозрительно притихла. Женька загадал:
если все сложится удачно, как это было в последнее время, то ему здесь, в
Срединном терракотовом царстве, должно крупно повезти.

Наконец Оля появилась вдвоем с приземистым китайцем, похожим на
изъеденнозубого, одетым в серую фирменную с темным околышем фураж2
ку, такую же рубашку и черные брюки. Судя по энергичным и резким фра2
зам, разговор был серьезным, жарким и бурным. Но, если брать в расчет
наступательные жесты, перевес был явно на стороне Оли. Все же было вид2
но, что другая половина занимала оборону – китаец молча слушал без возра2
жений, а когда они подходили к автобусу, то больше согласно кивал. Нако2
нец он вскочил на подножку, обвел всех дежурным взглядом, недобро коль2
нул зрачками Женьку и, спрыгнув на землю, пошел открывать шлагбаум.

Когда Оля вошла в автобус, Женька вжался в сиденье. На миг ему показа2
лось, что это вошла его строгая мать, сердито и гневно сверкая своими ясны2
ми выразительными глазами, в редкие минуты негодования.

– Я приношу вам всяческие извинения за те неудобства, которые доста2
вил. Большое вам спасибо. Теперь я ваш должник, – галантно, вложив все
свое вдохновение, и почему2то на китайском произнес Женька.

Взгляд китаянки потеплел и даже, как показалось, повеселел.
– Пустяки, не стоит благодарности, – подбирая русские слова, улыбну2

лась Оля. – Несколько неприятных минут. Мои земляки в каждом иност2
ранце почему2то видят шпиона.

В автобусе сразу все заулыбались, а припухшая было Юля вмиг оживилась
и затараторила:

– Я знала, знала, что все закончится благополучно. Оля, какая ты моло2
дец! – и в радостном порыве прижавшись к Женькиному плечу, полушепо2
том добавила: – Я так рада, Дэн, что мы вместе. Слушай, а почему тебя на2
зывают Дэном?

– Во2первых, игра слов. Меня зовут Жень Я, сокращенно – жэн, что по2
китайски значит человек. А еще, я как2то рассказал ребятам о Дэн Сяо Пине
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– отце китайских реформ, и мой приятель Артем быстренько окрестил меня
Дэном. Но я не обижаюсь…

– И тебе это даже немножко льстит. Верно?
– Есть такой грех.
– А как можно перевести по2китайски мое имя?
– Юль Я, Ю Лья… Не знаю. Вот если бы тебя звали Ню Ра, – сам, рассме2

явшись своей шутке, произнес Женька, – я бы знал, как перевести первый
слог ню…

– В стиле «ню», – простодушно распахнула Юля глаза.
– По2китайски слово «ню» обозначает вообще все, что связано с женщи2

ной – госпожа, дочь… Ну и стиль, разумеется, тоже…
Женька улыбнулся
– Бессовестный, – зыркнула на него смеющимися и понятливыми глаза2

ми Юлька и толкнула его легонько в плечо, однако Женька отметил, что
толчок был не отталкивающий и осуждающий, а игриво2интимный, как
сигнал, дающий понять, что ничто человеческое ей не чуждо. Сигнал был
принят.

Всю оставшуюся дорогу они весело болтали о всякой всячине, испыты2
вая обоюдное удовольствие от безобидного легкого флирта, точно давние
знакомые.

                                                                        * * *
Так вот она какая, легендарная высота 203 – последний оплот обороны

Порт2Артура! Головокружительная скалистая круча каменистыми уступа2
ми, почти отвесно срывалась к морской глади, в которой плавали живопис2
ные островки небольших утесов. С нее открывался широкий обзор на морс2
кой горизонт. Даже немыслимо было себе представить, что эту природную
крепость можно было как2то одолеть с моря. День уже вовсю разогнался, и
безоблачная небесная синь слилась с морской, обратившись густой марев2
ной дымкой. Легкий бриз теребил листья кустарников, играл иголками длин2
нохвойной сосны, которой поросли окрестности. В траве до одури звенели
цикады. Пик высотки венчало похожее на колодезный журавль длинно2
ствольное артиллерийское орудие, кажется, совсем не тронутое временем,
отливавшее вороненой сталью. В самом ли деле оно стояло тут во время обо2
роны крепости, или его установили уже позже, как музейный экспонат? Чуть
ниже, в небольшой ложбине, точно специально защищенной от обзора с
моря, расположились приземистые бетонные казематы. Они как бы вросли
в каменистый пейзаж, поросли травой и кустарником и были похожи на
природные пещеры. Здесь же стояли уже современные легкие павильоны,
какие2то мосточки, дорожки, переходы, по которым чинно прохаживались
туристические группы. Женька замешкался: куда вначале пойти? Решил,
что сначала вместе со всеми пойдет в небольшой павильон, где наглядно
была представлена вся панорама той героической обороны Порт2Артура.
Его падение началось с Цзиньчжоуского сражения, на узком перешейке,
который защищал 52й Восточно2Сибирский стрелковый полк на дальних
подступах к морской базе русских. Силы были неравные. И когда во много
превосходящие в численности дивизии японцев под командование барона
генерал2лейтенанта Ясукаты Оку овладели русским портом Дальний, ны2
нешним Даляном, стало ясно, что крепость окружена и с суши, и с моря.

А как дрались русские! В течение 13 часов отбили 8 последовательных
атак японцев. Всего при около четырёх тысячах человек, при 65 орудиях и
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10 пулеметах русские противостояли 216 орудиям, 48 пулеметам и 35 тыся2
чам японских солдат! При этом потери были почти 1:5 в пользу русских.

Об этом гид – пожилая китаянка с редкой проседью в жестких волосах –
сообщала дежурным, бесстрастным китайским языком, который потом Оля
переводила на русский. Так же бесстрастно, спокойно и даже равнодушно
воспринимали это и окружающие. А Женьку просто распирало от какого2то
непонятного нетерпения. Разве так надо рассказывать о том, как японцы
пошли на третий штурм вот этой самой высоты, где сегодня бродят разно2
цветные туристы, наслаждаясь морскими видами, покупая безделушки и
сувениры и как бы мимоходом внимая сопутствующей информации столет2
ней давности. Женьке казалось, что люди приехали сюда, чтобы просто ско2
ротать время, а если что и переспрашивали у переводчика, то просто из веж2
ливости. А ему хотелось кричать, жестикулировать, показывая на виднев2
шиеся из окон павильона бетонные казематы, рассказывать, как по ним били
японцы из осадной артиллерии. Она включала в себя девятнадцать 2802мм
гаубиц, стрелявших 5002фунтовыми снарядами на десять километров. Бли2
же с моря японцы не решались подходить к высотке, опасаясь ответного
шквального огня. Русские дрались отчаянно. Ключевой пункт оборонитель2
ной системы – легендарная высота 203 – отражал все наземные атаки про2
тивника. Ударные колонны японцев прицельным огнем и взрывными кон2
тратаками русских сметались вниз, пока северные окрестные склоны не по2
крылись трупами вражеских солдат. В этом сражении японцы потеряли уби2
тыми 7,5 тысяч человек, русские – 1,5 тысячи! Это случилось примерно в
такие же сентябрьские дни. Наверняка и погода была такая же солнечная и
жаркая. В такой же маревной дымке сливались небо и море. Лишь там, на
горизонте, на японских кораблях громыхали тяжелые орудия, и многоки2
лограммовые снаряды японцев прицельно били по высотке, выщербливая
каменистую кручу, сотрясая бетонные форты, огнем, дымом и гарью раска2
ляя и без того жаркий день.

Женька потихоньку отстал от группы и пошел по тропинке к вороненому
журавлю длинноствольной пушки. Она стояла на ровной рукотворной пло2
щадке, а в шаге в сторону обрывалась отвесная круча. Отсюда хорошо про2
сматривалась панорама и на море и на суше. Там внизу, левее, расположи2
лась удобнейшая в стратегическом отношении внутренняя гавань крепости.
С моря штурмовать ее было безумием. И японцы окончательно добили нашу
эскадру кораблей – оставшиеся броненосцы «Ретвизан», «Пересвет», «По2
беда» и крейсер «Полтава» – только когда смогли закрепиться на стратеги2
чески важных плацдармах, расположенных на суше.

Но легендарная высота 203 сопротивлялась до самой зимы. Окруженная
рядами колючей проволоки на ближних подступах, а с флангов меньшими
высотками, она все еще была серьезным препятствием на пути противника.
Весь ее личный состав, под командованием полковника Третьякова, насчи2
тывал всего лишь 2 тысячи 200 бойцов.

Женька и не заметил, как оказался в бетонной прохладе столетнего казе2
мата, как шел по подземным переходам, с тяжелыми железными дверьми,
каким2то былых времен реквизитом, и ему казалось, что он слышит гром и
грохот снарядов, резкие хлопки винтовочных выстрелов, отрывки команд,
стоны раненых, молитвы священника, отпевавшего погибших, причитания
санитарок и мощное «ура» полуголодных русских солдат! А еще японскую
речь, скрипы телег, вывозящих раненых защитников крепости, и... щемя2
щее тревожное затишье.
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Крепость могла еще продержаться около двух месяцев, но с захватом Даль2
него и разгромом русской эскадры, наверное, это уже не имело смысла. И на
второй день нового 1905 года Порт2Артур был сдан. Наверное, это было сде2
лать нелегко. Непросто признавать себя побежденным. Недаром героичес2
кую оборону Порт2Артура называют славой и позором России. Позор – в
бессмысленной бездарности ее полководцев и чудовищной непродуманно2
сти той войны.

Белеют кресты
Далеких героев прекрасных.
И прошлого тени кружатся вокруг,
Твердят нам о жертвах напрасных.

«На сопках Манчжурии» появился сразу с окончанием русско2японской
войны. Его пели, как гимн России. Частенько, под рюмочку, растеплев ду2
шой, певал его и Женькин дед Андрей Арсеньевич. По рассказам, очень лю2
бил эту песню и его прадед Арсений Балябин. Почему он опять вспомнился
Женьке? Может здесь, на этой высоте, политой кровью русских солдат не2
скольких поколений, и он нашел свою смерть? Кто знает, кто знает… Поче2
му2то в воображении возник образ полковника Третьякова. Он рисовался
очень похожим на его прадеда – сильным, стройным, в военной выправке.
Но в серой солдатской шинели, без погон и портупеи, униженным осозна2
нием плена, однако, не сломленным и убежденным в правоте своего дела.
Разве есть его вина в «жертвах напрасных»? Почему судьба наша часто зави2
сит от злой воли чужих людей? Разве для этого полковник Третьяков оказал2
ся здесь, вдали от родного края, защищая интересы своей родины на даль2
них подступах, чтобы принять позорные условия пораженца? А в чем вино2
ват его прадед Арсений Балябин, что был верен до гробовой доски данной
единожды присяге и казачьей чести? Почему он должен был окончить свои
дни на чужбине, вдали от родных и близких ему людей? Страдать, мучить2
ся, но терпеть и принимать отведенную ему долю. И до конца исполнить
свой долг.

Так спите ж, сыны,
Вы погибли за Русь, за Отчизну.
Но, верьте, еще мы за вас отомстим
И справим кровавую тризну.

И отомстили. Через четыре десятка лет. С легендарной 2032й высоты
японцев в 19452м выбивали русские десантники, которых доставили сюда
морские гидропланы…

– Дэн, мы тебя потеряли. Что ты здесь делаешь? – услышал Юлькин го2
лос Женька.

Он одиноко сидел на тропинке у верхнего каземата и смотрел на синева2
тую дымку. У редких скальных островков бился жидким пенопластом лени2
вый прибой, чуть вдали резал морскую гладь удивительно белый и краси2
вый корабль. Пахло морем, какой2то травой, похожей на полынь, и Юльки2
ной девичьей свежестью.

– Ты меня слышишь, Дэн? – потормошила его Юлька за плечо. –Что с
тобой, ты какой2то странный… Такое чувство, что ты вот2вот разрыдаешься.

Юлька рассмеялась. Она присела перед ним на корточки, и, дурачась,
ухватила его за кончик носа.
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– Какие мы сердешные, так все близко к сердцу принимаем, да?
От ласковых девичьих слов Женьке почему2то сделалось легко и радост2

но. Девчушка была похожа на ярко разрисованный воздушный шарик, об2
литый, точно шоколадом, солнечным светом, легкий и трепетный. Каза2
лось, он прилетел сюда на минутку, на мгновение, чтобы, сказав эти не2
сколько слов, тут же улететь, подхваченным легким бризом. Или лопнуть
от избытка своей молодости, свежести и доброты. Она, как беспечный ко2
тенок, весело жмурилась от слепящего солнца, задрав очки на светло2ру2
сые, здоровые, густые волосы. И Женьке так захотелось обнять это нагре2
тое солнцем кошачье создание, прижаться к нему, нежно погладить по шел2
ковистой головке. Он откровенно заглянул ей в глаза. Словно почувство2
вав его намерение, Юлька застенчиво потупила взгляд и быстро встала.
Лучше бы она этого не делала, потому что, встав одновременно с ней, Жень2
ка решительно обнял враз притихшую девушку. И почувствовав нутром ее
доверчивую покорность, безрассудно нашел безвольно2податливые, влаж2
ные Юлькины губы.

– Дэн, ну ты даешь,– задохнувшись, Юлька уткнулась нежным лобиком
ему в грудь. – Я даже не знаю, как себя и вести.

– Естественно, естественно, Юленька!
Женька подхватил девушку за талию и, беспричинно хохоча, закружил ее.
Потом осторожно поставил на каменистую тропинку и непонятно зачем

спросил:
– А куда ты дела свою бандану?
– Сняла! – удивленно посмотрела на него Юлька. – А что?
– Да так… Волосы у тебя красивые.
– Скажешь тоже, – зарделась девушка. – Пора возвращаться, а то и меня

уже, наверное, потеряли.
– Подожди…
– Нет, нет, пойдем, а то еще чего доброго согрешим, – застенчиво зас2

меялась Юлька. В ее пунцовых щеках почти растворились просяные ко2
нопушки.

Они пошли вниз по тропинке. По дороге Женька стал рассказывать о сво2
их впечатлениях, о прадеде, о том, что мечтал бы найти его могилу, что он
очень доволен этой поездкой, и о другой всякой разной всячине, которую
может говорить человек, только что переживший почти одновременно со2
стояние катарсиса и легкой влюбленности. Он то и дело чувствовал на себе
восхищенные, внемлющие и, похоже, влюбленные Юлькины взгляды, и
ловил себя на мысли, как быстро, за какое2то мгновение, две, еще вчера не
знавшие о существовании друг друга человеческих особи становятся близ2
кими, точно знакомы много лет. А во всем виновата одна маленькая, но очень
веская тайна интимной близости, о которой пока знали только они одни, и
которая делала такими многозначительными их взгляды, оправдывала ми2
молетные, вроде естественные, а на самом деле чувственные и о многом го2
ворящие касания друг друга.

На небольшом пятачке земли, куда они спустились, стояло несколько
открытых лавчонок, какой2то мосток2переход и похожая на смотровую де2
ревянная площадка с перильцами и скамеечками по периметру. Тут же на
небольшом столике мастер рисовал традиционным китайским способом,
одним беспрерывным движением по тонкой рисовой бумаге, огромные
иероглифы.

– Хочешь счастья? – спросил Женька, кивнув на столик.



35

Ге
нн

ад
ий

 Р
ус

ск
их

. «
Го

д 
бе

ло
й 

зм
еи

».
 Р

ом
ан

– Очень хочу.
– А знаешь, как это звучит по2китайски? Фу!
– Фу? Не очень благозвучно, но все равно хочу.
Женька кивнул художнику и тот одним движением тут же вывел желан2

ный иероглиф.
– Получите, мадмуазель.
– Мерси.
– Знаешь, в Европе есть такой метод иероглифотерапии. Выбирают ка2

кой2нибудь иероглиф, ну, там счастья, любви, удачи и начинают его беско2
нечно переписывать, пока, по меткому выражению, иероглиф не улыбнет2
ся. А улыбнется иероглиф – улыбнется и счастье.

– Что ж, приеду домой, непременно все сделаю, как ты сказал, – Юлька
пристально посмотрела на Женьку.

Они пошли вдоль лавчонок, с разложенной по прилавкам всякой всячи2
ной. У одной из них толпился народ. Молодые люди подошли посмотреть.
Оказывается, здесь гадал на каких2то костях седой жилистый старик. Он
подбрасывал кости, ждал пока они раскатятся, а потом что2то объяснял по2
китайски пожелавшему узнать свою судьбу. Народ суеверно толпился вок2
руг, и от желающих узнать, «что было и что будет, на чем сердце успокоится»
– не было отбоя.

– Что он говорит? – спросила Юлька.
– Очень трудно понять, специфическая лексика, всё хорошо не разбе2

решь.
При слове «хорошо» старик заулыбался и, приветливо посмотрев на мо2

лодых людей, повторил: «Холосо! Холосо! Сулян?» (Советский?)
– Бу сулян, элосы (Не советский, русский), – ответил Женька.
– Элосы. Холосо. Сталин! – старик отбросил кости и стал рассказывать

Женьке, какие русские люди простые и душевные, сколько они сделали для
китайского народа, как ему нравятся русские песни, особенно «Подмосков2
ные вечера», и что ему довелось в 502е годы побывать в Москве на ВДНХ, и
что он очень рад тому, что былая дружба возвращается. Пока он рассказывал,
забыв о своих гаданиях, к ним подошла группа японцев, но не найдя для себя
ничего интересного, покивав, пошла дальше. Лицо старика помрачнело.

Он быстро стал что2то говорить Женьке.
– Старик очень не любит японцев и американцев, – перевел Женька. – В

тридцатые японцы уничтожили миллионы китайских людей, в том числе
его отца, которого расстреляли у него на глазах, когда он был 102летним
ребенком. А американцев китайцы не любят со времен корейской войны,
когда они миллионами истребляли братский народ, травили его ядовитыми
бомбами и газами. Старик это все видел своими глазами, когда воевал доб2
ровольцем в корейской Армии. И бедные они вовсе не от того, что у них
социализм, а от того, что они тратят деньги на оружие для защиты своей
страны от американской агрессии. Он говорит, что американцы хитрые и
заносчивые и верить им нельзя.

Юлька внимательно слушала и недоверчиво кивала головой.
Подошла Оля и, почему2то внимательно глядя Женьке в глаза, сказала, что

пора ехать, по дороге у них еще одно мероприятие и обед в ресторанчике.
– Оля, – обратился к китаянке Женька. – Я читал, что здесь в Порт2

Артуре есть русское кладбище. Нельзя ли туда завернуть хоть на минутку?
– Посещение кладбища – это и есть обязательное мероприятие. Вам по2

везло, – улыбнулась Оля.
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И снова в Женькиной душе затеплилась непонятная надежда. Он знал,
что на кладбище захоронены русские солдаты трех периодов истории – рус2
ско2японской войны 190421905 годов, Великой Отечественной 1945 года, и
начала пятидесятых, очевидно, принимавшие участие в Корейской войне.
А вдруг там, среди кладбищенских холмиков или большой братской моги2
лы, мелькнет знакомое сочетание букв, и сердце дрогнет, и заколотится,
точно почувствовав таинственно2необъяснимую сакральную связь между
истлевшим прахом прадеда и его, Женькиной, живой плотью. Откуда это в
нем? Или это вообще присуще каждому человеку – жить непонятным врож2
денным инстинктом, вживленным в плоть самой природой, словно малень2
кий электронный чип, и настроенным на первобытную волну суеверного
почтительного поклонения своим предкам? Может это и есть ощущение
той, пока еще смутно для него непонятной Федоровской идеи воскрешения
отцов, о чем порой, особенно в родительский день, нередко философство2
вал отец? Да разве только Федоровской! Вся китайская философия, того же
Конфуция, основана на глубоком поклонении своим предкам.

Но почему его природный путеводный чип настроен на волну именно
своего прадеда, точно какая2то программа, или, говоря по2новомодному,
алгоритм? Ни с кем другим из умерших родственников он такой связи не
ощущал, даже со своим дедом Андреем Арсентьевичем, которого хорошо
помнил еще живым, крепким, и к старости больше ворчливым и всем недо2
вольным. Дед умер от рака, не дожив до 702ти, так и не согласившись на
операцию, а лишь приняв несколько «химий», отчего у него вылезли волосы
и появилась нездоровая желтушная худоба. Женька помнил, что когда уми2
рал дед, плакала навзрыд вся семья. Это было тяжелое гнетущее состояние
какой2то тоски, которая, казалось, разлилась едким эфиром по всей кварти2
ре. Она проникала всюду, во все поры души и тела, и было такое чувство, что
поселилась она там навсегда.

Но когда священник прочитал заупокойную, посыпал белый, с церков2
ным рисунком саван мелкой землей и гроб закрыли крышкой, Женька пой2
мал себя на мысли, что он вздохнул с облегчением. А когда на заснеженном
кладбище появился небольшой холмик из комковатой мартовской мерзлой
глины, отлегло и в груди. И уж совсем полегчало в автобусе, когда возвраща2
лись домой после стихийных кладбищенских поминок на быстро сколочен2
ных столах из неструганных досок, где они, ребятишки, поминали деда Ан2
дрея резаными блинами и киселем, а взрослые стылой водкой, хлебом, кол2
басой и салом.

Когда они семьей в родительский день приезжали на городское кладби2
ще на могилку деда, Женька, конечно, проникался общим торжественным
настроем, подчеркивающим важность события, но проходило это все про2
сто, по2будничному, как неизменный семейный ритуал, с уборкой могил2
ки, окрашиванием оградки, киселем, блинами, традиционной рюмочкой,
воспоминаниями о покойном. Мать пускала слезу, отец, разомлевший от
рюмочки, тоже влажнел глазами. Братья, спокойно сосредоточенные, де2
ланно тяжело вздыхали, но видно было, что они отбывали время и мысли их
были заняты совсем другим. Как, впрочем, и у Женьки. Но это его не тяготи2
ло. Чувство исполненного семейного долга было сильнее, чем душевные
терзания, а может, чтобы переживать ситуацию так, как ее переживают отец
и мать, для них, молодых, еще не пришло время?

Но почему так сильна его надежда найти хоть какие2то свидетельства
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жизни прадеда? Может от того, что Женька никогда не встречался с ним, и
жил забайкальский казак в их семье живой красивой легендой, к которой
всегда хочется прикоснуться.

На кладбище приехали, когда солнце перевалило на вторую половину
дня и основательно прогрело мощеную предкладбищенскую площадь с ог2
ромным памятником2композицией советским воинам. Потом, как Женька
ни пытался, он не смог вспомнить всей композиции монумента, и он остал2
ся в памяти бесконечной чередой каких2то фигур в погонах и с оружием.
Может, Женька был уже переутомлен тем душевным состоянием, которое
пережил на легендарной высотке, а может, какая2то рассеянность накатила
на него из2за неожиданного флирта с Юлькой. Сейчас она шла рядом, будто
невзначай касаясь предплечьем его руки, и от этого сладко замирало сердце,
а по телу пробегали волнительные мурашки. Она была благоуханной и све2
жей, как первовесенние кукушкины слезки, ультрамариновыми каплями
разбрызганные по редкой свежей траве, и у Женьки, как выразился бы Ар2
тем, чуть2чуть «ехала крыша», когда Юлька шла, маленькая, ладненькая,
похожая на лесную птаху, что2то щебеча, и влюблено заглядывая своими
цвета выбеленного индиго глазами парню в глаза. Его распирала непонят2
ная веселость, от которой хотелось сигануть через кладбищенскую кованую
ограду, чтобы показать, какой он сильный и ловкий, и как им можно восхи2
щаться. Уже потом, анализируя прожитый день, он с удивлением поймает
себя на мысли, что ни разу за все время не вспомнил про Маринку.

Они вошли на кладбище и, не сговариваясь, переглянулись, точно каж2
дый хотел спросить: а туда ли мы попали?! Это был рукотворный парк2оазис,
с мощеными дорожками, удивительными аллеями из цветов, пирамидаль2
ного можжевельника, ухоженных лиственных деревьев, какого2то кустар2
ника, похожего на таежный багульник и кашкару, и длиннохвойной китай2
ской сосны. Траву, видимо только недавно постригли, Женькины ноздри
потянули знакомый запах свежей кошенины. Удивительно, что надо было
сделать всего один лишь шаг, чтобы, переступив порог ограды, оказаться
совсем в другом мире. «Пусть это и банально, – подумал Женька, – но здесь,
кажется, и время течет по2другому». Юлька согласно покивала головой.

Почему2то первым делом все устремились к огромному кресту, высечен2
ному из гранитной глыбы, поставленному в память защитникам крепости
Порт2Артур в русско2японской войне. Дальше шел ровный ряд крестов по2
меньше, с надписями и эпитафиями, званиями погибших при обороне ци2
тадели. Полковники, унтер2офицеры, капитаны, вахмистры и урядники…
И хотя даты относились в самому началу двадцатого века, Женька все наде2
ялся поймать глазами знакомую фамилию. Потом пошли небольшие памят2
ники со звездами, сплошь относящиеся к 1945 году. Рядовые, сержанты,
офицеры… Фамилии русские, украинские, татарские, бурятские пестрой
чередой перемешались в Женькином сознании. Иванов, Огородников, Еро2
шенко, Нуриев… Балябина не было. Аллея за аллеей. Огромное кладбище.
Разве возможно за один день все это обойти. Вон уже Оля2китаянка трубит
сбор. У каждого свои проблемы: кому2то отдых, кому2то работа. Выходя за
ворота кладбище, Женька дал себе слово обязательно вернуться сюда еще
раз и спокойно побродить здесь с фотоаппаратом, блокнотом, записать
взволновавшие их с Юлькой надписи. На всякий случай.

Когда приехали в рыбный ресторанчик на берег моря обедать, неожи2
данно выяснилось, что вся группа – а вместе с ней и Юлька, сегодня вечер2
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ним поездом уезжают в Шеньян – завтра у них самолет. А Женька остается.
Стали обмениваться адресами, а Юлька погрустнела так, что Женьке пока2
залось, что ее глаза стали темно2синими. У отца девчушки оказалась в занач2
ке бутылка русской водки. Все выпили и долго восхищались тем, как забот2
ливо ухаживают китайцы за русскими могилами. Потом опять все сели в
автобус и, немножко осовевшие от жары, малой выпивки и обильной еды,
притихли, кто подремывая, а кто молча поглядывая в окно, на морской пей2
заж. Юлька то и дело посматривала на Женьку и печально вздыхала. Они
расстались спокойно и уже в последний момент, перед тем как сесть в вагон,
Юлька, чуть не плача попросила:

– Дэн, ты мне напишешь?
– Конечно! – он почему2то и сам верил в то, что сказал.
– Я очень буду ждать. И твой иероглиф «фу» обязательно напишу тысячу

раз, пока он не улыбнется.
Из окна вагона на них поглядывали, улыбаясь, Юлькины родители.
Женька слишком устал от впечатлений, брожений, жары, чтобы разби2

раться в своих чувствах. Ему сейчас очень хотелось оказаться в гостиничном
номере, где работает кондиционер и такая удобная кровать. Женька развер2
нулся к выходу перрона и чуть не столкнулся с Олей2китаянкой. Она смот2
рела на него с проницательной улыбкой, точно знала все, что произошло с
парнем в течение дня. Ему даже стало немножко досадно. Но в глазах девуш2
ки он не заметил и тени хитринки или двусмысленности. Они смотрели, как
и раньше, спокойно и доброжелательно. Женька вспомнил, сколько Оля
для него сделала, чтобы эта поездка состоялась, и от души поблагодарил ее.

– Вам понравилось?
– Очень! – с чувством ответил Женька.
– Я рада, – попрощалась девушка.
– Увидимся! – зачем2то на прощание брякнул Женька.

Он вышел на привокзальную площадь. День заканчивался. Жара загусте2
ла так, что ее можно было потрогать руками, в ней, как в расплавленном
парафине, вязли дома, люди, звенящие трамваи. И вместе с тем, было ощу2
щение, что город распирало от бурлящей в нем жизни. Вокруг все двигалось,
бежало, бурлило, кричало, шипело, звенело, пело, жарилось, и даже усту2
пами уходящие вверх кварталы, казалось, пританцовывали в такт этой мощ2
ной городской симфонии. Вкусно пахло пережаренным луком, какими2то
специями. И все же чего2то в этой картинке не хватало. Чего же, чего же…
Боже, ну конечно, желтоликих неспешно2юрких велосипедистов, которы2
ми заполнены все равнинные шеньянские улицы. «Да, по таким горкам не
наездишься, – устало усмехнулся про себя Женька, глядя на убегающие вверх
улочки. – Вот местные таксисты2то и борзеют. И как я раньше не догадался?
Классно, что гостиница рядом с вокзалом. Как там брат Тема?». Женька вдруг
поймал себя на том, что у него трогательно, скучающе дрогнуло сердце, точ2
но он вспомнил не о случайном докучном сокурснике, а о родной живой
душе. Как ни странно, но вчерашний конфликтный вечер не только не отда2
лил Артема в Женькином сознании, но напротив, как2то заботливо прибли2
зил. Парень раскрылся для него как бы с другой стороны. «Если хочешь уз2
нать, что у трезвого на уме – напои его», – не раз слышал Женька от своей
бабушки. Но видит Бог, не по Женькиной вине набрался вчера Артем. И в
том, что пьяно и агрессивно дернулся, выбежав из ресторана, Женька тоже
не виноват. Хотя, как сказать… Ведь, в конечном итоге, решающей фразой,
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которая обозлила Артема до крайности, была Женькина: «Уж не потому ли
тебя сюда сослали?». Какого черта, свои, может быть, совсем не обоснован2
ные догадки он имел право высказывать вслух? Кто его за язык тянул? Хотя
и Артем вел себя не сказать, чтобы уж очень корректно. Но что2то у парня не
так. И он явно тянется к Женьке. А может?.. Тьфу, какая глупость! – вспом2
нились девчоночьи досужие сплетни об артемовской сексуальной ориента2
ции. Женька брезгливо поморщился, встряхнул рукой, точно сбрасывая с
себя невидимую двухвостку.

Так занятый своими мыслями он дошел до гостиницы и даже не обратил
внимания, как встрепенулась и воодушевилась при виде его утренняя атлас2
ная китаянка с кукольно2виртуальным личиком, и как это личико погруст2
нело, когда парень сосредоточенно прошел мимо, едва кивнув.

Артем, открыв дверь при виде Женьки, казалось, готов был броситься
ему на шею. Он привел себя в порядок и его «масонский» чубчик вновь за2
дорно и жизнеутверждающе в единственном завитке завис над невысоким
лбом. Вчерашний загул выдавала лишь небольшая одутловатость лица. Оно
было похоже на неровную розовую картофелину – с бугорками носа, щек,
даже заушин. Артем успел постирать футболку, почистить джинсы, и они
опять плотно облегали его, совсем девичью, попку. От него пахло каким2то
сладко2фруктовым шампунем и дезодорантом, а также приятно2копченым
духом хороших сигарет. Он смотрел на Женьку снизу вверх.

– Дэн, я уже тебя совсем заждался. Ты где потерялся?
– Я ведь тебе вчера говорил, что хочу побывать в Порт2Артуре.
– А меня почему не взял?
– Ты считаешь, что ты был в состоянии ехать? – нарочито строго, чтобы

поставить в этом последнюю точку, спросил Женька.
– Извини, старик. А то я уж грешным делом подумал, что ты так обидел2

ся на меня за вчерашнее, что укатил в Шеньян.
Артем выглядел пай2мальчиком и Женька улыбнулся.
– Да брось ты, я и сам вчера изрядно поддал и молол невесть что,– по2

дыграл Женька парню.
– Так ты не обижаешься? Ты классный мужик, Дэн. – Артем помолчал. –

Слушай, жрать хочу, как из ружья. Давай где2нибудь поужинаем?
– Как вчера? – не удержался Женька и тут же возненавидел себя. – Изви2

ни, конечно, пойдем. Хотя если честно, устал, как собака. Куда ты хочешь?
– Борща хочу, – не слыша ссылок на усталость, эгоистично выдал Артем.

Адаптировался парень быстро.

– Этот борщ похож на социализм с китайской спецификой.
Женька чуть не поперхнулся, когда услышал эту фразу от Артема, кото2

рый медленно водил в тарелке ложкой, задумчиво вглядываясь в огненно2
красную жидкость, с масляной мелочью на поверхности.

Они сидели в огромном зеркальном ресторане2витрине, где вчера Жень2
ка купил злополучную бутылку водки, ставшую причиной их размолвки2
сближения. Ресторан находился во втором ярусе2балконе, огороженном то2
ченой балюстрадой. Внизу, в роскошном фойе, заставленном цветами, паль2
мами, стойками и барами, и блиставшим огнями, чинно сновали люди –
ресторан был частью гостиницы. Пахло едой, сигаретным дымом и слабым
кофейным заваром.

Посреди фойе стоял большой лакированный рояль, как красивое допол2
нение интерьера, а за ним сидела худенькая, воздушная, в белых кружевных
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одеждах, молоденькая черноволосая музыкантша. Она без конца играла клас2
сическую музыку, в основном русскую – Чайковского, Рахманинова и даже
Свиридова. Для Женьки это было одновременно диковинно и приятно. Когда
девушка играла «У комелька» из «Времен года», у Женьки предательски ка2
тался комочек в горле, вновь вызвавший воспоминания о родных, бабушки2
ной избе, Байкале.

– Я тоже люблю Чайковского, – нарушил вдруг молчание Артем и при2
стально, в упор посмотрел на Женьку, не мигая. Они уже выпили по сотке
кедровской водки на байкальской воде и сейчас закусывали огненным
острым борщом, который из2за обилия каких2то травок и в самом деле
отдавал «китайской спецификой». Артем раскраснелся от выпитого, глаза
его блестели, на лбу выступила легкая испарина. «Похоже, вчерашнее
может повториться», – подумал Женька, а вслух, придав тону легкомыс2
ленность, сказал:

– Тёма, ты меня удивляешь…
– Чем же это таким я тебя удивил? – не отрывая взгляда, серьезно, но без

вызова переспросил Артем.
Женька не зная, что ответить, пожал плечами, и предложил:
– Может, еще закажем по сотке?
– Я пас, а ты, если хочешь, – Артем равнодушно хлебанул ложку того, что

называлось борщом, медленно пожевал, поморщился и отодвинул тарелку.
– Да2а. Как там говорили латиняне «Suum cuique…». Каждому свое? Вот
именно… Так чему ты удивился, Дэн? Тому, что я знаю, кто такой Петр Иль2
ич Чайковский? А ты зря удивляешься. Я даже могу сыграть из него кое2что.

– Вот как! – только и нашелся, что ответить Женька.
– Ты не ерничай. Я сегодня целый день провалялся в номере, все перема2

лывал вчерашний конфликт.
– Да какой конфликт. Так, не сошлись, малость, во мнениях.
– Брось, ты прекрасно знаешь, отчего я дернулся.
Женька покраснел.
– Но самое интересное в том… – Артем чуть вызывающе посмотрел на

Женьку, – что ты оказался прав. Меня действительно сюда сослали, точ2
нее, родичи сбыли с рук, откупились. Им не до меня, свою жизнь надо
устраивать.

– Может, сменим тему, зачем ты мне все это говоришь?
– Сам не знаю. Может, я за последнее время впервые трезво смотрю на

жизнь. Устал врать, изворачиваться. Да и участия какого2то хочется. А ты, я
вижу, мужик с косточкой, тебе можно доверять.

– Артем, я не хранитель чужих тайн и не поп, чтобы мне исповедоваться.
Знаешь, такой принцип: меньше знаешь, крепче спишь. Поэтому ты можешь
ничего мне не рассказывать.

– Ладно, – миролюбиво произнес Артем, – не кипятись. Может мне выго2
вориться хочется, может устал я в себе носить свои тайные пороки. Надо их
вывести наружу, глядишь, и легче станет. Ты, наверное, догадываешься, ка2
кая причина моей ссылки сюда, в этот, долбанный Китай?

– Неужели Маринка права? – Женька не смог скрыть удивления. – Ты гей?!
– Маринка – дура, извини. – Артем помедлил, как бы приноравливаясь

к словам, и обдумывая, правильно ли он делает, рассказывая какие2то со2
кровенные вещи Женьке, потом с грустинкой произнес: – Я наркоман, Дэн,
наркоман со стажем. Перед тем, как сюда приехать, месяц отвалялся в кли2
нике, и родичи даже домой не привезли: сразу из больницы, как говорится
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еще тепленького, на самолет и сюда. Они почему2то уверены, что в Китае
нет наркомании.

– Но ведь ее действительно здесь нет!
Артем как2то странно2двусмысленно посмотрел на Женьку долгим взгля2

дом и, пропустив его реплику мимо ушей, продолжал:
– Нам с тобой судьба устроила родиться в роковых 77–782м. Ты обрати

внимание, сколько осталось в живых твоих пацанов2одноклассников? Раз,
два и обчелся. То2то. Если не скололись, то спились или по тюрьмам сидят.
Думаешь случайно? Не2е2т! Мы попали в сложный замес, который называ2
ется пе2ре2строй2ка. Это вроде как после нескольких лет монашества оку2
нуться в безудержный разврат. Начинали пионерами, а заканчивали… Кто
кем. Я вот, пожалте, наркоша со стажем. Начинал еще с ханки, слышал про
такую? Потом герасик, сейчас кокаин.

– Слушай, ну хоть убей, никогда бы не подумал, что ты… – Женька
замялся.

– Валяй, чего там. Ты никогда бы не подумал, что я наркоман. Или, как
ласкательно говорят, наркоша. По рукам, конечно, не заметно, все дорожки
на венах у меня заросли. А ведь были, жутко смотреть, раны незаживающие.
Прошли после того, как я на коку присел. Однажды вкатил такую дозу геры,
что очнулся в парке, в кустах, в одних трусах. Хорошо дело было летом, теп2
ло. Помню только, что в состоянии отруба видел себя в огромном, длинном,
нескончаемом туннеле. Было душно и жарко, я задыхался, распирало грудь
и мутилось сознание. Рядом – никого, одни голые каменистые выступы.
Туннель узкий, подсвеченный каким2то фиолетовым едким светом. Какие2
то мерзкие клубящиеся испарения и приступы удушья. Мне казалось, что
что2то отделилось от меня, поднялось к низкому потолку и наблюдало за
мной как бы со стороны, вернее с высоты, как я, задыхаясь, разбивая себе в
кровь коленки и раздирая ногти, куда2то упорно шел, задыхаясь, падая и
вставая, вставая и падая. И вот когда, как мне показалось, остался после2
дний вздох и мне уже не хватит сил сделать второй, я увидел, что туннель
неожиданно кончился, и в лицо мне пахнула свежесть солнечного утра.
Именно утра. И когда я очнулся, было действительно утро, свежее, с ка2
пельками росы на листьях и траве. Птички какие2то пели. Честно говоря,
тогда я сильно испугался и несколько дней безвылазно сидел дома. Даже в
институт не ходил. Я несколько раз слышал от дружков, что увидеть туннель
– это не к добру. Дал себе зарок завязать с наркотой. Но едва встретился с
соукольниками… Эх, мечты, мечты…

Артем с наслаждением затянулся сигаретой, продолжал.
 – Когда я начинал, быть наркоманом считалось даже каким2то герой2

ством. Вроде ты не такой, как вся остальная серая масса. Это геройство
поощрялось нашим ТВ. Что не фильм – то американский супермен, вроде
Траволты, герой2любовник, который так, слегка покалывается, ловит
кайф, удовольствие и снова в норме, всех мочит направо и налево. Да что
тебе рассказывать. Только это на дурака киношка. Нельзя быть немножко
беременной. Если ты присел на иглу, то слезть с нее не так2то просто. С
каждым разом дозу надо увеличивать и, в конце концов, ты уже не кайф
ловишь, а спасаешь себя от ломки. В итоге, когда2то придет момент, когда
очередная доза станет для тебя роковой и… Так большинство пацанов на2
шего возраста и кончило свой путь в этом мире. С кокой попроще, но зави2
симость сильней.

– А как ты пристрастился к этой заразе? Вчера ты про каких2то скинхедов нес.
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– Так с них2то все и началось. Ты же знаешь, что в жизни любого сколько2
нибудь думающего человека всегда наступает момент, когда хочется начать
отвечать на какие2то вопросы. На проклятые, что ли. Мы начинаем искать
и, в конце концов, находим то, что нас устраивает, точнее устраивает наши
мозги, и мир приобретает какую2то осмысленность. Находим людей2еди2
номышленников и сбиваемся в стаи, в стаи по интересам. Во всяком случае,
так было у меня. Я всегда был любознательным. Мне легко, без напруги
давалась учеба. Я почти закончил музыкальную школу. Но потом бросил,
поняв, что это не мое. Мои родители, точнее отец, геолог и я вместе с ними
вдоль и поперек объехал всю Россию, причем не один раз. Я побывал чуть ли
не на всех морях и океанах, в тундре, тайге, в горах. Несколько раз мы были
за границей. Я даже в Артеке был как примерный пионер. Потом, в году,
наверное, 952м, когда только2только я начал что2то тямлить, у меня и по2
явилась потребность в этом поиске. – Артем помолчал, что2то вспоминая: –
Да, это как раз было в конце школы. Мы уже жили в Питере, в стране шли
демократические преобразования. Митинги – чуть ли не на каждой улице.
В школе у нас историю преподавал Иван Лазаревич Волков. Мужик – про2
сто класс. Умница, эрудит и помешанный на идеях демократии. И я понял,
что жили мы в жуткой стране. А Сталин – просто исчадие ада. Палач, наци2
оналист. Что он захватил пол2Европы и установил там свой режим. Иван
Лазаревич рассказывал нам о венгерских событиях, с которых и началось
освобождение от коммунистической заразы, про Китай, Тяньаньмэнь, Ко2
рею, где это сохранилось до сих пор. – Артем посмотрел на Женьку. – Ты
спрашивал, откуда у меня тяга к политике? Теперь понял откуда? Волков
приносил нам кучу каких2то брошюрок, которые я просто проглатывал за
час. А однажды рассказал, что есть интересный кружок, где тусуются наши
единомышленники, и мы чуть ли не всем классом туда пришли. Там верхо2
водил Изяслав Ругайло, мужик до того мерзкий, что с души воротит. Зна2
ешь, такой вкрадчивый, обходительный, а глаза злые и всегда подозритель2
ные. Походняк такой, будто к мешку с дерьмом ноги приделали. Я до сих
пор не понимаю, как такого мудака допустили к благородному делу. Хотя,
наверное, такие чаще всего и примазываются. Об этом мне многие ребята
потом говорили. Вот было бы здорово, если бы у нас Иван Лазаревич заправ2
лял! Короче этот Ругайло давай нам втирать, что мы основные борцы с ком2
муняками в Питере, а чтобы узнать своих, нам надо выделяться. Мы пост2
риглись наголо, навешали на себя цепей и давай по городу на митингах тусо2
ваться. Я уже к этому времени поступил в технологический. За это время
прочитал столько всяких умных книжек…

А с наркотой началось все с выборов Ельцина, в 962м. Мы тогда здорово
поработали. Дрались с коммуняками постоянно. Потом была победа. Мы
гуляли чуть ли не месяц. В первый же день Ругайло дал денег и приказал
купить почти машину пива и всяких вкусностей. Мы надулись этого пива.
Потом появилась травка. Знаешь, под общий замес все кажется детской за2
бавой. А курили все, кроме этого гондона Ругайло. Это я уже потом узнал,
что он давно наркотой промышлял, таких, как мы, подыскивал. И как он
только в этом кружке оказался, не пойму. Короче, как я уже говорил, мы
целый месяц дули это пиво и курили сколько хотели. Хохотали, как дураки.
Потом появилась ханка, потом гера, потом кока. Я вот уже учусь лет пять, а
все на третьем курсе. С отца денег вытянул хренову тучу, и все этому пидору
отдал. Что ты на меня так смотришь?
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– Как?
– Да вроде как на придурка.
– Нет дружище, успокойся – мягко ответил Женька, – не как на придур2

ка. Есть у меня одна мыслишка, но об этом потом. А сейчас я хочу спросить,
если ты уже не ловишь кайф, то что мешает бросить?

– Все дело в начале. Первое время, когда ты приседаешь на наркотик,
это… это действительно кайф. Он запоминается, кажется, каждой клеточ2
кой тела, заседает в мозгах, как навязчивый бред, к которому хочется возвра2
щаться снова и снова.

– И что, ты сейчас укололся бы после нескольких месяцев перерыва?
– Я не знаю, скорей всего да! – задумчиво ответил Артем. – Это чувство

сидит в тебе, как заноза, и выгнать его не просто. На ум ничего не идет – ни
учеба, ни друзья. Думаешь, почему у меня с языком не двигается? Ты же
видишь, я не дурак. Так вот, про друзей, если честно, у наркоманов и друзей2
то нет. У алкашей собутыльники, а у наркоманом соукольники. Так и живут
от дозы до дозы. Если сравнить, то это как эффект первой затяжки – голова
кружится, мир хорош. Ты хоть травку2то пробовал?

– Пробовал, не пошло. Тошнота, слабость. Но… Как же ты в институте
учился?

Артем посмотрел на Женьку, как на наивного гуманоида.
– Дэн, ты что, в самом деле, как с печки упал. Ты посмотри, что в вузах2то

творится? Или у вас не так? Да чуть не половина колется или нюхает, а трав2
ку курят все поголовно. Преподаватели на это смотрят сквозь пальцы. Пла2
ти бабки за учебу, а остальное никого не касается.

– Да где ж этих бабок набраться?! Вон меня родоки едва снарядили в эту
поездку.

– Тема, действительно интересная. Как2нибудь расскажу, не сейчас. Я о
другом хочу сказать. Ты знаешь, я сегодня подумал: может это даже и непло2
хо, что меня сюда, как ты сказал, сослали. Оторвали от той среды.

– А дальше?
– Что дальше?
– Ссылка ведь когда2то закончится, и надо будет ехать домой. Снова да

ладом?
– Не знаю Дэн, не знаю. Пока стараюсь не думать об этом. Как звезды

сложатся. А насчет бросить… Есть, конечно, сильные личности. Но, по2мо2
ему, я не из таких. Да и имеется еще одна небольшая проблемка, посмотрим,
как она разрешится. Но не будем о грустном. Как там, у Стаса Намина: как
прекрасен этот мир? Спасибо, что выслушал. А сейчас, может, прогуляем2
ся, еще есть время. А то тут, в десять часов вечера уже все ложатся на боко2
вую, улицы вымирают. У нас в Питере, можно сказать, жизнь только начи2
нается. Что скажешь?

– Я непротив.
Артем с сожалением посмотрел на свою почти не тронутую тарелку и, как

бы завершая затянувшийся ужин, грустно произнес:
– А так хотелось настоящего борща!
Они бесцельно шли по нагретым улицам, стараясь выбирать те, что по2

многолюдней. Вечер был мягкий и теплый. Залитые светом улицы еще боль2
ше подчеркивали густую небесную темноту, которая, казалось, если погас2
нут фонари, раздавит своей набрякшим полотнищем весь город. Бесчис2
ленные торговцы бижутерией, сувенирами, шмотками, едой, фруктами за2
зывно улыбались, приглашая купить их товары. Мягко и горячо проноси2
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лись мимо редкие авто, и было отчетливо слышно, как катятся по бетонной
брусчатке тугие пупырышки шин.

Шли молча, переваривая каждый состоявшийся накануне разговор. Вро2
де не было в нем чего2то особенного, но Женьке сделалось почему2то не по
себе. Он вдруг подумал, что вполне мог сейчас быть на месте Артема. И кто
знает, как бы в дальнейшем сложилась его судьба? Когда он впервые потя2
нул в себя травяной дымок марихуаны в подвале многоэтажки, ему было лет
четырнадцать2пятнадцать. Они жили тогда всей семьей в городской квар2
тире в спальном городском микрорайоне, который отец со злостью обзывал
бичевской слободой, а в простонародье он звался «китайской стеной», за
бесконечную цепь девятиэтажек, тяжело и массивно растянувшихся по го2
родской возвышенности. Это было время, когда в Россию хлынул бешеный
поток западного суррогата – от просроченной колбасы «салями» в аппетит2
ной упаковке, до телевизионного отрежессированного мордобоя, с гангсте2
рами, порнухой, проститутками и мерзкими кровопийцами. Осовевший и
обомлевший от всех этих «прелестей» западной цивилизации, обнищавший
и потерявший работу слободской люд кинулся во все тяжкие – блуд, пьян2
ство, наркоманию. В считанные месяцы подъезды превратились в неприб2
ранные зловонные клоаки с выбитыми дверями и стеклами, где сорвавшая2
ся с тормозов молодежь справляла большую и малую нужду; под ногами,
подобно сухому ягельнику, хрустели одноразовые шприцы, валялись окур2
ки и пивные бутылки. Любимыми, обсуждаемыми персонажами из телеви2
зора стали – под вечным шафэ, с перебитым носом и беспалой клешней
президент; несшие нескончаемую политическую околесицу «взглядовцы»,
и, похожий на восточного мага, со злым сердитым лицом экстрасенс, давав2
ший установки, после которых обезумевшие толпы народа, отрешенно ка2
чались, хохотали, куда2то плыли брассом и саженками, прыгали на четве2
реньках, заряжали какие2то крема, воду, и только что не выли по2волчьи.
Отец, как казалось Женьке, обалдевший и удивленный одновременно, с ти2
хим безумием глядел на все это, ходил на какие2то политические тусовки,
митинги, писал антиельцинские статейки в оппозиционную газету и, каме2
нея лицом, все приговаривал: «Ну все, пришел России п…ец, ясное море!».
По малолетству питая к отцу огромное уважение, Женька на словах согла2
шался с ним, на деле же был просто в восторге от такого поворота событий.
Неужели позади осталось клятое пионерское прошлое с бесконечными
классными разборками, выговорами, «честными пионерскими словами»,
авторитетом учителей. И когда известный в школе второгодник Венька Са2
лов послал зануду2географичку куда подальше, вся школа ему улюлюкала.
Стало модным шиком вдруг ни с того ни с сего встать среди урока и показа2
тельно, под восхищенные взгляды соклассников и оторопелый учителя,
ничего не сказав, демонстративно выйти из класса – свобода! Однажды так
поступил и Женька. Отец хлестал его сложенной вдвое толстой и грубой
капроновой веревкой так остервенело и безжалостно, точно Женька был ему
лютый вражина. И даже мать не вступилась за сына, молча, стиснув зубы,
досмотрела до конца всю экзекуцию. А сколько было этих экзекуций?! Это
уже позже для Женьки многое станет на свои места, и он ужаснется от того,
как близко он порой был от рокового опрометчивого шага.

А тогда, в 902е, скрываясь от глаз взрослых, которыми, казалось, тоже
овладело массовое безумие, вольная, отвязанная дворовая ребятня тусова2
лась в закутке в подвале многоэтажки. Они проникали туда через «домоуп2
равскую» дверь, всякий раз срывая с петель замок, если она была заперта. В
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этот закут кто2то притащил пару старых, кем2то выброшенных диванов,
полусломанный стол и несколько стульев, тумбочки. По стенам были разве2
шены картинки с голыми девицами, раздутыми от мышечной массы «кач2
ками» и всякой музыкальной шушерой. Тут же на земляном утоптанном полу
валялись окурки, банки из2под пива, шприцы. В закуте, слабо освещенном
«сороковатткой», стоял непроходящий запах былых канализационных ава2
рий, пивной мочи, нестиранной одежды (по ночам диванами пользовались
местные бомжи) и сигаретного дыма. Несколько раз слабеющими силами
милиции и местных властей устраивались неожиданные облавы на непро2
шенных подвальных гостей, но скоро и они прекратились, и дворовая тусня
почувствовала себя совсем вольготно.

Редкий слободской пацан или девчонка не побывали здесь, хотя бы ради
погляда, а посмотрев, многие становились завсегдатаями. Верховодил все2
ми, а если точнее, был в авторитете Серега Головин по кличке Голова, невы2
сокий, среднего сложения, светловолосый, всегда чуть заросший, вздерну2
то остроносый паренек со светло2серыми глазами и приметной родинкой
на правой щеке. Кроме того, что у него были красивый золотой зуб, совре2
менные шмотки, симпатичная смешливая подружка, он курил самые доро2
гие сигареты и ездил на редкостной для того времени ослепительной япон2
ской праворукой иномарке, которую купил на торговле наркотой. О том,
чем он промышляет, знали все в доме, в том числе родители и участковый,
но странное дело, для Головы это не имело никаких последствий. Он варил
ханку и торговал ею и марихуаной, а позже героином совершенно открыто,
тут же из машины у подъезда дома. Нельзя сказать, что был Голова настоль2
ко крутой, что его трепетали спальные слободчане. Напротив, он был так2
тичен и вежлив, всегда со старшими первым здоровался, причем улыбался
всегда чуть застенчиво и уважительно. Своих двадцатилетних сверстников,
и младше себя, никогда не унижал и не был заносчивым. Но почему2то дво2
ровая молодежь относилась к нему с трепетным уважением и считала за честь
завязать с ним дружбу. О высоком авторитете Головы в полукриминальном
мире города среди дворовой молодежи ходили чуть ли не легенды. Справед2
ливости ради надо отметить, что он никогда не предлагал никому наркоти2
ки сам, но и не отказывал никому, кто бы ни покупал – взрослый или пацан.
Сначала Голова жил этажом выше Женьки, с родителями и младшим бра2
том, а позже, разбогатев, купил себе где2то хорошую квартиру и переехал
туда с подружкой. За себя же оставил смуглолицего Феликса, с погонялом
Филя с первого этажа, который давно подсел на ханку и отрабатывал сбыт
наркоты почти задаром. Через год Филю, уже окоченевшего от передози2
ровки, нашел в подвале жэковский сантехник.

Как и Женькиного одноклассника, ВИЧ2инфицированного Ваню Коп2
тилина, который привел Женьку в первый раз в подвальный закуток, хотя
отец и мать под угрожающими взглядами строго2настрого запретили к нему
даже близко туда подходить. Сейчас Женька уже и не помнил, что стало
причиной того, что у него в руках оказался раскуренный косяк «травки» и
кто2то уже услужливо протягивал ему банку пива. Так больше и не пробовав2
ший табаку после бабушкина урока, он осторожно потянул дурманящий
пряный дух, и уже после второй затяжки у него сладко поплыла голова, а
еще через минуту он хохотал, как безумный, над картинкой, где жгучая без2
жизненная девица, приподняв кофточку, оголила пуп. А еще через некото2
рое время его так вывернуло наизнанку, что молча наблюдавший за всем про2
исходящем Голова выдал диагноз: «Это не наш клиент». А позже, когда Жень2
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ка очухался, Голова, как показалось, немного вымученно произнес: «Ты,
Жиган, слышь, лучше не начинай заниматься этой дрянью. По2приятельс2
ки тебе говорю: видит бог, ничего хорошего в этом нет». Кто знает, может
Голова уже тогда предчувствовал, чем все закончится. Тогда упорно ходили
предубеждения, что тот, кто торгует наркотой, сам не потребляет этой гадо2
сти. Ничего подобного. Голова вместе со своей подружкой кололись регу2
лярно каждый день.

То ли реакция организма на опиумное зелье, то ли сказанные от души
слова Головы, то ли слезы матери, которая Христом Богом, ради подраста2
ющих братьев, умоляла сына не прикасаться к наркоте, возымели свое дей2
ствие, но чаша сия Женьку благополучно миновала. Правда, он еще некото2
рое время серьезно побаловался спиртным. Но тут видимо переходно2воз2
растной период благополучно миновал, и Женька рьяно взялся за учебу.

Где2то пропал и Голова, лишь изредка появляясь в доме, но уже далеко не
тем жизнерадостным, молодым, юрким пареньком, а с печатью жизненных
проблем в потускневших светло2серых глазах и уже без подружки. По слу2
хам, она разделила судьбу Феликса и Вани Коптилина, а ополоумевший от
горя ее отец пытался убить ножом Голову, да кто2то помешал.

Потом Женька поступил в институт к вящему родительскому удовлетво2
рению и совсем потерял Голову из виду. Он даже не видел его на поминках,
когда хоронили после инфаркта его худощавого, сильно заикающегося от2
чима. И вот однажды зимним вечером, открыв дверь своей квартиры, соби2
раясь пойти на баскетбольную тренировку, Женька тут же отпрянул: прямо
у входа на ступеньке сидел Голова. В заношенной толстовязаной черной
шапочке, в потертом китайском пуховике и таких же старых, рваных бело2
синих «дутышах» на ногах, его с полным основанием можно было назвать
бомжом. Он погрузнел, его одутловатое лицо было такого серо2землистого
цвета, что стала почти незаметной родинка, а взгляд стал потухшим и спо2
койным, можно даже сказать покорным.

– Ты не пугайся, Жиган. Это я. Узнал? – Голова печально улыбнулся. – Я
посижу тут у тебя, а то мать в квартиру не пускает, боится, что у меня СПИД,
а там братишка младший.

Он указал пальцем на верхний этаж.
– А что, у тебя действительно СПИД? – пролепетал Женька. Предатель2

ский холодок опаски и непроизвольной брезгливости покоробил кожу меж2
ду лопаток. Ему очень захотелось, чтобы Голова тотчас же убрался отсюда.
Гораздо позже он узнает, насколько нелепы и смешны были его страхи по
поводу ВИЧ2инфекции!

– Не знаю, может быть. Сколько всем кагалом кололись2то одним шпри2
цом?! Я не проверялся, но чувствую, что со мной что2то не так. Ноги страш2
но болят, распухли и гноятся.

Голова говорил совершенно спокойно и откровенно, точно так же, как не2
сколько минут назад говорил Артем. Казалось, что он от своих слов испыты2
вает даже какое2то мазохистское удовлетворение. В его неспешных не по го2
дам рассудительных речах сквозил опыт умудренного, пожившего и уставше2
го от жизни человека, испытавшего все радости и прелести земного мира и
совершенно четко осознающего и принимающего то, что ждет его в скором
будущем. Женька тогда вдруг остро почувствовал, какие они непохожие, как
отличаются их взгляды на жизнь и какими разными дорогами они шагают. И
разница в возрасте у них составляет не в пять2шесть лет, а много больше,
точно один из них только начинает жизнь, а второй ее уже заканчивает.
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– Да я не обижаюсь на мать, – продолжал Голова. От него несло давно не
стиранной одеждой. – Сам себе кашу заварил, сам и расхлебываю. Да и Де2
ниска там, братишка, что ж ему на меня такого глядеть. Слышь, Жиган, по
старой дружбе, вынеси кусок хлеба, да воды в бутылке. Не побрезгуешь?

– Да что ты говоришь, конечно, – почувствовав, что покраснел, Женька,
демонстративно не закрыв дверь, пошел на кухню, хотя в душе ему совсем
этого делать не хотелось.

– Только солью посыпь, – вдогон сказал Голова.
– Кто там? – удивленно спросила мать, увидев вернувшегося сына.
– Серега там, ну Головин. Мам, он есть хочет, – как2то страдальчески

пролепетал Женька.
Мать молча достала из духовки противень, отрезала кусок картофельного

пирога, положила в целлофановый пакет, туда же бросила горсть конфет,
печенья, налила в бутылку горячего чаю и протянула Женьке.

– Спасибо, Жиган, – принимая пакет, в том же спокойном тоне поблаго2
дарил Голова. – Ты не переживай, я тут посижу немного и пойду, а то скоро
заломает, дозу пора принимать.

– Дозу? – удивился Женька. – А на какие шиши?
– Да пока старые дружки не дают пропасть. Но и здесь, скоро, похоже,

лафа отойдет. Мне ведь сейчас в день нужны четыре полных дозы, иначе
ломать начинает.

– Четыре полных это…
– Да брось ты подсчитывать, что тебе в том. Ты о другом думай, за

жизнь цепляйся. Я рад за тебя, что ты не подсел на эту заразу. Помнишь
наш разговор?

– Было дело, – покраснел Женька, машинально потянув на себя ручку
двери: не слышит ли мать? Ему почему2то очень неприятны были эти вос2
поминания, и его уже стал тяготить этот подзатянувшийся, на его взгляд,
разговор. Но все же он не удержался от вопроса:

 – Слушай, а правда, что ты и Денису, брату, не дал возможности подсесть
на это дело?

– Там было проще. Я ему просто сказал – увижу, убью.
– И что, убил бы? – обалдело переспросил Женька.
– Ты что, офонарел? Я ж мирный человек, хоть и наркоман.
– Слышь, Серега, а бросить… бросить эту заразу нельзя? – почему2то

шепотом спросил Женька.
– Бросить?! – каким2то зловещим смешком переспросил Голова. – Мож2

но. Есть один способ. Скоро брошу.
Женька так и не понял, то ли в шутку, то ли всерьез говорил Голова. По

дороге в спортзал Женьке почему2то мерещились толстые, как тумбы, опух2
шие, в синегнойных язвах больные ноги Головы. Он представил, как тяже2
ло, по2стариковски, с приседанием от боли тот ступает на них, и настрое2
ние его вконец испортилось. Ему вдруг стало противно от того, что он сма2
лодушничал, услышав признание Головы про СПИД, и, не дойдя до спорт2
зала, он повернул назад. Ему почему2то вновь захотелось поговорить с пар2
нем и помочь ему. Помочь? Но чем? Пригласить его к себе жить? Смешно!
Да и вдруг у него действительно СПИД? Дать денег на лечение? Но где их
взять, семья и так едва сводит концы с концами. Гоняя в мозгах эти ритори2
ческие вопросы и ответы, Женька подошел к своему подъезду. Когда он под2
нялся на свой этаж, Головы уже там не было. Мать внимательно проводила
его взглядом, когда он молчком, хмуро прошмыгнул в свою комнату.
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Через неделю после этой встречи Голову хоронили. Он умер от передози2
ровки у дверей материнской квартиры. Когда с него снимали лохмотья, на2
шли коротенькую записку: «Мама, прости».

А через полгода, утром собираясь на работу, от сердечного приступа умер2
ла и его мать. Говорили, что Серега был плодом ее первой сильной любви и
был очень похож на своего отца…

Женька искоса поглядывал на Артема. Тот курил и вновь выглядел неза2
висимым и беспечным, как в первые дни их знакомства. А что там, за этой
беспечностью? «В каждой избушке свои погремушки», – говорила бабушка.
Зачем2то пошел Артем на этот разговор. Зачем? Чужая душа – потемки. Но
раз сделал такой шаг, значит это для чего2то ему нужно?

Они забрели на слабоосвещенную улицу и в небе голубовато замерцали,
слабо подрагивая, тонкие лучики звезд. Если пристально на них смотреть,
они двоились и невольно выдавливали слезу. Женька смахнул ее согнутым
указательным пальцем, точно отгоняя вон от себя невеселые воспомина2
ния. Впереди яркими оранжевыми огнями сверкала мощеная площадь, и
они направились туда. С разных сторон в центр площади мощно и напорис2
то били с опор ярким светом галогеновые прожекторы. По закрайку можно
было проследить, как со всех сторон, точно ручейки в большое озеро, впада2
ли в площадь, заканчивая свой путь, городские улицы. На залитом светом
огромном брусчатом пространстве, уставленном различными цветами в гор2
шках, толпился народ, в основном молодежь – в джинсах, майках, кроссов2
ках. Многие были увлечены своеобразным ножным бадминтоном, подпи2
нывая вверх ногами, точно футбольный мяч, резиновую штуковину, с при2
крепленными к ней для стабилизации птичьими перьями. Иные даже умуд2
рялись поддеть ее пяткой, и когда она перелетала из2за спины через голову,
снова и снова, поочередно то левой, то правой ногой подпинывали ее вверх.
А Женьку с Артемом привлекла другая группа ребят и девчат, распевавших
песни. Им аккомпанировали два музыканта, игравшие один на флейте, а
другой на гитаре. Все, как почувствовалось Женьке, были охвачены какой2
то доброжелательной веселостью, и наперебой запевали и подхватывали то
одну, то другую песню. Иногда казалось, что музыканты не знакомы с ка2
кой2то мелодией, но они тут же виртуозно подхватывали, подстраиваясь под
мотив, и уже после первого куплета вполне сносно аккомпанировали по2
ющим. Все это было похоже на стихийное песенное соревнование.

Неожиданно Женька приметил в толпе Олю2китаянку. Она стояла в ок2
ружении нескольких парней и девчат и, видимо, тоже давно заметила его,
потому что едва он удивленно поднял брови, как она тут же весело помахала
ему рукой.

– Привет! – ответно помахал Женька и, направляясь к Оле, потянул за
собой Артема. Сейчас девушка выглядела совсем иначе, чем во время поезд2
ки в Порт2Артур. Она успела переодеться, и на ней были кружевная белая
кофточка, какая2то блестящая бижутерия на шее, такие же блестящие клип2
сы2висюльки, и джинсы. Густые волнистые волосы были схвачены на за2
тылке простенькой заколкой. Она уже не казалась ему разгневанной мамой,
и даже выглядела немножко застенчивой. И, как показалось Женьке, она
очень обрадовалась этой неожиданной встрече.

– Неплохая у вас тут тусовочка, – нарочно стараясь говорить поразвяз2
ней, по2русски отметил Женька. – А «Подмосковные вечера» слабо сыграть?

– Легко,– принимая правила игры и, подстраиваясь под его тон, засмея2
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лась Оля, что2то сказала по2китайски музыкантам, и с поклоном, лукаво
повела глазами: – Только для вас.

Музыка полилась ровно, плавно и очень своеобразно в сочетании флей2
ты и гитары.

– Сяодие, кэи ма? (Барышня, можно вас пригласить?) – спросил Женька
по2китайски и галантно поклонился.

– Да, мой господин, – кокетливо отозвалась она по2русски и протянула
ему мягкую атласную ладонь. И они закружились по кругу, под одобритель2
ные и восторженные возгласы молодежи. Оля совсем профессионально зап2
рокинула чуть в бок свою головку и кружилась легко и умело. Потом были
«Калинка», «Катюша» и даже «Миллион алых роз». И когда, казалось, весе2
лье было в самом разгаре, площадь вдруг опустела быстро и неожиданно.

– Какое милое создание! Глядя на нее, охота сочинять стихи. – На удив2
ление тепло, мечтательно и, кажется, без подвоха посмотрел Артем на
Женьку, когда они отправились в гостиницу. – Хороша! Кого2то она мне
напоминает…

– Мне тоже…
– Где вы познакомились?
Женька рассказал в двух словах о поездке в Порт2Артур и даже не умолчал

о легком флирте с Юлей.
– Мне кажется, ты много потерял, сделав свой выбор на Юльке, – с не2

скрываемым вздохом сожаления произнес Артем.
– Что2то я тебя не пойму, приятель. То тебе все в этой стране не нравит2

ся, то вдруг предлагаешь подбить клинья к китаянке. Что уж в ней такого
особенного?

– Да она и на китаянку2то не похожа. Старик, – включаясь в их прежний,
тон, закатил глаза Артем, – когда дело доходит до баб, ты глупеешь.

– А ты умнеешь? – язвительно проговорил Женька.
– Я всегда над схваткой. А ты, то с Мариной, полной дурой, шашни завел;

еще жениться надумаешь. То Юлю, воздушный шарик, облизываешь, а…
– Но2но, полегче на поворотах насчет облизываешь, – беззлобно, но раз2

дражительно парировал Женька.
– …а рядом была девушка, у которой ум и порода на лице написаны, а ты

ни ухом, ни рылом не повел, – докончил фразу Артем.
– Что касается Юли, то это был просто душевный порыв. А как же ты так

скоро догадался с первого взгляда насчет ума и породы этой, по твоим сло2
вам, дремучей азиатчины?

– Я ж сказал, на лице написаны. Ну и жизненный опыт, и… сам понима2
ешь, – Артем многозначительно постучал согнутым пальцем по своему лбу.

– Ну, ты, приятель, от скромности не умрешь.
– Верно, я от другого умру, – поддакнул Артем.
Женьке опять вспомнился Голова.
– Так поведи ты ухом и рылом, за чем же дело встало? – со скрытым

вызовом бросил Женька. – А то все мы мастаки только советы давать.
– Не моего поля ягода. Да и поезд уже ушел, не догонишь. Тю2тю. И для

тебя тоже. Потому что по теории вероятности ваша встреча уже невозмож2
на. А что касается твоего душевного порыва, то он как2то не совсем стыкует2
ся с похотливыми поцелуйчиками.

– «Несвоевременность – вечная драма, где есть он и она», – пропел по2
шутовски Женька. – Достал ты меня, знаток женских душ. Сопли утри.
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На следующий день надо было уезжать. Поезд уходил вечером, и Женька
с Артемом до его отправления прошлялись без всякой цели по городу: ката2
лись на американских горках, глазели на акул в аквапарке, купались на пля2
же, обедали в каком2то дорогом экзотичном ресторанчике, где прямо у них
на глазах вспороли большую живую рыбину и тут же приготовили из нее
несколько жареных и вареных блюд. Но это уже была привычная, похожая
на шеньянскую, городская суетная жизнь и Женька нет2нет да и возвращал2
ся мысленно в состоявшуюся накануне поездку. Она отчего2то вызывала лег2
кую грусть. Может о прожитом времени? Странно, казалось, что еще до сих
пор все прочувствованное живет с тобой: и звон цикад, и шум прибоя, и
запах скошенной травы, и дуновение ветра, но все это уже в прошлом и боль2
ше не повторится. Там же остались скалистый берег, старик2китаец, кидав2
ший кости, бетонные казематы, Юлька, Фэй Хуа. Почему так быстро насто2
ящее становится прошлым? Ведь только вчера вечером они вальсировали с
Фэй Хуа на нагретой городской площади под звуки гитары и флейты, а се2
годня даже встреча с ней уже не возможна. Как сказал Артем, поезд ушел и
по теории вероятности третьей встречи быть уже не должно.

Но когда они вошли в вагон, и поднялись во второй ярус – к вящему удо2
вольствию Артема, Женька готов был поверить, что здесь не обошлось без
участия небесных сил: в их купе сидели две молоденьких китаянки, одна из
которых была Оля.

– Ни хау! (Привет!) – только и нашелся, что сказать Женька.
Несколько опешивший от неожиданной встречи, он даже не услышал

ответного приветствия и не заметил, как радостно вспыхнули Олины ка2
рие глаза

– Йоу! Выходит, наш поезд еще не ушел,– вынырнул из2за плеча преоб2
разившийся вдруг Артем. – Видать судьба, приятель.

– Ну и дела…
– Эй, приятель, ку2ку, – продолжал балагурить Артем. – Ты что это дар

речи потерял? Понимаю. Но не будь эгоистом, познакомь.
– Да, конечно, – рассеяно пробормотал Женька и вновь поймал на себе

улыбчивый, внимательный, казалось, читающий его мысли, Олин взгляд.
Женька покраснел. Первым чувством было сердитое раздражение. Но вдруг
неожиданно для себя, он рассмеялся.

– Ваш проницательный взгляд, Оля, спутал все мои лукавые мыслишки!
– он намеренно сказал правду, зная, как она обезоруживает, и с первых ми2
нут располагает к разговору. – Познакомьтесь, это мой приятель, Артем, с
которым мы вместе в Поднебесной грызем гранит китайской лингвистики.
«Ученый малый, но педант…».

Сделав растянутое ударение на слове «педант», нарочито выпятив губу и
подняв указательный палец, он действительно вызвал общую улыбку. Зау2
лыбалась даже сидевшая рядом с Олей китаянка, хотя, как показалось Жень2
ке, она вряд ли понимала по2русски. Ему вдруг, в самом деле, захотелось
подурачиться, поцеловать дамам ручки, что он непременно сделал бы, ока2
жись в подобной ситуация в России. Но, зная о твердых нравах во взаимоот2
ношениях между мужчиной и женщиной в Китае, он только показательно
учтиво поклонился и сказал, больше обращаясь к Олиной подружке:

– А меня зовут Жень Я, можно Дэн. Ни нэ? (А вас?)
– Это моя подруга Чен Шуан, а меня зовут Оля, – девушка посмотрела на

Артема.
– А по2китайски?
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– Фэй Хуа.
– Цветок сливы?! – машинально перевел Женька и удивленно под2

нял брови.
– В Китае не принято переводить имена. У вас ведь тоже так. Просто

меня зовут Фей Хуа. Но если вы хотите… Да, цветок сливы. Вам не нравится?
– она спросила это немножко кокетливо.

– Я этого не говорил. Просто мне вспомнились стихи вашего поэта, кажет2
ся Чень И. Мы их по университетской программе проходили. Что2то там:

Когда наступает глубокая зима,
Нет уже и следов цветов.
Но цветы сливы не покорились…

– «Они на каждом дереве распускаются на ветру и в снегу», – докончила
Фэй Хуа. – Да, это стихи маршала народной Армии Чень И. Это – «Красные
цветы сливы».

– Вы очень хорошо говорите по2русски, – ввернулся в разговор Артем. –
Вы, наверное, лингвист?

– Спасибо! – Фэй Хуа смутилась. – Да я заканчивала лингвистический,
потом в России училась.

– А где в России, если не секрет?
– В Санкт2Петербурге.
– Что?! – Артем аж подпрыгнул. Даже его чубчик, кажется, излучал не2

поддельный восторг.
– Тёма, – невольно рассмеялся Женька. – Создается впечатление, что у

тебя эксклюзивное право на «окно в Европу». Другим там бывать строго вос2
прещается.

– Да что ты, старик, я очень рад!
Как водится в подобных случаях, начались бесконечные расспросы, что

да как, где училась, где жила, куда ходила, с кем встречалась, что понрави2
лось и что нет. Артем отчего2то разволновался, раскраснелся, глаза его азар2
тно горели, излучая живой интерес.

Поезд уже давно был в пути, убегая от солнца, спешил на запад в Шеньян.
Колеса мерно и мягко постукивали, отсчитывая стыки рельс, плавная дуга
которых поворачивала от моря, устремляясь в развалы желтых сопок. Вот,
точно прощальный взмах руки, мелькнула узкая морская полоска, и исчез2
ла, оставив в душе смутное желание непременно вернуться сюда еще.

Женька вполуха слушал разговор Фэй Хуа и Артема о Невском, Васильев2
ском острове, Авроре, театрах – Фей Хуа оказалась завзятой театралкой, –
музеях, поглядывал в окно. Несколько раз пытался заговорить с Олиной под2
ругой. Это была красивая, смуглая китаянка, в очках с модной оправой, с
тонкой, гладкой, почти детской кожей и короткой прической. Волосы у нее
были толстые, как конская грива, и блестящие, казалось, можно было пере2
считать каждую волосинку. Немножко портили ее вид синеватые крупные
зубы. Она смущалась, отвечала односложно, и скоро Женька потерял к ней
всякий интерес. Артем преобразился, говорил с воодушевлением, даже ни
разу не сходил в тамбур покурить. Слушая Фэй Хуа, он чуть подался навстре2
чу, внимательно заглядывал ей в глаза, часто кивая головой, и было видно по
всему, что эта светлокожая «азиатская дивчина» ему интересна.

Из разговора Женька узнал, что живет Фэй Хуа с родителями в Шеньяне,
хотя родилась и окончила школу в Даляне. Там до сих пор живет ее бабушка
и сейчас она едет от нее. Отец ее горный инженер и сейчас работает в Иране,
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а мать преподает в университете русский язык. Пока у нее нет постоянной
работы, и она подрабатывает, сопровождая русские туристические группы в
Далянь и Порт2Артур.

Вагон был полупустой, его вальяжно и приятно покачивало. За окном
опять потянулись бесконечные яблоневые и персиковые сады, виноград2
ники. Во втором ярусе и в самом деле ехать было интересней – окрестности
открывались значительно шире, отдаляя белесый горизонт.

Пока они были в Даляне, в осенних красках еще прибавилось желтизны.
Казалось сам воздух, точно спиртовый раствор, вытягивал природную охру
из деревьев, травы, кустарников, и она разливалась прозрачными пластами
по сопкам, скалистым увалам, блеклой латунью отражаясь в окнах домов и
стекле врытых в землю теплиц. Небесная стираная джинса стояла высоко,
охраняя эту земную благодать.

Поезд не торопясь катился на запад, отсчитывая стыки рельс и догоняя
убегавшее к закату солнце. Чем ниже оно опускалось, тем длиннее станови2
лись тени от холмов, строений, деревьев. Предвечерняя природа точно зас2
тыла, замерев в безветренных окрестностях. В садах и на полях копошились
люди, их темные фигурки отчетливо были видны в предосенней желтизне.
Они возили кукурузные початки, убирали с полей солому, делали какую2то
работу на своих огородиках, и Женька вновь поймал себя на мысли, что ему
хочется сойти на первом же полустанке, пойти туда, к людям, говорить с
ними, узнать, как и чем они живут, счастливы ли они. И услышать в ответ
что2то хорошее, светлое, жизнеутверждающее.

– Дэн, ты, где витаешь? – Артем просто покатывался со смеху. – Тебя уже
в третий раз спрашивают – ты кто по гороскопу.

– Что? Скорпион, – Женька говорил будто спросонья.
– Да нет, – мягко поправила Фэй Хуа, – по восточному гороскопу.
– А2а2а, забыл, кажется, кажется… Я родился в 772м, значит, значит…
– Значит, вы Змея.
– Верно.
Он снова встретился взглядом с Фэй Хуа. Ему показалось, что смотрела

она как2то загадочно2растерянно, точно молчаливо пытаясь что2то до него
донести. Ее лицо было близко. Оно было свежее, с чуть тронутой загаром
кожей, темными, вразлет бровями, без признаков макияжа, разве что чуть2
чуть, для четкости подведенными полными губами. Белую шею красиво
обрамляли густые волосы, настолько густые, что казались неестественны2
ми. И цвет у них был даже не просто черный, а с каким2то пепельным отли2
вом, как сливовый налет. Женька невольно залюбовался. Ну видел, видел же
он где2то эти черты… Так.. Если чуть2чуть вздернуть этот носик с тонкими
крыльями, и придать глазам русский разрез… Оставить такими же полные
губы и красивый, волевой подбородок… Казачка Астахова Аксинья из гера2
симовского «Тихого Дона»! Как ему нравился этот фильм! Он посмотрел его
почти сразу после прочтения шолоховского романа и все боялся, что кино2
герои будут совсем не такими, какими их рисовало его воображение. Но то,
что он увидел, его потрясло до глубины души. И Григорий, и Аксинья, а
особенно Пантелей – все было настоящим и правдивым, и даже более кра2
сочным, чем он себе представлял. Над многими сценами Женька всамде2
лишне плакал и был полностью согласен со своим отцом, когда тот говорил:
«Я не могу смотреть этот фильм. Это выше моих сил!»

И вот сейчас напротив него, пусть не точный слепок, скорее как людской
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тип, сидела девушка, похожая на любимую киногероиню, сыгравшую горя2
чую донскую казачку. Особенно подчеркивали сходство густые черные во2
лосы. От этого наблюдения было и приятно и волнительно.

Он нащупал лежащую на сиденье пластиковую бутылку с холодным зеле2
ным чаем. Отхлебнул глоток, медленно закрутил крышку. Честно говоря,
ему совсем были неинтересны эти разговоры про гороскопы, но, зная, как к
этому относятся в Китае, спросил:

– А вы Фэй Хуа, кто вы по гороскопу?
– Вы знаете, а мне почему2то нравится, когда меня Олей называют, – с

грустинкой в голосе ответила девушка.
– Или Аксиньей.
– Что?
– Это я к слову. Так кто вы по гороскопу?
 – Я, как и вы, Змея, очень сложный знак.
– Почему?
– Змея всегда кусает и редко с кем может ужиться. Порой она жалит

сама себя.
– Ну, по европейскому гороскопу я Скорпион и тоже жалю себя, а тут еще

и Змея, значит, жалю вдвойне. Хотя, если честно, я за собой этого не заме2
чал. Так бывают угрызения совести, попереживаешь чуток, но чтобы мазо2
хизмом заниматься – это не для меня. Надо полагать, что Змея не входит в
ряд тех счастливцев, кто мог бы ужиться со Змеей?

– Увы! – Фей Хуа улыбнулась.
– А с Лошадью, с Лошадью как у Змеи? – встрял Артем, явно намекая

на себя.
– Здесь, к счастью, все прекрасно.
– Йес! – сделал победный жест Артем. Таким воодушевленным и любез2

ным Женька не видел Артема ни разу. Помолчали.
– А ты знаешь, Дэн, что у Фэй Хуа – русские корни?
– Что?!
Кажется, это был уже перебор.
– Да, мой прадедушка русский. – Было заметно, что Фэй Хуа приятно

Женькино удивление. – Они познакомились с моей прабабушкой в Даляне
еще до Освобождения (1949 год, – ред.) и тогда же, в 19402м родилась моя
бабушка. У нее даже имя было русское – Лена. Но потом, когда наступили
годы культурной революции, бабушка стала Ли Юй Шин. У бабушки даже
фотографии тех лет сохранились.

– А знаете, Фэй Хуа, вернее Оля, что прадед Дэна тоже здесь жил, был
женат на китаянке, у них была дочка. Может это ваша бабушка, и вы с Дэном
родственники?– со смехом закончил он и добавил: – Вот было бы классно!

Фэй Хуа внимательно, с волнением посмотрела на Женьку.
– Я не очень хорошо знаю все подробности, – совершенно серьезно отве2

тила она. – Об этом надо поговорить с бабушкой. Она много может расска2
зать. Даже по2русски, хотя уже не так, как раньше.

«Что за странная цепь совпадений? – сосредоточенно думал Женька. –
Началось все с Порт2Артура. Ведь опоздай я на несколько минут, или не
окажись вовремя в нужном месте, я и вовсе мог не попасть в крепость. Но я
попал, успел в самый последний момент. И мне помогла вот эта сидящая
передо мной кареглазая девушка. И когда мы расставались на вокзале, про2
вожая Юльку, ничто не предвещало, что мы встретимся вновь. Я бросил тог2
да свое дежурное – увидимся – так, между делом, мимоходом, не веря и не
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придавая этому никакого значения. Но мы увиделись. Вечером, на площа2
ди. И вновь расстались, теперь уже казалось, навсегда. Однако мы предпо2
лагаем, а Он располагает. Неужели где2то там, в Большом Небесном Ком2
пьютере, это было все запрограммировано, чтобы вот сейчас, в самый пос2
ледний момент, когда за окном уже пробегают платформы Шеньянского
вокзала, скрипят тормоза, и пора расставаться, я узнал, что наше знаком2
ство не только не кончается, а будет, обязательно будет иметь какое2то
продолжение. Потому что в нас, пусть в ком2то меньше, в ком2то больше,
течет русская кровь».

– Оля, – с волнением проговорил Женька, – вы не против, если мы про2
должим наше знакомство? Знаете, мне интересно все, что связано с русски2
ми в Китае. И то, что мы с вами встретились, это как подарок судьбы.

– Конечно. Вот моя визитка, звоните в любое удобное время, не стесняйтесь.
– Может быть, поужинаем вместе? – встрял Артем.
– В другой раз, поздно уже.
Поезд остановился. Все как2то деловито торопливо засобирались. Молч2

ком, словно каждый уже жил своей жизнью, вышли на перрон. Вечер был
южный – теплый и темный. Пахло железной дорогой, нагретым асфальтом.
Кружком встали у вагона.

Этих тягучих, как патока, непонятных минут расставания Женька тер2
петь не мог. Никогда не уловишь нужную струну разговора. Тем более, что
непонятен статус отношений: вроде еще не друзья, но уже и не чужие. Как
себя вести? Предложить проводить, а вдруг их встречают? И разбежаться,
как говорила бабушка – горшок об горшок, тоже, вроде, неприлично. Де2
вушки, видно ощущая то же самое, так же топтались на месте, переглядыва2
ясь. На перроне стоял полумрак и глаз друг друга было не различить.

«Забавно, – подумал Женька, – почему все молчат2то? Хороним что ли
кого». Он сказал об этом вслух. Все заулыбались.

– Все2таки рискнем предложить проводить вас. Кэи ма? (Можно?)
 – Кэи, – рассмеялись девушки. – Только до такси.
Артем подхватил сумку Фэй Хуа, Женька – ее подруги и, весело перегова2

риваясь, все двинулись на привокзальную площадь.
– Ну, старина, вижу, зацепила тебя южноазиатская дивчина, – бодро ска2

зал Женька, сделав соответствующий жест рукой, едва такси отъехало.
– Зацепила, – откровенно и серьезно ответил Артем. – Слушай, давай

где2нибудь посидим, а то тошно мне.
Это было сказано таким тоном, что намеревавшийся было возразить

Женька осекся, чувствуя, что парню надо выговориться. Ведь еще несколь2
ко минут назад все было о,кей, и вдруг такая смена настроения.

От вокзала до их школы было рукой подать, и они зашли в один из недо2
рогих ресторанчиков по дороге, где не раз бывали до этого, и с которого
началась постельная история Женьки с Маринкой. Он назывался «Око Дра2
кона». Свирепая морда, с огненными сверкающими очами этой сказочной
рептилии встречала всякого входящего в небольшом вестибюле и почему2то
считалось – чтобы у парня с девушкой завязались любовные отношения,
надо было непременно посетить это заведение и символически выпить ма2
ленькую кубышку, кхоу бэй (один глоток) знаменитой крепкой гаоляновой,
на каких2то таинственных травках, водки «Маотхай». Ни Маринка, ни Жень2
ка в тот вечер никакой водки не пили, а лишь одно пиво, однако, видать,
настолько были сильны и коварны чары этого заведения, что немедленно
возымели действие.
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Женька с Артемом заказали по длинногорлой бутылке пива, горку соле2
ного жареного арахиса. Женька налил в стакан, а Артем, верный своей при2
вычке, сделал долгий длинный глоток «из ствола». Пиво было свежим и рез2
ким, имело хороший горьковатый вкус хмеля и выдержанного солода. Хотя,
если честно, Женька в этом мало разбирался и полностью доверял Артему,
утверждавшему, что именно этот сорт пива, по указанным признакам, один
из лучших в Шеньяне.

Артем помолчал, закурил, откинулся на спинку металлического стула.
– Помнишь, я тебе говорил про одного мерзопакостного дядьку – Изю

Ругайло? – спросил он.
Женька кивнул.
– С этой тварью связано почему2то все самое гадкое и мерзкое в моей

жизни. Он мне даже однажды приснился с совершенно демонической мор2
дой, какие могут быть только там, – Артем ткнул пальцем в пол, отхлебнул
из бутылки. – Так вот, когда я поступил в институт, у нас на курсе в соседней
группе оказалась одна девушка…

– Похожая на Фэй Хуа? – вставил Женька.
– Как ты догадался?
– Жизненный опыт, ну и сам понимаешь… – Женька иронично2много2

значительно постучал согнутым указательным пальцем по лбу, как когда2
то это сделал Артем. Но по всему было видно, что Артем не был настроен
на их привычный тон, потому что отреагировал на это лишь слабой груст2
ной улыбкой.

– Ты знаешь и похожа, и не похожа. Глаза – точно похожи. Такие же ка2
рие, с восточным разрезом. Она была из Казани. Пожалуй, похожи губы и
волосы, знаешь такие густые, как войлок, только светлее. А в остальном…
Она была маленькой, с тонкой талией худышкой. Но при этом у нее была
такая… как бы это сказать, большая для ее роста и сложения грудь. Когда у
нас были совместные лекции, я часто смотрел, как она сжимает своими то2
ненькими, игрушечными пальчиками ручку, и мне было до того это умили2
тельно, что хотелось встать и накрыть эти старательно выводящие буквы
руки, как заводную игрушку. При этом она склоняла голову, и прядь этого
вьющегося войлока постоянно падала ей на щеку. Она поправляла ее ма2
ленькой ручкой и продолжала дальше старательно писать. Ее пальчики гну2
лись как у ребенка. Если бы я сказал, что весь курс был от нее без ума, то это
далеко не так. Но я уже говорил, что каждому свое. Наверное, это было мое.

Она постоянно смущалась, если кто2то с ней пытался заговорить, крас2
нела, и была со всеми внимательна и обходительна. Даже казалось, что она
всем готова услужить. Будто весь ее вид говорил: может вам в чем2нибудь
помочь? Есть такая категория людей. Короче, смотрел я, смотрел, а од2
нажды, узнав у сокурсников про ее день рождения, взял да и купил ей ог2
ромный букетище роз. Дэн, представляешь, как мне было хорошо. Имен2
но мне, когда я смотрел на ее смущенную благодарность. Как она волнова2
лась, как играл на ее щеках румянец, который она пыталась спрятать, за2
рывшись в букет. И мне казалось, что это был вовсе не румянец, а цвет роз
отражался на ее щеках.

Это и для меня был поступок. Я никогда не отличался донжуанством, и
самой сильной у меня была, как у всех, наверное, первая школьная любовь,
когда мы жили в Якутии, в поселке Батагай. Это была вторая. Мы стали
встречаться, и скоро случилось то, что и должно было случиться. Она жила
в общаге и встречи наши были отрывочными, мы использовали любой мо2
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мент или повод, чтобы остаться наедине. Как бы это сказать… Короче, она
была очень страстная, – Артем сделал паузу, – как твоя Маринка. Ты изви2
ни, я иногда кое2что слышал, когда уж слишком бурно у вас все происходи2
ло. У нас с Гулей, ее Гуля звали, тоже все получалось, и ты знаешь, меня
распирала какая2то потаенная гордость. Так было здорово ощущать себя
мужчиной, особенно, когда ты делаешь приятное другому человеку. Я не
думаю, что она играла, думаю, что все было взаправду. Но она была не толь2
ко страстная, она была еще и умная. Я повторяюсь, но действительно, ин2
теллект у нее был на лице написан, вернее в ее глазах. Поэтому я тебе сказал
про Фэй Хуа. Я знал, что говорил. Она любила Омар Хайяма, Блока и Шоло2
хова. Особенно его «Поднятую целину». По взглядам она была… социалист2
кой, что ли, короче, очень жалела, что развалился Советский Союз. У нее
отец был каким2то секретарем, и видно привил дочке такие взгляды. У них
почти все родственники работали в нефтехимии, и ее снарядили на учебу по
семейной профессии в Питер.

Короче, мы встречались несколько месяцев и когда наши отношения пе2
решли уже в серьезную плоскость совместной жизни, она рассказала мне,
что у нее есть двухлетний сынишка. Но ты знаешь, я нисколько не расстро2
ился. И даже в душе обрадовался. И дернул же меня нечистый рассказать все
своей мамашке: так, мол и так, хочу жить с девушкой, ну словом, все расска2
зал и о ребенке тоже. Я ж за советом к ней, а она – не бывать этому, только
через мой труп, и пошло поехало. Они уже к той поре с отцом не жили. Лад2
но, думаю, проорется, успокоится и все уладится. Да не тут2то было. Она
навела справки, нашла Гулю, и закатила ей такой концерт, что вся общага на
ушах стояла. Мне оставалось только сквозь землю провалиться.

В ту пору мы уже с Гулей ходили к этому козлу Ругайло. Гуля была как в
воду опущенная от скандала с мамашкой. А тут эти выборы, это пиво, трав2
ка, потом герыч. Ты знаешь Дэн, нет ничего страшнее, когда женщина при2
седает на героин. А Гуля присела. И ты не представляешь, что такое для
наркомана ломка. Чтобы снять ее, он готов на все, только дай ему дозу. И
однажды пришел такой момент, когда не было в кармане ни гроша, она за
дозу пошла с этой мразью Ругайло. Что он только ни делал с ней, Дэн. Я даже
говорить не хочу.

Артем замолчал, сделал подряд несколько глубоких затяжек. Глаза его
повлажнели, стали грустными и отсутствующими. Он смотрел на Женьку и
не видел его, уйдя в себя, в те невеселые воспоминания, которые тревожили
его, заставляя искать ответы на непростые вопросы. Женьке показалось, что
парень спрашивал себя, а не он ли всему случившемуся виной, не его ли
добрыми намерениями устлана дорожка в наркотический мир грез его и его
девушки? Чтобы вернуть парня в реальность, Женька, тронутый рассказом,
мягко спросил:

– А дальше, что же было дальше?
– Что? А, дальше… Дальше все просто: приехали родственники, и увезли

Гулю домой. Больше я ее не видел. Однажды, правда, пришло письмо на
факультет. Видно она писала домой, но мамашка была на стреме и мне ниче2
го не говорила. Но и это письмо я даже читать не стал. К той поре я уже
плотно присел на геру и решил, что не жили богато, не хрен начинать. Что я
ей мог дать? Она, может, сумела выскочить из этого болота, а я только боль2
ше увяз. Короче, вот я здесь, сижу с тобой и дую хорошее пиво. Давай, дру2
жище, твое здоровье.
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Артем попытался взбодриться, сказал все маршевым голосом, с брава2
дой, но видно было, что ему совсем не весело.

– Слушай, – хлопнул себя ладонью по лбу Женька. – А Фэй Хуа, что ты
скажешь насчет Фэй Хуа? Ведь она ж тебя зацепила, сам говорил. Закадри
ее, тем более она похожа на твою Гулю.

Все время, пока Женька говорил, Артем насмешливо кивал ему в такт
головой.

– Гениально, – с хохотком сказал он, едва Женька закончил. – Долго думал?
– А что я такого сказал?
– Да ничего особенного, я ж говорил тебе, что когда дело доходит до

баб, ты тупеешь.
– А ты умнеешь?
– Мы повторяемся. Я ж говорю тебе, я над схваткой. А Фэй Хуа дев2

чонка действительно классная… Да ты и сам это понимаешь и потому ее
никому не отдашь.

– Я?! Я… – поперхнулся пивом Женька.
– Так2то вот.
Кажется, Артем развеселился.

Просыпается Женька рано, как говорят в России – с петухами. Обычно
его будят чьи2то громкие, среди раннего утра шаги и голоса. Скорее всего,
это грузчики или хозяева мелких лавчонок или ресторанчиков, открываю2
щие свои заведения. Начинать работу в шесть утра в Китае скорее правило,
чем исключение. Наш брат россиянин по такому случаю сказал бы – кто
рано встает, тому Бог подает. У китайца отношения с небесами довольно
прагматичные, как заметил Женька. Все его благополучие будет зависеть
лишь от того, как быстро в течение долгого дня он будет крутить педали
велосипедной коляски – рикши, или бегать в качестве расторопного офи2
цианта в одном из многочисленных городских ресторанчиков. А из того, что
заработал, он три четверти отложит на «черный день», а на оставшуюся чет2
верть будет умудряться прожить.

 Окна Женькиной с Артемом, а с некоторых пор и Маринкиной комнаты
выходят на пятую радиальную улицу – У Дао Дие. В эти ранние часы она
еще недостаточно расшевелилась, и утреннюю тишину нарушают лишь зву2
ки редких такси, да крики велосипедных рикш, груженых снедью да баула2
ми челноков.

 Но уже через час город загудит, задвижется, громко затрещит пиротех2
никой, наполнится частыми, очень частыми гудками автомобилей и гор2
танными криками зазывал. От бесчисленных ресторанчиков и кулинарных
лавок, которые вперемешку с магазинами занимают первые этажи чуть ли
каждого городского здания, аппетитно потянет пряными запахами китайс2
кой кухни. В одно из таких заведений Женька с утра пойдет пить горячее
соевое молоко.

 Он знает, что по дороге у входной двери ему обязательно встретятся не2
сколько велосипедных рикш, ожидающих своих клиентов. По2доброму, ска2
лясь в улыбке, они обязательно скажут:

 – Хао хе доу цзянь! (Вкусное соевое молоко!)
А когда он на своем неплохом китайском ответит им – чжен хао хе! (очень

вкусное!), – они совершенно по2детски будут удивляться тому, что есть на
свете бледнолицые господа, могущие сказать что2то на их языке.

Выражение их лиц при этом самые доброжелательные. Хотя не исключе2
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но что вслед кто2то может вполголоса проговорить что2то вроде – элосы лао
мо (российская лысина). Здесь это выражение почему2то считается очень ос2
корбительным для россиян. Примерно, как для российских татар – званый
гость лучше татарина. Но Женька знает, что сказано будет это беззлобно,
так, между прочим, как и в России могут, не подумавши, брякнуть вслед
проходящему китайцу – желтопузый.

 Женька познакомился с рикшами чуть ли не в первый день приезда, но
уже через несколько минут разговора забыл почти все их имена. Запомнил
только одно, самое распространенное в Китае – Ван, сродни русскому Вань2
ке. Владелец имени, коренастый симпатичный китаец, с очень густой шеве2
люрой (вот откуда лао мо у китайцев – лысина – большая редкость), больше
похожий на монгола, и бывший у них вроде как за бригадира, поведал Жень2
ке, что “пашут” они без выходных, в день “заколачивают” в среднем 150 юаней
(около 600 рублей), и на жизнь ему и его семье хватает. Когда Женька свел в
своем уме “концы” месячного заработка рикши с “концами” покупательной
способности юаня, ему немножко взгрустнулось, и он подумал, что действи2
тельно Вану на жизнь хватает очень даже неплохо, несмотря на то, что работа
велорикши самая низкоквалифицированная. А взгрустнулось оттого, что в
России такую зарплату не часто получают даже рабочие с высоким разрядом.

 В минуты послеобеденного отдыха Женька видел рикш, нередко, азар2
тно, совсем по2русски, режущихся в подкидного в узком коридоре школы.
Они сидели на корточках или по2турецки поджав ноги, держа в грубова2
тых, рабочих пальцах замусоленные карты, с опаленными солнцем, смуг2
лыми, почти черными лицами, одетые в основном в синие суньтьяновки,
и по их далеко не печальным лицам Женька видел, что они вполне доволь2
ны своей жизнью.

 Если же выглянуть из окна комнаты в районе обеда, то можно увидеть,
как вдоль пятой улицы в сторону, где поднимается солнце, понуро пробе2
жит старенький гнедой ослик, запряженный в тележку с бочкой. А навстре2
чу ему и обгоняя его, будут бежать “фольксвагены” китайской сборки, очень
напоминающие “99” модель российских жигулей, велосипедисты, грузо2
вики. На фоне бетона, стекла, асфальта и рекламы ослик смотрится забав2
ным анахронизмом, почти сказочным персонажем, случайно сюда забред2
шим. И в то же время напоминанием чего2то древнего, вечного, без которо2
го невозможно будущее. В одну из своих прогулок по городу Женька успел
познакомиться с этим осликом2трудягой, погладил его по теплой печаль2
ной мордашке. В ответ на его мудреные мысли он грустно покивал своей
понурой, седой, ушастой головой.

Если пройти мимо играющих в карты рикш, по неширокому коридору,
заставленному мотоциклами и велосипедами, и подняться на третий этаж
здания, в котором расположено окно Женькиной комнаты, то попадешь в
довольно уютное заведение, именуемое школой по изучению китайского
языка с названием «Xiao Yiang». Здесь имеются хорошо оборудованные клас2
сы, комнаты для проживания, зеркальный танцевально2гимнастический зал
с тренажерами и даже своя столовая, где три раза в день, в определенные
часы любознательная повариха по имени Сяо Фу (маленькое счастье) потчу2
ет вас блюдами китайской кухни.

– Иероглифы пишем с любовью, – строгий, с выраженным металличес2
ким оттенком голос обрывает ход Женькиных мыслей, чтобы возвратить в
сугубую реальность, данную нам в ощущениях. И помягчев, приняв чуть



59

Ге
нн

ад
ий

 Р
ус

ск
их

. «
Го

д 
бе

ло
й 

зм
еи

».
 Р

ом
ан

ироничную окраску, голос продолжает: – Так вот, великие китаисты, иерог2
лифика – это целая наука. В древнем Китае ей придавали исключительное
значение. Многие великие люди Срединного государства владели искусст2
вом написания иероглифов. Этим, кстати, отличался и Мао Цзе Дун. По2
скольку считалось, что люди, постигшие мастерство написания иерогли2
фов, отличались великим упорством, терпением, усидчивостью, душевным
спокойствием, мудростью.

Идут занятия. Маринка касается своим локтем Женькиного. От нее вкус2
но пахнет мытыми волосами и хорошими духами. Она в какой2то умопомра2
чительной блестящей кофточке в обтяжку, отчего заметны все небольшие
впадинки и выступы на ее теле от бюстгалтера. Ночью эти впадинки и выс2
тупы исчезают, и Женькины руки мягко и страстно скользят по чистой и
гладкой коже.

Конечно, он помирились. В тот же вечер, когда Женька с Артемом верну2
лись из «окодраконовского» ресторана. Вначале же состоялся неприятный
разговор с Ольгой Александровной. Ведь по большому счету, хоть и позво2
нив и формально предупредив, уехали они все же в Далянь без спросу. Вмес2
те с вкрадчивостью и кажущейся доброжелательностью в голосе преподава2
теля звучали ярко выраженные стальные нотки, а в глазах поблескивали ис2
корки явного негодования. Она долго говорила о своей ответственности за
их благополучие и безопасность, выговаривала за самоуправство и стращала
тем, что в случае повторения подобных вещей, она их – тю,тю – и отправит
до «дому, до хаты». В итоге, заручившись их благонамеренным – такого боль2
ше не повторится! – она улыбнулась Женьке, которому явно благоволила, и
милостиво, почти по2царски простила их. Кремень женщина! Едва они выш2
ли из ее кабинета, в коридоре им навстречу, конечно, случайно, попалась
Тоня Неделяева, крупнобедрая читинка, с откровенным, как у Маринки,
взглядом. Она уже побывала замужем, и дома у нее остался двухгодовалый
сынишка. Женька давно чувствовал Тонин интерес к себе и будь он вполне
законченный ловелас, он бы легко добился ее.

– Привет, Дэн! – радостно улыбнулась Тоня, точно не замечая Артема. –
Ну, вы даете: сначала сами исчезли, потом Маринка дома не ночевала.

– Как не ночевала?
– Так ты не знал?! А я думала, вы вместе. Ой, может, я что2то не так сказа2

ла? – Тоня сделала наивный взгляд, явно говорящий о том, что ее кроткое и
вселюбящее сердце, конечно, желает всем только добра, и то, что она толь2
ко что брякнула, это, в самом деле, из2за ее искреннего неведения.

Когда он вошел в комнату, сидевшие на своих кроватях Алка и Наташка
тут же молчком поднялись и демонстративно вышки, оставив Маринку на2
едине с Женькой. Он проигрывал в голове предстоящий разговор, сделав
заготовку, типа, «мы же цивилизованные люди», что «он вольная птица и
рожден для самостоятельного полета», что «он не чья2то собственность»,
но все же не смог его внятно начать, тем более что многие карты спутала
Тоня. Маринка сидела на своей кровати с таким невозмутимо2вызывающе
равнодушно2каменным лицом, пробить которое можно было, разве что,
только тяжелой кувалдой.

– Марин, привет!.. Ты это, извини, что так получилось, – Женька подо2
шел в девушке, пытаясь дотронуться до ее головы.

– Убери свои щупальца! – Лицо Маринки было теперь лицом нападаю2
щей пантеры, точнее разъяренного хомячка, готовящегося загрызть безо2
бидного кузнечика. А глаза пылали неприкрытой ненавистью.
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– Ты что, белены объелась? – опешил Женька. – Что уж я такого натво2
рил, чтобы ты так на меня нападала?

– А ты не знаешь? Ты же бросил меня, уехал втихушку с этим педиком.
Что, с ним лучше, чем со мной?

Женька разозлился:
– Ты что это, совсем офонарела, что ты несешь, дура?
– Я… Я дура? Сам меня бросил и я же дура, – Маринка расплакалась.
– Ну вот, только этого нам не хватало. – Он напрочь забыл все свои подго2

товленные возражения, даже о том, что ему несколько минут назад сказала
Тоня, и начал оправдываться: – Ты же знаешь, что я давно хотел вырваться в
Далянь. А тут появилась возможность, потому что деньжат подзаработали.

– Каких деньжат? – Маринка перестала плакать и удивленно2заинтере2
сованно посмотрела на Женьку. Эта быстрая перемена Маринкиного на2
строения всегда поражала Женьку.

– Помнишь, я тебе говорил, что приезжали знакомые Артёма из Питера?
Короче, я у них три раза по полдня поработал переводчиком, и они отвали2
ли больше трехсот баксов.

– Сколько? Триста баксов, и ты молчал? Вот так ты ко мне относишься. –
Маринка опять расплакалась, стараясь при этом не размазать тушь по маки2
яжу. Но все равно плачущей она выглядела страшненько. Щеки у нее были
красными, а смытый кое2где слезами макияж обнажал не совсем ровную,
пористую кожу. – Вместо того, чтобы потратить их на меня, ты их потратил
на этого гея.

– Перестань! Я уже говорил тебе, что он нормальный парень, – вновь
сделал раздраженную гримасу Женька и неожиданно закончил: – Может
быть, еще получше нас с тобой.

– Ага, сейчас, держи карман шире. Получше нас с тобой, – ехидно пере2
дразнила его Маринка и перестала плакать. Она встала и пошла к столу, на
котором лежала пачка сигарет. Женька невольно залюбовался ее ладной
фигурой. Маринка закурила, хотя это и было запрещено правилами школы,
видно было со спины, как она глубоко затянулась. Когда она обернулась, на
ее лице кривилась улыбка.

– Ну и что же вы там делали? – нашатырно спросила улыбка.
– Я съездил в Порт2Артур, – начал Женька и покраснел, вспомнив Юль2

ку. Он вдруг разозлился: – А почему я должен перед тобой отчитываться? Ты
лучше расскажи, что ты здесь делала?

– Я? – переспросила Маринка. Женька заметил, как хитро2трусовато
вильнули ее глаза, и понял, что своим вопросом застал ее врасплох. – В ка2
ком смысле?

– В самом прямом. Ты все это время, пока нас не было, ночевала в школе
или где2то еще?

– Я…
– Да что с тобой, ну ты, конечно, а кто же еще?
– Это тебе эта сучка Тонька уже успела разболтать? Она давно метит по2

меняться со мной местами.
– Да какая разница, кто мне это сказал. Так ты что, в самом деле, не ноче2

вала в школе?
– Да! Ко мне приехала моя знакомая. Она часто бывает в Китае. Она

танцовщица и сейчас привезла в Шеньян группу. Она приходила сюда в школу
и отпросила меня у Ольги Александровны. Можешь спросить у нее.

– Да не буду я ни у кого спрашивать. Не вижу здесь никакого криминала.
Я верю тебе.
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Женька был удовлетворен. Он почувствовал, как схлынуло напряжение.
Теперь можно разговаривать на равных. Все2таки, в самом деле, наилучший
способ защиты – это нападение.

Маринка быстренько припудрила все неровности своей хомячковой мор2
дашки, подкрасила помадой губы, заглядывая в маленькое зеркальце. И уже
через минуту выглядела свежей, обновленной, улыбающейся Маринкой, слов2
но между ними несколько минут назад не произошло никакой размолвки со
слезами. Движения ее стали, как прежде, деловито2суетливы. Она с удоволь2
ствием, аппетитно потянулась, блуждая по Женьке гламурной улыбкой.

– Ладно, Дэн, – она обвила его руками, томно прижавшись к нему всем
телом, жарко прошептала ему в ухо: – Я прощаю тебя.

– Не надо меня прощать, я ничего особенного не натворил, – тоже ин2
тимным шепотом, но твердо ответил Женька.

– Надеюсь, вы там с Темой не согрешили? – двусмысленно и вульгарно
посмотрела Маринка в его глаза. Лицо ее было так близко, что Женька уло2
вил ее подкопченное сигаретным дымом свежее дыхание, смешанное со
сладковатым запахом косметики.

– Не пошлИ.
– Молчу, молчу. Предполагаю, что у тебя из трехсот баксов еще кое2что

осталось?
– Есть предложение?
– А как же! – игриво поддела его бедром Маринка, подмигнув, отчего у

Женьки в районе солнечного сплетения образовался приятный вакуум. –
Сначала «Бельмо дракона», а потом… Догадайся с первого раза.

Женька был рад и не рад этому примирению. Во всяком случае, он не
чувствовал безграничного восторга от того, что уладилось все довольно бы2
стро, без многодневного дутья губ. С того дня, как Маринка после «Ока Дра2
кона» нырнула к нему в постель, он ощущал в душе какую2то двойствен2
ность. С одной стороны, было совсем неплохо иметь, что называется под
боком, на расстоянии вытянутой руки, девушку приятной внешности и без
особых комплексов в постели. Когда гормоны просили выхода, а они проси2
ли его буквально каждый день, Маринкина привлекательность подходила
для этого как нельзя лучше. Но он не чувствовал в девушке какой2то иной
потребности, кроме постельной. Оттого2то и раздражали его всяческие
Маринкины попытки посягательства на его независимость: «Женечка, по2
моги Сяо Фу помыть посуду», «в город пойдем вместе», «мы с Женечкой» и
т.д. Раздражали не потому, что глупа или умна была Маринка. Скорее всего,
в решении житейских вопросов Женька был ей даже не соперник. Но их
любовные приемники и передатчики, видимо, работали не только в разных
диапазонах, но вообще на разных волнах, как было разным и отношение к
жизни. Женька хотел всего добиться от жизни сам: получить образование,
стать профессионалом, сделать карьеру и, как итог трудов праведных – вы2
сокооплачиваемая работа, достаток. Он прекрасно понимал, что все это не
случается в год2два, для этого нужно время, терпение, и он готов был его
проявить. Для Маринки же, как ему казалось, главным в жизни было выта2
щить счастливый лотерейный билет. И в ожидании его она себя особо не
утруждала. Она даже училась порционно, ровно столько, чтобы сдать зачет
и не выделяться ни в лучшую, ни в худшую сторону на фоне общей стаднос2
ти. Она как бы отрабатывала вложения, которые сделали в нее родители,
отправив в эту поездку, непонятно каким образом определив окупаемость
сделки, не перетруждаясь при этом.
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Но интереснее всего было то, что Женька не чувствовал даже не любви, а
элементарной влюбленности и с Маринкиной стороны. Той влюбленнос2
ти, какая, к примеру, была у Юльки, когда та смотрела на него бледно2голу2
быми затуманенными глазами, со счастливой улыбкой, будто подсвеченная
изнутри. Видимо, Маринка не связывала с Женькой своего лотерейного сча2
стья. Может, она и допускала, что у него есть все данные выбиться в люди,
сделать карьеру, но ждать годы, гадая на ромашковом цвете – повезет, не
повезет, видимо совсем не входило в ее планы. Она жила здесь и сейчас,
также получая удовольствия от жизни, уверенная, что ее лотерейный биле2
тик уже отпечатан в типографии и где2то на пути к ней. А то, что она пыта2
лась приручить Женьку – было чисто женской собственнической чертой.
Но она понимала и другое – нельзя безрассудно перегибать палку, сломает2
ся. И как хорошая кандидатка в стервы, она шла, балансировала по краю,
хорошо чувствуя состояние партнера, чтобы вовремя остановиться. Иначе
«клиент» проявит норов, отношения разладятся, а в очереди на «клиента»
немало желающих, взять ту же Тоньку.

Она не относилась к той категории людей, которые сгорают от любви,
ощущая постоянную, острую потребность в предмете своих воздыханий,
когда ни еда, ни питье в горло не лезут, и человек тает на глазах. Когда люди
становятся изощренными и коварными, способными как на возвышенные
чувства, так и на грязную низость, лишь бы быть рядом с тем, от кого они без
ума. Женька даже где2то прочитал, что подобные отношения, называемые
любовью, это своего рода психическое заболевание, лекарством от которого
может быть только время. Ему самому однажды довелось переболеть такой
болезнью к смазливой девчонке Тане Барсуковой, с которой он познако2
мился в Утулике у бабушки на каникулах, когда ему было лет четырнадцать.
У нее была миловидная мордашка и крепкая, уже оформившаяся фигура,
хотя по возрасту она была еще девочкой. Он до сих пор помнит, как пресле2
довал ее, как у него бешено стучала кровь в висках, было сухо во рту, колготи2
лось частыми перестуками сердчишко, как кругом шла голова, когда он на2
ходился около неё. Как ревновал ее к другим мальчишкам и как жестоко
разодрался с одним из них, Сашкой Кремлевым, когда тот сказал про нее
какие2то грязные слова. Когда они с Таней первый раз поцеловались, Жень2
ка целую неделю ходил, как малахольный, написал какие2то восторженные
стихи. В стихах он сравнивал ее с вечным цветком – розой, там, конечно,
были и сибирские морозы – дело было в зимние каникулы, и его горячее
тоскующее сердце, и ее красота, и точки после буквы л… Все как в песне
Ободзинского. Там был и эпистолярный постскриптум. В этой приписке, в
которую Женька постарался вложить как можно больше чувств, были поры2
вистые слова, что «человеку свойственно надеяться», и что она, Таня Барсу2
кова, «услышит порыв его страдающей души» и т.д. Когда же, при встрече,
он спросил, получила ли она его страстное письмо, которое он передал че2
рез ее брата Кольку, Таня сделала вопросительное лицо:

– Какое письмо?
– ??
Женька обмяк – ведь он так старался, вложил в строки столько души, а

тут... Это он потом поймет, что в большинстве своем поступки людей не
соответствуют нашим ожиданиям, да и не должны, и в этом не их вина, так
уж устроено природой2матушкой.

– А2а, твои стихи. – Таня улыбнулась, но, как показалось Женьке, мысли
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ее были заняты чем2то другим. – Классно у тебя получается, складно так.
Но уж больно умно и красиво…

«Вот это меня окатили…», – подумал тогда Женька. Но даже это не охла2
дило его любовного пыла. Уезжая в Иркутск, он чуть ли не каждую неделю
писал ей письма, в ответ же не получил ни одного. Любовная болезнь не
оставила его даже тогда, когда учась еще в 102м классе, Таня Барсукова выс2
кочила замуж за Ваську Власенко, местного забулдыгу, вернувшегося недав2
но из армии. Письма Женька писать ей перестал, но чувствами так и не пере2
болел. А однажды летом, он закончил тогда уже первый курс САФа, приехав
летом к бабушке, он встретил ее и Ваську у поселкового магазина. Они оба
были навеселе, несли в сетке бутылку водки и несколько банок пива.

Васька, долговязый, братсковатого вида парень, в расстегнутой клетчатой
рубашке с короткими рукавами, встретившись с Женькой, по2доброму расто2
пырил мозолистые, с въевшейся соляркой, руки, обдал густым перегаром.

– Женька, елы палы, ты ли? Сто лет тебя не видел. Да, Танюха? Вишь,
какой мужик! А Танюху2то я у тебя увел. Увел… – Васька смачно и красиво
матюгнулся. – Слышь, Жека, давай2ка по соточке за встречу, или слабо?

Как и все в поселке, Женька с Васькой были знакомы, но по причине
разницы в годах, которая в этом возрасте особенно ощущается, дружбы не
водили, только здоровались при встрече. Когда Васька ушел в армию, Жень2
ке было лет пятнадцать2шестнадцать. Сейчас же эта разница в возрасте по2
чти не чувствовалась – оба были одинакового роста, разве что Васька казал2
ся более заматерелым. Он был смугл, клещеног, с большой кудлатой головой
и добродушным лицом. Ладони у него были крупные, а на правом среднем
пальце красовалась густосиняя наколка в виде перстня. Он был в замызган2
ных синтетических светло2серых брюках2трико, с темными пятнами на га2
чинах то ли от машинного масла, то ли от солярки, напоминающих леопар2
довый раскрас, и синих китайских шлепанцах на босу ногу.

Стараясь выглядеть спокойным и невозмутимым, хотя рядом с Таней его
опять, как в былые времена, забила «нервенная дрожь», Женька, поразвяз2
ней, ответил Ваське:

– Легко. Но я ж не халявщик, – и все же ему казалось, что голос его дрожал.
– А что, есть бабки?
– Есть, – Женька вытащил из кармана сотенную.
– Ха! Елы палы, ништяк! – Видимо боясь, как бы сотенная опять не ис2

чезла в Женькином кармане, Васька быстро выхватил ее, протянул сетку
Тане: – На2ка, Танюха, подержи, я еще пузырь куплю.

Только когда он скрылся в дверях магазина, Женька посмотрел на Таню.
Она была голонога, в таких же, как у Васьки, шлепанцах и в каком2то несве2
жем, светло2голубом, в цветах, байковом халатике, едва прикрывавшем ее
сформировавшиеся, крепкие бедра и мягкие, чуть обвисшие груди. Полные
красивые щиколотки ее были в комариных укусах, кое2где расчесанных до
красноты. А налитые мягкие руки украшали аппетитные ямочки на локтях.
Такие же ямочки были там, где начинались фаланги пальцев. На красивом
лице выступил винный румянец. Женька слышал, как маленькими моло2
точками стучит по наковаленкам его висков кровь, и чувствовал, как тело
продолжает бить предательская дрожь. Таня смотрела на него с непонятной
выжидательной полупьяной улыбкой.

– Как ты живешь, Таня? – наконец осмелился произнести Женька.
– Нормально. А как ты? Не женился? – сипло хохотнула Таня. До Жень2
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ки долетел запах многодневных возлияний. Она пригладила крашеные пе2
рекисью, спутанные, как неживые, волосы.

– Пока нет. Не нашел такую, как ты, – немного осмелел Женька.
– Ваша лошадь тихо ходит. Раньше надо было думать, теперь у меня Вась2

ка есть.
– Ты счастлива?
– Спроси че2нить полегче. Раз живу, значит счастлива. Вечно ты все ус2

ложняешь, стишочки, ахи да вздохи. Проще надо жить.
– Проще это как?
– А попой об косяк,– улыбнулась Таня, помолчала, о чем2то думая, по2

том, глядя откровенно Женьке в глаза, сказала: – Будешь меня слушаться,
узнаешь как. Понял?

Да, он все тогда понял. И это понимание настолько усилило процесс
кровотока, что у него пересохло горло, и Женька почти ничего не сообра2
жал, как они пришли на край поселка, где Таня с Васькой снимали полдо2
ма. Как несколько раз останавливались по дороге и прикладывались к гор2
лышку, как допили все пиво, и как Васька настолько опьянел, что они с
трудом довели его до калитки. Как, попив холодной водицы, он снова не2
надолго пришел в себя.

В доме на старой скрипучей тахте, воняющей несвежестью и дустом, ском2
канной ветошью валялись давно не стиранные простыни и пододеяльники,
а стоящий у тахты старый2престарый журнальный столик был заставлен
пустыми банками из2под пива и бутылками, усыпан крошками и ссохшими2
ся корками хлеба, а банки из2под консервов забиты скрюченными опары2
шами окурков.

Они сообща кое2как разгребли эти завалы и поставили на столик непоча2
тую бутылку. Таня с Васькой сели на тахту, а Женька напротив, на табуретку.

– Счас закусить чего2нибудь принесу, – поднялась из2за столика Таня.
Как только она вышла за дверь, Васька тотчас же молчком налил себе

полстакана и в одиночку выпил. Когда Таня вернулась, он уже спал, поло2
жив свои широкие ладони на коленки и уткнувшись в них лицом. Она выло2
жила на тарелку, предварительно смахнув с нее крошки, пару огурцов и зеле2
ный лук и, глядя неотрывно на Женьку, уселась рядом с Васькой, чуть рас2
ставив коленки. Следуя врожденной мужской привычке и подбодренный
алкогольными возлияниями, взгляд Женьки остановился на круглых Тани2
ных коленках. Вначале он даже не поверил, что она без трусиков, поднял
удивленные глаза. Она понимающе моргнула, подтверждая, что все так и
есть и, приложив палец к губам, повернув голову, громко спросила:

– Васек, тебе налить?
Не поднимая головы, Васька произнес что2то нечленораздельное и кив2

нул. Видимо он никогда не отказывался.
– На, пей.
Васька с трудом оторвал от ладоней голову, его шатнуло, но Таня попри2

держала его, отчего ее коленки разъехались еще больше. Васька уже не
столько пил, сколько лил, морщась, но впихивая в себя пахучую сорокогра2
дусную дешевую мерзость. Пил так долго, что Женьке казалось, что время
остановилось. Это было уже каким2то мучением. Он поднялся и молча вы2
шел на веранду, оперся спиной о дверную косячину. Через некоторое время
вышла Таня и, не говоря ни слова, порывисто обняла его за талию, припав
щекой к груди. И тут же начала расстегивать ему брючный ремень, громко и
прерывисто дыша. Но едва она коснулась сокровенных мест, как натянутая
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до предела, до тягучего напряжения, тетива лопнула, и через минуту мир
почти болезненно изменился, померк, а пылавшая ранее, казалось, неимо2
верная, вселенская любовь к прижавшейся к нему девушке превратилась в
глухое отчуждение, если не враждебность. Розовый, яркий воздушный ша2
рик, трепетавший на солнечном ветру, вдруг лопнул, превратился в жалкую
сморщенную резинку. Сейчас Женьке хотелось только одного – чтобы его
оставили в покое.

– Так вот, господа великие китаисты, – чуть насмешливый, металличес2
кий голос вновь возвращает Женьку в сугубую реальность. – В Китае никог2
да влюбленные не скажут друг другу «рыбка моя», «мой котик» или «яблоч2
ко мое наливное». Потому что все это употребляется в пищу. Представляете:
рыбка моя, дай2ка я тебя зажарю на вертеле! Поэтому свои чувства китайцы
отождествляют с природными стихиями – солнышко, звездочка, зоренька
моя. И еще: в китайской народной культуре нет такого понятия, как любовь
в европейском понимании. Китаянка, скупо проявляя свои душевные чув2
ства, скорее скажет: жалею тебя.

Маринка поглядывает на него искоса, странно улыбается и Женька не
поймет, то ли она смеется над словами Ольги Александровны по поводу вер2
тела, то ли ждет, что нечто, вроде – «звездочка моя ясная», когда2нибудь
произнесут его губы.

Учебные столы стоят в большом танцевальном зале, по периметру кото2
рого расположены зеркала. На полу лежит большой мягкий палас, который
Маленькое Счастье, совмещая должность уборщицы, каждый день чистит
пылесосом, противно вопящим, как пожарная машина. Огромные – от пола
до потолка – окна эркера так же, как и в Женькиной комнате, выходят на юг,
на пятую улицу, открывая ухоженную, почти виртуальную панораму город2
ского квартала. Хоть погода уже не такая жаркая, все равно зал залит солнеч2
ным светом, почти достигающим дальней, противоположной окнам стены,
где стоят столы, и воздух быстро нагревается. Солнечный зайчик лежит пря2
мо у Женькиного кроссовка. Из полусонного состояния Женьку выводит
громкая реплика:

– И у русских так же! – Это вырвалось у Ленки Клещенюк.
Ольга Александровна, недовольно посмотрев в ее сторону за то, что ее

перебили, все же милостиво разрешает Ленке высказаться, так как девушка
за свое упорство числится у нее в любимицах.

– Что там у тебя, Лена?
– Моя мама иногда поет какую2то песню, где есть слова: «В селах Рязан2

щины, в селах Смоленщины, слово люблю непривычно для женщины…».
Дальше, дальше… Забыла. Помню только, что заканчивается припев слова2
ми: «Женщина скажет, жалею тебя…».

– Гм, может быть…
– А здесь, наверное, поют: «В уездах шеньянщины, деревнях пекинщи2

ны»… – это с характерным смешком встрял Артем, нередко удивлявший ре2
бят подобными штучками. Все расхохотались. Лишь преподаватель снисхо2
дительно и нашатырно улыбнулась уголками губ. Артем у Ольги Александ2
ровны явно не в любимчиках. Но его это не особо огорчает. Порой Женьке
кажется, что парень нарочно подзуживает преподавателя. Не очень2то жа2
лует своей благосклонностью Ольга Александровна и Маринку. Непонятно,
какая кошка меж ними пробежала, но Маринка нередко плачет злыми сле2
зами, зубря вечерами, когда каждый идет по своим делам, невыученный урок.
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Вытирая слезы, она жалуется Женьке, что Ольга Александровна нарочно к
ней придирается и обзывает преподавателя мандаринихой, т.е. потомком
китайских мандаринов.

Дело в том, что Ольга Александровна родилась и выросла в Амурской об2
ласти и ее отец был китайцем по имени Лань Ин. Он женился на русской, и
они оба работали учителями в одной из школ города Благовещенска. В нача2
ле пятидесятых, когда «русский с китайцем считались братьями навек», та2
кое было возможным. Однако в шестидесятых, в связи с резким обострени2
ем отношений, Лань Ин стал Александром Ланиным и пережил несколько
репрессивных действий со стороны советских органов, которые видели в
каждом китайце потенциального шпиона. Через отца досталось и Ольге
Александровне. Ее исключили из пионеров, не приняли в комсомол и она, в
отчаянии, чуть не покончила с жизнью – хотела выброситься из окна. Как2
то, в редком порыве откровенности, она поделилась своим прошлым.

Закончив Хабаровский иняз, она получила ученую степень, и язык знала
великолепно, как и в целом китайскую культуру, о которой могла рассказы2
вать часами.

– Артем, – железо в голосе обретает прочность легированной стали, – ты
бы такую же расторопность проявлял в изучении языка. Сегодня вечером
жду тебя с выученным наизусть диалогом девятого урока.

Она знает прекрасно, что для Артема это недостижимо, но она знает и
другое, что лишила парня свободного времени, заставив зубрить текст.

Наступил ноябрь. Жара сменилась умеренным дневным теплом, которое
к вечеру с сумерками улетучивалось, переходя в ощутимую позднеосеннюю
прохладу. День убывал быстро и уже в шесть вечера город вспыхивал огнями.
Все влезли в теплые свитера и куртки2ветровки, а по утрам, пробегая в туа2
лет или умывальник, ежились от утренней свежести, которую с улицы в от2
крытые двери запускали рикши.

Приближался Женькин день рождения. За это время ничего особенного
не произошло, если не считать, что Маринка опять несколько выходных
подряд не ночевала в школе. За ней действительно приезжала высоченная,
стройная чернявая подружка по имени Жанна и с обоюдного согласия Оль2
ги Александровны и Женьки увозила Маринку с собой в какую2то, по ее
словам, супергостиницу. Женька для видимости куражился, вроде как нехо2
тя отпуская Маринку, на самом же деле был вполне удовлетворен таким по2
воротом событий. Он уже начал несколько тяготиться тем, что поневоле
вынужден с утра до вечера ощущать Маринкино присутствие.

В отсутствии Маринки резко активизировалась Тоня Неделяева, всячес2
ки выказывая Женьке свое расположение. Естественно, о Тониных захват2
нических намерениях тут же по возвращении незамедлительно доносилось
Маринке, и та, не откладывая в долгий ящик, в этот же вечер учиняла Тоне
разборки. Однажды дело чуть ли не дошло до драки, но тут, словно по вол2
шебству, в самый кульминационный момент на пороге выросла «кремень
женщина».

А буквально за день до дня рождения Артем спросил у Женьки:
– Знаешь, кто тебе привет передавал? Угадай с первого раза.
– Фэй Хуа?
– Точно, как ты догадался?
Женька постучал согнутым пальцем по лбу.
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– У меня в Китае не так много знакомых, чтобы долго гадать. Ты что,
звонил ей?

– Было дело, – Артем почему2то отвел глаза. – Кстати, она сказала, что
разговаривала по телефону со своей даляньской бабушкой и у той, действи2
тельно, есть какие2то фотографии, документы, письма. И я сказал, что зав2
тра у тебя день варенья.

– Надеюсь, у тебя не хватило ума пригласить ее к нам в школу?
– Ума2то у меня как раз хватило, это же твои именины.
– Соображаешь, ясное море. Ну и как у Фэй Хуа дела? – со скучающим

видом спросил Женька.
– А ты сам у нее спроси. А то она все: как там Жень Я? У него все нормально?
– А ты?
– Я? Да говорю, схлестнулся тут Жень Я с одной дурочкой, пустой, как

турецкий барабан.
– Что ты несешь?
– Да ладно, пошутил я. Сказал, что ты скучаешь по Фэй Хуа и даже во сне

произносишь ее имя.
– Тёма, у тебя язык, что помело.
– Зато я над схваткой. Она сказала, что обязательно поздравит тебя. Так

что жди звонка.

Фэй Хуа не позвонила ни на следующий день, ни позже. Прошла неделя,
отгуляли день рождения. Женька ходил уязвленный, постоянно ждал звон2
ка, и от осознания, что он ждет звонка, злился и раздражался. Однажды
нагрубил Артему, резко ответив на его очередную ироничную поддевку, на
что парень удивленно подняв глаза, спросил:

– Эй, приятель, что с тобой? Какая муха тебя укусила? Кстати, тебе зво2
нила Фэй Хуа?

– А тебе что за дело?
– Как2то мне не очень нравится, как ты играешь голоском. Мне, соб2

ственно, до твоих дел, как вот до этой срединногосударственной лампочки.
Дуйбуци (извини), – Артем хлопнул дверью.

Немного поостыв, Женька, нашел Артема курящим на улице. При виде
Женьки тот сделал безразличное лицо, но чувствовалось, что в любую ми2
нуту, сделай Женька шаг к примирению, их отношения тут же восстано2
вятся. Женька ткнул Артема мягко кулаком в бочину, сказал, примири2
тельно улыбнувшись:

– Ладно, не сердись. С кем не бывает, в настроении настала черная полоса.
– С Маринкой, что ли, поцапался?
– Было дело, – соврал Женька.
– Тю2ю, нашел из2за чего расстраиваться. Вот давление падает и погода

меняется, это скверно. Теплолюбивый я, – Артем поежился. – Пошли?
«Может и настроение падает вместе с погодой? Хорошо бы», – грустно

улыбнулся своим мыслям Женька и тоже поежился. Холодный ветер гнал
по улице редкие желтые листья. Он пришел откуда2то с северо2востока, со
стороны северной Кореи. Это был отголосок мощного циклона, бушевав2
шего где2то в районе русских Курил, как сообщал телеящик, настроенный
на единственный российский канал НТВ. Плотные серые облака, точно тол2
стый, неровный, еще не скатанный мягкий войлок, как бесконечное по2
крывало висели низко, изредка пробрасывая холодную морось. Ветер рас2
пылял ее по стенам домов, зеркальным окнам офисов и учреждений, до2
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рожному асфальту и тротуарной плитке, которые блестели, точно подлаки2
рованные малярной кистью. Казалось, что ветру тесно в городских кварта2
лах и имей он побольше силы, разметал бы все стоящее на пути, чтобы выр2
ваться на вольный простор и долго и бесконечно гнать по небу, точно отару
овец, клубы свинцового небесного войлока.

Ночью небесная хмарь разродилась робкой снежной порошей, кото2
рая тут же таяла на еще не остывшем асфальте и, как едва уловимая про2
седь, белела по продутым холодным ветром крышам. Непогода бушевала
почти неделю, и теперь летняя духота в школе сменилась на ощутимую
прохладу. Чуть теплые батареи водяного отопления не справлялись с тем,
что проникало в комнаты через окна и коридорные двери. Все влезли под
двойные одеяла.

В один из таких дней позвонила Фэй Хуа.
– Женя, это вы? Извините, что не смогла вас поздравить с днем рожде2

ния. Просто так сложились обстоятельства, что мне пришлось срочно
уехать в Пекин.

– Что вы, Фэй Хуа, какие могут быть извинения. Разве вы можете снизой2
ти до внимания к такой мелкой сошке, как я. У вас здесь, наверное, тьма
поклонников и рангом повыше, и осанкой повнушительней.

– Вы не правы, Женя, – чуть возмущенно и немножко сердито послыша2
лось в трубке. – Я действительно была занята и не смогла вас поздравить. Я
даже вам купила сяо ли у (маленький подарок).

– Вы хотите ко мне приехать в гости?
– В гости? – На конце трубки замешкались. – Я подумала, что мы можем

где2нибудь встретиться. Тем более что есть повод поговорить. Я бабушке
звонила.

– Хорошо. А где?
– Вы были в императорском дворце?
– К сожалению…
– Тогда совместим, как у вас говорят, полезное с приятным.
– Двойным приятным, – ввернул Женька.
– Что?
– Ну, с вами мне тоже приятно встретиться.
– Сесе Нин (спасибо), – на другом конце провода снова замешатель2

ство. – Когда?
– Лучше в воскресенье, я свободен, – ответил Женька и подумал: «Хоть

бы Маринка ушла к своей длинноногой».
– Созвонимся?
– Хао! (Хорошо!)
Когда Женька вернулся в зал, его встретил вопросительный взгляд Арте2

ма, на что Женька утвердительно моргнул глазами. Артем удовлетворенно
улыбнулся.

– Что это вы там перемигиваетесь? – недовольно буркнула Маринка, едва
Женька сел рядом. – Кто звонил?

– Да университетский приятель из Иркутска, хочет приехать восточный
новый год справлять.

Женька почти не врал, Сашка Петрунько хотел приехать в Китай и дей2
ствительно звонил, только не в этот раз.

К концу недели непогода улеглась, и на выпавший снежок ночью ударил
легкий морозец, выткавший на окошке даже что2то вроде робкого узора.
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Скатанное облачное покрывало ветер унес дальше, на юго2запад, небо очи2
стилось, и когда Женька проснулся, в оконное стекло била небесная лазурь,
подсвеченная лучами утреннего солнца. На соседней кровати похрапывал
Артем, было слышно, как на кухне переставляет посуду Маленькое Счастье.

Маринки не было, за ней еще вчера днем приехала длинноногая брюнет2
ка Жанна, и Женька с удовольствием потянулся, предвкушая, как он прове2
дет сегодняшнее воскресенье.

Фэй Хуа позвонила уже ближе к обеду, когда взошло солнце и застывший
за ночь мокрый асфальт закурился в лучах слабым туманом. Оказалось, что
она живет совсем недалеко от пятой улицы, и они договорились встретить2
ся у «Ока Дракона».

– Смотри не потеряй голову, – многозначительно ухмыльнулся ему вдо2
гон Артем.

– Все под контролем, старик, – сложив в кругляшок большой и указа2
тельный пальцы, сделал в дверях многозначительную мину Женька.

Несмотря на то, что к обеду распогодилось, Фэй Хуа была тепло одета –
чисто китайская черта. На ней было светло2серое драповое пальто, оторо2
ченное а2ля2рюс на воротнике и по полам светло2коричневой мерлушкой. В
таком же стиле была и шапочка2шляпка, очень хорошо гармонировавшая с
чернотой ее волос. В этом наряде она еще больше была похожа на Аксинью2
Быстрицкую с азиатской изюминкой. Вызывали только изумленное недо2
умение плотные, цвета старого лежалого воска гетры, заканчивающиеся на
щиколотках ребристыми резинками и делавшие похожими красивые упру2
гие икры не на живую плоть, а на пластмассовые протезы. И в довершение
из2под черных туфель выглядывали белые шелковые носочки. Это напоми2
нало моду из советских фильмов 502х годов, домысленную современной
китайской спецификой. В руках она держала какую2то коробочку, заверну2
тую в блестящую бумагу.

«Да2а. Що за манэры? Уж лучше в брюках», – озадачился Женька. И все
же это не слишком портило общее впечатление, девушка была хороша, све2
жа, даже без макияжа, лишь с чуть2чуть очерченными помадой губами и
едва уловимым запахом каких2то китайских духов.

– Прекрасно выглядите, Фэй Хуа, – Женька протянул руку, взял ее ла2
донь и поднес к губам.

– Ой, что вы, в Китае это не принято, – она, смущенно вспыхнув, быстро
одернула руку и огляделась по сторонам. Это целомудренное смущение было
почему2то волнительно для Женьки.

– В этом наряде вы выглядите как русская тургеневская девушка, – сде2
лал он комплимент, а сам подумал о блекло2восковых гетрах и белых носоч2
ках. «Развратник конченый», – сказал бы Артем.

– Сесе Нин (спасибо). Не надо мне говорить таких слов, вы смущаете меня,
– почти сердито проговорила Фэй Хуа. – Это пальто я в Питере купила,
когда училась.

– Вам понравилось жить в России?
– Да, очень понравилось. – Звук «ч» она выговаривала почти как «ц». –

Сейчас я смотрю совсем другими глазами на Россию.
– Фэй Хуа…
– Можно если вы будете называть меня Олей?
– А можно Фэй Хуа? Мне очень нравится произносить ваше имя. А что

если мы перейдем на «ты»?
– Конечно, – зарделась девушка и точно спохватившись, что можно
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сменить тему разговора, протянула Женьке сверточек. – Мой ли у (по,
дарок) для вас.

– Если не секрет, что там?
– Дин тай лань – китайская перегородчатая эмаль.
Женька хорошо рассмеялся.
– Вам не нравится перегородчатая эмаль? – встревожилась девушка.
– Да нет, Оля, мне все очень нравится, в том числе и перегородчатая эмаль.
Женька флиртовал. Зачем, он и сам не понимал, но ему очень хотелось

произвести на девушку хорошее впечатление. Для чего? Следуя врожденной
мужской привычке, как с Юлькой? Или из принципа, что хороших девушек
мало не бывает, и если не он, то все равно кто2то? Или из желания подчерк2
нуть, утвердиться в собственном сознании, что он птаха вольная и летит
куда хочет, и водит дружбу с кем хочет?

Его немножко забавляло, как серьезно Фэй Хуа реагирует на его вопросы,
как смущается и сердится. В его среде такие качества уже превращались в
пещерный анахронизм. Их модный сибирско2азиатский факультет больше
ориентировался и прививал своим студентом западные ценности с их инди2
видуализмом, прагматизмом, модерном, словом, рационализмом, в кото2
ром почти не оставалось места для чувств. Однажды им читал лекции какой2
то заезжий преподаватель из школы Хаббарда. Начинал он в штатах рядо2
вым менеджером по продаже книг, и рассказал как положительный пример
один случай, от которого у Женьки возникло непроизвольное желание трес2
нуть кулаком по лысой башке этого самодовольного американского вояже2
ра. Тот поведал историю, как в начале своей карьеры ему пришлось прода2
вать какую2то толстенную, очень популярную на заре 202го века, иллюст2
рированную кулинарную книгу, выполненную ныне в репринтном издании.
Продажа была штучная, и в поисках покупателя начинающий управленец
бродил из квартиры в квартиру. И вот как2то набрел на древнюю старушку,
которая во времена оные держала в руках чуть ли не самый первый выпуск
этой книги. Своим красноречием хаббардец довел старушку до слез, она ра2
строгалась и, пуская ностальгические слезы, рассказывала продавцу какие2
то древние истории, навеянные ей воспоминаниями, связанными с предла2
гаемой книгой. Хаббардовский апологет сочувственно слушал, а сам при
этом – лектор особо это подчеркивал – думал только об одном, как бы по2
выгодней впарить старушенции свой товар. И ради этого он даже вместе с
ней за компанию пустил слезу. Такое негодяйство Женька мог допустить толь2
ко в каком2нибудь фильме про отпетых мошенников, а тут об этом вещал
вполне успешный хаббардский негодяй2преподаватель, причем подавал как
прием успешной работы. И он ведь2таки всучил, причем чуть ли не по двой2
ной цене старушке этот кулинарный фолиант и, выскочив из ее квартиры,
тут же утер свои, выдавленные алчной натурой, слезинки, сатанински по2
тер ручки, ухмыльнулся тому, как он провел пожилого человека, и, как ни в
чем не бывало, двинулся на поиски второго такого лоха.

Насколько Женька помнил, этот циничный рассказ покоробил не одно2
го его, а многих сокурсников, но, увы, не изменил общего вектора их мыш2
ления. Когда тебе сто раз скажут, что совесть – это атавизм, пережиток про2
шлого, что быть совестливым – это совсем не модно, и главное в жизни –
это выгода, что богатство – это «отметина Бога», и для его достижения под2
ходят любые средства, на сто первый раз ты спокойно введешь в вену ребен2
ку опасную дозу героина и, без каких2либо особых угрызений и дрожаний
рук, положишь заработанные сребреники в карман. Этот навязываемый
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цинизм, если еще не у всех, то кое у кого уже проявлялся в определенных
вещах. Женька, например, точно знал, что кое2кто из его сокурсниц по но2
чам подрабатывает в гостиницах и ресторанах проститутками. Что двое2трое
из парней имеют не совсем традиционные сексуальные наклонности и тоже
этим зарабатывают. И не потому, что им не хватает денег на учебу. Просто из
желания легко и красиво жить, делая посредством этого карьеру. Он на себе
ощущал, что в стенах САФа инкубируется новое, иное поколение «next», не
зацикливающееся на традиционных ценностях. Может, это поколение ис2
поведовало еще не поголовную вседозволенность, но, как говорили, «про2
двинутую» раскрепощенность. Что2то из серии:

 Bombs – no,
 Sex – yes!
 Together go
 В соседний лес.

Этот сексуально2пацифический припевчик сочинил его одногруппник,
звонивший Женьке о своем приезде, Сашка Петрунько, дерзкий, огромный,
чернявый, чем2то похожий на певца Макса Леонидова, баскетболист, пья2
ница, матерщинник и балагур. Он эти слова пропел на очередном вузовском
КВНе, и уже на следующий день их, как гимн поколения, распевал чуть ли
не весь институт.

Может у Женьки и с Маринкой не складывались серьезные отношения,
что где2то в глубине души он чувствовал, что это охочее до похоти хомячко2
вое личико прижималось уже не к одной голой или поросшей буйной воло2
сатой растительностью мужской груди. Конечно, и он не ангелочек: как2то
на одной из новогодних вечеринок, начавшейся в ночном клубе, а закончив2
шейся в квартире одногруппницы, он успел «наследить» сразу в двух местах.
Но все равно ревностный мужской эгоизм перевешивал женский. Тот же
Сашка Петрунько, с циничным смехом выговаривая своей подружке, дерз2
ко баритонил примерно так: «Когда мы имеем вас, то это мы имеем вас. Ког2
да же кто2то другой имеет вас, то тогда он имеет и нас. А это разные вещи».
Женьке ну совсем не катило оказаться в этой незавидной роли. Все2таки
стадность накладывала свой отпечаток и на него.

Думал ли он, с кем когда2то, по его замыслам не так скоро, свяжет буду2
щую свою судьбу? Всерьез пока нет, так мелькали от случая к случаю, на
досуге мимолетные мыслишки2суждения, рисуя расплывчатый и нечеткий
собирательный образ. В первую очередь, этот абстрактный образ должен
обладать умом, потом красотой и, хорошо бы, целомудренностью. Ну и, ра2
зумеется, окормлять все это должно одно из сильнейших чувств, именуемое
любовью. Именно в такой последовательности. Почему? К первому пункту
очень подходила известная китайская пословица: если провел день с глупой
женщиной, то ночь уже не наступит. Ко второму… Гм… Женька был почти
уверен, что умная девушка априори не может быть некрасивой. К тому же,
там наличествует еще и красота иного свойства. Из ума вытекало и еще мно2
го сопутствующих составляющих – понимание, терпимость, хотя не исклю2
чались и гордость, высокомерие и т.д. Но это уже зависит от воспитания.
Хорошо бы, чтобы будущая избранница была еще и целомудренной. Но здесь
Женька допускал, что человек имеет право на ошибку. Это ж не гадание на
ромашке: любит – не любит, плюнет – поцелует, замуж возьмет, или куда2
то пошлет. Здесь уж точно не знаешь, в какое место упадешь и где стелить
соломку. Бабушка говорит, что любовь зла. Но бывает же, полюбила козла от
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всего сердца, отдала ему все самое дорогое и сокровенное, «а он ушел к дру2
гой». И хочешь, не хочешь, а уже надо «передаривать любовь другому маль2
чику». Но уж точно, чего Женька не допускал в своих мыслях – связать свою
жизнь с потаскушкой. Это только у Ричарда Гира с Джулией Робертс все
могло быть чики2чики – о,кей. В жизни, как ему казалось, немножко по2
другому. Женька не помнил, или где2то он прочитал или сам придумал, но в
голове вертелась примерно следующая мысль: это на стороне нам нравится
общаться с глупыми и развратными, а возвращаться мы любим к умным и
целомудренным. Это как принять ванну после копания в грязи.

А любовь… Пока, если не считать Таню Барсукову, Женька даже в малой
толике не испытал этого чувства, все было незрелое, проходное на уровне
флирта, иногда доходящего до коротких и нестойких постельных отноше2
ний. Таня не в счет, первая любовь, она и есть первая. Она редко наполнена
осмысленным содержанием. У нее, как у компаса, один ориентир – вне2
шние данные объекта. Ведь в кого влюбляются мальчики, еще не ставшие
мужчинами? В школьных отличниц, смазливых ухоженных девчонок, или
красивых плотских взрослых женщин. Об этом писали и Тургенев и Бунин.
И чаще всего такая любовь не обоюдна, и порой другая сторона даже и не
подозревает, что кто2то из2за нее мается и страдает. Приемники и передат2
чики юных участников таких отношений не способны еще улавливать нуж2
ные импульсы из2за своей маломощности, которая может прирастать толь2
ко жизненным опытом, и не одним только чувством, но и разумной взве2
шенностью оценок, знаниями и наблюдениями. Разве предполагал, к при2
меру, Женька, что смазливенькая, аппетитная Барсукова Танюша, от одно2
го имени которой у него начинало бешено колотиться его ретивое, внутри
окажется заполненной не любовной романтической поэзией, а заурядной
бытовой прозой.

Сознательно искать ту единственную и неповторимую, которая осчаст2
ливит его на ближайшую и отдаленную перспективу, у Женьки не было ни
малейшего желания. Как там у Александра Сергеевича: «Пора пришла, она
влюбилась…». Значит, придет когда2то и его пора, а пока надо «торопиться
жить и чувствовать»…

Фэй Хуа смотрела на него с улыбкой. Ее взгляд точно говорил: «А я знаю,
о чем ты думаешь сейчас!».

Они шли по выложенной большими гранитными плитами широкой до2
рожке, рассекавшей надвое огороженную высокими кирпичными стенами
обширную площадь императорского дворца. Древние, корявые и могучие
длиннохвойные сосны, помнившие не одну происходившую здесь когда2то
драму, впитавшие в свои стволы, корни и хвою крик и смех, слезы и стена2
ния, песни и детский плач, молитвы и брань былых поколений, молчаливо
покачивали разлапистыми ветвями, роняя большие темно2коричневые, ис2
сохшие, ощетинившиеся колючие шишки на еще зеленую траву. Было тихо.
Редкие посетители неспешно брели по музейным аллеям. Наверное, и не2
сколько веков назад, так же традиционно неторопливо бродила по этим до2
рожкам императорская челядь, фрейлины, философы, чиновники. Весе2
лились, играли свадьбы, строили друг другу козни, заключали союзы, изме2
няли, любили, встречали гостей, случалось и убивали под покровом ночи
или под зловещий свет источавших огненную смолу факелов. И чудилось,
что предшествующие поколения не умерли, не исчезли, а просто перешли в
какое2то другое измерение, и живут здесь рядом своей особой жизнью, а не
съедены какими2то лангальерами, как у Стивена Кинга.
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Женька и Фэй Хуа только что побывали в небольшом помещении музея с
восковыми фигурами последних императорских династий и Женька с удив2
лением узнал, что до сих пор находится в здравии прямой императорский
наследник и благополучно живет в одном из городов Поднебесной. Как же
он смог пережить 19492й, «четыре тяжелых года», культурную революцию?
Представить подобную ситуацию в России было бы просто немыслимо. Зна2
чит, наши революционные жернова крутились шибче и мололи побольше и
помельче. А еще говорят, что в России не умеют делать качественно. Еще как
умеют. Особенно разваливать. В перестройку ухайдакали страну не просто
сверх плана, а даже с перевыполнением всех демократических обязательств.

– Присядем, Оля?
Девушка с понятливой оценивающей улыбкой посмотрела на него и

кивнула. Они сели на ближайшую скамейку, Женька, отвалившись на спин2
ку, а Фэй Хуа, как благовоспитанная институтка, лишь на краешек, чуть на2
клонившись вперед и поджав свои блекло2восковые коленки.

– Ты знаешь, – продолжал Женька, – мне немного грустно. Грустно, ког2
да сталкиваешься с вещами, непостижимыми для человека разумного. Вот в
вашей истории тоже было всякое: и «борьба против трех и пяти зол», и «боль2
шой скачок», и культурная революция, и с воробьями воевали, и сталь чуть
ли не в каждом дворе плавили. А смотри: и к императорам, и к Сунь Ятсену,
и к Мао, и к старине Дэну относитесь и с почтением и уважением. Мы же
царей обгадили, Ленина с грязью смешали, Сталина сделали исчадием ада,
Хрущева с Брежневым осмеяли, Горбачева и Ельцина народ тихо проклина2
ет и ненавидит.

– Женя, ты у меня спрашиваешь?
– Извини. Это «тихо сам с собою я веду беседу», как поется в одной пес2

не. Все же познается в сравнении и если сравнить вас и нас, то мы в серьез2
ном проигрыше. Зачем тогда нужны были все эти жертвы – революции, вой2
на, перестройка? За что поломали судьбу моему прадеду?

– Не знаю, Женя. Как большинство восточных людей я, как это… фата2
листка. Если что2то случилось, значит так и должно быть. Значит это для
чего2то нужно, для какого2то опыта.

– То есть, ты хочешь сказать, что история должна чему2то учить?
– Да, правильно!
– Согласен! – сделал Женька торжествующий жест. – Но нас2то она по2

чему ничему не научила? Мы только и успеваем наступать на одни и те же
грабли. Шарахаемся влево, вправо, вниз, вверх, думаем, что двигаемся впе2
ред, а сами летим в пропасть.

Фэй Хуа с улыбкой смотрела на эмоционально2бурные Женькины жес2
тикуляции. Спросила:

– А ты в силах что2то изменить?
– Н2нет, наверное, нет.
– Тогда к чему бесполезные переживания? Ведь многое, если не все, про2

исходит помимо наших желаний. И если за все переживать, рвать сердце, то
надолго его не хватит.

– Но мы же люди!
– Опять правильно. И как у людей, у нас есть не только чувства, но и

разум. Китай не зря называется Срединной страной. Середина – значит рав2
новесие. У нас даже когда едят палочками, держат их посередине. Если впе2
ред от середины – значит жадный, если назад – слишком щедрый. Тоже
плохо. Середина это правильно.
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Женька удивленно посмотрел на Фэй Хуа. Никогда еще суждения девуш2
ки не брали верх над его суждениями. Он не мог дать себе отчета, зачем и для
чего он завел этот разговор. Наверное, в душе ему хотелось «подать» себя
интеллектуалом и эрудитом. А скорей всего все получилось так, как получи2
лось: ведь надо же было о чем2то говорить.

– Я тоже иногда думаю о том, что ты сказал, – задумчиво продолжала
Фэй Хуа. – Самое плохое, что страдают от всего этого простые люди. Кото2
рые не виноваты. Великий Кон Фу Цзы говорил: не дай Бог жить в эпоху
перемен. Твой прадед, моя прабабушка. Думаешь, ей легко было? Ее в 14 лет
отец продал в услужение помещику в город Даньдун. Это на границе с Коре2
ей. А она очень красивой была. Помещик к ней стал приставать. Она сбежа2
ла, добралась до Даленя, и здесь нанялась в уборщицы к русскому купцу
Чурину. Это мне все бабушка рассказала. В Чулин гунсы (фирма Чурина) тог2
да много русских работало. И моя прабабушка познакомилась с русским.
Как это… казаком. Да казаком.

Женька встрепенулся, но продолжал слушать не перебивая.
– В 1940 году родилась моя бабушка Ли, или Лена. Когда отношения Со2

ветского Союза с Китаем испортились, семье пришлось очень трудно. Пра2
бабушку сослали в деревню, потом посадили в тюрьму за то, что у нее муж
русский. Оттуда она уже не вернулась. А бабушка одна осталась в городе с
моей маленькой мамой на руках. Ее мужа тоже сослали, а позже хунвэйбины
его забили до смерти. Особенно трудно было пережить «три года бедствий».
Тогда вся страна сильно голодала. Но бабушка сумела выжить, выучиться и
всю жизнь проработала учительницей. Вот такая история.

– А того казака, ну мужа твоей прабабушки, как его звали? – Женька об2
лизнул пересохшие губы. Ему показалось, что вот2вот с губ девушки слетит
заветное слово.

– Я не знаю. Это все, что мне рассказала бабушка по телефону. Я уже
говорила, что у нее есть какие2то письма, фотографии. Но для этого надо
ехать в Далень. Я пока не знаю, когда смогу это сделать. Сейчас я устроилась
в одну русскую компанию переводчиком. Вот почему я ездила в Пекин. Мы
готовимся к большой выставке и очень много работы.

– Понятно. Большое тебе спасибо. Мой прадед ведь тоже был казаком и
тоже работал в Чулин гунсы. Может и правда, нас связывает больше, чем
случайное знакомство.

Женька пристально посмотрел на девушку.
– Не знаю, – как2то неуверенно произнесла Фэй Хуа.
– Хочу попросить тебя, Оля, если будешь еще разговаривать с бабушкой,

спроси, как звали того казака, и что с ним сталось потом.
– Сталось…
– Случилось!
– Да, поняла, обязательно узнаю и позвоню тебе.
– Хао! Ну что, пошли?
Они вышли из узорчатых, крытых разноцветной глазурованной черепи2

цей ворот императорского дворца. Тут же на площади, среди сувенирных
лавок, предлагали свои услуги местные фотографы.

– Хочешь на память? – спросил Женька.
– Можно, – с улыбкой согласилась Фэй Хуа.
Фотограф несколько раз примеривался, как бы поинтереснее снять. На2

конец, усадил Фэй Хуа на красивое плетеное кресло, а Женьку заставил опе2
реться локтем о спинку. Сделал несколько снимков. Снимал даже тогда, ког2
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да они не позируя, просто смотрели друг на друга и беспричинно улыбались.
Оказалось, что снимки будут готовы не ранее как завтра, и они бесцельно

побрели вдоль городской улицы, которая под вечер быстро наполнялась
народом. Густая толпа прохожих пестрела разноцветными куртками2пухо2
виками, меховыми и вязаными шапками, изредка светлого грубого сукна
шинелями с двумя рядами блестящих пуговиц или едко2зеленых формен2
ных ватников2пальто, почему2то очень популярных в бытовой среде. В об2
щем потоке иногда проскальзывали настоящие военные, в фуражках с крас2
ным околышем и несколько высокомерного вида.

Воздух посвежел и у прохожих, велосипедных рикш при дыхании образо2
вывались струйки пара. Засветились огнями окна магазинов, закусочных и
ресторанчиков. Уличные торговцы подняли воротники курток и свитеров,
надели вязаные шапочки и кепки. Кое2где замигали неоновые огни рекла2
мы и названий городских заведений. Бензиновые выхлопы от пробегавших
мимо авто смешивались с аппетитными запахами вездесущего китайского
общепита и летучих химических соединений, которыми напичканы одежда
и обувь прохожих и продавцов, выложивших на развалах свои несметные
товары. Вся эта предвечерняя суета невольно поднимала настроение, при2
тягивала своей ежеминутно нарастающей энергетикой, непонятной, заво2
раживающей, заводящей суетой.

– Я хочу тебе сказать, Оля, еще большое сесе (спасибо) и за сегодняшнюю
прогулку. Ты очень хороший гид, хорошо знаешь свою историю и так инте2
ресно рассказываешь. А как ты смотришь на предложение вместе переку2
сить в каком2нибудь ресторанчике?

– Хай кеи! (Можно, нормально!) Но при одном условии…
– Изреченное женщиной есть истина, – дурашливо сложив у груди ладо2

ни, закатил глаза Женька.
– Угощаю я, – улыбнулась Фэй Хуа.
– Это, конечно, насилие, но слушаю и повинуюсь! – Женька игриво, как

это бывало в компаниях, хотел взять ее под руку.
– Женя, этого делать не надо, – почти сердито одернула руку Фэй Хуа и

опять машинально оглянулась по сторонам.
«O tempora, o mores!» – машинально вспомнил Женька из институтской

программы. Хотя… Почему «времена и нравы»? Может все довольно ба2
нально и прозаично. У Фэй Хуа есть друг или жених, которого она любит и
которым дорожит. С чего это ты, брат Женька, решил, что девушка, кото2
рая видит тебя второй раз в жизни, должна поступаться своими принципа2
ми, даже если ты симпатичный малый. Да, вот так, запахни на шейке свое
кашне, убери свои шаловливые, охочие до гедонизма ручки в карманы кур2
тки и повторяй про себя: «Я самовлюбленный нахал и эгоист». И еще: губ2
ки2то свои не надувай, не делай из себя обиженного идиота, никто здесь
тебе не чем не обязан.

– Женя, вы не обижайтесь, – похоже, сама не ожидавшая от себя такой
реакции, и от неожиданности вновь перешедшая на «вы», «прочитала» его
мысли Фэй Хуа. – В Китае не принято водить девушку под руку.

– О Господи, да что ж в этом такого… – он пытался подобрать слова. В
голову все лезли типа «развратного», «сексуального», «оскорбительного».
Наконец слово нашлось: – Предосудительного?

– По европейским меркам – ничего. Но у нас очень обращают внимание
на традицию, на ритуал. И считается, что если девушка идет с парнем под
руку, то она не очень хорошего поведения. Вообще девушка не должна по2
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зволять даже до себя дотрагиваться. А тем более, когда русский ведет под
руку китаянку. Всякое могут подумать.

Разумеется, у Женьки возникло много вопросов, которые он той же Ма2
ринке или кому2то еще тут же задал бы без зазрения совести, с масляно2
двусмысленным поигрыванием глазками. А здесь… Кто его знает, может сво2
им скабрезным, с двойной подкладкой вопросом можно так обидеть девуш2
ку, что она вообще не захочет не то что разговаривать, но и видеть тебя. А
такое в Женькины планы совсем не входило.

Ведь он здесь совсем по другому поводу, по серьезному, а флирт это вроде
как попутно, между делом. Тем более, что здесь тебе не САФ, и думать надо
прежде головой, а не тем, что ниже солнечного сплетения.

Фэй Хуа повела его в ресторан пекинской утки. Женька уже был здесь
однажды: их встретили знакомые каменные львы у входа, дверь под красное
дерево, живой огонь во встроенной в стену печи, круглые крутящиеся сто2
лы, услужливый официант в безукоризненно белой форменной одежде и
таких же перчатках. Он быстро и умело строгал острым, похожим на ма2
ленькую секиру ножом жирное, с блестящей коричневой корочкой утиное
мясо, которое они с Фэй Хуа тут же заворачивали в маленькие пресные блин2
чики, вместе с луком, какими2то травками и острой соевой пастой. Они пили
терпкий и ароматный зеленый чай, который Женька подливал из стоящего
на столе фарфорового чайника, и разговаривали. Больше почему2то говори2
ла она. Может, на правах хозяйки. Женька лишь изредка задавал какие2то
вопросы или бросал реплики. Странное дело, но ему хотелось узнать о ней
как можно больше. Будь такая возможность, он бы сейчас с удовольствием
пролистал ее альбом с фотографиями, где наверняка увидел бы скромную
китайскую девочку, благовоспитанную, в пионерском галстуке, на фоне
какого2нибудь рисованного панно с иероглифами и портретом Мао Цзе
Дуна. Он с улыбкой сказал об этом Фэй Хуа. Она немножко пытливо по2
смотрела на него, видимо проверяя, нет ли здесь какой2то скрытой насмеш2
ки или подвоха, потом рассмеялась и подтвердила, что действительно, что2
то похожее в ее альбоме есть, только вместо Мао там изображен Дэн Сяо
Пин, потому что пока она училась в школе, он был на самом пике своей
славы. Так за разговорами он многое узнал о ней. Она рассказала ему о своем
детстве, прошедшем в морском городе Даляне. Но странно, видевшая море
ежедневно, она плавать научилась уже взрослой, в бассейне, когда училась в
институте. Она не смогла однозначно ответить, почему так получилось.
Может это традиционно национальное: китайцы небольшие любители пла2
вания, поскольку это связано с выработанной годами стыдливостью обна2
жать тело и подставлять солнцу и без того смуглую кожу, которая стала бы
как головешкой от южного солнца. Но, скорее всего, весело подытожила
Фэй Хуа, это было из2за врожденной боязни, точнее осторожности по отно2
шению ко всему. Когда ее сверстники шлепали по лужам своими сандалета2
ми, она лишь осторожно дотрагивалась до воды носочком. Она даже ела, по
словам ее матери Гао Вэй, осторожно: сначала подозрительно попробует,
почмокает полными губками и только потом начинает или отказывается
есть. Пока Фэй Хуа рассказывала, взгляд ее странно блуждал, и Женьке иногда
казалось, что она смотрит на него и не видит, а разглядывает лишь те кар2
тинки безмятежного детства, которые ваяла ее цепкая память. По отдель2
ным словам, внезапному мечтательному молчанию, прерывавшему иногда
ее рассказ, по интонациям голоса Женька понял, что жизнь ее была спокой2
ной и благополучной. Для такой страны как Китай, с его постоянными пе2
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ременами последних десятилетий, это совсем даже немало. Так говорили ее
мама и бабушка. Отец Фэй Лян – немногословный, простоватого вида, но с
умными глазами инженер2геолог, лишь молчаливо улыбался, однако, по
словам Фэй Хуа, было видно, что и он согласен со своими женой и тещей.

Насколько Фэй Хуа помнила себя, в их семье всегда был достаток. И в
рассказы матери и бабушки о недоедании, когда чашка риса с одуванчиками
или морской капустой, которую после шторма собирали по побережью и
сушили, были за счастье, и что первый черно2белый телевизор и велосипед
отец купил по разнарядке, пришедшей сверху на геологическое управление,
где он работал, лишь перед самым началом четырех модернизаций, в конце
702х, ей не совсем верилось. Как не верилось и в то, что когда она родилась,
года два2три семья с трудом сводила концы с концами. Ей казалось, что она
уже родилась в хорошей квартире, ставшей через несколько лет еще лучше.
Там всегда стояли последних моделей телевизор и холодильник, пылесос,
утюг, на полу лежали ковры и паласы, на полках были выставлена перего2
родчатая эмаль, сувениры, эстампы и еще много разных приятных мелочей,
без которых немыслима современная жизнь.

Она училась в хорошей школе с уклоном на русский язык. На этом насто2
яла бабушка, детство которой в основном прошло в русской среде и, хотя
минуло уже столько лет, как не стало в Даляне русской общины, она до сих
пор, хотя уже и не с той легкостью может изъясняться на языке своего отца.
Фэй Хуа не могла объяснить, то ли гены сработали, то ли бабушкины уроки
– она взяла за моду общаться с внучкой дома только на русском, а скорее
всего ум и цепкая память самой ученицы, но уже к окончанию школы Фэй
Хуа могла свободно читать в оригинале рассказы Чехова и Бунина. Но боль2
ше всего на нее произвел впечатление Гоголь. Особенно его повести с ведь2
мами и вурдалаками и прочей чертовщиной. Рассказывая, Фэй Хуа удивля2
лась сама себе, как порой смысл, казалось бы, специфических гоголевских
архаизмов она постигала какой2то таинственной интуицией и когда сверяла
свои догадки со словарем, они удивительным образом совпадали.

– И ты знаешь, Женя, когда я читала «Вечера на хуторе близ Диканьки»,
я ощущала себя русской. Я сказала об этом своей бабушке. Она как2то стран2
но на меня посмотрела, заплакала, а потом сказала, что русские – это очень
хорошие люди.

– Надеюсь, ты такого же мнения? – Женька осторожно дотронулся
до ее руки.

– Да, правильно, – мечтательно посмотрела на него Фэй Хуа и руки не
одернула. Но всего лишь на короткое время, а потом, убрав руки со стола,
стала поправлять свои черносливовые волосы. Продолжала: – Я это особенно
хорошо почувствовала, когда жила в России. За полтора года я многое узнала.
И ты знаешь, какой вывод я для себя сделала: русские и китайцы очень похо2
жи друг на друга. Нет, ни внешне, а по укладу, что ли, по… как это…

– Менталитету.
– Да, правильно.
– Ну2ка, ну2ка, интересно…
– Может, я говорю что2то не так, – заволновалась девушка, – но мне

кажется, что в этих народах живет сильная тяга к справедливости. К спра2
ведливому устройству общества. Разве случайно революции произошли
именно здесь: сначала в России, потом в Китае. Не в маленьких странах, где2
нибудь в Венгрии или Болгарии, а в великих державах. И еще: простые ки2
тайцы, как и русские, очень душевные люди.
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– Ты рассуждаешь, прямо, как мой отец. А еще, еще в чем похожи?
– Наверное, ты удивишься, как я и сама удивилась, когда додумалась до

этого. Русские и китайцы похожи даже в еде.
Да, интересная попалась сегодня собеседница. Ведь она просто озвучила

то, что Женька давно уже подметил для себя. Подлинная национальная кух2
ня, это совсем не то, что сегодня мы едим в столовых и ресторанах, изощря2
ясь в содержании и форме. Подлинная кухня – это то, что на протяжении
веков ел и ест простой народ, готовя пищу на огне, имея под рукой мини2
мальный набор кухонной утвари. На эту мысль Женьку натолкнула книжка
интересного русского исследователя Сергея Максимова, которую ему од2
нажды «услужливо» подсунул отец. Потом в эти наблюдения добавила убе2
дительности «кремень женщина» Ольга Александровна. Женька с удивле2
нием обнаружил, что, в отличие от общепринятого мнения, мяса русский
человек, как и китаец, ел совсем мало. А в основном хлеб да овощи – «щи да
каша, пища наша». Если русский человек шагу не мог ступить без квашеной
капусты, то китаец до сих пор не шагает без… квашеной капусты! Капуста
это слава Китая, его флаг. И неудивительно, если где2нибудь в одном из се2
лений запада или востока, севера или юга страны есть благодарный памят2
ник сахарно2белому, хрусткому, изящно вытянутому, с цветисто2зеленым
бахромистым овершьем, пекинскому кочану. В дни частых голодовок он был
основным вкусовым и питательным источником в постных и жидких китай2
ских похлебках, а в сытости придавал свои незаменимые вкусовые качества
маринадам, пирогам и пельменям. В России без квашеной белокочанки не2
возможно представить щей, приготовленных в чугунке, пирогов на поду,
солянки постной или с грибами. Русский человек ел редьку, репу, морковку
и свеклу, то же считается основной традиционной пищей китайца. Из каш
русский предпочитает гречу, перловку и пшено. У китайца главенствует рис,
но пшено2просо (гао лян) является чуть ли не символом Китая: его не только
едят, но и делают лучшую традиционную гаоляновую водку. Если и есть в
чем отличие, так это в том, что русский человек потребляет в пищу много
хлеба и кисломолочных продуктов, а китаец специй.

Но даже сходство в еде – это сопутствующее. Главная похожесть, опять
же касающаяся ментальности, это врожденная имперскость русских и ки2
тайцев, тяга к жизни на больших пространствах и совместно с другими на2
родами. Это слово – имперскость – Женька, конечно же, услышал от отца,
который считал, что самой надежной и правильной формой государствен2
ного устройства может быть только империя.

По словам Балябина2старшего, он заинтересовался китайской историей
и философией только тогда, когда узнал, что Срединная Империя суще2
ствует около двух тысяч лет, и по сей день не подает ни малейших признаков
распада. Такого в истории народов еще не бывало. Разрушились Римская,
Византийская, Английская, Испанская, последней – Российская империи,
а Китайская стоит, как Великая Стена, и не только не дала даже маленькой,
пусть едва заметной трещинки в своей многовековой кладке, а, пожалуй,
есть все предпосылки к ее расширению.

– Не за счет России, надеюсь? – спросил тогда Женька отца.
– Может и за счет России, если мы позволим это сделать,– почему2то зло

и жестко ответил Балябин старший, свирепо сверкнув при этом своими глу2
боко посаженными глазами.

– И все же, – решил тогда пойти Женька до конца в своих рассуждениях.
– Что все же? – переспросил отец.
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– Представим, что сюда пришли китайцы.
– Как это, пришли?
– Ну, например, как ты выражаешься, тихой сапой, через «желтую экс2

пансию». И мы, русские, оказываемся в меньшинстве, начинаем жить по их
законам, что будет потом?

– Суп с котом, – отшутился отец. – Эк, куда тебя занесло, ясное море.
Если это даже и случится, не по нашей с тобой, кстати, вине, то не завт2
ра, и даже не послезавтра. На наш, точнее, на мой век хватит сегодняш2
него статус кво.

– Отец, ты уходишь от ответа, – настаивал Женька и чувствовал, что эта
настойчивость отцу по душе. – Что, по2твоему, будет?

– Вот пристал… В самом деле иногда такие мысли и мне приходят в голо2
ву. Честно говоря, я не знаю ответа, но думаю, что ничего особенного не
будет. Как живем, так и будем жить. У Китая есть большой опыт мирной
колонизации. Конечно, там тоже не все гладко, впрочем, как и у нас. Но все
же это не поголовное истребление. А колонизация, это не обязательно асси2
миляция. Ведь могут же уживаться в Поднебесной 58 национальностей, те
же уйгуры, монголы или манчжуры, имея при этом привилегии как малые
нации, к примеру, в повышении рождаемости. Значит, у них есть опыт со2
жительства с другими народами. Это показательно, ясное море. Ведь это не
англосаксы, почти подчистую, поголовно истребившие североамериканс2
ких индейцев и загнавшие их в резервации. Ну, а в начале 902х такими ин2
дейцами стали мы, русские, когда Ельцин пустил англосаксонского козла к
нам в русский огород. Уж лучше китайцы, ясное море…

– Отец, что за панические настроения, – набирал очки Женька. – Ты
изменяешь себе.

И видя недоуменный взгляд посверкивающих отцовых глаз, рассмеялся:
– Наверное, ты забыл сказать, что самый лучший вариант, чтобы здесь

работали русские законы, и множилось русское население.
– Один ноль, в твою пользу, ясное море, – весело развел тогда руками

отец. – Хочется верить, что так и будет. А как это сделать? Вот и думайте.
Вам молодым и карты в руки, ясное море.

И сейчас, вспоминая этот отцовский разговор, Женька смутно чувство2
вал, что где2то там, в сером веществе, еще неясно и неопределенно, но нача2
ло формироваться что2то похожее на ответ. Это был еще даже не росток, а
неясный проблеск, фантом, искра, могущая или погаснуть или ярко разго2
реться. И ему показалось, что помочь этому должна вот эта чувственная меч2
тательная девушка.

– Ты знаешь, Женя, – продолжала Фэй Хуа, – пожив там, в России, у
меня в сознании произошло какое2то раздвоение. Когда я жила там, меня
тянуло сюда, а сейчас меня тянет обратно в Питер. Я этого никому еще не
говорила, кроме бабушки.

– И что же бабушка?
– Как2то странно смотрит на меня и плачет.
– Поплакать – это русская черта. У моей бабушки тоже глаза на мок2

ром месте.
– Да, правильно. Это хорошо сказано: глаза на мокром месте. Я могу это

оценить. Когда я заканчивала институт, то писала работу об идентифика2
ции пословиц и поговорок в русском и китайском языке. Очень интересный
материал. И ты знаешь, русский язык нисколько не уступает в этом китайс2
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кому языку, хотя китайский древнее. Поэтому я так и настроена: искать не
различия, а сходства.

– У тебя интересная работа?
– К сожалению. Я занимаюсь рутиной, переводами договоров с китайс2

кого на русский, изредка работаю «живым» переводчиком.
– В торговле?
– Да, правильно, это связано с торговлей, но основная специфика, это

нефтехимия. Мама мне посоветовала после лингвистического пройти спе2
циализацию в этой области, потому что она перспективная. Что я и делала в
Петербурге. Сейчас я занимаюсь процессингами, полихлорвинилами, не2
фтью. А мне бы хотелось переводить Гоголя.

Она улыбнулась, замолчала и прищурила глаза. Женька проследил за ее
взглядом. Положив подбородок на согнутые в локтях и собранные в замок
пальцы рук, Фэй Хуа задумчиво смотрела на огонь, который оранжево тре2
петал, стиснутый закопченными стенками высокой печи. Отблески его едва
уловимыми тенями пробегали по высокому чистому лбу девушки, который
еще не успели тронуть складки жизненных бурь и неурядиц, мерцающе ме2
тались в антрацитовых бусинках зрачков, отражавших сейчас мечтательное
состояние ее души. Прядь черносливового мягкого войлока упала ей на ви2
сок, подчеркивая светлокожую розоватость ее щек, белизну шеи. Тонкие
чувственные крылья ее носа слабо подрагивали, выдавая скрытое волнение,
вызванное воспоминаниями, которые вылепила память, и совсем неожи2
данным, но видимо интересным для нее разговором.

Женька смотрел на девушку, на ее с азиатчинкой глаза, ладони с чуть при2
метными ямочками на фалангах, завитки волос возле розовой мочки малень2
кого аккуратного уха, и где2то под кадыком у него теплилось странное
необъяснимое чувство: а вдруг под этой атласной белой кожей, в сложном
переплетении артерий и вен течет одна с ним кровь?! Дикий, надуманный
бред молодого сентиментального ума. А вдруг? И именно она, кровь, и есть
тот маленький природный чип, подающий и принимающий нужные сигна2
лы? И Кто2то там, в большом небесном компьютере, нажимая на сенсорные
кнопки, подавал и подает этому чипу послания и программы, выстраиваю2
щие цепь, казалось бы, странных совпадений, а на самом деле естественных
закономерностей. Вот сейчас они сидят и мирно и интересно беседуют, но
ведь что2то будет и дальше. Что? Вдруг окажется, что они родственники.
Фантастика, конечно, а вдруг? Но даже если это не так, все равно из ее разог2
навшегося кровотока не разделишь и не вытянешь, пусть и перемешанной,
но уже на веки вечные русской казачьей крови. Вот тебе уже и другая исто2
рия. Какая же кнопка уже нажата?

За окном, в свете фонарей и подсветок, шумела улица, в сумеречной про2
хладе ярко светились видневшиеся на другой стороне размалеванные иерог2
лифами окна магазинов и закусочных, фары проносящихся мимо машин,
были слышны их частые гудки.

К печи подошел рослый повар в колпаке, белой куртке и перчатках, под2
тянув за собой высокую, на колесиках, металлическую тележку, с лежащи2
ми на ней крупными нагулянными утиными тушками, напоминавшими
бейсбольные мячи, вымазанные каким2то густым темным рассолом. Боль2
шой длинной палкой, похожей на сосновое удилище, повар стал развеши2
вать в печи на прокопченные железные крючья подготовленную птицу. Он
щурился и морщился от печного жара, прикрываясь мослатой рукой и об2
нажая крупные белые зубы с большими резцами. Отблески огня плясали
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по обойным стенам, дешевым картинкам в простеньких рамках, отражались
на поварском лице и одежде, и Женька щекой чувствовал едва уловимое их
тепло. В помещении запахло горьковатым аппетитным дымком, сложной
смесью рассольных специй и соевого соуса, которые превратят через не2
сколько минут некрасивую пупырчатую утиную кожу в блестящую корич2
невую корочку.

Подходили новые посетители, и Женька удовлетворенно отметил, как
вовремя они успели прийти и сесть вдвоем за маленький столик, удачно выр2
вав около часа спокойной приятной беседы. С каждой минутой ресторан2
ное нутро полнилось, точно водой до краев, монотонным человеческим
гулом, которому было уже тесно в этом густо запашистом пространстве.
Наступал час ужина, и крутящаяся округлость столов забивалась хоть и
миролюбивыми, но шумными и своенравными компаниями друзей, род2
ственников, знакомых. Они ели, пили, громко разговаривали, решая ка2
кие2то свои вопросы, смеялись, спорили, произносили тосты, курили, и
все это выливалось в сплошной, устойчивый человеческий гул, похожий
на пчелиное роение. С одной стороны, на происходящее было забавно
смотреть, а с другой, это утомляло и раздражало, как могут раздражать втор2
гнувшиеся в зону твоего жизненного пространства случайные, незнако2
мые люди, внося диссонанс в камерность и доверительность твоих личных
отношений и переживаний.

У Фэй Хуа зазвонил сотовый телефон. Она извинительно посмотрела на
Женьку и аккуратно поднесла раскладную трубку к маленькому розовому
ушку, слегка зарделась, услышав ответный голос. У Женьки мелькнуло рев2
нивое чувство: звонит мужчина. Фэй Хуа отвечала спокойно и односложно,
и, окончив разговор, точно блокнот, мягко сложила блестящую трубку сво2
ими гладкими, в ямочках пальцами. Подняла глаза.

– К сожалению, у меня еще дела. Спасибо за приятный вечер!
– Как жаль, что он так быстро закончился, – Женька постарался вложить

в слова как можно больше души.
– Я думаю, у нас еще будет время, – рассмеялась Фэй Хуа.

Когда Женька вернулся в школу, она была похожа на примерочный цех.
Едва открыв дверь, он буквально столкнулся с белотелой и статной Алкой
Черных, которая в одной комбинации стремительно летела по коридору,
явно направляясь в зал. Одна лямочка волнующе съехала с Алкиного плеча,
на мгновение обнажив маленькую тугую грудь с розовым соском.

– Ой! – подхватив лямку, Алка в упор глянула на Женьку. И непонят2
ным был ее взгляд: то ли она, в самом деле, смутилась, то ли напротив
рада, что ее увидели в таком виде. Похоже, было на второе, поскольку Алка
сбавив ход, пару раз оглянулась на Женьку, хоть и пунцово вспыхнув, но
задорно, и даже вызывающе улыбаясь. И в течение всего вечера он нет2нет
да ловил на себе этот затаенно2озорной девичий взгляд, словно говорив2
ший: «Ты оценил, какая я»?!

В зале ярко горел свет, и полным ходом шел показ мод. После воскресных
походов по магазинам это уже стало традицией: хоть кто2нибудь, но обяза2
тельно возвращался в школу с обновой, и начиналась долгая примерка с де2
монстрацией. Нынешний день был особенно урожайным. Скорее всего,
потому, что дело шло к новогодним праздникам и денежных переводов из
разных городов России приходило много. В этот раз девчата затарились в
основном кожаными брюками и юбками, пуховиками и бижутерией. И сей2
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час покупки примерялись перед зеркалами, с сосредоточенным осматрива2
нием себя со всех сторон, с разглаживанием складок и бесконечными сове2
тами, что, когда и с чем одевать. Двери в комнаты были распахнуты настежь,
в них шло переодевание, а дальнейшее модельное действо происходило в
зеркальном зале.

Общее состояние было приподнятым и исключающим априори любые,
даже самые доброжелательные и корректные виды критики.

Едва Женька сделал шаг, направляясь в свою комнату, как в коридор выс2
кочила Тоня Неделяева, в новеньких кожаных брюках, которые на ее тру2
щихся широких бедрах издавали характерные чуть поскрипывающие звуки.

– Дэн, привет! Видишь, какие я себе штаны купила?! Нравится? Айда в зал!
Женька пожал плечами и тронулся следом. Он вошел, когда девчата уже

окружили Тоню и восхищенно выражали восторги, молитвенно сложив ла2
дони у подбородка. Состояние всеобщего праздника было разлито в про2
странстве и имело сложный и волнующий запах духов, помады, шампуней и
сладко2летучего пахучего девичьего эфира, который назвать потом не пово2
рачивался язык. Пожалуй, кто не разделял всеобщего ликования, так это
Ленка Клещенюк. Ее тонкие губы ежились в кривой усмешке, а в суроватых
глазах проскакивали злые завистливые огоньки.

– Тонька, классно!
– Тебе очень идет!
– Качество2то какое, девочки!
– К брюкам очень подходит эта кофточка.
Женьке стало смешно. Он стоял в двери, наблюдая все примерочное, по2

хожее на хоровод действо, многократно отражавшееся в зеркалах, и ловил
себя на мысли, как коварно2неискрення бывает лукавая женская лесть. Но2
сить брюки, да еще кожаные, Тоне было просто противопоказано. И без
того ее короткие ноги, ввиду основательной широты бедер, в брюках стано2
вились похожими на слоновьи столбики. А каминный приступок зада от2
стоял от талии и вполне мог служить полочкой для перегородчатой эмали,
подарка Фэй Хуа, который Женька держал в руках. К нему подлетела счаст2
ливая Маринка.

– Дэн, ты где пропадал? Смотри, что я себе купила!
Женька проследил взглядом за ее рукой, и увидел висевшую на плечиках

длинную темно2меховую норковую шубу и блестящее, контуром напомина2
ющее большой контрабас, а цветом – вылинявшую змеиную кожу, платье.
Мех мягко искрился, переливаясь в электрических лучах. Счастье, безмер2
ное ликующее счастье, казалось, пронизало все Маринкино нутро: от золо2
тистых завитков волос вокруг ее ароматных заушин, до шпилек ее модных
туфель. «Как мало человеку надо», – философски подумал Женька. Погло2
щенная этим переполнявшим ее чувством, Маринка даже не стала выяс2
нять, где это до глубоких потемок шлялся ее дружок.

– А где Тёма? – вопросом на вопрос спросил Женька. Насколько он по2
мнил, Артем всегда, даже если ничего не покупал сам, принимал деятельное
участие во всеобщей примерке. Давая, кстати, довольно дельные советы.

– У себя в комнате сидит, как сыч. Что это у тебя?
– Да вот, подарок себе сделал.
– Опять перегородчатая эмаль? – в голосе Маринки прозвучала скрытая

насмешка.
– Угу.
– Делать тебе нечего, деньги только палишь.
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– Невелики деньги. А что это ты, подруга, судить меня взялась? Твои, что
ли, палю? – полушутя2полусерьезно дернулся Женька.

– Ты чего такой ершистый? – Маринка дотронулась ладонью до Жень2
киной щеки. – Я соскучилась.

– Угу. Пойду переоденусь.
– Возвращайся, – кинула ему вослед Маринка, явно огорченная таким

поведением Женьки.
Когда они с Артемом вернулись в зал, Маринка уже надела свое змеиное

платье, накинув сверху шикарную, полномерную норковую шубу. Даже не
искушенному было видно, что качество выделки меха первоклассное, а по2
крой был слизан с лучших европейских образцов. Еще не дотронувшись до
блестевших ворсинок, можно было прочувствовать их податливую мягкость.
В этой шубе стройная и длинноногая Маринка выглядела очень эффектно.
Девчата прицокивали и пританцовывали вокруг нее, как гортоповские ло2
шадки возле поленницы дров, откровенно завидуя.

– Да, это не просто шуба, это мечта женщины, – Тоня Неделяева сидела
возле Маринки на корточках, отчего ее бедра выглядели необъятными, и
мягко касалась ворса. Потом выразительно посмотрела на Женьку и, вста2
вая, притворно вздохнула: – И откуда у людей такие деньги, это ж целое
состояние.

Женька почувствовал, что эта реплика адресована ему. Было такое чув2
ство, что Тоня что2то знает и недоговаривает. Женька перевел взгляд на Ма2
ринку, но та была, казалось, полностью поглощена собой, просто раствори2
лась в своих покупках, ничего не слыша и не видя вокруг.

Платье Женьке тоже понравилось. Оно было сшито как по заказу, по Ма2
ринкиной фигуре: длинное, до пола, с двумя небольшими разрезами у щи2
колоток, ровно настолько, чтобы походка была мелкошажной и женствен2
ной, с открытыми плечами. Маринка не могла не заметить, что произвела
на Женьку впечатление и скоро злое выражение ее лица опять сменилось на
счастливое. Она с удовольствием, под немолкнущие магнитофонные звуки,
кружилась по залу и яркий румянец, отсутствующий взгляд и какая2то пота2
енная, будто спрятанная внутрь себя улыбка говорили, что сегодня ее день.
Платье в блестящих блестках придавало Маринкиной фигуре, в самом деле,
что2то гибкое, змеиное, особенно, когда она поднимала высоко вверх ого2
ленные руки и плавно выгибала ладони, потом характерно приседала, как
опытная стриптизерша.

Ночью, прижимаясь горячей щекой к Женькиной груди, счастливая Ма2
ринка спросила:

– Тебе понравились мои покупки?
– Я в этом не очень2то разбираюсь, сама знаешь. Мне больше нравит2

ся наряд, в котором ты сейчас, – Женька провел ладонью по голой деви2
чьей спине.

– Я серьезно. Платье я специально купила Новый год встречать. Ведь
будет год Белой Змеи.

– Понравились, конечно. Тебе очень идет платье, и шуба. Да шуба просто
шикарная! – Женька чувствовал, что Маринка улыбается, белея в темноте
оголенным плечом. – Только откуда дровишки, то бишь денежки, родичи
подкинули?

– И они тоже.
– ??
– А еще я сама заработала.
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– Где ж это, в каком месте такая небесная манна сыплется, подскажи? –
зевнув, полусонно спросил Женька.

– Я же переводчицей подрабатываю у своей подруги.
– Ты, переводчиком? – начавший засыпать Женька удивленно посмот2

рел в полутемноте на Маринку.
– А что это тебя удивляет? Ты хочешь сказать, что я не дотягиваю? –

обиженно зашептала Маринка.
– Дотягиваешь, дотягиваешь… – чувствуя, что это может перерасти в бес2

предметный спор, а потом в обиду и поэтому больше не пытаясь ничего
выяснять, ответил Женька. – Давай спать.

Дни бежали, как светящиеся ступени эскалатора: коротко посияв, на2
крывались плотнотканым, как парусина, долгим ночным пологом. Близил2
ся европейский Новый год и погода «посуровела»: ночью морозец «жал»
порой аж до десяти2пятнадцати, а к полудню температура повышалась до
минус четырех2пяти градусов. Хороша зима! А так порой хотелось хватануть
«настоящего» сухого разреженного морозного воздуха, напоенного туманом
и колкой свежестью.

С северо2востока тянул прохладный по местным меркам ветер, быстро
выдувая с городских улиц удушливый промышленный смог. Потом вдруг
потеплело и выпал обильный снежок, до того мягкий, что сминался под
подошвой как вата, даже без хруста. Он лежал на ветках деревьев таким
нежным белым толстым слоем, что казался сошедшим с виртуальной кар2
тинки. Но за ночь ветер взлохматил и прогнал принесшие непогоду плот2
ные тучи, и солнце так пригрело, что не только согнало с дорог снег, но и к
вечеру просушило городские улицы и тротуары. Казалось, не успев взойти
на востоке, солнце быстро скатывалось на запад за стоящие невдалеке вы2
сотки, подсвечивая их и багряно отражаясь в зеркальных окнах. Они горе2
ли, точно охваченные пожаром, рассеивая блики в прохладном воздухе,
алыми бесенятами подрагивали в елочных игрушках на небольшой елке,
установленной прямо у окна в зеркальном зале школы. За короткими как
воробьиный нос сумерками окрестности быстро охватывала густая, мазут2
ная, южная ночь.

Зал украсили новогодней бижутерией: какими2то снежинками из цвет2
ной бумаги и алюминиевой фольги, красными, в желтых ободках, похожи2
ми на цветок саранки, фонариками, бахромистыми и светящимися гирлян2
дами. На елочную маковку водрузили блестящую голову кобры, специально
купленную в одном из городских магазинов. Взгляд у капроновой рептилии
был до того натурально хищный, а глаза злые и беспощадные, что Женька,
втихаря, поежился: пресмыкающиеся вызывали в нем непонятный ужас.
Уж – ужас, не одна ли этимология?

Европейский Новый год решили отметить скромно, традиционным по2
ходом в «Драконий глаз», а уж в восточный Новый год оторваться на всю
катушку. К тому же, Ольга Александровна обрадовала всех тем, что в конце
января с приходом синь ниань (нового года) намечались зимние каникулы на
целую неделю. Сообщение было встречено всеобщим ликованьем и крика2
ми – ван суе! (десять тысяч лет!), что2то вроде китайского «ура»!

Накануне праздника Женька позвонил Фэй Хуа и от души поздравил ее.
Судя по ее чуть высоковатому, певучему голосу ей был приятен этот звонок
и она долго благодарила за поздравление, в свою очередь, нажелав Женьке
столько счастливых лет, чтобы их хватило на несколько жизней. Женька
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не прочь был встретиться и подарить ей маленькую змейку из перегород2
чатой эмали, но оказалось, что она уже сидит в поезде на пути в Пекин и
пробудет там больше недели. Фэй Хуа извинилась, что до сих пор не ис2
полнила Женькину просьбу: была занята, да и бабушка, со слов матери,
что2то расхворалась.

– Но у нас же еще будет время, правильно? – повторила она слова, ска2
занные в ресторане.

– Да, правильно, Фэй Хуа, ты замечательная девушка.
Женька не стал слушать, как отреагируют на его слова, на том конце про2

вода, и положил трубку.
Вечером 31 декабря школа снова превратилась в демонстрационный зал

моделей. Всяк норовил перещеголять друг друга в нарядах, но конечно, на
общем фоне особенно выделялась Маринка в своем змеином платье с нит2
кой крупного жемчуга на чуть выпирающих ключицах, жемчужными бу2
синками сережек, и босоножками под цвет наряда. Волосы она собрала на
затылке заколкой, оставив завитую метелку, которая моталась и дрожала,
как казачий чуб, при каждом повороте головы. Редкие золотистые локоны
мягко и невесомо завивались на девичьей шее.

Когда пришли в ресторан, то кроме нескольких бутылок неплохого ки2
тайского шампанского решили ограничиться только хорошим пивом. Да2
рили друг другу припасенные безделушки, желали бесконечного счастья,
танцевали долго, до потного изнеможения, изредка возвращаясь к сдвину2
тым столам, чтобы сделать глоток пива, быстренько ухватить палочками
какой2нибудь кусочек и вновь в танцевальный круг. Наряду с китайскими,
диджей крутил много русских шлягеров, каждый из которых неизменно
вызывал громкий возглас восторга. Маринка была на высоте. Она вошла в
раж, видно вспомнив свое балетное прошлое, и так гнулась и трясла своей
метелкой, что не замечала окружающих. Ее полные лодыжки мелькали из2
под подола, как заводные, двигалась она легко и красиво, лишь изредка
громко и возбужденно падая на стул, закуривала сигарету, затягиваясь жад2
но и глубоко.

Она играла то балерину, легко взмахивая ладонями и грациозно семеня то
вправо, то влево, то стриптизершу, обвивая в эротическом танце несуще2
ствующий столб, то, утомленная, вдруг затихала, слабо перебирая ногами и
чуть взмахивая руками.

Но едва часы пробили двенадцать и все дружно завопили – с Новым го2
дом! в ресторане появилась Жанна – чернявая стройная Маринкина под2
ружка, к которой она уезжала в последнее время каждые выходные. Краси2
вое, с тонкими чертами лицо Жанны улыбалось, но глаза были серьезными
и холодными. Под общий замес веселья, выпив бокал шампанского и сказав
банальный новогодний тост, она нашла быстрым взглядом Маринку и чуть
заметно ей кивнула.

– Извини, Дэн, я на минутку, – Маринка тронула Женьку за рукав.
– Хао!
Они отошли в сторону и Женька боковым зрением, чуть шевеля ногами в

такт какого2то шлягера, видел, как Жанна, энергично жестикулируя, что2то
напористо и серьезно говорила Маринке. Та попыталась возражать, но глаза
брюнетки стали злыми и колючими, а жесты энергичней и красноречивей.
В конце разговора Маринка, потупив голову и отведя глаза в сторону, только
поникше кивала, видимо соглашаясь с доводами подруги. Наконец Жанна
отошла в сторону, а Маринка направилась к Женьке.
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– Ты знаешь, Дэн, – улыбка ее была натянутой и фальшивой, – тут сло2
жились такие обстоятельства… Словом мне надо сейчас поехать с Жанной и
помочь ей в одном вопросе.

– Что за спешка в новогоднюю ночь, Маруха? – Женька часто так назы2
вал Маринку.

– Дэн, я тебе потом все расскажу. Хао? А сейчас мне надо уехать. Я поста2
раюсь вернуться.

– Что значит постараюсь?
– Постараюсь, это значит постараюсь и ничего больше.. Но если не полу2

чится, не обижайся. Мэй венти ма? (Нет проблем?)
– Мэй венти, – он заметил, что Маринка очень спешила, и взгляд ее был

сосредоточен.
Она сама забрала в гардеробе свою роскошную шубу и они с Жанной бы2

стро уехали. Конечно, особых проблем не было, но Женька почему2то по2
чувствовал себя уязвленным. Такого с ним еще не случалось ни разу, чтобы
девушка вдруг, ничего толком не объяснив, бросила его и пропала в глубо2
кой ночи с подружкой в большом городе. Причем с его же согласия. Разумом
он понимал, что с Маринки следовало бы потребовать объяснений, но тог2
да нужно было учинять разборки, а это – потеря лица.

Скорый Маринкин отъезд вызвал некоторое замешательство не только у
Женьки: все вернулись за стол и, как ему показалось, как2то странно пере2
глядывались. Он поймал на себе красноречивый, ему показалось, чуть на2
смешливый Тонин взгляд.

«К черту, – подумал Женька зло и раздраженно, – ничего не хочу слы2
шать, ничего не хочу знать. Может и неплохо, что все так получилось, быс2
трей развязка наступит».

Он быстро мелькнул взглядом по знакомым лицам, задержался на секун2
ду на разгоряченных щеках Алки Черных, потом, кривя губы, улыбнулся и
пропел:

– Не держи, маманя, сына, сын сегодня холостой. Праздник про2
должается!

Маринка пришла только утром. По случаю Нового года был выходной
день, и Женька еще с вечера настроился вволю поспать. Вчера, после Ма2
ринкиного отъезда, они с Артемом крепко выпили, и Женька, чуть взвин2
ченный, ловя ревнивые Тонины взгляды, долго обхаживал крупную и пыш2
ную Алку Черных. Она чем2то отдаленно напоминала ему первую Таню Бар2
сукову, но была выше ростом и нежней лицом. Своей свежей ухоженностью
она была похожа на большой домашний цветок, холимый и лелеемый, ко2
торый поливают каждый день теплой водой с полным комплексом органи2
ческих и минеральных удобрений, взрыхляют в горшке почву и обмывают
из пульверизатора всю его пышную растительность. У нее были здоровые
волосы, чуть удлиненное лицо, тонкие вразлет брови и маленький ротик с
розовыми губками – верхняя своим кончиком мило и безвольно нависала
над нижней. Улыбка у нее была открытой и доброй, какой может улыбаться
человек, живший пока только в тепличных условиях, холе и ласке. Но все
равно придется сделать шаг на волю и познать, а может и разочароваться в
том, что за окном не всегда светит солнце, тепло и комфортно, что могжет
хлестать холодный дождь и бесноваться пронизывающий ветер, и чтобы
порывы его были не так жестоки и колючи, надо хотя бы укрыться рукой и



87

Ге
нн

ад
ий

 Р
ус

ск
их

. «
Го

д 
бе

ло
й 

зм
еи

».
 Р

ом
ан

съежиться, чтобы согреться. Узнать, «что бывает мятою трава, что бывают
грубые слова», уберечься от которых трудно, почти невозможно.

Алкин взгляд, чуть тронутый легким хмельком – пила она совсем мало,
стал откровенней, и она охотно принимала Женькины ухаживания. Но, вы2
сокая, почти одного роста с Женькой, она была  негибка и неуклюжа в танце.
А когда касаясь ее щеки он пытался поймать губами розовую мочку ее уха,
она вздрагивала, взволнованно отстранялась и, пунцовея, опускала голову.
Тогда тело ее, с волнующей ложбинкой на спине, под Женькиными ладоня2
ми мелко подрагивало, а на удивление узкие и твердые ладони еще больше
влажнели. Уже под занавес застолья, когда почти все было съедено и выпи2
то, Женька, пьяно откровенно посмотрев Алке в глаза, спросил, как когда2
то у Маринки:

– Ты придешь ко мне сегодня ночью?
Алка, положив ему руки на плечи, не сказав ни слова, улыбаясь пунцовы2

ми губами, весь танец смотрела ему в глаза, лишь в конце последнего танца
неопределенно дрогнув веками. Но в комнату всё же не пришла: видимо,
сробела, воспитание пересилило, или, в самом деле, верила, что может вер2
нуться Маринка и застать их вместе.

Но теперь уже было поздно об этом гадать, Маринка, даже не сняв шубы,
лишь отбросив на спину капюшон, сидела на кровати. Она, как и всегда,
была намакияжена, и только чуть видимые тени и припухлости под глазами
говорили о проведенной без сна ночи.

– Дэн, ты прости меня, – глухо, полушепотом говорила она полусонно2
му, снулому от вчерашних возлияний Женьке. – Так получилось, что без
меня там бы не обошлись.

И она стала рассказывать, что на выступлении танцевальной группы,
которую привезла Жанна, возник конфликт: вроде как группа должна была
выступать совсем в другом месте. Но все поменялось и приехавшие рассер2
женные китайцы – а это ужас говорить с рассерженным китайцем! – устро2
или скандал. Орали так, что морды их краснели от гневного напряжения, и
они готовы были порвать маленькую худенькую китаянку, ответственную за
все мероприятия. Переводчика не было, и поэтому Жанна быстро смота2
лась за Маринкой, конфликт уладили тем, что группе пришлось выступать
и там и тут, и все эти перипетии затянулись до самого утра.

– Ты прости меня, Дэн, – повторила Маринка.
– Да ладно, ты же мне не жена, – как ни старался, но все же обиженно

буркнул Женька. У него болела голова, и ему очень хотелось спать.
– Ты мне веришь? – не отставала Маринка.
– Верю каждому зверю.
– Дэн, я серьезно.
– Да верю, верю, давай спать.
Мир вроде был восстановлен, но произошедший инцидент, как вода в

мороз, еще более расширил трещинку в их отношениях. Женька был почти
уверен, что все рассказанное Маринкой лишь верхушка льдины. Это подо2
зрение усиливали и многозначительно2загадочные Тонины взгляды и сла2
бая вера в то, что Маринка может работать переводчиком. Язык, конечно,
она знала лучше Артема, но чтобы переводчиком… А если нет, тогда где она
могла взять деньги, чтобы сделать такие дорогие покупки? Родители? Тоже
было сомнительно. Как2то она рассказала, что отец ее работает в нефтехи2
мической компании оператором, а мать сидит на руках с маленькой сест2
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ренкой. Мог, правда, деньги прислать брат, у которого, по словам Маринки,
был небольшой бизнес. «Да и что тут гадать? – засыпая, успокаивал себя
Женька. – Жена она мне, что ли? Где она была, что делала, какая разница? В
случае чего, горшок об горшок, да и разлетелись. Рано или поздно все равно
это случится». Но как бы там ни было, злые ростки уязвленного мужского
самолюбия, что его бросили в новогодний вечер, точили мозги, как корое2
ды. С этим чувством он и уснул.

Пожалуй, Маринка уже и сама понимала, что в ее доводах не все сходит2
ся. Хотя, наверное, дело было совсем даже не в этом. Женька чувствовал, что
с Маринкой что2то происходит. Она как бы немного погрустнела, стала
скрытной и равнодушной. И не только к Женьке, а ко всем одногруппни2
цам. Если раньше она была первой участницей всех сколько2нибудь значи2
мых разборок и тусовок, то теперь, как стал подмечать Женька, они ее почти
не интересовали. Так, улыбнется тому или иному рассказанному курьезу и
снова уйдет в себя.

Изменилась она и по отношению к Женьке. То бывала страстной и нена2
сытной, а то вдруг скажет на Женькины домогания:

– Расцвела в моем саду акация…
– Так только недавно, вроде, отцвела.
– У женщин это бывает.
А однажды вообще заночевала в девичьей комнате, на своей давно остыв2

шей кровати. Обычно они предохранялись. Но бывали минуты роковые,
когда страсть брала верх над разумом, и месяц проходил в тревожном ожи2
дании: не вылетела ли в путь белая птица, именуемая аистом. Теперь же по2
добных расслаблений Маринка  категорически не допускала, всегда держа
под рукой плоские цветные упаковочки с ненавистной Женьке «резиной».

Окончательно же стало понятно, что с дивчиной что2то происходит,
после того, как она три дня подряд не ночевала в школе, правда, каждый
день по телефону предупреждая Ольгу Александровну, чтобы та не под2
нимала панику.

«Наверняка кто2то у нее есть, – подумал тогда Женька. – Схлестнулась с
каким2нибудь торгашом. Вот и платье с шубой. Ну и пусть». Пусть2то, пусть.
Странно, однако, устроен человек. Казалось бы, вот и близится закономер2
ная развязка. И любви, вроде нет. Тогда откуда это чувство, похожее на рев2
ность? Собственнические настроения? Уязвленное самолюбие оттого, что
не ты, а тебя бросают? Или привязанность? Ведь четыре месяца вместе – не
баран чихал. Но как2то неожиданно все произошло, Женька не был к этому
готов, а потому конечно расстроился и растерялся. Девушки относились в
нему с пониманием, по2видимому, зная гораздо больше его, и даже Артем,
несмотря на то, что он Маринку терпеть не мог, не лез с расспросами, оцен2
ками и советами.

Все это происходило в самый канун новогодних праздников по восточно2
му календарю, выпадавших на конец января. Зима набрала силу и по ночам
«давило» иногда под двадцатку. В один из вечеров, когда полным ходом шла
подготовка к встречи года Белой Змеи, Женьку позвали к телефону.

– Жиган, привет! – зарокотал в трубке ровный горловой баритон.
– Привет, Саня! – узнал Женька Сашку Петрунько.
– Помнишь наш разговор?
– Конечно, ты грозился приехать.
– Да, сегодня в ночь вылетаю.
– Как в ночь?
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– Да ты не переживай, нас там встретят, турфирма гарантирует. Может,
завтра пересечемся? Ты как?

– Саня, что за вопрос?
– К твоим зайти, перед отъездом?
– Как хочешь.
– Ладно, до встречи. Я позвоню.
– Хао.
– Что?
– Да это я по привычке. Жду тебя.
Тут же память вылепила крупную, цыганисто2нагловатую фигуру Жень2

киного однокурсника. Особой дружбы они не водили, так здоровались при
встрече, иногда выпивали. Саня был из той породы людей, в которой всяк
считал его другом, и наоборот, всякий протянувший руку и назвавший свое
имя тут же становился Санькиным корешком. Словом, рубаха парень. В Сане
Женьку отталкивало одно – непроходимый, даже показной цинизм, хотя
по натуре он был беззлобный. Точно он всей своей красивой, крупной фигу2
рой, горделиво2независимой посадкой черной кучерявой головы хотел ска2
зать неторопливо рокочущим баритоном: да начхал я на вас, принимайте
меня таким, какой я есть, а не хотите – катитесь колбаской. Он настолько
прямо держал всегда голову, что в первую очередь бросалась при встрече его
крупная хрящеватая шишечка кадыка. Учебой он себя особо не утруждал,
при сдаче экзаменов и зачетов проявлял такую изобретательность, что вы2
зывал одновременно негодование и восхищение даже у преподавателей.
Основной у него был английский, а в пристяжке шел испанский. Но тот и
другой он знал одинаково плохо. Самым интересным было то, что он никог2
да не врал, и спокойно мог сказать, что не знает материала, но даже это схо2
дило ему с рук. Его тянул ректорат, поскольку Саня был не просто хороший,
а отличный баскетболист, КМС, и прирожденный КВНщик.

Родом он был из золотоносного северного городка, где отец его занимал2
ся похоронным бизнесом. В Иркутске отец купил Саньке квартиру, регуляр2
но присылал хорошие деньги на житье2бытье, оплачивал учебу сына. Весе2
лый и жизнелюбивый по натуре, Санька часто превращал свою квартиру, по
его словам, в маленький бордельерчик, меняя, как перчатки, подружек, благо
выбор в университете был просто сказочный. Он раз пять цеплял то гоно2
рею, то трихомоноз, не стесняясь, даже с какой2то бравадой рассказывал об
этом сокурсникам, и похоже не унывал. Любимой киношкой у Сани была
«Белое солнце пустыни», героем, разумеется, товарищ Сухов, а присказка2
ми – «это вряд ли» и «даже не думай об этом».

Несмотря на то, что раньше они не были близкими друзьями, Женька
очень обрадовался Санькиному приезду. Они не виделись с самого оконча2
ния университета, диплом которого Саня все же умудрился получить, прав2
да, ходили упорные слухи – за хорошую взятку. Женька, уже лежа в кровати,
рассказал Артему о скором приезде своего однокурсника, их редких совмес2
тных похождениях и его необычайной популярности в стенах университе2
та. Артем слушал внимательно, хохотал над забавными эпизодами из Саньки2
ной жизни, о которых поведал ему Женька, а потом неожиданно предложил:

– А давай его пригласим к нам на праздник?
У Женьки у самого уже вертелась эта мысль, но все же он спросил:
– А удобно?
– Т2с2с! – глухо хлопнул себя под одеялом по ляжке Артем. – Конечно,

удобно! Девки наши кипятком будут писать от такого ухажера!
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Женька согласился, и, позевывая, замолчал. Это был уже третий вечер,
как Маринка не ночевала в школе.

На следующий день Санька позвонил в районе обеда.
– Ты где? – радостно закричал в трубку Женька. – Где ты остановился?
– В «Мариоте», знаешь такой?
– Знаю!
– Хватай такси и ко мне!
– Слушай, Саня…
– Даже не думай об этом, приезжай сейчас же и только попробуй без

меня пообедать.
– Я хочу сказать, что я не один.
– Девушка? Кто она? Конечно, приезжай.
– Да нет, приятель, вместе учимся.
– Без базара.
Санька расположился по2барски: двухместный номер, с видом на теле2

башню, с баром2холодильником, забитым европейскими напитками и сла2
достями. Он уже принял душ, надел белый как снег махровый халат и, крас2
норожий, влажно причесанный, с густосинью бритья, большой, воодушев2
ленный, встретил их у входной двери. Рука у Сани большая, жесткая, силь2
ная, поросшая на тыльной стороне и по фалангам жестким черным блестя2
щим волосом. Горловой рокоток насмешливый и одновременно располага2
ющий. Обнялись. С Женькой они были ровесники, но из2за пробивающей2
ся бритой синевы, роста и сложения Санька выглядел старше своих лет.

– Ни хрена ты забрался!
– Двадцатый этаж, – чуть ли ни с гордостью пробаритонил Санька, и с

доброй усмешкой, на которую ну никак нельзя было обидеться, уточнил: –
Вот этот, мелкий, и есть твой друг?

– Саня, ты неисправим!
– А что я такого сказал? Он что, крупный? Мелковат, мелковат… Саня,

– протянул он Артему руку и, обращаясь в Женьке, продолжил: – Тебе
мать там передала какие2то банки и стряпню. Наверное, остопи..дела ме2
стная хавка?

– Во как! – вместо Женьки полоснул себя ладонью по горлу Артем. Он
снизу вверх смотрел на циганистого гиганта, который, похоже, произвел на
него сильное впечатление.

– Как там родоки? – спросил Женька.
– Бати дома не было, пацанов видел. Митяй у тебя крутой растет. Слу2

шайте, я сейчас переоденусь, и мы пойдем куда2нибудь пожрем и хорошенько
надеремся. А то у меня бабки ляжку жгут.

– Отец подкинул? – разглядывая в окно телебашню, обернулся Женька.
– Отец? Это вряд ли. Я теперь сам бизнесмен. Я ж сюда не зря прикатил.
Санька втискивал в джинсы свои мощные смугло2волосатые ягодицы.
«Раздобрел», – глядя на него, подумал Женька и вслух спросил:
– А куда пойдем, куда бы ты хотел?
– Кто2то мне перед отъездом про какую2то то ли курицу, то ли утку трын2

дел. Это вкусно?
– Бейцзин каоя – пекинская утка, – блеснул своими познаниями Артем.

– Тебе понравится. А водки ты случайно с собой не привез?
– Взял с пяток пузырей на всякий случай.
– Ну, Крупный, ты предусмотрительный, – уже по2свойски брякнул Артем.



91

Ге
нн

ад
ий

 Р
ус

ск
их

. «
Го

д 
бе

ло
й 

зм
еи

».
 Р

ом
ан

Санька, насмешливо стрельнув по Артему взглядом, пророкотал:
– Споемся. Может сейчас по рюмахе?
– Даже не думай об этом! – торопливо перебил Женька, видя, что и Ар2

тем не прочь уже сейчас начать день с приключениями. То, что они обяза2
тельно будут, Женька нисколько не сомневался, хорошо зная Саньку. И что2
бы сразу обезопасить себя от чрезмерной выпивки, предупредил: – Меня
прошу не принуждать. Мне весь вечер сегодня переводить, а если я выпи2
ваю лишка, я тупею.

– Даже если не выпиваешь, – пробаритонил Санька.
– Ладно. Один ноль в твою.
Может он бессознательно и Артема взял с собой, чтобы тот выполнял

роль компенсатора, поддерживая в выпивке неудержную в гульбе Сань2
кину натуру.

Они сели за крутящийся столик, рядом с тем, за которым сидели несколь2
ко недель назад Фэй Хуа и Женька. Так же горел стесненный закопченными
кирпичами оранжевый огонь, запашисто тянуло дымком, сложным соста2
вом специй, так же жмурился высокий мосластый повар, показывая боль2
шие белые зубы, прикрываясь рукой от жара. Все это так живо будоражило
воображение, что на какое2то мгновенье Женьке показалось, что Фэй Хуа
здесь, просто она вышла на минутку и скоро вернется, улыбнется, поправит
машинально свою черносливовую прядь, аккуратно присядет на краешек
стула и, сложив у подбородка ладони, станет смотреть на огонь.

У столика уже услужливо стоял официант, отражаясь в остекленной
картине2эстампе, висевшей напротив, на обойной стене. Заказали сразу
две утки, каких2то салатов, пива, пельменей, словом, едва Женька пере2
водил названия блюд, Санька тут же махал своим крупным смуглым паль2
цем и кивал:

– Заказывай!
Когда все было улажено, и официант мухой улетел в свой кухонный удел,

Женька покачал головой:
– Куда ты так размахнулся, набрал, как на Маланьину свадьбу. Кто это все

есть будет?
– Хыа! – подражая Сухову, хохотнул Санька. – Нашел о чем переживать.

Даже не думай об этом. Мелкий вон доест.
– Это вряд ли, – быстро осваивался Артем.
– И где только таких шустряков делают? – зубоскалил Санька. – Ладно,

со свиданьицем! Видит бог, не пьем, а лечимся.
В его большой ладони стопка выглядела игрушечной. Он долго не мог

приловчиться есть палочками, они у него постоянно перекрещивались и
куски мяса падали обратно в тарелку. Но упертость Саньки поражала и нако2
нец у него стало получаться, хотя Артем уже давно услужливо пододвинул
ему нож и вилку.

– Ну, рассказывай, – нетерпеливо потребовал Женька.
– А что говорить? Бизнесом вот теперь занимаюсь. Приехал сюда заклю2

чить договора на строительные материалы.
– Фирму что ли открыл?
– Да не я, батя все. Его мертвяцкий бизнес в гору так и прет, – цинично

рокотал Санька, аппетитно поглощая утиное мясо. – Народец мрет, как
мухи, – от водки паленой, наркомании, мордобоя, от блатных разборок.
Только успевай бабки собирать. Особенно летом: нанял пару бичей, они на
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тебя все лето мантулят, могилы роют за хавку да выпивон. Но это не мой
бизнес, меня от него воротит. Однажды в отцовой фирме увидел бабку всю в
черном, и сама почернела: щеки ввалились, глаза дикие, губы бледные, со2
браны в такой комок, что щипцами не раздерешь. Молчала, молчала, пока
документы оформляла, а потом, как завоет могильным голосом «Ой ты, мой
внучичек…», со мной чуть нервный тик не случился. Оказывается, у нее внук
от паленой водки крякнул. Чурки там везут какую2то гадость – очиститель
что ли, что2то с ним делают и водку бадяжут. Менты знают и хоть бы хны.
Сколько народу от этой дряни загнулось. Так вот, бабка внука похоронила, а
потом, говорят, сама в петлю. Так потом она мне даже приснилась.

– Петля, что ли? – подъязвил Артем.
– Мелкий, тебе первое китайское предупреждение. Короче, я бате рас2

сказал, он в смех. Говорит: слабоват ты, Сантер, в коленках. Иди бичам ми2
лостыню подавай. Рассантиментальничался. Деньга2то прет! Вот что глав2
ное. Ладно, говорит, повезло тебе, решил я вложиться в строительство: пару
гектаров земли в муниципалитете прикупил и фирму строительную откры2
ваю. Вот это по мне. Я даже от себя не ожидал, что получится. Сейчас –
заместитель генерального по материальному обеспечению. Офис в Иркутс2
ке открыли и я вроде как там за главного.

Санька стал облизывать жирные пальцы, потом вытирать влажной сал2
феткой блестящий от топленого сала, отливающий синевой подбородок.
Женька с каким2то обреченным удивлением слушал, как спокойно и буд2
нично рассуждал Санька как мрет народец, точно речь шла не о людях, а о
чугунных болванках, которые надо перевести с одного склада в другой. Еще
выпили. Морда у Саньки стала как кормовая свекла, а бритые щеки приоб2
рели почти фиолетовый оттенок. Он аппетитно двигал бесформенными
полными губами, показывая редкие, мелкие для его фигуры чуть прокурен2
ные зубы. В такт его челюстям двигались кончики аккуратных, как малень2
кие пельмени, прижатых ушей. Стараясь побыстрее миновать похоронные
подробности разговора, Женька делано рассмеялся:

– Саня, ну как ты держишь палочки: клади вот так – одну на средний,
другую на указательный – и старайся держать их посередине. А то держишь
их в самом конце – шибко щедрый, что ли?

– Не то чтоб, но не жмот. А у тебя что, финансовые проблемы?
– Нет проблем.
– А то я могу проспонсировать. Мне иногда даже хочется избавиться от

этих бабок. Грязные они. Как вспомню ту старуху… И батю они сделали ка2
ким2то чурбаном нечувствительным. Мать бросил, уже с третьей живет, моей
ровесницей. Все у него мудаки да дебилы. Или как он говорит дэбилы. А раз
звонит мне, приезжай, мы в бане с компаньонами. Я приезжаю, а там пол2
ная баня баб. Узнали, что я его сын, переглядываются, посмеиваются, а мне
почему2то неприятно. Собрался и ушел. Батя потом обижался.

– А в Китае2то что собрался покупать? – вторично попытался перевести
Женька почему2то неприятный для него разговор в другое русло.

– Отделочные: плитку, фурнитуру разную, электрику. Это же дешевле. А
то у нас тоже есть бизнесмены2делегаты: впаривают на рынках китайскую
плитку, а кричат – итальянская, французская.

– Как тебе Китай?
– Еще толком не рассмотрел, но по сравнению с нами небо и земля. До2

роги, здания, небоскребы, отделка – нам и не снилось. Наверное, здесь не
воруют, как у нас.
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Наконец, разговорная тропа свернула с неприятной, тянущей за душу
трясины и вырулила на пыльный шлях обыденности. Болтали о всякой вся2
чине. Выпили взятые с собой две поллитровки, долго ели, заказали еще одну
утку, которую уже не смогли одолеть. Выпили по совету Артема пива и все
же не хватило. Санька предложил заказать китайской водки, но Артем наот2
рез отказался. Решили вернуться в гостиницу, где еще осталась три бутылки
«Столичной» и продолжить встречины. Когда приехали в гостиницу, Жень2
ка забежал в ресторан, располагавшийся на первом этаже, и заказал в номер
какие2то закуски. Он хоть и выпивал через одну под ревнивым Санькиным
оком, но все равно захмелел, и Санькины сальные штучки уже воспринимал
без особого раздражения. Артем выглядел осовелым, но веселым, и смотрел
на Саньку восхищенно2преданным взглядом. Для Саньки же все ранее вы2
питое оказалось слону дробиной. Он только еще больше раскраснелся, шел
большой, красивый, чуть переваливая свои мощные, немного покатые пле2
чи, с наглецой, бесцеремонно оглядываясь на хорошеньких женщин. Глаза
его под густыми блестящими бровями были масляно2карие.

Поднялись в номер и, не дожидаясь закусок, открыли бутылку, разлили в
пластиковые стаканы, стали зажевывать найденным в холодильнике каким2
то бледным соевым шоколадом местного производства.

– Сань, а Сань… – пьяно посмеиваясь, чокаясь без звука пластиком, за2
говорил Артем. – Мы с Дэном хотим тебя пригласить завтра к нам в школу
встречать Новый год. Мы уже перетрещали с нашим руководителем Ольгой
Александровной.

– И что, таможня дала добро?
– Верно. Ха2ха2ха. Таможня. Ха2ха2ха. Слышь…
– Стоп, стоп, стоп… – Санька тяжело и нетерпеливо зашлепал ладонями

по коленкам. – Анекдот вспомнил. Короче, Саида зарыли басмачи в песок,
одна башка торчит. Хоп – Сухов идет, головой качает, спрашивает: «Пить,
поди, хочешь, а, Саид?». «Курить, – говорит, – хочу». «Даже не думай об
этом, я ж тебе не далее как вчера пачку английских оставил». – Санька вы2
держал паузу и невозмутимым голосом Спартака Мишулина эффектно за2
кончил: – «Стреляли». Ха2ха2ха. Так что там у вас?

– Ха2ха2ха, – заливисто вторил ему Артем. – У нас там, Саня, настоящее
п…дохранилище. Там Саня, двадцать телок ждут не дождутся такого жереб2
ца, как ты. Ха2ха2ха. Помнишь, Саня, анекдот: сейчас, говорит, мы медлен2
но спустимся в долину и перетрахаем все стадо. Ха2ха2ха.

Было видно, что Артему очень хотелось угодить Саньке, точно он чув2
ствовал в нем родственную душу.

– Так, Мелкому больше не наливать, – балагурил Санька, – а то он начал
выпрягаться. Сейчас еще попросит завернуть косячок.

– А что, есть? – Артем точно протрезвел.
– Даже не думай об этом. Есть, да дома. А здесь, слышал, за это сразу лоб

намажут зеленкой и в расход. Один мой кент рассказывал, как одна русская
девчушка попыталась провезти в Манчжурию несколько героиновых чеков.
Поймали ее на таможне, через несколько дней – суд, потом неделю возили
на машине с дощечкой на груди, где было написано решение суда, чтобы все
видели. А потом увезли в сопки, и бикса стала папиной клиенткой.

– И правильно! – вырвалось у Женьки. И тут же, досадуя, он испуганно
метнул взгляд на Артема.

– Верно, верно, но не все так просто, – что2то пьяно попытался объяс2
нить тот, не услышав или сделав вид, что не услышал, Женькиной реплики.
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Чувствуя, что язычок Артема может завести не в ту заводь, из которой
потом не просто выплыть, а этого Женьке совсем не хотелось, он довольно
жестко потрепал ладонью Артемовский чубчик и, вложив побольше железа
в голос, поддержал Саньку:

– Точно, Саня, этому товарищу больше ни капли.
– Тогда сам пей.
– Ладно. Так как ты насчет завтрашнего?
– Если все так, как рассказал Мелкий, то кто ж отказывается от такого

предложения.
– А у тебя случайно нет… – Женька покраснел и замялся.
– Чего? – Санька все понял и, похохатывая, смотрел на Женьку, ждал,

как тот выкрутится.
– Ну там, то ли два пера, то ли три?..
Санька громко заржал, багровея. На мощной шее его обозначилась тол2

стая артерия. Он почесал ладонью затылок, откровенно сознался:
– Давно не цеплял. Так что успокойся.
Еще выпили. Наконец, забрало и Саньку. Женька нутром почувствовал,

что настала предприключенческая пора. Артем в кресле кивал носом. Сань2
ка вновь погладил ладонью затылок, исподлобья пьяно глянул на Женьку.

– А дальше?
– Что дальше?
– Продолжение банкета будет?
– Какого банкета? – кинулся в непонятки Женька.
– Ты дуру не гони. Ты точно тупеешь, когда пьешь.
– Сань, ты даже когда не пьешь.
– Выпросишь у меня, – весело подмигнул Санька.
– Один грозил, грозил, да яйца отморозил.
– Ладно, хватит, – сдался Санька. – Пора по бабам.
– Саня, давай все на завтра. Ты устал с дороги, да и в школе нас ждут, мы

ж только до вечера отпросились, – попытался выкрутиться Женька. Стран2
но, но у него почему2то весь вечер не шла из головы Маринка. Прожорли2
вый червячок точил уязвленное сознание, вгрызаясь в серое вещество колю2
чим буравчиком.

– Нет, давай баб пригласим. Есть здесь такая услуга? Или китаянки этим
делом не занимаются?

– Не знаю, – раздраженно ответил Женька. – Не пользовался.
– Ладно, черт с тобой. Пусть будет по2твоему. Но не одному же мне ноче2

вать. Закажи мне девушку и катитесь в свою долбанную школу. Ради друга
мог бы и остаться.

Женька, боясь, что Санька передумает и опять закуражится, быстро на2
шел в столике телефонный справочник отеля и позвонил администратору.
Та переадресовала его на какой2то другой телефон, номер которого он тут
же записал лежащей на столе ручкой. Опять позвонил. Долго говорил, по2
том обратился к Саньке:

– Тебе кого: кореянку, китаянку или русскую?
– Даже вот так! – удивленно2пьяно задумался Санька. – Давай русскую,

о чем я с кореянкой буду толмачить? Вдруг она не знает английского?
– А ты знаешь? – подъелдыкнул Женька.
– Ну ты уж совсем2то меня в дураки не записывай. Хоть что2то в бестолков2

ке все равно осталось. С голода, небось, не пропаду, доведись куда попасть.
– Так кого?
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– Я же сказал – русскую! – весело крикнул Санька, обдав Женьку хорошим
парфюмом, свежими возлияниями и подкопченным куревом дыханьем.

Потом он сходил к входной двери, отщелкнул и поставил на предохрани2
тель замок и снова разлил водку. Артем уже откровенно подремывал, сидя в
кресле.

– Жиган, я очень рад тебя видеть! – почти торжественно поднял Санька
пластиковый стаканчик и даже привстал в кресле. – И хочу выпить за нас, за
нашу встречу здесь, на китайской земле.

Выпив, он поднялся, обхватил Женькину голову своими лапищами и в
дружеском порыве больно и жестко прижался к ней своим невысоким пока2
тым лбом. Женьке показалось, что от таких объятий у него с темечка слез
скальп.

Когда в дверь постучали, они в пьяно2ностальгическом порыве вспоми2
нали недавние студенческие годы, знакомых, преподавателей, и, подумал
Женька, можно было бы вполне обойтись без сильных ощущений. Но Сань2
ка, видать, был другого мнения.

– Открыто, – громко крикнул Санька и, подмигнув Женьке, приподнял2
ся в кресле.

В дверь вошли три девушки: китаянка и две русские. Одна из них была
Маринка.

«Ну вот и развязка. Даже быстрее, чем я думал», – было первой мыслью,
когда Женька проснулся. За окном еще стояла сумеречная синева. В светле2
ющем небе одинокая яркая звездочка сиротливо оплывала слезинкой, пада2
ющей на стреловидную крышу подпиравшего одинокое рваное облачко не2
боскреба. Подмораживало, и городские кварталы были подернуты прозрач2
ной сиреневой дымкой, похожей на туман или смог, матово подсвеченной
слабеющим светом цветной рекламы. День пока не разогнался, с улицы до2
носились еще не набравшие силы шумы. Наискось у окна, даже не сняв крос2
совки, навзничь, неловко подобрав под себя руку, спал на своей кровати
Артем. Эти ранние утренние минуты Женьке всегда были по душе: можно
не торопясь собраться с мыслями, подумать, повспоминать, построить ка2
кие2то планы. Но сегодня они не радовали, и он с удовольствием «прито2
пил» бы еще несколько часов подряд. Однако сон не шел, а на душе было
раздражительно тревожно, точно накануне совершил какой2то ужасный про2
ступок и в ожидании наказания думаешь: пронесет, не пронесет. И еще было,
пожалуй, состояние какой2то растерянности, словно ты заплутал в лесу.

Артем, к счастью, не храпел, потому что лежал лицом в подушку, а лишь с
тонким свистом посапывал. Женька вспомнил, как злилась и раздражалась
Маринка от храпа Артема. Свою территорию любви они отгораживали от
него двумя плотными простынями. Но когда ночные переливчатые звуки
достигали своего пика, а Женька и Маринка после любовных утех еще не
успевали заснуть, она зло откидывала занавеску и жестко толкала костяшка2
ми пальцев в бочину парня.

Тот вздрагивал, что2то несвязное бурчал, ворочался, устраиваясь поудоб2
нее, и на какое2то время переставал храпеть. Этого хватало, чтобы сморен2
ные глухим полночным часом и усталостью Женька с Маринкой уснули.

Женька невесело усмехнулся своим мыслям, прислушался к себе: голова
вроде не болела, но была снулой и пустой, а в районе солнечного сплетения,
казалось, все застыло противно подрагивающим холодцом, губы ссохлись в
пленочку, очень хотелось пить. Хорошо, что они с Артемом всегда хранили
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про запас небольшую упаковку холодного зеленого чая. Женька пошарил у
кровати рукой, нащупал небольшую пластиковую бутылочку.

Последняя поллитровка, которую они с Санькой выпили вчера в его но2
мере почти без закуски, практически вдвоем, была лишняя. Этот перебор
ощущался еще и глухими ударами сердца, отдававшего безболезненным ека2
ньем в голове. Там, в самой ее середине, где соединяются оба полушария
серого вещества, бил какой2то молоточек, напоминающий удар карандаша
о карандаш или звук секундной стрелки настенных электронных часов.

Сейчас, на трезвую, пусть не совсем ясную, голову вчерашняя ситуация
виделась уже немного по2другому. Постепенно состояние растерянности
стало замещаться густым чувством стыда. Скорее всего, от него2то и было
тревожно на сердце.

«Да, вот это я попал, – как непрошенные гости в двери и окна, лезли
досадные мысли. – Связался с потаскушкой. Не зря Тонька многозначи2
тельно улыбалась: наверняка догадывалась, откуда у Марухи такие бабки.
Вот сучка, как меня подставила. Ох, теперь наши девочки языки2то поче2
шут». Но странное дело, не было на Маринку злости, как Женька ни старал2
ся ее вызвать. Может, была какая2то досада, но злости не было. А еще была
обида: как же так, столько времени вместе, и такой финал. Что послужило
причиной? Неужели презренные шмотки?

А началось… когда это началось? Да в те дни, как они уехали с Артемом в
Далянь, тогда Маринка первый раз заночевала у брюнетки Жанны. Теперь
понятно, что никакими танцами они не занимались. Хотя не исключено,
совмещали, как говорится, приятное с полезным – ведь он видел афишу
группы, на которой, кстати, была и одна из девочек, пришедшая вчера вме2
сте с Маринкой к Саньке в номер. По2видимому, танцы – это просто при2
крытие интернациональной стриптизерно2путановской конторы.

Сцена вчера была, конечно, как в гоголевском «Ревизоре» – немая. Когда
Маринка и Женька увидели друг друга, каждый раскрыл «клюв от удивле2
ния» – Женька в пьяной неожиданности выгнул брови, а Маринка тревож2
но2испуганно, непроизвольно протянула в его сторону открытую ладонь,
словно защищаясь от наваждения. Она как2то вымученно улыбнулась и вдруг
быстро выскочила за дверь.

– Эй, эй куда, даже не думай об этом! – зарокотал ей вслед Санька. – Кто
здесь главный, верните девушку.

Маленькая китаянка2сутенерша, которая была Саньке почти по пояс,
недоуменно улыбалась, не понимая произошедшего. Санька, согнувшись в
широкой спине, чуть ли не перед носом у нее назидательно тряся указатель2
ным пальцем, пьяно доказывал:

– Куда девушка ушла? Верни ее, андестенд ми?
– Во бу минбайле (Я не понимаю), – отвечала на родном китаянка.
– Что?
– Да не понимает она, – невесело улыбнулся Женька. – Ладно, Саня, чем

тебя эта девушка не устраивает?
Санька перевел веселый пьяный взгляд на стоящую у двери стройную

миловидную остроносую дивчину, в короткой черной юбке и такой же чер2
ной коротенькой дубленке, отделанной бисером. Санька оценивающе, как
цыган лошадь, осмотрел ее с головы до пят, как было заметно, остался дово2
лен, но все же цинично брякнул:

– О, кей! Некрасивых женщин ведь не бывает, а бывает мало водки. Ка2
жется, я выпил уже ровно столько, чтобы сказать, что девушка ничего.
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Женька, наблюдая за происходящим, заметил, что крашеные глаза Ма2
ринкиной подружки под высокими бровями и гладким выпуклым лбом ста2
ли вызывающими, а с темно2бордовых густопомадных губ вот2вот была го2
това сорваться дерзость.

– Все, все, девушка… – поспешил он разрядить ситуацию. – Это наш
друг сердечный и он только внешне напоминает примата с острова Мада2
гаскар. А в душе он сущий ангел и очень ласковый и нежный зверь.

Заулыбалась даже маленькая сутенерша. Женька быстро растолкал Арте2
ма, чтобы немедленно уйти. Он чувствовал, что Маринка где2то здесь, ря2
дом и испытывал мазохистское желание заглянуть ей в глаза и может даже
сказать ей что2то грязное и обидное. Они вышли втроем из номера вместе с
китаянкой.

Едва автоматические двери фойе перед ними разъехались и ночной мо2
розный воздух пахнул в лицо, из2за колонны выскочила Маринка. Удивлен2
ный и ничего не понимающий Артем пьяно таращил на нее глаза.

– Сгинь, змеиное отродье! – с ходу в карьер полез он на рожон.
Не обращая на него внимания, Маринка подошла к Женьке, тронула

его за рукав:
– Отойдем, Дэн?
Честно говоря, Женьке не хотелось, но винные возлияния взяли свое: он

брезгливо, двумя пальчиками убрал девичью руку со своей, с трудом сдер2
жался, чтобы не оскорбить ее, однако пошел следом.

– Ты прости меня, Дэн, прости, что так получилось, – голос Маринки в
конце сорвался, она посмотрела на него с виноватой улыбкой, едва их спря2
тала колонна у входа. Такого выражения лица Женька еще ни разу у Марин2
ки не видел. Обычно глаза ее всегда были с хитринкой, и в них без труда
читалась недосказанность, граничащая со скрытностью. Сейчас же в них
была не показушная печаль и та искренность, какая может быть у человека,
который принял окончательное решение и ему нечего скрывать и терять.
Ему вдруг сделалось грустно, он все понял.

– Все кончено? – хрипло спросил он.
– Да, Дэн! – твердо ответила Маринка. – Так будет честней.
– Как же так? – он прикусил верхнюю губу.
– Потом Дэн, я тебе все объясню.
– Может… – ему вдруг остро захотелось сейчас вернуться в школу вместе

с Маринкой, точно ничего не произошло.
– Нет, Дэн, поздно, уже ничего не изменишь. Ты очень хороший, это я

плохая, я во всем виновата, – у нее навернулись слезы, и она по привычке
стала их вытирать кончиками крашенных длинных ногтей.

– Марина… – Женька вплотную приблизился к ней и попытался обнять
ладонями ее шею, как он всегда делал, мягко коснуться большими пальца2
ми ее щек. Маринка испуганно вздрогнула, маска мимолетной страсти ис2
казила ее лицо, она резко отстранилась. Женьке показалось, что она борется
с собой и еще мгновение и все вернется на круги своя.

– Нет, Дэн, нет, все кончено, – подумав и, точно что2то вспомнив, твер2
до произнесла Маринка. – Хочу тебя об одном попросить: не надо в школе
никому рассказывать о том, что сегодня случилось. И попроси Артема, что2
бы не трепал языком. Я завтра буду в школе и все тебе объясню. Хорошо?
Завтра мы увидимся на вечере, – врастяг повторила она, – и я тебе все обьяс2
ню. Пока, прости, прощай.

Она, как солдат, четко развернулась кругом и быстро пошла не оглядыва2
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ясь. Рядом, в многоэтажной махине, зеркально2блестящей, напичканной
барами и ресторанами, саунами и ночными клубами, казино, бассейнами,
дискотеками, пропитанной запахами дорогих вин, сигаретного дыма, ко2
фейного запара, пряной кухни, мебели, моющих средств, летучих духов и
мужского парфюма, шла своя особая жизнь, не заметная постороннему гла2
зу: кто2то кого2то любил, кто2то с замиранием сердца следил за рулеткой,
кто2то пил, а кто2то кому2то может так же, как только что Маринка, говорил
вечные грустно2печальные слова – прости, прощай.

Восточный Новый год наступил не стандартным бряканьем какого2ни2
будь сытого, как пельмень, Биг Бена, отсчитывающего абстрактное, приду2
манное людьми и заскорузлое в своей педантичной искусственности эта2
лонное время, он родился древним как мир, вечным, мистически2таин2
ственным появлением ночного светила. Едва среди городских кварталов
основательно загустели отполыхавшие лазоревым заревом вечерние сумер2
ки, в темном небе выпукло заблестел, похожий на кривую шлифованную
монгольскую саблю, тоненький сиротливый серпик народившегося меся2
ца. Своим бельмастым оком он наблюдал за непонятно откуда взявшимися,
скорее всего потревоженными порывом ветра на крышах, мелькавшими в
холодном воздухе снежинками, покрывавшими невесомым бусом приукра2
шенный к празднику город. Аккуратный, правильной формы яркий сереб2
ряный рожок холодно пылал, точно радуясь своему очередному рождению в
стройной космической симфонии, первую скрипку в которой начинало иг2
рать многообещающее для рода людского созвездие Водолея.

Все, кто был в школе, высыпали раздетыми на улицу, с одноюаневыми
монетками в руках, подставляя их бело2голубым лучам, которые мерцали
на звонком металле холодным космическим блеском. «Дай, батюшко ме2
сяц ясный, богатства, жизни мирной, удачи безмерной, счастья долгого,
жениха красивого», – в веселом запале, то ли в шутку, то ли всерьез всяк
сочинял на ходу.

– Это вряд ли, – рокотал в толпе Санькин баритон. – Про жениха даже
не думайте, их почти не осталось – я, да Женька, ну еще Мелкий – второй
сорт не брак.

От Саньки не отходили ни на шаг Алка Черных и Ольга Котвинская. Обе
рослые, статные они постреливали на него поблескивающими глазками,
зазывно улыбаясь, точно чувствовали, что каждая может составить в сегод2
няшний вечер Саньке хорошую пару. К их компании пристроились Артем и
Тоня Неделяева. На них весело смотрели приехавшие коротко передохнуть
велосипедные рикши. Среди них Женька заметил Вана. Он стоял в дверном
проеме, и даже при слабом освещении было заметно, как по2детски востор2
женно блестят в улыбке его зубы, а по лбу и щекам, как водные круги, ложат2
ся добрые морщины. Он то и дело смешно, как подросток, смачно шмыгал
носом, протирая его тыльной стороной ладони. Он видно только недавно
подъехал, еще не остыл от езды, так как дышал глубоко и часто, пуская при
выдохе струйки пара.

Маринка стояла рядом с Женькой и была печальна и грустна. Погово2
рить они еще не успели, так как едва Маринка заявилась в школу, тут же
оказалась в крепких воспитательных объятьях Ольги Александровны. Как
видно та взяла ее в оборот так сильно, что Маринка вышла от воспитателя
с красным лицом и припухшими глазами. А вышедшая следом Ольга Алек2
сандровна так была сердита и хищно сверкала своими черными как уголь
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глазами, что даже Санька пригнулся за Женькиной спиной, чтобы казать2
ся меньше ростом.

В этот вечер Маринка была одета простенько: в блестящей кофточке,
джинсах и незатейливой бижутерии. Такой Женька ее увидел, когда она пос2
ле воспитательных действ, приведя себя в порядок, появилась в зеркальном
зале, где было сдвинуто несколько столов, на которых красовались всевоз2
можные закуски, стояли бутылки с вином, водкой и пивом. С закусками
постаралась Сяо Фу – Маленькое Счастье, повариха, крепкая, толстоикрая
манчжурка, спокойная и невозмутимо флегматичная как сфинкс, могущая
легко заснуть даже под сиренный вой пылесоса. Но у нее было три несом2
ненных достоинства: она была ненавязчиво любознательна – спрашивала и
записывала русские слова, работяща и великолепно готовила. От Женьки
она была просто в восторге, поскольку он был полноценным связующим
звеном, кроме Ольги Александровны, в этой отгороженной стеной языко2
вого непонимания русской компании. Она постоянно предлагала ему до2
бавки и старалась чаще готовить блюда, которые ему особенно нравились, а
взамен нет2нет да и спросит, засмущавшись при этом, как по2русски сказать:
еда, жена, дети, вкусно и т.д. Порой Женьке даже казалось, что у Сяо Фу
проблескивали к нему хищные искорки чисто женского интереса.

Когда Женька, вставая из2за стола, говорил ей: сесе, чжень хао чи (спаси,
бо, очень вкусно), она счастливо вспыхивала и прятала глаза. Девчата чув2
ствовали ее реакцию и с многозначительными улыбками переглядывались.
Маринка веселилась вместе со всеми, видимо, осознавая, что Маленькое
Счастье, ей не соперница. В этот вечер она праздновала Новый год в школе,
а не дома, как принято в Китае, была принаряжена в шелковую красную
кофточку с драконьими разводами и черные брюки. Свои смоляные блестя2
щие волосы она заплела в толстую косичку до плеч и даже слегка подкраси2
ла помадой полные, чуть вывернутые губы.

Как Женька и предполагал, Санька оказался душой компании. Пригла2
сить его на вечер – это была очень хорошая идея – парень настолько быстро
и органично вписался в общее веселье, что казалось, что он здесь давно свой.
Он шутил, балагурил, сыпал анекдотами, подначивал Артема, скабрезни2
чал с девчатами, и казалось, даже кремневое сердце Ольги Александровны
отмякло и потеплело. Но главное, он снял остроту проблемы во взаимоот2
ношениях Маринки и Женьки, отвлекая общее внимание на свою персону.
Пожалуй, если кто и наблюдал за их поведением, так это Тоня Неделяева.

Когда общее веселье достигло своего пика и все предались любимой заба2
ве – танцам, Женька с Маринкой потихоньку ушли в спальную комнату.
Весь вечер он чувствовал ее напряженность и, кажется, она уже не испыты2
вала той вины, когда они выясняли вчера отношения у колонны перед оте2
лем. Она выглядела раздражительно усталой. И мысли ее были, по2видимо2
му, направлены далеко не на склеивание разбившихся на мелкие осколки
отношений.

Откровенно говоря, и Женька за день раздумий пришел к выводу, что
потаскушество – это состояние души. Может, Сонечку Мармеладову и
впрямь вынудили продавать свое тело жизненные обстоятельства, но уж к
Маринке это никакого отношения не имело. Тогда что? О том, что все вер2
нется на круги своя, будто ничего не случилось, не могло быть и речи, сама
мысль об этом выглядела смешной и нелепой. Ему даже было немножко
стыдно своего вчерашнего порыва, когда он хотел вернуться в школу вмес2
те с Маринкой.
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За эти несколько часов до разговора Женька вполне осознанно привык к
мысли, что ни при каких условиях, даже если Маринка будет клясться и
божиться, врать, что это было с ней в первый раз, и больше такого не повто2
рится, что она любит только его и т.д., и т.п., возврат к прежним отношени2
ям просто невозможен. А что же она? Будет и дальше тем же заниматься, как
ни в чем ни бывало? Это вряд ли ей позволит делать Ольга Александровна,
все же здесь школа, а не общежитие борделя. Продолжать дальше учиться?
Но ведь шила в мешке не утаишь, оно, пожалуй, уже вылезло. Вон Тонька
наверняка что2то знает, раз так поглядывает. Или по принципу: все – Божья
роса? Тогда девчонки взбунтуются, они ей такого не простят: постоянно жить
рядом с потаскушкой, которая всю ночь шлялась невесть где и хороводилась
невесть с кем. Пожалуй, уже сейчас заметно, что Маринка выпала из общей
обоймы – девочки стали ее сторониться. И все же, как2то ситуация должна
разрешиться.

Откровенно говоря, Женьке и разговаривать с Маринкой особо не хоте2
лось – он уже принял решение. Но все же он пошел на это, исключительно из
личной покладистости и вполне искреннего чувства не остаться врагами. Как
бы там ни было, а Маринка несколько месяцев делила с ним одну постель.

– Я выполнил твою просьбу, поговорил с Артемом, – начал Женька, едва
они присели на кроватях друг против друга. – Языком он чесать не будет, да
и, честно говоря, он толком и не понял вчера, что произошло – поддатый
был сильно. Санька тоже тебя не успел запомнить. Но мне кажется, что это
уже секрет полишинеля – Тонька как2то странно посматривает на меня, буд2
то знает что.

– Я покурю? – зажигалка высветила ее длинные пальцы с сигаретой. Она
глубоко и красиво затянулась. – Чего ж Тоньке не посматривать, если ее
знакомая в нашей группе давным2давно этим занимается.

– Да, тесен мир, – только и нашелся что сказать Женька, и рассеянно
пошарил вокруг взглядом. – Ну а тебя2то как угораздило?

– Дэн, это долгая история, не хочу об этом говорить, – сглотнув, раздра2
женно выдохнула дым Маринка. – Да и зачем тебе?

Им вдруг овладело состояние спокойной ненависти.
– Ладно, – он поднялся, – раз не о чем говорить, зачем же время терять.
– Погоди, не горячись, – уловив в его голосе недовольство, кисло улыб2

нулась Маринка. – Должны же мы объясниться. Я, наверное, виновата пе2
ред тобой…

– Наверное, или виновата?
– Не цепляйся к словам. Ну, виновата. Тебе от этого легче?
– Мне и без этого не особо тяжело.
– Ты пойми, Дэн, мы разные люди.
– Я это знал с самого начала. Что дальше?
– Тогда что за претензии? – повысила голос Маринка.
– У меня?! Претензии?! Девочка, ты что2то попутала.
– Ладно, извини, – уже миролюбиво ответила Маринка. – Не могу успо2

коиться после разговора с этой китайской коровой.
– Это ты о ком?
– Да об Ольге Александровне. Учить меня давай, как жить – мораль, эти2

ка, совесть.
– Не понял, что тебе здесь не нравится?
– Какая мораль, какая совесть?! Главное в жизни – нормально устроить2

ся. А этого можно добиться, если у тебя есть деньги. У самой жизнь не сло2
жилась – одна2одинешенька, а еще других учит.
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Женька несколько озадачился от такого откровения.
– По2твоему выходит, что деньги это в жизни все? – Он вдруг вспомнил,

что у Маринки какие2то кошачьи глаза – цвета военного хаки, но побывав2
шего в многоразовой стирке, в рябинку, с колючими бисеринками зрачков, в
которых сейчас хищно краснел огонек от зажигалки. И все же они были кра2
сивыми: будто отполированными, под тенью длинных крашеных ресниц.
«У беды глаза зеленые, не простят, не пощадят», – промелькнула строчка
подзабытой песни.

– Конечно деньги, а что еще?
– И неважно, как они заработаны?
– Абсолютно.
– Постой, постой, ты это мне серьезно говоришь?
– Как на духу. Вот вспоминаю своих предков: папаша мантулит операто2

ром, получает в месяц жалкие гроши. Ну разве может он когда2нибудь ку2
пить матери такую шубу, как у меня? А я не хочу жить, как она: платья носить
по десять лет, на заграничное житье смотреть по телеку, фрукты покупает по
праздникам; хочу жить свободно, а свобода – это деньги. Боже, как я хотела
вырваться из2под их дурацкой опеки: с мальчиками будь осторожна, не кури,
блюди себя. Сами жизни не видели и меня туда же хотели затащить. Совки,
они и есть совки. Мораль, совесть, бр2р.

– Говоришь, будто прошла огни и воды.
– …и медные трубы, Дэн. Кое2что довелось повидать.
– Еще дома?
– И дома тоже. Мы ведь с Жанкой не один день знакомы. Ой, чтой2то я

разговорилась, – спохватилась она и тут же разозлилась: – Ты меня не пы2
тай, что было, то быльем поросло. Забыто. Сейчас для меня главное деньги
– вот и вся мораль. И я их буду зарабатывать любыми способами.

– Даже такими?
– А что тут особенного, весь мир так живет.
– Ну, положим, не весь.
– Весь. А тот, кто не живет так, все равно тянется к этому. С виду все

правильные, чистенькие, а загляни в бошки, столько грязи, что плеваться
охота. Любят они в замочную скважину за чужими грехами подглядывать,
осуждать, а сами при этом в карманный бильярд наяривают.

Эти слова, про карманный бильярд, развеселили Женьку. «Да, – подумал
он. – Основательную базу подвела под свои поступки Маруха». Неужели в ней
всегда это жило или она поет с чужого голоса? Кто же ей писал либретто? Ему
на миг подумалось, что она это не для него говорит, а самой себе что2то дока2
зывает, точно повторяет кем2то нашептанный кодированный настрой.

– Ну а любовь, чувства? – это уже Женька спросил из чисто спортивного
интереса.

– Какая любовь, Дэн? Все заканчивается постелью. Много мы с тобой
начувствовали? – с улыбкой посмотрела на него Маринка.

«В нашем случае – верно», – подумал Женька, а вслух спросил:
– Ну не все же было так плохо?
– Было. Но разные мы, и пути дорожки у нас разные.
– Ладно, не о нас, в самом деле, разговор. Но как же быть с семьей, детьми,

до них ли с такой жизнью? Или ты не собираешься устраивать свою судьбу?
– А кто узнает? – с улыбкой спросила Маринка. – Кто докажет чем я

занималась? Кто спал со мной, сам откажется, а кто нет… Да плевала я на все
сплетни. Наоборот, если я буду одета как модель, если в кармане будет зве2
неть, да я себе такого мужика отхвачу… такого… как ты.
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– Мне конечно, лестно, но мы нашу остановку проехали и электрички
идут в разные стороны.

– Не зарекайся. – В голосе Маринки почувствовалось скрытое ехидство.
– А дети… Пока у меня нет ни малейшего желания ими обзаводиться. Как
подумаю: пеленки, бессонные ночи, бр2р. Для себя сначала надо пожить, а
там, как получится.

Женьке стало скучно. Он понимал, что еще несколько слов и разговор
зайдет в тупик. Маринка своими феминистическими рассуждениями ста2
ралась затянуть его в систему своего женского мышления. Ее не волновали
обобщения, да ей, пожалуй, в силу отпущенных природой способностей,
они вообще были не нужны. Для нее важна была частность, деталь, их нали2
чие, как аргумент в споре. Да, я плохая. Но ведь весь мир такой! Вон Жанна
законченная наркоманка, а Эдди Меркурии вообще от СПИДа умер, а Эдич2
ка Лимонов, а Боря Моисеев, а Леонтьев, а Мопассан… И пошло2поехало. К
другим примерам такой человек становится глух и непробиваем, они не впи2
сываются в его систему координат, они ему не нужны, мешают жить и оп2
равдывать то, что происходит здесь и сейчас. А сейчас для Маринки было
неопровержимо2приятным доказывать, что весь мир бардак, все люди б…ди.
Так было удобно, так было правильно и подходило для нее, по2другому она
и не могла и не хотела думать. Это не исключало, кстати, что убеждения
могут поменяться с точностью до наоборот, и вновь под них будет подведе2
на основательная и нерушимая доказательная база. И так долгое, почти без2
надежное постижение мира, через бесконечную череду проб и ошибок, ра2
зочарований, сплетен, дрязг, интриг, негодований, наживания врагов, с ко2
нечной озлобленностью и ненавистью на всех и вся.

Сначала ему подсказал отец, а потом Женька сам убедился, что большин2
ство людей так и мыслят, и когда он это понял, перестал тратить время на
бесполезные споры и убеждения. Едва он чувствовал, что человек страдает
симптомами непробиваемой «женской логики» и тонет, захлебывается в
частностях, он старался сменить тему разговора. Это же он сделал и сейчас.
Усмехнувшись на Маринкино – не зарекайся, он спросил:

– А скажи, если не секрет, что ты собираешься делать дальше? Продол2
жать учиться в школе?

– Дэн, ты давишь на самое больное место.
– А на какое тебе лучше давить?
– А то ты не знаешь, – повеселела от скабрезного намека Маринка. – А

что, есть желание? – И то ли в шутку, то ли всерьез закончила: – Но теперь
только за бабки.

– Не буду отрицать, может и есть, но неприятность эту мы переживем. А
за бабки или без них ты уж с кем2нибудь другим. Но мы отвлеклись. Так что,
ты будешь продолжать учебу? Если не хочешь, можешь не отвечать.

– Да чего уж там. Хотела договориться с этой китайской коровой…
– Насчет чего? – удивленно поднял брови Женька.
– Ну чтобы я, вроде как, числилась в школе, а сама бы… ну сам понима2

ешь. Чтоб визу не переоформлять.
– И что?!
– Чуть в волосы мне не вцепилась. Я ей такие бабки предлагала.
Женьке стало весело, очень весело. «Интересно, какая же она настоящая:

сейчас, или в первые дни нашего знакомства?» – подумал он.
– Это чья ж такая идея?
– Да с Жанкой мы посоветовались.
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– Ну а ты2то, ты что, в самом деле, верила в то, что Ольгу Александровну
можно купить за деньги?

– Дэн, все имеет свою цену. Не хочет, ну и пошла на… Найду выход. Визу
переоформить – раз плюнуть. Жанна в пять минут договорится. А эта ман2
дариниха… – Маринка грязно выругалась. – Идейная! Правильно, что ее из
пионеров исключили.

Женьки вдруг захотелось обозвать ее и вышвырнуть вон. Она напомнила
ему того лектора2хаббардиста, который читал у них в университете лекцию.
«Неужели требуется всего2то навсего полтора2два месяца, чтобы дойти до
такого цинизма? Или это, в самом деле, всегда было в ней и дремало до поры
до времени?». Тут в дверь постучали, осторожно, мягко.

– Да, кто там?
В дверь опять поскреблись.
– Кто? – Женька встал и распахнул дверь. У порога стояла смущенная

Сяо Фу и робко, зазывно лепетала:
– Жень Я. Да дьяньхуа! (Женя, телефон!)
– Сяо Фу, Нин ши хаоян дэ. (Маленькое Счастье, ты молодец.)

Высокое грудастое, как нагулянный гусь, подрумяненное восходом обла2
ко застыло над замкнутым в кольцо горным кряжем, удивительно похожим
на один из цирков Саянских гор. Если оглядеться кругом, со всех сторон
небесный лазоревый горизонт причудливо разрезает ломаная линия беско2
нечных недоступных вершин. Они теснятся, подпирая друг друга, как мол2
чаливые воины, охраняющие благословенное, дивное место, похожее на
изумрудную арену, поросшее вековыми кедрами, с опалово2голубым ручей2
ком, велеречиво бегущим по отмытым каменьям, будто нарочно постри2
женной травой и летучими, с земной прелью и фитонцидами, запахами сте2
лющегося по склонам вереска.

Один из восточных горных пиков, казалось, вот2вот оплавится и потечет
в долину горячей лавой: из2за него в мощном беспощадном величии проби2
вался ко всему живому лучистый огонь дневного светила. Еще минута и пер2
вый, еще ущербный краешек раскаленного добела диска залил долину бла2
гословенными лучами. Росно засверкала трава, темно заблестела влажная
листва, нависшая прямо над лежащим на траве под деревом Женькой.

«Что это за дерево дивное такое»? – силится разгадать Женька, рассмат2
ривая большие стреловидные листья с упругими прожилками и странным,
горящим в лучах металлическим оттенком. Они казались вырезанными из
луженой жести и так гармонично накладывались один на другой, что даже
вблизи были похожи на чешуйчатый панцирь или древнюю стальную коль2
чугу. Ни ветерка, ни дуновения.

Тишина стоит такая первозданная, что делается немножко жутко. Если
бы не тихое журчание дымчатого ручья и неумолимое движение ввысь, на2
встречу пышнотелому облаку солнца, застывший немой пейзаж со стран2
ным металлическим деревом казался бы не живым, виртуальным. Но вот
раскаленный огненный шар грузно отрывается от горной гряды и тяжело,
точно одолевая земное притяжение, продолжает небесный путь к своему
зениту. Трава, пахучий вереск, земная прель, горные распадки и ущелья сла2
бо курятся прохладными влажными испарениями. Первородные росные
капельки, вобравшие в себя все цвета радуги, тают бесследно, мелькнув про2
зрачным, невидимым глазу туманным мгновением. Откуда2то едва уловимо
тянет запашистым дымком.
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Вдруг легкий шорох и быстро мелькнувшая тень привлекли Женькино вни2
мание. Он поднял глаза и пристально вгляделся в глубь кроны. То, что он уви2
дел, повергло его в странный мистический ужас: по бархатистой пробковой
коре, легко, плавно и неторопливо огибая сучья, ползла большая красивая змея.

«Хозяйка медной горы, – испуганный и очарованный думает Женька. –
Где это я?».

«Ты у меня в гостях», – слышит он певучий голос. У змеи чешуйчатый
узор, почти сливающийся с листьями дерева, а между выпуклых надбров2
ных дуг – маленькая красная корона, похожая на цветок саранки. Глаза у нее
немигающие, прозрачные, как вода в ручье.

Ужас заставил Женьку одеревенеть, немой крик застыл в горле, будто кто2
то сдавил его сильными пальцами.

«Не бойся, – вкрадчиво шепчет змея, – я ничего тебе плохого не сделаю.
Я обовью тебя своим телом, передам тебе свою силу и мудрость, зацелую
тебя до смерти».

Женька в смертном содрогании ждет прикосновения холодного чешуй2
чатого гада, но по его рукам скользит мягкая, теплая атласная кожа. Вот уже
опутаны его ноги и руки, обвита шея, а прямо перед лицом немигающие
водянистые глаза и алый, белозубый, совсем человеческий рот. Женька чув2
ствует, что сейчас последует поцелуй и старается вдавиться как можно глуб2
же в траву. Но рептилия неожиданно начинает улыбаться и смеяться. Все
громче и громче. Он чувствует свежий, чистый запах зубной пасты и какого2
то цветочного шампуня.

«Смотри2ка, и гады соблюдают личную гигиену», – с этой мыслью Жень2
ка просыпается. Над ним склонилась Тоня Неделяева, она держит его ла2
донь в своих мягких пальцах, и легко ее потряхивает. Она щурит глаза, лас2
ково посмеивается. У окна сидят Санька с Артемом и дымят в открытую
форточку, стряхивая пепел в вазочку с перегородчатой эмалью. Утро ясное,
солнечное и комната залита ярким, совсем не зимним светом. Еще теснится
в груди смертный ужас, еще держит за горло жесткая хватка, а в сердце уже
ринулось безграничное счастье от того, что все только что произошедшее
было утренним наваждением – сном. У Тони теплые светло2карие глаза,
невысокий чистый лоб, слабый, едва заметный пушок над верхней, немно2
го задранной губой. Под тесной бархатной кофточкой налитые плечи, плав2
но переходящие в полные руки. И ладонь у нее теплая и мягкая, гладкая, как
китайский шелк. И голос у нее нежный, певучий, похожий на тот, что он
только что слышал во сне.

– Вставай, Дэн, – почти с материнской заботой ворковала Тоня. – Саня
вон совсем извелся, шило у него в одном месте. Все рвется куда2то.

Она встала, подошла к Сане и прижала его цыганистую голову к своей,
уже отведавшей материнства, груди.

– Нетерпеливый ты наш, – пропела она и потрепала Саньку по вскло2
коченным волосам.

Еще вчера было понятно, что у них с Санькой все получится. Видимо,
вовремя смекнувший Санька не стал испытывать превратности судьбы –
неопределенность отношений с Ольгой и Алкой, а наметанным глазом сра2
зу выбрал себе безошибочный вариант с Тоней. Но, выиграв в тактике, про2
играл в стратегии: на сегодняшние Тонины ухаживания он уже реагировал с
кислой физиономией, и с сожалением поглядывая на ее бедра, явно тяго2
тился установившимися отношениями. Ко всему он сильно страдал похме2
льем. Артем же, напротив, выглядел свеженьким бодрячком.
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– Давай, Жиган, давай! – хрипло пророкотал Саня. – Трубы горят. Шуга2
ловки одолели. Поехали сначала в гостиницу, в душ, а потом – по отдельной
программе. Ты пока думай какой.

У Саньки за ночь густо пробилась черная щетина, из треугольного выреза
одетого прямо на голое тело лилового пуловера прямо к горлу закручивается
густая кучерявая поросль, и вид у него какой2то пришибленный.

– Что тебе там снилось, что ты стонал во сне? – спросил Артем у полусон2
ного до сих пор Женьки. – Ольга Александровна говорила вчера, что сны на
новолуние в Новый год вещие.

Точно собираясь с мыслями, Женька задумчиво посмотрел на него, мед2
ленно ответил:

– Но сны же, говорят, нельзя рассказывать?
У него было такое чувство, будто он что2то забыл, заспал и забыл.
– А кто тебе вчера звонил? – глаза у Артема смышленые, хитрые.
Так вот что он заспал – звонок Фэй Хуа. Он был очень ко времени, иначе

диалог с Маринкой мог бы закончиться не совсем лицеприятно. И сейчас
странное было чувство: только вчера состоявшийся разговор показался та2
ким далеким, как и все случившееся в последние месяцы, точно прошли
годы. И остались эти события в душе каким2то досадным сумеречным пят2
ном – ни горести особой, ни радости. А может, уязвленной душе ничего
другого и не надо было в этот момент? Кто знает, авось когда2то в будущем и
вспомнится иное яркое мгновенье, встрепенется, потоскует душа, в носталь2
гической страсти по молодым безрассудным годам. Но сначала это надо про2
сеять через долгое сито времени, отогнать шелуху, наносное и суетное, рас2
ставить все точки. Теперь же дни и ночи смешались в сплошную серую массу,
которую хотелось отрезать от лоскута жизни, зачеркнуть, забыть, как неудач2
но прожитый день. Но можно ли вот так в одну секунду, повернув где2то ма2
ленький выключатель, одним махом вывести в небытие, стереть в памяти сво2
его серого вещества пусть и небольшой, но уже прожитый отрезок жизни?

 Испытывал ли он какое2то сожаление от разрыва? И да, и нет. Наверное,
в жизни так и должно быть. Разумом мы вроде понимаем, что поступаем
правильно, но живет где2то в горловой ямочке под самым кадыком почти
невесомая субстанция, называемая душой, которая растягивает приговорен2
ный разумом процесс разлуки на неопределенное время, продлевая душев2
ные неудобства. Точно энергетика когда2то близкого тебе существа, отдан2
ная за время взаимной близости, продолжает в тебе жить еще некоторое вре2
мя, напоминая то всплесками светлой радости, то потаенной грусти, то раз2
дражительным негодованием или минутной злопамятностью. И это тоже,
наверное, правильно и хорошо.

Итак, поставлена последняя точка в очередном жизненном листе. Вот он
перевернут и придавил своей, казалось бы, невесомой тяжестью остальные
страницы. Сколько же их всего? Господи, как незаметно, по буквочке, по
предложению, по строчечке, а жизненный роман превратился уже в солид2
ный тяжелый фолиант. Там, в исписанных страницах, живут свои герои, и
кто знает, как их общая судьба сложится, когда захлопнется обложка? Но
разве об этом должны быть думки у двадцатитрехлетнего парня? Чьи имена
замелькают на новой странице? Конечно, главным героем будет он, Женька
Балябин, но в какой сюжет разовьется будущее действо? Какая кнопка на2
жата? И какая роль отведена в этой многоактной пьесе Фэй Хуа? Она вчера,
поздравляя Женьку, произнесла интересную фразу:

– Женя, в Китае принято обязательно поздравлять в день наступления
Нового года близких людей. Поэтому извини меня за поздний звонок.
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Время было совсем не позднее. «Но я тебе должна была позвонить в любом
случае, даже в глухую ночь, потому что ты мне близкий человек» – расшифро2
вал Женька скрытое послание. А было ли оно вообще? Может это языковые
издержки перевода или все еще проще: он домыслил ее слова так, как хоте2
лось ему? Его буквально подмывало задать Фэй Хуа коварный вопрос: «Зна2
чит я тебе близкий человек?». А он брякнул первое пришедшее в голову:

– Как ты съездила в Пекин?
– Хорошо, расскажу при встрече.
– Ты хочешь встретиться? – переспросил он и тут же сам себя постучал

костяшками пальцев по темечку – ну ты и болван!
– Женя, у тебя что2то случилось?
– Да, Оля, случилось. Случилось то, что ты позвонила. Позвонила вовре2

мя и я чертовски рад твоему звонку. Как тебе?
– Я не знаю, мне немножко волнительно.
– Ты откуда звонишь?
– А откуда может звонить китаянка в Новый год? – вопросом на вопрос

ответила Фэй Хуа. – Конечно, из дома.
– Ты, наверное, в шикарном наряде?
– Да нет, – смущенным смешком ответили на том конце провода. – В

обыкновенном.
– Так в чем же?
– Женя, мне даже неудобно отвечать. Ну, в платье.
– С глухим воротником, темного цвета и с длинными рукавами?
– Ха2ха2ха. Совсем нет: в шелковом, там есть и синий, и желтый, и

зеленый цвет.
– А кругом змеи и драконы? – намеренно сурово прорычал в трубку Женька.
– Ха2ха2ха… – смех у Фэй Хуа искренний, заливистый, звонкий, как у

ребенка. – И снова не угадал: простые цветы.
– Ты поменяла прическу?
– Женя, перестань. Ничего я не поменяла, волосы отросли, я заплела

косичку и защемила заколкой.
– Ты знаешь, мне часто вспоминается строчка из Чень И: «Но цветы сли2

вы не покорились, Они на каждом дереве распускаются на ветру и в снегу».
Такой замечательный образ. Я ведь не случайно спрашиваю обо всем под2
робно. Мне почему2то ты представляешься таким цветком, в сегодняшний
зимний новогодний вечер. И волосы у тебя черносливового цвета. А глаза
карие, очень красивые, и ты мне очень напоминаешь одну замечательную
девушку по имени Аксинья.

Сейчас Женька не флиртовал. Может, общее веселье, доносившееся из
зеркального зала, горячило кровь, но слова сами складывались в романти2
ческое созвучие. И, кажется, его услышали и поняли. Об этом говорило не2
которое молчание в трубке, похожее на минутное замешательство – как ре2
агировать. Ведь не исключено, что и Фэй Хуа так же в праздничном настро2
ении проговорилась о «близком человеке», которого она обязательно долж2
на была поздравить в Новый год, несмотря на поздний час. Молчание было
волнительным и Женька впервые с удивлением ощутил, как десятки тысяч
метров телефонных проводов, каких2то реле, автоматов и сборок, микро2
схем и коммутаторов могут, не искажая, так живо и непосредственно пере2
давать человеческие чувства. Он, казалось, ощущал на своей щеке совсем
близкое дыхание Фэй Хуа и видел ее сосредоточенный, направленный вглубь
себя взгляд. Этот взгляд, озадаченный и сомневающийся, и вместе с тем
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встревоженный, как бы искал где2то в глубине души единственный и дос2
тойный ответ на сказанное Женькой.

– А кто эта Аксинья? – немного напряженно наконец спросила Фэй Хуа.
Женька почти угадал ее слова.

– Известная героиня Михаила Шолохова.
– Это тот, что написал «Судьбу человека»?
– Не только. Он написал замечательный роман «Тихий Дон», за который

получил нобелевскую премию.
– Обязательно прочту, – в голосе заметное облегчение. – А сейчас, Женя,

ты меня извини. Вся семья собралась за праздничным столом, меня ждут, а
я тебе не сказала главного: моя бабушка приехала.

– Замечательный подарок на Новый год.
– Но это еще не все: я хочу пригласить тебя в нашу семью на праздник.
– Как, сегодня? Но уже поздно, и я право…
– Не сегодня, Женя. Новый год в Китае празднуют две недели, и мы дого2

воримся когда.
– Ни туньи ма? (Ты согласен?)
– Данжан кэи! (Конечно!)
– Тогда до встречи?
– Ты замечательная девушка, – повторил как в прошлый раз Женька и

положил трубку.
Он не пошел веселиться в зеркальный зал. Он просто лег и уснул, чтобы

увидеть одновременно красивую и ужасную картину с солнцем, горами и
коронованной змеей.

Незаметно в круговерти пролетела неделя. Санька почти каждый день
встречался с какими2то бизнесменами, адреса которых он привез с собой,
заключал предварительные договора, согласовывал цены, и день обычно
заканчивался обильным ужином в ресторане. Для Женьки было неожидан2
ностью, что Санька оказался довольно въедливым и дотошным коммерсан2
том. Он вникал в такие мелочи, о которых Женька и подумать не мог, гра2
мотно торговался, и был, что называется, в теме. Женька без конца что2то
переводил, участвуя в составлении договоров, и к концу недели это все ему
так обрыдло и осточертело, что он не чаял, когда же все это закончится. К
тому же он почувствовал, что от ежедневного переедания в ресторанах на2
чал набирать вес. Уже звонила Фэй Хуа и приглашала в гости, но встречу
пришлось перенести, так как Санька даже слушать не хотел о том, чтобы
Женька оторвался от дел хотя бы на один день.

– Эксплуататор… – ворчал на него Женька.
– Ни хрена с тобой не сделается. Не бросишь же ты друга одного в

чужой стране.
– Тёму вон возьми.
– Мелкого? Даже не думай об этом, у него есть обязанности – водку разливать.
– Ладно.
И вот, наконец, наступил день Санькиного отъезда. Женька просто ли2

ковал в душе, предвкушая, как он завалится в своей комнате и «притопит»
часиков пятнадцать кряду, до звона в ушах. Он устал от встреч, от постоян2
ного напряжения, бесконечных переводов, когда очень часто требовалось
обращаться к словарю, не теряя нити разговора. В коротких перерывах надо
было еще успеть пробежаться по магазинам, где не сразу можно было прику2
пить вещи на Санькин гренадерский рост. Слава богу, все позади.
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Провожать Саньку они поехали вместе с Артемом. Самолет улетал утром,
и они заночевали у Саньки в «Мариоте». Когда в несусветную рань зазвонил
телефон дежурной службы, Женька несколько минут не мог даже понять,
где он находится, так сморил его молодой здоровый сон. Наконец вспом2
нил, что сам просил с вечера разбудить их к самолету, ответил на звонок,
поблагодарил и стал расталкивать Саньку с Артемом.

Ехали на такси по городским освещенным улицам, жизнь на которых уже
зачиналась: зажигались окна закусочных и ресторанчиков, по улицам ред2
кие торговцы катили большие ручные тележки с наваленными баулами, раз2
жигали свои сделанные из бензиновых металлических бочек печки торгов2
цы пирожками, вареной кукурузой и сладким картофелем. У одного мага2
зинчика короткими неяркими вспышками трещала пиротехника, похожая
на патронташ с лопающимися патронами, а около суеверный, одетый в шап2
ку2ушанку и пуховик китаец, покачиваясь на приземистых ногах, справлял
малую нужду на небольшой наметенный сугроб.

– Как муравьи, – поглядывая по сторонам, нарушил молчание Санька. –
Делают из дерьма конфетку, и к нам. А мы сюда лес, нефть, газ, металлолом.
Дебилизм. Всю Россию растащили.

– Слышь, Сань, – поддержал разговор Женьк, – я тут прочитал в одной
статейке, что у них двери открыты для всех, но только в одну сторону –
вовнутрь. Ты сюда можешь привезти кучу баксов, а вот вывезти отсюда…
только товарами.

– Система ниппель: туда дуй, а оттуда… оппа2на. Правильно делают. Ум2
ная страна, умное правительство, беспокоится о своем народе. У нас же один
дебил сменяет другого. Не страна, а публичный бордель. То какие2то пира2
миды, то дефолт, то Чмо2Гайдар, то Понимашь2Ельцин, то Черная Морда,
– зашевелился в Саньке КВНщик.

– Мужики, – загорячился молчавший до этого Артем, – ну не бывает же
без издержек на пути к демократии.

– Мелкий, ты о чем там трындишь, о какой демократии? Слышь, Жиган,
он че, до сих пор ничего не понял? Ты хоть расскажи ему.

Только что проехали контрольный пункт, и такси выскочило на широкое
платное шоссе. В звездном небе плыла ущербная, сплюснутая и оттого по2
хожая на облупленное яйцо луна, обливая заснеженные окрестности голу2
боватым сиянием. По обе стороны отваливались высвеченные на миг рукот2
ворные лесопосадки, и тут же пропадали позади такси темнеющими сплош2
ными силуэтами.

– Демократия, Мелкий, как вот эта луна: вроде светит, а ни хрена не гре2
ет. Сказочка для дураков. Такую демократию как у нас врагу бы не пожелал.
У меня даже батя, на что к Ельцину относился с уважением, сейчас матюга2
ет его на чем свет стоит. Кругом воры: чиновники, милиция, суды, прокура2
тура. Везде взятки, мзда, шагу не шагнешь. Даже если все на мази в бизнесе,
и то к чему2нибудь прикопаются, лишь бы поживиться. Народ в такой жопе.
У меня бабка с дедом живут в деревне. Так если бы отец не отслюнивал пару2
тройку сотен баксов с мертвяцкого бизнеса, так старики давно бы загнулись.
Демократия, Мелкий, это когда народу хорошо. Вот здесь в Китае смогли
накормить полтора миллиарда человек, значит здесь демократия.

– Но ведь реформы…
– Какие реформы, Мелкий? – с сарказмом взвыл Санька так, что на него

с удивленной улыбкой глянул таксист. – Реформы – это улучшение, а когда
обвал – это катастрофа. У нас не реформы, у нас катастрофа. Верно?
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Санька подмигнул улыбающемуся таксисту. Тот сказал что2то по2китайски.
– Че он там базарит, Жиган?
– Говорит, что ты веселый парень и очень большой.
– Скажи, что у нас в России много таких, и мы хрен кого к себе пустим.
Въехали на полупустую стоянку перед Шеньянским аэропортом. Вовсю

уже шла посадка и у таможенного терминала выстроилась большая пестрая
очередь. Тут же, на плиточном зеркальном полу, лежали горы обмотанных
клейкой лентой баулов, сумок, чемоданов и другой поклажи. Все это шеве2
лилось, передвигалось, перекидывалось, через ругань челноков, китайскую
речь и сообщения из динамиков. Пахло парфюмом, кожей, новыми шмот2
ками и дезодорантами, с которыми мыли зеркальный пол. Большинство было
русских, и Санька встретил несколько знакомых, с одним даже разговорил2
ся. Того сопровождал одетый с иголочки китаец и пухленькая светловоло2
сая русская переводчица, стрелявшая по сторонам глазами. По ней было
заметно, что она испытывает удовлетворение, когда сыплет скорострель2
ной китайской речью и на нее при этом обращают внимание. Хотя произно2
шение ее было ох как далеко от пекинского.

– До встречи в Иркутске, – говорил вышколенный китаец, поправляя
дорогую оправу и поглядывая в громадные толстостеклые окна аэровокза2
ла, которые уже прозрачно синели предрассветными сумерками. – Наша
делегация прибудет через неделю, и мы пролонгируем наш контракт. О“кей?

– О“кей, – по2доброму рассмеялся спортивного вида короткострижен2
ный седой дядька и тоже поправил очки в черной оправе.

Наконец подошла Санькина очередь.
– Ну что, мужики, поднадоел я тут вам немного? – сказал он, похлопы2

вая по плечам Женьку с Артемом.
– Что ты Саня! – чуть не в голос отозвались они. Женька вспомнил, как

он вчера еще не мог дождаться, когда Санька двинет восвояси, и ему стало
неуютно.

– Ладно, спасибо вам за все. Тоньке привет передавайте, пусть зла на меня
не держит, я ничего ей не обещал. Ты, Жиган, смотри тут не окитайчивайся
уж совсем, а тебе, Мелкий, я все сказал. Помни: будет нужда, всегда, чем
могу, помогу. Ну, как там у вас – до свидания?

– Цзай цзень!
– Цзай цзень!
Санька скорострельно прижал каждого к своей большой груди и шагнул

за никелированный турникет.

– Может, перекусим чего? – спросил Артем, когда они остались одни. –
А то от сигарет во рту такая горечь, заесть хоть чем2нибудь. А, Дэн?

– Принимается. Я обратил внимание: тут шведский стол.
– С китайской спецификой?
– Верно!
Они вошли в стеклянный просторный и безлюдный зал ресторана, взяли по

бутылке пива, наложили металлическими щипцами2ухватами салатов, каких2
то горячих и пахучих блюд и уселись за столик в углу. Миловидная, с сочными,
собранными почти в правильный кружок губами, классическими восточны2
ми скулами черноглазая повариха с любопытной улыбкой наблюдала за ними
из2за стойки, уставленной блестящими кастрюлями с колпаками.

– Классный у тебя друган! – сделав длинный глоток из «ствола» выдохнул
Артем. – Ты знаешь, Дэн, я ведь рассказал ему о своей проблеме. Это в тот
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вечер, когда ты с Маринкой разговаривал, а потом спать завалился. Мы так
душевно поговорили… М2да. Слышь, Дэн, я даже не знаю как тебе и сказать…

– Ну? – поднял глаза Женька.
– Саня просил тебе не говорить, пока не улетит. Короче, он оставил пять2

сот баксов. Это за твою работу. Но он передал их через меня, потому что
побоялся, что ты дернешься и не возьмешь. А?

– Чего уж теперь дергаться. Санька не обеднеет, а нам тоже без бабок
грустновато.

– Тем более тебе, – многозначительно глянул на него Артем.
– Что ты имеешь сказать, Тема? – улыбнулся в ответ Женька.
– Как у тебя с Фэй Хуа? – вопросом на вопрос ответил Артем.
– Даже не могу сказать как. Пока никак, но чувствую, что впереди много

интересного, – вульгарно2двусмысленно вильнул глазами Женька и тут же
возненавидел себя за это. – Мне кажется, ты еще с первого знакомства был
не против, чтобы у нас что2то получилось.

– Угадал, – просто ответил Артем.
– Так не любишь Маринку? Или здесь что2то другое?
– Маринку? Любить? Старик, она не предназначена для любви, она

предназначена для постели. Неужели ты этого до сих пор не понял?
– Ты знал, чем она занимается?
– Извини, – отвел глаза Артем.
– И молчал?
– Дэн, – Артем прямо взглянул на Женьку, – когда Тоня мне рассказала,

зачем ездит Маринка ночевать к своей подружке, я ведь Маринке в лоб ска2
зал, чтобы она все тебе рассказала и катилась отсюда подальше. Но она по2
просила меня не портить праздник и что, мол, еще надо потерпеть немного,
и она все сама тебе расскажет. А еще я поставил ей условие, чтобы спать с
тобой прекращала, а то, не дай Бог, еще заразу какую притащила бы.

– Мне2то почему не рассказал?
– Знаешь, Дэн, я подумал, что в таких вещах не надо делать резких движе2

ний. И мне кажется, я оказался прав: как видишь, и скандала не получилось,
и все разрешилось само по себе. И Маринка уехала.

– Как уехала?
– Еще два дня назад. Ее сама Ольга Александровна на самолет посадила

пока ты с Саней по переговорам шастал.
– Что ж ты молчал?
– А что изменилось бы? Провожать бы ее поехал?
– Тоже верно. Видишь, как бывает? Как говорит моя бабушка: где най2

дешь, где потеряешь. Давай закроем эту тему, она мне не очень приятна.
– Нет проблем. – Артем сделал очередной глоток из бутылки, с удоволь2

ствием закурил, улыбнулся. – Дэн, все хочу вернуться к тому разговору, что
получился у нас в Даляне.

– С тем же финалом?
– Да ладно, кто старое помянет.
– Шутка. С той поры многое изменилось.
– Верно. Мы ведь тоже изменились. Помнишь, какой я приехал? Тотали2

тарное государство, танки, Тяньаньмэнь и все такое… А как пожил здесь, на
многие вещи стал смотреть по2другому. То, что Саня сегодня в такси гово2
рил, только подтвердило мои наблюдения. Знаешь, я однажды поймал себя
на мысли, что мне здесь проще жить. Легче, что ли, спокойнее. Нет, не толь2
ко материально, а в душевном плане. Такое ощущение, что здесь как будто
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разлита атмосфера доброжелательности, хороших взаимоотношений меж2
ду людьми. Ты здесь защищен. Даже в телевизоре у них показывают простых
работяг, ученых, колхозников, их работу. Лица у всех при этом… вдохновен2
ные, что ли. На улицах стоят полицейские, честь тебе отдают, улыбаются. В
магазинах, гостиницах, все приветливы, доброжелательны. Помнишь, я у
тебя спросил: это у них естественное, или режим так на них давит? Так вот я
понял: это люди такие, они сами создают такую атмосферу, в которой при2
ятно жить. Я не знаю, наверное, и здесь есть проблемы, но я говорю сейчас
о том, что чувствую я. Как вспомню Россию, сразу на душе делается тревож2
но. У нас постоянно кого2то убивают, режут, по телевизору сплошные мань2
яки, садисты, наркоманы и кровопийцы. Пошлость так и прет. Властям до
простых людей дела нет, каждый озабочен только тем, как бы побольше
хапнуть. Я запутался, Дэн. Ничего не пойму, а что же такое демократия? Я
же в 962м за Ельцина горой стояли, а теперь… Это что ж, за что боролись, на
то и напоролись?

– Тёма, тебя так и тянет в бой, – рассмеялся Женька. – Но у меня ж тоже
нет готовых ответов. Но есть понятия, в которых надо разбираться.

– Например?
– Например, однажды я себе задал вопрос: а что такое вообще демокра2

тия? Как ты думаешь?
– А что тут думать – власть народа.
– Верно. То есть воля народа – закон для правителей. Так?
– Так.
– Тогда скажи мне, Тёма, в 1991 году подавляющее большинство людей

проголосовало за сохранение Союза, а Ельцин взял и все развалил, это де2
мократия?

– Но ведь это надо было сделать! Почему мы должны были кормить
столько нахлебников!

– Это Украина и Белоруссия нахлебники?
– Ну нет, Грузия там, Молдавия…
– Но началось2то с Украины и Белоруссии, это уже потом, как снежный

ком начали отделяться остальные. Но дело2то не в этом, ты мне скажи, уже
с высоты сегодняшнего дня: Ельцин – герой или преступник? Так, сомнева2
ешься, это уже неплохо. Дальше, когда Гайдар применил шоковую терапию
и обесценил, а попросту украл все вклады у населения, кто2то спросил об
этом народ – надо или не надо было это делать. Сделали и все, даже рылом
не повели. В 932м расстреляли Верховный Совет, это по2демократичному?
А ваучеры, а дефолт, а обнищание народа, а разграбление национальных
богатств, а катастрофа, о которой говорил Санька, это демократия? А разгул
криминала, а присвоение народного достояния узкой кучкой проходимцев,
а обман почти вселенского масштаба – это демократия? Народ мрет, как
мухи. Знаешь ли ты, Тема, что превышение смерти над рождаемостью ква2
лифицируется международным правом как геноцид народа, кто2то из хва2
леных демократов об этом задумался? Наоборот, говорят, пусть вымирают,
куда нам столько дармоедов. Ну и где ты видишь власть народа, его просто
не заметили!

– Так что назад, в СССР?
– Может и туда, только без Ельциных и Горбачевых.
– А с кем?
– Ну для начала с русским Дэн Сяо Пином, Цзянь Цзе Минем, а там по2

смотрим.
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– Дэн, ты что сталинист?! Ты считаешь, что в совке была демократия?
– Ну вот, я долго ждал, и ярлыки пошли – сталинист.
– Извини.
– Да ладно, чего там, – весело улыбнулся Женька, – кушайте с маслом.

Только скажи мне, Тема, а где по2твоему есть демократия?
– Ну в тех же Штатах…
– То есть там власть народа?
– Ну да.
– Значит, там любой безработный может стать президентом?
– Ну ты не утрируй.
– Тогда кто там правит, какая2то рабоче2крестьянская партия? Что такое

клан бушей, морганов, рокфеллеров, шифов и тому подобных, часть из ко2
торый демократы, а часть республиканцы? Ты говори, говори.

– Ну крупный капитал…
– Не просто крупный, а транснациональный.
– Ну и пусть, зато они хоть сами живут и народу жить дают.
– За чей счет?
– Что ты хочешь сказать?
– Как ты думаешь, в Древнем Риме была демократия?
– Была.
– А рабство?
– Куда ты клонишь? Хочешь сказать, как рабы содержали Рим, так и Аме2

рику кто2то содержит?
– А ты не хочешь это сказать?
– Но причем тут демократия?
– Ты считаешь, что жить и кормить свой народ за счет обнищавших рабов

в колониях, в какую превратилась и Россия, это демократично? И если они
не согласны, то их бомбовой дубиной по голове, как в Ливии, Ираке или в
Югославии? А устраивать всякие перестройки и революции в других стра2
нах, вопреки воле народов там проживающих, это демократично? А иметь
население пять2шесть процентов от всего земного шарика и при этом по2
треблять половину природных ресурсов земли и выбрасывать столько же
отходов в атмосферу, жить за чужой счет, что это по2твоему?

– А кто мешает России зарабатывать бабки и играть на равных с Америкой?
– Если ты играешь по чужим правилам, ты никогда не будешь играть

на равных.
– А какие это правила?
– Его величество доллар. Как только мы вошли в его зону, мы автомати2

чески стали играть по чужим правилам, потому что печатный станок в чу2
жих руках. Это показал и кризис 982го года, который устроил в Юго2Восточ2
ной Азии спекулянт Сорос. Слышал о таком демократе? Тогда выстоял только
Китай, против которого все и замышлялось. Но там, к счастью, государ2
ством рулили не Черномырдины, и юань выстоял. Причем легко. А теперь
вспомни наш дефолт… Вот и вся демократия – удобная дубина для одурачи2
вания людей. Совершенно пустое, ничем не наполненное слово, как и сво2
бода, равенство, гражданское общество и прочая чепуха.

– Дэн. Откуда ты все это знаешь? Может ты вправду ФСБшник?
– Тёма, не пори чушь. Отец, конечно, много порассказал, ну и книжки читал.
– Ну я ведь тоже прочел немало.
– Значит, не те читал, – улыбнулся Женька. Он раскраснелся и уже сам

вошел в раж. – А теперь о ярлыках. Их разделили на плохие и хорошие. Де2
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мократия – это хороший ярлык, а фашизм, сталинизм, коммунизм – это
плохой. Ну и что, что китайский народ с каждым годом живет все лучше и
лучше, а его экономика почти достигла уровня американской. Там ведь пра2
вит коммунистическая партия, а это плохо. Пусть народу и хорошо, а все
равно плохо. А вот в России – демократия, это хорошо. Да, там, конечно,
людям живется хреново, там по миллиону в год вымирает народу, там разгул
преступности, наркомания, проституция в совершенно диких размерах, там
фальсифицируют выборы, но там демократия.

– И долго так у нас будет продолжаться?
– Боюсь, что да.
– Но почему, в чем дело?
– Мне кажется, что мы потеряли нравственные ориентиры. Ну те, что

хранили, к примеру, твои вятские дед с бабкой… Это сломать все можно
быстро, а на то, чтобы восстановить, потребуются десятилетия.

– А свобода, гражданское общество, правовое государство, разве это не
ориентиры?

– Нет!
– А что это, что, Дэн?
– Просто слова!
– А что, по2твоему, должно быть?
– Думаю, – задумчиво произнес Женька, – нет, я совершенно уверен в

этом: то, что было сказано в Нагорной проповеди две тысячи лет назад.
– Я, конечно, ничего не имею против Христа, но у нас же светское

государство.
– А кто сказал, что это хорошо?
– Дэн, ну и каша у тебя в голове.
– Не я затеял этот разговор.
– Ладно. Но ты хоть назови твой идеал государственного устройства? Уж

не сталинизм ли?
– Империя!
– Но ведь Сталин и был красным императором?
– Правильно, и раз он был императором, он радел об интересах страны, и

при нем не убывало русское население по миллиону в год, не разрушалась
наука, производство. Напротив, наука была самая передовая в мире, мы пер2
вые полетели в космос, первыми создали термоядерную бомбу, да и всему
миру помогали.

– Допомогались! – едко хохотнул Артем.
– Но ведь не наша с тобой в этом вина.
– А ты лучше посчитай, сколько душ он безвинных загубил.
– Петр первый загубил не меньше, но его же считают великим.
– Так что, надо возвращать монархию: за веру, царя и отечество?
– А почему в колыбели демократии – Англии или Японии, в Китае мо2

жет быть монархия, а в России нет?
– В Китае?!
– Ну это ж твои, не мои слова про красного императора, – хитро посмот2

рел Женька на Артема.
– Ты достал меня своими примерами, – рассмеялся Артем. – Ну не знаю,

не знаю я почему. Хотя, постой, там ведь эти, как их, титулованные особы,
так для видимости, они ничего не решают, дань традиции…

– Тёма! – разозлился Женька. – Ты дурак, да, или прикидываешься? Или тебе
просто хочется языком почесать? Все, прекращаем этот политический диспут.
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– Ладно, ладно, не кипятись. Может, я сам себя проверяю, – проворчал
Артем. – Так что же делать? Тупик?

– Жить, что еще делать? – улыбнулся Женька. – Верить в Бога, учиться,
работать, рожать детей, читать книжки и постигать истину, а не ярлыки на2
вешивать.

– А без Бога, Дэн, нельзя?
– Нет, Тёма, нельзя. Иначе люди начинают считать себя богами.
– Вот это верно. Бронзовеют!
– Ну вот, хоть в одном сошлись! Да ты, Тёма, не переживай. Все равно мы

победим.
– Кто это мы?
– Да мы с тобой, кто же еще? Другого2то материала в России нет. Или ты

не любишь Россию?
– Л2люблю… Только я совсем запутался.
Всю дорогу до города в автобусе Артем провел молча, вжавшись в высокое

кресло. Выглядел он немного растерянным, о чем2то думал и несколько раз
Женьке показалось, что парень что2то хотел спросить, но так и не решился.
Наверное, сам нашел ответы.

Бабушка Фэй Хуа оказалась совсем не бабушкой, а скорее ее можно было
назвать женщиной бальзаковского возраста. Моложавость и гладкокожесть
китаянок общеизвестны. Если бы Женька не знал точно сколько лет госпо2
же Ли Юй Шин, он бы подумал, что она ровесница его матери. Ее возраст
выдавали лишь редкие старческие родинки на руках, небольшая дряблость
шеи и будто нарочно подкрашенная красивая проседь в густых мягких, заче2
санных назад, волосах. Они были очень похожи с внучкой. Больше всего это
подчеркивали высокий лоб, упрямая форма подбородка и своенравный, го2
ворящий о сильном характере, абрис властно очерченных губ. Особенно вер2
хней. Разве что у бабушки была потемнее кожа, скуластее и круглее лицо. На
ней были очки в простой металлической оправе, подчеркивающие ее ин2
теллигентность. Коричневая шелковая кофточка у шеи была пришпилена
серебряной брошью с большой, отливающей розоватой эмалью жемчужи2
ной в середине. Под кофточкой чуть просматривался на блестящей тонкой
цепочке небольшой православный крестик.

Они сидели втроем – Женька, Фэй Хуа и Ли Юй Шин за обеденным сто2
ликом на светлой кухне и пили какой2то ароматный зеленый чай.

За окном, несмотря на февраль, солнце съело редкие островки снега даже
в тени городских кварталов и если бы, потеряв ощущение времени, выгля2
нуть в этот час из окна на улицу, можно было бы сказать, что на дворе уже
раннее лето. Через дорогу, у небольшого ресторанчика, прямо на солнцепе2
ке, под бочиной высокого здания, двое китайцев, подложив под себя кар2
тонные листы, сидели по2турецки на асфальте и играли в какую2то игру: то
ли в шахматы, то ли в нарды. Их окружила небольшая толпа зевак, которые
что2то советовали играющим, энергично жестикулируя руками и похохаты2
вая. Жизнерадостность играющих, их какая2то ребяческая беззаботность,
залитый солнцем квартал, предвкушение интересной беседы вызывали ка2
кое2то душевное томление, словно скоро должно произойти что2то на ред2
кость необычное, радостное.

Женька попивал чаек и мимоходом оглядывал большую, выходящую на
обе стороны дома гостиную2столовую с темным коричневым паркетом, от2
деланную гипсокартонными плитами. Из противоположного пластиково2
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го окна, сквозь прозрачные от пола до потолка портьеры бил в беленую сте2
ну сноп солнечного света, освещая спинки широких кресел, дивана, у кото2
рого стоял журнальный столик с забытым вязаньем. У противоположной
стены, с зигзагом подвесных полок, заставленных книгами, сувенирами,
поделками из перегородчатой эмали, располагался большой домашний ки2
нотеатр, а дальше в углу чернело лаком пианино.

Чтобы попасть в спальню и кабинет, надо было подняться из гостиной
по пяти ступенькам на небольшую балюстраду и пройти под арку. Привык2
ший к общепризнанному мнению, что китайский народ живет все еще бед2
но, Женька откровенно удивлялся если не роскоши, то довольно небедному
комфорту обитателей этой квартиры, в которую он шел с непонятным тре2
петным чувством.

Бабушкино русское произношение было, пожалуй, даже лучше, чем у Фэй
Хуа. Женька, стараясь не обидеть Фэй Хуа, сказал об этом вслух. Скулы гос2
пожи Ли тронул румянец, совсем так же, как когда2то в поезде у ее внучки.

– Спасибо! – ответила она смущенно. – Мое детство ведь прошло среди
русских людей. Они работали в разных местах: на железной дороге, в торгов2
ле. У купца Чурина было здесь в Китае очень большое дело. У него были
магазины, конюшни, мастерские, склады возле вокзала. Там в основном
были русские. Недалеко от складов стояла церковь. В ней крестили мою маму
и меня. Вот этот крестик я храню с того самого времени. Я не помню, как
меня крестили, я была совсем маленькой. Но потом я помню, как мы всей
семьей, с тятей и мамой, ходили в храм на Рождество, на Пасху и в другие
праздники. Особенно я ждала Пасху. Тогда мы прибирались в своем домике,
белили известкой стены, красили яйца, пекли ку… Забыла.

– Куличи!
– Да, правильно! Куличи. Помню, тятя всегда надевал чистую рубаху, при2

чесывал свой чуб. Мы зажигали свечи, они с мамой долго крестились на ико2
ны. Потом мы ели и шли гулять или в гости. Иногда кто2то к нам приходил.

Женька не перебивал плавную, чуть замедленную речь тетушки Ли – так
она попросила себя называть. Хотя его подмывало с ходу в карьер выяснить
главный вопрос: как же звали ее отца? Но он нутром чувствовал, что лучше
довериться неторопливому ходу воспоминаний тетушки, которые лучше выс2
ветят те далекие годы, тот быт и уклад в которых прошла жизнь и его прадеда.

– Я училась в русской церковно2приходской школе среди русских ребя2
тишек. Мы учили Закон Божий, арифметику, географию. Я много узнала о
России. Мы читали русские сказки. Помню, одна сказка была, про уточку
Серую Шейку, как ее хотела съесть лиса, мы все в классе плакали очень горь2
ко. Потом я сама научилась хорошо читать, а на русском разговаривала даже
лучше, чем на родном. Хотя я и не знаю, какой язык мне родной: тятин или
мамин. По2китайски меня заставляла говорить мама, и очень сердилась, если
я не хотела на нем разговаривать. Когда тятю выслали из страны, у Китая с
Россией были очень хорошие отношения. Тогда здесь работало очень много
специалистов, а русский язык преподавали в школах. Но если раньше мы пели
«Боже, царя храни» или «На сопках Манчжурии», то сейчас стали петь «Ка2
тюшу», «Подмосковные вечера». Тогда даже книжечки выпускали специаль2
ные для тех, кто изучал русский язык. Я все их прочитывала. А когда окончила
педагогический техникум, то преподавала русский язык в школе. Мне это было
легко сделать. Вот так до сих пор и не знаю, какой язык для меня родной.

Тетушка Ли улыбнулась и открыто и прямо посмотрела на Женьку. Он
отметил, что глаза у нее – черные, как южная ночь, с растворенными в этой
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черноте зрачками. На фоне благородной проседи и достаточно светлого лица
они сверкали обожженными угольками.

Он уже понял, что те его романтические фантазии по поводу родствен2
ных связей его и Фэй Хуа так и останутся романтическими фантазиями.
Отец тетушки Ли, видимо, прошел совсем другие испытания, когда, по ее
словам, был выслан из страны. И сейчас Женька испытывал какое2то ра2
достное облегчение от того, что не подтвердились его наивные ребячес2
кие воображения и на их взаимоотношениях с Фэй Хуа пока рано ставить
точку, история продолжается, и уже в Большом Небесном Компьютере на2
жата очередная кнопка.

Фэй Хуа, точно угадав его настроение, посмотрела на него долгим внима2
тельным взглядом и неизвестно отчего смутилась. Она была удивительно
хороша даже в простенькой пестрой кофте и джинсах. На ней не было бижу2
терии, а свои войлочные черносливовые волосы она заколола в метелку на
затылке заколкой, и они свисали к ее спине красивой вьющейся гривой.

Женька почувствовал, что пришло время вопросов.
– А как звали вашего отца?
– Тимофей. Тимофей Юшин. Он был родом из казачьей станицы, где2то

на Амуре2Хейлунцзяне. Я даже в книге была записана как Елена Тимофеев2
на Юшина. Это уже потом я стала Ли Юй Шин.

– А моего прадеда звали Арсений, Арсений Балябин.
– Арсений, Арсений… Нет, не помню. Может на какой2нибудь фотогра2

фии он есть. Сейчас принесу.
Женька и Фэй Хуа переглянулись. Ему показалось, что все это уже ког2

да2то было: и встреча, и разговор, точно он все это переживает во второй
раз. Будто таинственная, не подвластная рассудку клеточная память запе2
чатлела этот миг и отправила в свои сотовые хранилища. А может, это было
не с ним, а с кем2то другим, и тот другой донес до него через поколения
что2то подобное.

– Женя, – Фэй Хуа кокетливо положила голову на свой аккуратный кула2
чок, – а я ведь начала читать по твоему совету на русском «Тихий Дон».

– А где ты достала книгу? – изумленно спросил Женька.
– В моем институте очень хорошая русская библиотека и мне это было

сделать не трудно.
– Какой я тупой!
– Почему, Женя? – Женьке показалось, что ей нравится произно2

сить его имя.
– Не трудно было догадаться и самому.
– Скажи, – Фэй Хуа сильно смутилась, – это правда… Ну… Даже не знаю

как сказать.
– Что правда? Говори как есть.
– Что я похожа...
– …на Аксинью. Правда, ты очень красивая, – ответил Женька.
Фэй Хуа рассмеялась заливисто и чуть наигранно, покраснела густо, так и

не поборов смущения от Женькиных слов, встала, прошла в угол к пианино,
открыла крышку и нажала несколько клавиш. Обернулась и весело посмот2
рела на Женьку.

– А ты не похож на Григория.
– А на кого?
– На себя.
– Это плохо?
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– Я бы не сказала.
– Сейчас, сейчас… – появилась за балюстрадой тетушка Ли. Глаза ее были

мокры, а щеки красны. Видимо, пока она перебирала фотографии и пись2
ма, успела мимоходом всплакнуть быстрыми очищающими слезами, и сей2
час выражение лица ее было грустным и умиротворенным. Она подошла к
столику и положила на него из стопки первую фотографию.

– Это мой тятя.
На витом венском стуле сидел крепко сбитый, с вислыми широкими пле2

чами казак, в шароварах с лампасами и хромовых сапогах. На коленях его
лежала шашка, плечи опоясала портупея, голову венчала фуражка со свет2
лым околышем и царской кокардой. Из2под лакового козырька вьющимися
русыми хмелинами кучерявился, свисая на правый висок, красивый чуб. В
волевых губах и упрямом подбородке угадывались уже знакомые, виденные
черты. Нос хищный, резко очерченный, точно острие гарпуна. Даже на фо2
тографии в глубоко посаженных глазах читались смелость и отвага. Покоя2
щаяся на эфесе ладонь широкая, тяжелая, как чугунное ядро. Какой, долж2
но быть, неимоверной силы удар шашкой наносила эта рука в бою.

Пожалуй, Фэй Хуа взяла от прадеда в чертах лица даже больше, чем род2
ная дочь. Недаром говорят, что наиболее сильно наследственность прояв2
ляется в третьем поколении.

– После Овобождения, мне уже шел десятый год, всех русских стали вы2
сылать из Китая. Разъезжались кто куда: в Австралию, в Европу, в Америку.
Тятя поехал в Россию. Первое время писал, очень скучал. Говорил, что как
только закончатся какие2то проверки, он постарается нас к себе забрать. И
больше мы с мамой о нем ничего не слышали. А потом и у нас началось здесь
такое, что лучше не вспоминать.

– Бабушка до сих пор боится, что можно получить наказание за одно
неправильно сказанное слово. Поэтому говорить опасается, – то ли со скры2
той незлой насмешкой, то ли серьезно пояснила Фэй Хуа.

– А как не опасаться, касатушка? Это меня так тятя называл – касатушка,
– обернулась тетушка Ли в сторону Женьки. – Как не опасаться, когда лю2
дей, в самом деле, за одно слово убивали? Я2то это видела.

– Но здесь2то кого опасаться? Мы же одни, – Фэй Хуа было явно неудоб2
но за бабушкину скрытность.

– Береженого Бог бережет, так мой тятя говорил. Он стоит прямо как
живой перед глазами. Возьмет, бывало, меня на колени, прижмет к груди,
задумается о чем2то, а потом медленно запоет такую тоскливую песню, что
и сам слезу пустит. Скажет: касатушка моя, ты вот с тятькой, а там где2то
далеко бегают одни сиротинушки и не знают, в какой стране2чужбине мы2
кается их родитель.

До позднего вечера просидел Женька в обществе тетушки Ли и Фэй Хуа.
Внимательно перебрал и просмотрел все фотографии, письма, дотрагива2
ясь до которых, ему казалось, что сама эпоха, уклад и быт тех далеко2близ2
ких лет перетекают в его растревоженную память. Особенно тщательно он
просматривал групповые фотографии, все надеясь найти знакомые черты.
На одной, ему показалось, что2то долгожданное мелькнуло, но как поясни2
ла тетушка Ли, это был совсем другой человек, управляющий какой2то лав2
кой и близкий друг ее отца.

Под занавес Женьку накормили салатами, большим карпом в кисло2слад2
ком соусе, приготовленным Фэй Хуа, и он за компанию с тетушкой Ли вы2
пил даже кубышку крепкой гаоляновой водки. За разговорами Женька посе2
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товал, что за неделю Нового года он так и не вырвался в город посмотреть на
празднества. Договорились с Фэй Хуа назавтра вместе съездить в импера2
торский дворец и посмотреть новогодние гуляния.

Но не назавтра, не на следующий день ничего не вышло. В тот же вечер,
едва Женька вернулся с гостеванья в школу, путаясь порывами в углах зда2
ний, зашалил крепкий ветер, превратившийся к ночи в бурлящую снежную
метель. Всю ночь на улице стучало, завывало, свистело. Сквозь стремительно
летящую снежную мглу едва пробивались бледными расплывчатыми пятна2
ми уличные фонари и подсветки. К утру улицы были покрыты сплошным
белым ковром липкого мягкого снега. Порывы ветра чуть поутихли, но снег
еще, порой густо, продолжало пробрасывать. Его весь день скидывали лопа2
тами в большие кучи, наваленные вокруг деревьев, дворники и рабочие ресто2
ранов и магазинчиков. На дворе было промозгло, стыло и неуютно. Низко и
мрачно застил небо хмурый войлок сплошных грязно2серых облаков. Но к
вечеру непогода сникла, хмарь очистилась и на будто омытом, плотном не2
босводе засияла почти полная ясная луна. Неведомые ее кратеры и сухие
моря сквозили на лунном диске прозрачно2голубым выболевшим изъяном.

На снежок ударил крепкий морозец и утром из окна комнаты Женька с
удовольствием обнаружил припушенные инеем космы голых, свисавших
почти до самой земли ветвей местного разлива ивы. Они застыли безжиз2
ненно и невесомо, казались хрупкими и ломкими, как хрусталь, искрились в
лучах восходящего солнца. Женьку охватил озноб комнатной прохлады –
топили все же плохо, – и он снова юркнул в нагретое тепло постели.

Сегодня начиналась учеба, и Женька с сожалением зевнул, настраивая
себя на рабочий лад. За неделю он немножко отвык от занятий, к тому же
приезд Саньки не дал возможности хоть чуть2чуть отдохнуть в каникулы, и
сейчас Женька все не мог заставить себя подняться, тешась надеждой, что
днем распогодится, и после обеда они с Фэй Хуа смогут встретиться.

 Что2то необычное, совсем не похожее на все то, что случалось с ним в
отношениях с женским полом раньше, зрело в Женькиной душе к Фэй Хуа.
Нет, конечно, его влекла к ней и физическая близость. Это просто смешно,
что парень, почти молодой мужчина, уже познавший горько2сладкую бли2
зость с женщиной, может, глядя на очередной предмет своих воздыханий,
испытывать только платонические чувства. Когда он скользил взглядом по
аккуратным, в маленьких темных ямочках рукам Фэй Хуа, белой открытой
шее, скромному вырезу на блузке, под которой угадывались тугие, как кру2
тое тесто груди, под левым соском у него что2то сладко взрывалось и разли2
валось по спине и рукам быстрой колкой дрожью. Ему до щенячьего зуда
хотелось уткнуться губами в ее мягкие нежные завитки на шее и у заушин, и
вдохнуть едва уловимый запах ее тела, похожий на слабо пряный дух высу2
шенного смородинового листа.

Но в то же время его охватывала странная, совсем не свойственная ему
робость, что этот безрассудный поступок может ее обидеть, вызвать гнев и
раздражение. Но самым верным, безошибочным признаком того, что «сер2
дцу уже не хотелось покоя», было пока слабое, но не проходящее желание
видеть Фэй Хуа, говорить с ней. Когда оно возникло? Позавчера, или после
их встречи в Императорском дворце, а может вообще, когда он увидел ее
первый раз там, на автостанции в Даляне, или после того, как она ценой
своей выдержки и характера добилась для него разрешения на поездку в
Порт2Артур? Как хотелось в душе, чтобы и она испытывала к нему нечто
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подобное. И вот сегодня, после занятий в школе, он даже не останется обе2
дать, а сразу позвонит ей и назначит встречу.

В коридоре чувствовалось утреннее оживление, шум воды, голоса, слышно,
как гремела на кухне посудой Маленькое Счастье. Женька сладко потянулся.

– Дэн, – позвал от окна горловой голос, совсем не похожий на Артемов2
ский. Женька удивленно приподнялся на кровати, заглянул через плечо в
сторону кровати Артема.

– Дэн, – опять гортанно произнес Артем, – что2то мне хреново.
– Что, Тёма? – Женька быстро откинул одеяло и, поеживаясь, подошел к

Артему, нагнулся, машинально кинул ладонь на лоб парня. Он был горячий и
сухой, видимо воспалительный процесс только набирал силу. – Что с тобой?

– Горло, Дэн, так болит, что говорить не могу. Все распухло и мне кажет2
ся, что сейчас задохнусь.

– Ну2ка… – Женька указательными пальцами потрогал миндалины. –
Ни хрена себе, вот это ангина, у тебя даже лимфоузлы воспалились. Срочно,
Тема, надо в больницу.

Артем дышал шумно, как гармонь с прохудившимися мехами, и молчал,
покорный и на все согласный. Видно, сильно парню было худо.

Начали одеваться, но едва Артем выскользнул из2под одеяла, его забил
такой озноб, что он снова прилег на нагретый матрац и укрылся с головой,
дико клацая зубами. Женька позвал девчонок. Первой пришла Тоня и с сосре2
доточенным видом стала осматривать Артема, трогать пальцами его горло.

– Да, круто, я такой сильной ангины и не встречала ни разу. Даже лимфо2
узлы воспалились. Тем, ты, может, заразу какую2то подцепил? – незло по2
шутила она.

– Пошла на… Что ты тут тоску нагоняешь. Какую заразу? Сама сходи,
проверься, – задыхаясь, зашипел Артем.

– Ты что с подмостков упал? Что на тебя нашло? Пошел сам туда же. –
Разобиженная Тоня ушла. Но тут подоспели Наташка Федина с Аней Ново2
пашиной. Аня маленькая, коротконогая пампушка, с круглым широкоску2
лым лицом, маленькими носиком, подбородком и ртом, сочувственно хму2
рила брови. Ее взгляд, всегда почему2то страдальчески сосредоточенный,
выражал совсем материнскую заботу. Сообща быстро одели совсем ослабев2
шего и равнодушного Артема, Женька выскочил на улицу и подогнал к
подъезду такси. В больнице, пока стояли в очереди, и Женька платил в кассу
деньги – со страховкой было некогда возиться, – Артему стало совсем пло2
хо, он едва держался на ногах. Больница была не из лучших, с длинными
коридорами, обшарпанными стенами и вызывала своим видом уныние.

Когда вошли к доктору – плотному, невысокого роста китайцу, в очках, с
круглым лицом и открытым улыбчивым взглядом, парень едва не упал. Но
доктор его поддержал, тут же деловито провел на кушетку. Эта деловитость
как2то сразу вселила в Женьку уверенность, что доктор знает, что делать и
обязательно поможет парню. В самом деле, после осмотра китайский эску2
лап сделал на палочке ватный тампон, обмакнул его в какой2то пузырек,
отчего в кабинете сразу запахло сложным набором не очень приятных трав и
привычным движением обмазал горло Артему. Потом размолол фарфоро2
вым пестиком в ступочке какую2то довольно внушительную таблетку и зас2
тавил Артема выпить этот порошок.

Вечером снова прыгнула температура. Женька зарядил Артема куплен2
ными в аптеке лекарствами, и парень впал в вялое забытье. Он быстро и
шумно дышал, иногда слабо постанывал и что2то изредка говорил. Однаж2
ды Женька разобрал целую внятную фразу:
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– Изя, тварь, не смей… Гуля, Гуля.
Гадая про себя, что этим хотел сказать Артем, Женька, сморенный по2

здним часом, задремал. Проснулся от грохота – Артем, пытавшийся само2
стоятельно добраться до туалета, падая, зацепил рукой стул. Женька помог
парню, и снова уложил в постель. К утру Артем опять пропотел и почувство2
вал себя получше. Температура спала, глотал он еще с трудом, но говорить
уже мог свободно. Выглядел он грустным и поникшим, сидел на кровати,
беспрерывно пошмыгивая носом, укутавшись с головой в одеяло. Женьке
было откровенно жаль его, за время учебы он успел к нему привязаться.

– Дэн, – вдруг неожиданно задумчиво спросил Артем, – как ты думаешь,
отношение родителей между собой сильно влияет на поведение детей?

– Что это тебя в последнее время тянет на философские темы?
– Ну ты же сам говорил про нравственные ориентиры. Так влияет или нет?
– Думаю, да, влияет.
– И я так считаю. Сегодня как проснулся, постоянно думаю об этом. Я

начал выпрягаться, ну вести себя дерзко и по2хамски с родителями, когда
они развелись. У меня на обоих шел какой2то протест. Особенно на мать. Я
ее вообще виню во всех наших семейных бедах. И за отца, и за Гулю. Опять
же и люблю ее, скучаю. Знаю, что и она меня любит. Порой мне кажется, эта
бездумная любовь заставляет ее делать всякие пакости, или глупости, как в
случае с Гулей. Наверное, она хотела как лучше, а? Что скажешь?

Женька неопределенно пожал плечами.
– Что тут скажешь? В каждой избушке свои погремушки.
– Ты не хочешь разговаривать?
– Думаю, ты еще не совсем поправился, – покраснел Женька.
– Я в порядке, – грустно шмыгнул носом Артем. – Знаешь, когда ты ребе2

нок, то поступки взрослых воспринимаешь, как истину в последней инстан2
ции. А потом, когда нечто подобное начинает происходить с тобой, ты на2
чинаешь задумываться: откуда это?

Когда мы жили на севере, отец очень хорошо зарабатывал. Он вообще
геолог от Бога. И весь в своей работе. Отец очень добрый мужик, такой со2
средоточенный очкарик. Для него работа не ради денег, а ради работы. Как
лето, он до самой осени в поле.

Да и мать вроде деревенского воспитания, как говорится, слаще морков2
ки и сладостей не пробовала. Она вятская, деревня там такая есть с веселым
названием Чикишата. Когда я был маленький, часто гостил у стариков. Ме2
ста там удивительные: еловые леса, высокий берег Вятки, стерлядь и ежеви2
ка. И еще шиповник. Столько ежевики и шиповника я нигде не встречал.
Мои дед с бабкой ну… Даже слов не подберу… Божьи люди. И родня, и дядь2
ки, и тетки – все такие. А мать, как выкрест какой2то. Тяга у неё непонятная
к веселой жизни. Отца поедом заела. Или не любила его? Я в душе даже не
осуждаю его, для него была не жизнь, а маята одна. Вот он полем и спасался.
Так вот, он в экспедицию, а мы с ней на юга, она всегда меня с собой брала.
Деньги тратила направо и налево. Да ладно деньги полбеды: путаться нача2
ла. Однажды в Пицунде мы отдыхали, мне лет 13 было. Забегаю в номер, а
она лежит с мужиком на кровати и смотрит на меня так нахально, вызываю2
ще, даже не укрылась. Я опешил. А она мне с такой улыбкой: «Че смотришь?».
Правда, потом накинула на себя покрывало. Оказывается, теорию какую2то
вычитала, что дети должны привыкать смотреть чуть ли не на половой акт,
это им для развития надо. Бред какой2то. Благодаря ей, я и курить научился
лет в четырнадцать, она сама и сигареты мне покупала.
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Женьке стало не по себе от такой откровенности.
– Ты уверен, что мне все это надо рассказывать? – чуть раздраженно спро2

сил он.
– Сам не знаю. Что2то нашло. Извини, Дэн. Мне уже лучше, ты иди на

занятия.
Весь день Артем пролежал задумчиво2грустным, уставясь взглядом в потолок.

Когда Фэй Хуа открыла дверь, глаза у ней были заплаканные.
– Что2то случилось? – встревожился Женька
– Проходи, – вместо ответа пригласила его Фэй Хуа.
Глаза ее были припухшие и красные. Кажется, Женька начал догадывать2

ся, отчего у девушки плаксиво покорное выражение лица: она держала в
руках толстую книгу в довольно потрепанной обложке со стремительной, рез2
кой, рваной, будто наспех начерченной углем надписью – «Тихий Дон». Ниже
названия можно было разобрать скачущего в бой на коне чубатого воина, с
пикой, пристегнутой ремешком к подбородку фуражкой. В немом белозубом
оскале застыл дикий, рожденный смертельной атакой безумный крик.

Взволнованность Фэй Хуа передалась и Женьке. Он молча присел на дру2
гой край дивана, сочувственно посмотрел в глаза девушки. Поймал себя на
мысли, что в первый раз видит в Китае плачущую женщину. У этой нации
глаза все же на сухом месте: даже в китайских фильмах девушки и женщины
редко плачут.

– Всю книгу прочла? – мягко спросил он.
Фэй Хуа кивнула, губы ее дрогнули, она закрыла глаза.
– Женя, как страшно, – прошептала она. – Неужели это было на самом

деле? Брат на брата, друг на друга.
– И спасенья нету: как бы ни трепыхался, ни дергался, а все равно втянут

в эту бойню с той или с другой стороны.
– Но зачем, для чего?
– А поди, разберись. Все – любовь, семья, работа – поставлены на кон во

имя каких2то непонятных идей. Самое чудовищное, что всякая власть
пользовалась одним страшным лозунгом: кто не со мной, тот против меня.
Белые, красные, монархисты, анархисты – все. Хотя этим словам – две ты2
сячи лет, их произнес Христос. Но он не мог их не произнести, потому что
он – Бог. Или с ним – или с Сатаной, третьего не дано. Страшно, когда
этими словами, в общем2то справедливыми, стали пользоваться люди.

– Да, правильно, – согласилась Фэй Хуа.
– Но зато на этом фоне какая сильная, всепобеждающая человечес2

кая любовь!
– Да, правильно, – опять взволнованно повторила Фэй Хуа.
Помолчали. Женька бесшумно барабанил пальцами по мягкой спинке

дивана, положив на нее руку, мысленно подбирал слова. Но Фэй Хуа его
опередила.

– Женя, когда я читала, мне казалось, что я живу там среди этих казаков.
Среди их куреней, в хуторе. Я чувствовала, как трещит лед на Дону, как пах2
нет земля, цветы, как льется дождь, мычат коровы и ржут кони. А однажды
мне приснился сон, будто я верхом на коне скачу шибко по степи, а за мной
кто2то гонится. Ветер свистит в ушах, мне страшно и вместе с тем весело.
Мне кажется, что я даже не скачу, а лечу на своем коне, не касаясь земли. А
того, кто скачет сзади, я и боюсь и почему2то хочу, чтобы он меня догнал.
Ах, какая это была скачка! Вот он ближе, уже наши кони идут рядом, стучат
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копыта, я оглядываюсь, вижу его разгоряченное скачкой лицо. Он бросает
поводья, протягивает за мной руки. Я кричу и… просыпаюсь.

Она замолчала.
– А ты узнала того, кто догонял тебя? – чуть напряженно спросил он.
– Да, – не отрывая глаза от обложки, покраснела Фэй Хуа. – Это был ты.
Женька растерялся. Посидел, собираясь с мыслями. Сон какой2то книж2

ный, придуманный. А если так оно и есть?! Ведь не может девушка с такими
волевыми чертами лица, сильным характером и интеллектом первой при2
знаться в любви. Это должен сделать он, мужчина, а она лишь намеком ука2
зать на спрятанную в глуши взаимных симпатий желанную тропинку.

– Ты специально пригласила меня, чтобы сказать об этом?
– Да, Женя, – просто ответила Фэй Хуа.
– Хорошо2то как!
Женьке захотелось прыгать, орать, дурачиться, лишь бы смотреть в эти

карие, с угольками зрачков глаза и чувствовать, как в груди разливается слад2
кая истома. Словно почувствовав его настроение, Фэй Хуа улыбнулась радо2
стно и порывисто, точно встрепенулась от забытья и увидела желанного сер2
дцу человека. Хоть главные слова и не были произнесены, но каждый пони2
мал, что они уже сказаны.

– Эх, ясное море, совсем забыл… Я тебе принес подарок, – Женька подо2
шел к вешалке в маленькой прихожей, принес небольшую, оклеенную бле2
стящей бумагой коробочку и протянул Фэй Хуа.

– Что это?
– Открой.
– Ой, какой нежный! – Фэй Хуа кокетливо приложила к горячей щеке

полированное сердечко из белого нефрита. – Спасибо! И у меня для тебя
есть подарок.

Фэй Хуа встала, поднялась по ступенькам и через минуту вернулась, дер2
жа в руке рамку с цветной фотокарточкой. Господи, он ведь совсем забыл,
как они фотографировались на площади перед императорским дворцом. Как
удачно фотограф поймал ракурс: именно в тот момент, когда она вполобо2
рота повернувшись, смеясь, влюблено – Женька готов был поклясться в этом
– смотрела на него снизу вверх, и он, наклонившись к ней, смотрел с улыб2
кой глаза в глаза.

Она была совсем близко. Женька чувствовал смородиновый аромат ее тела
и вдруг быстро коснулся ее губ своими губами. Она точно ждала этого, и хоть
не ответила на поцелуй, но и не отстранилась. Только рассеянно провела
ладонью по Женькиному лицу, а потом молча прижалась щекой к его груди.

Завязывались узелки прожитых дней. В сроках своих здешняя природа
месяца на два опережала ту, что осталась на Ангарском берегу. Там только2
только стали появляться сосульки, седой ноздреватостью темнели сугробы
и приталины на крышах, бензиновой нежитью чернели придорожные ка2
навы, трещали по ночам почти январские морозы, а здесь уже набухали поч2
ки на кустистой иве, вдоль городских теплотрасс вовсю зеленела трава, а
дни порой случались чуть ли не по2летнему теплы. Правда, бывало, что в
одночасье могла закрутить, забесноваться снежная метель, завалить за ночь
округу, крыши домов и ветки деревьев влажной пушистой порошей, быстро
таявшей под разогнавшимся весенним солнцем. Совсем как тогда, когда слег
с простудой Артем. Проболел он долго, почти три недели. Ангина спрово2
цировала бронхит, и Артем кашлял и пил лекарства почти до середины мар2
та. Он хандрил.
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– Домой, к маме хочу.
– Тёма, опять ты затянул свою волынку.
– Да, тебе хорошо, – играя, совсем по2детски продолжал канючить Ар2

тем, – у тебя есть девушка – спортсменка, комсомолка, еще и казачка, прав2
да китайская. А я, бедный и несчастный, меня девушки не любят, хотя я, в
отличие от Паниковского, постоянно хожу в баню. А на дворе весна.

– А что тебе мешает? Вон Аня Новопашина как на тебя поглядывает. Мне
кажется, она не прочь разделить с тобой твою хандру.

На эти слова Артем грустно и загадочно вздыхал, хмурил брови, искоса
поглядывая на Женьку раздраженно недоверчивым взглядом. При этом на
лбу его, у переносья, резко обозначалась глубокая поперечная морщина.
Отвечал как2то двусмысленно:

– Нельзя мне, хворый я. Дэн, до сих пор лимфоузлы не проходят, что бы
это значило?

– Что ты там под одеялом себе надумываешь? – чуть раздраженно реаги2
ровал Женька. – Пройдет. Помнишь в детстве, как простынешь, такой ша2
рик болезненный долго катается под челюстью. Потом проходит.

– Точно! – веселел Артем. – Дэн, ты точно на ФСБ работаешь, все2то
тебе известно.

– Мелешь всякую хреновину.
– А куда это ты намылился?
– Тёма, у тебя после болезни что2то сделалось с головой.
– Завидую белой завистью, Фэй Хуа – привет. Скажи, что я ее люблю

больше, чем ты.
– Раньше надо было суетиться. Но я обязательно передам. Извини, я по2

шел. Не скучай, приятель, а самое главное поправляйся и кончай хандрить.
– Нас на бабу променял…
– Ох, Тёма, – не выдерживал, смеялся Женька и с ласковой добротой

поглядывал на парня, хотя в мыслях уже бежал по пятой улице к «Оку драко2
на», куда через несколько минут должна была подойти Фэй Хуа.

Ее образ теперь постоянно преследовал его, как приятное наваждение,
он каждую минуту думал о ней и нередко на занятиях приходил в себя от
того, что беспричинно улыбается непонятно чему. Казалось, что он до сих
пор ощущал влажный терпковато2травяной, обволакивающий вкус ее соч2
ных губ. Мысленно он вел с ней какой2то бесконечный любовный диалог,
итогом которого всегда оставался один и тот же риторический вопрос: а
любит ли его она? В нем проснулось, как ему казалось, не присутствовавшее
ранее ревностное чувство собственника, точно он был владельцем бесцен2
ного сокровища. Ему было даже неприятно безобидное Артемовское зубо2
скальство, когда тот начинал сожалеть, что упустил дивчину и сам отдал ее в
руки такому непостоянному ловеласу, как Женька. Что2то было в этом от
платонического чувства первой любви и, в то же время, властно заявлял о
себе первородный инстинкт взаимоотношений между мужчиной и женщи2
ной. Но и в нем было что2то особенное. Это была не просто тяга к взаимной
близости, как в случае с Маринкой, которая насыщала лишь плотским удо2
вольствием и, как дорога, заканчивалась обрывом. Нет, для этой дороги,
кажется, уже хотелось продолжения, чтобы ее извилистый путь просматри2
вался до самого жизненного горизонта.

И закрутилась, заплелась в тугую тетиву любовная круговерть. Все дела –
учеба, работа ушли на второй план. Женька и Фэй Хуа ловили каждую сво2
бодную минутку, чтобы встретиться. Под любым предлогом она убегала с
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работы, он с учебы, чтобы, увидев друг друга издали и, счастливо просияв,
ведомые одним лишь им известной и понятной тайной, они бесцельно бро2
дили по городским улицам, разговаривая о всякой всячине. Порой они по2
долгу сидели в парке, даже в непогоду, и Женька, в самом деле, увидел од2
нажды цветы сливы в снегу. Он дурашливо закружился по мощеной парко2
вой дорожке, декламируя какую2то чепуху, вроде «вот моя Фэй Хуа, стоит
вся в снегу, замерзла бедняжка, и я не могу этот снег одолеть, ей в глаза по2
смотреть». Фэй Хуа хохотала до слез, и смех, звонкий и желанный, пропадал
в глубине заснеженного сливового сада. Она была все в том же тургеневском
наряде, тех же блекло2восковых колготках, правда белые носочки а2ля 502е
были скрыты кокетливыми полусапожками. Она зябла на резком ветру, ее
аккуратный носик краснел. Она вбирала свою головку в ватиновые плечики
пальто, а руки засовывала в карманы. Но стоило Женьке сделать лишь дви2
жение, чтобы обнять ее, она тут делала испуганными глаза, оглядывалась
по сторонам и жалобно просила:

– Женя, я прошу тебя…
В парке было пустынно, заснеженной сединой зеленела пробившаяся

трава, преодолевая напор ветра, смешно сердилась и кричала в серой облач2
ной пелене какая2то серобокая птица, похожая на галку. А может, это она и
была. Потом они шли в какой2нибудь ресторанчик.

Больше всего Женьке нравилось вместе обедать. Они выбирали порой
какой2нибудь неприметный ресторанчик, лишь бы там было пустынно, и
они оставались наедине. Фэй Хуа снимала свои и пальто и шапочку, и слад2
кая истома разливалась по его телу, когда он смотрел на ее улыбку, руки,
завитки волос на шее. Ему очень понравился один ее наряд: черный, тонкой
вязки свитерок с глухим воротником, обтягивающий ее красивые плечи и
так гармонирующий с черными волосами, и свисающая на грудь нитка круп2
ного жемчуга. Точно почувствовав, что ему нравится как она одета, Фэй Хуа
стала приходить так чуть ли не на каждую встречу.

Она ела не торопясь, смешно облизывая кончиком языка влажные губы,
а щеки ее после улицы в тепле были похожи на подрумянившиеся персики.
Она изящно держала палочки в своих пальцах и, с чуть смущенной улыбкой
посверкивая на Женьку глазами, говорила:

– Женя, мне пора.
– Ну посиди еще чуть2чуть, – трогал он ее ладонь.
– Женя, меня с работы выгонят, – оглядываясь на стойку и уже не убирая

руки, шептала Фэй Хуа.
– Ну и пусть выгонят. Я тебя увезу с собой и ты будешь…
– Кем? – смеялась Фэй Хуа.
– Моей секретаршей.
– А чем мы будем заниматься?
– Детишек нарожаем.
– Женя! – краска приливала к лицу девушки.
Очень редко они оставались совсем одни. У Фэй Хуа, как назло, мать кор2

пела над диссертацией и большую часть работы делала дома. Изредка Фэй
Хуа навещала его в школе. Девушки встречали ее отчужденно и насторожен2
но, и она, чувствуя это, старалась приходить реже и ненадолго, чтобы не
давать повода досужим домыслам. Когда она приходила, Артем, любезно
откланявшись, тут же исчезал, оставляя их одних. Тогда Женька стремитель2
но обнимал ее за плечи и она прижималась щекой к его груди. Это же могло
произойти и тогда, когда он провожал ее до дома. Если на улице было темно и
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не было слышно шагов прохожих, она быстро касалась своей мягкой щекой
его плеча, скользила своей гладкой ладонью по его руке и, счастливо сверк2
нув глазами, сделав ему ручкой «бай», пропадала в подъезде своего дома.

Незаметно наступил апрель – по сибирским меркам почти лето. Воздух
прогрелся и подернулся нежно2зеленой молодой дымкой. Клейкая дымча2
тая листва быстро вылуплялась из набухших почек, распространяя окрест
тонкий, волнующий аромат весны. На газонах яркой желтизной горели мох2
натые одуванчики, раскрыв солнцу свои стреловидные продырявленные
листики. Нагретый в застойных асфальтных солнцепеках горячий воздух
влажными струями выстреливал по лицам прохожих. Обновленный после
зимы город нежился в теплых лучах, сверкая зеркалами высоток. Небо было
белесым, точно его покрыли тонкими редкими волокнами ватина. Природа
просыпалась мощно, зримо и вместе с ней хмельно бродили в Женькиной
душе любовные чувства. Фэй Хуа заслонила собой всю повседневную рути2
ну – учебу, общение с Артемом, девчатами. Они встречались два раза на дню
– в обед и вечером, но и проводив Фэй Хуа Женька, вернувшись в школу, мог
еще с часок проговорить с ней по телефону, вызывая косые ревностные взгля2
ды девчонок, за то, что, якобы, долго занимает аппарат. Однажды Фэй Хуа
уехала на пару дней в Пекин, а вернувшись, ахнула: телефонный счет за два
дня пополнился почти месячной суммой. По2прежнему их встречи прохо2
дили по одному сценарию: обед, встреча после работы Фэй Хуа, ужин, гуля2
ние, проводы, редкие, но красноречивые касания друг друга, традиционное
«бай» и вечерний телефонный моцион перед сном.

В один из дней они договорились поехать в пригород Шеньяна, в знаме2
нитые пещеры с подземной речкой. Женька с утра позвонил Фэй Хуа и спро2
сил, где они встретятся.

– Ты можешь зайти за мной домой? – спросила Фэй Хуа.
– А это удобно?
– Удобно, заходи.
Женька настроился на знакомство с матерью девушки, но Фэй Хуа оказа2

лась дома одна, встретив его в шелковом цветастом халатике и даже с неуб2
ранными волосами. На его вопросительно2таинственный взгляд, она, улыб2
нувшись, громко сказала:

– Проходи, не стесняйся, я одна дома.
– А ты почему не готова?
– Маму провожала, она на день уехала за город отдохнуть, вот я и не успела.
Он страстно посмотрел на девушку. И когда та отвела смущенно глаза, он

понял, что ни в какие пещеры он сегодня не поедет. Не поедет, потому что
сегодня они должны сказать друг другу те слова, которые еще не были про2
изнесены, но присутствие которых каждый ощущал всеми фибрами своей
души, каждой натосковавшейся клеточкой тела. Наступила тишина, какая
бывает перед молнией, громом, бурей, ураганом, заканчивающимися очи2
щающим проливным дождем.

– Хочешь чаю? – каким2то покорным, робким голосом нарушила молча2
ние Фэй Хуа.

– Какой чай?! – Женька схватил ее за плечи, повернул к себе ее безволь2
ное тело. – Я хочу тебя, хочу быть с тобой, прижимать тебя к своей груди,
ласкать, нежить тебя, потому что я люблю тебя. Ты слышишь меня?

– Да, – выдохнула, изменившись в лице, Фэй Хуа. – Я тоже… тоже
тебя люблю.

– Родная моя,– Женька осыпал ее лицо поцелуями, жадно вдыхая ее смо2
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родиновый пьянящий аромат. Он чувствовал, как слабеет ее тело, робко от2
вечая на его ласки. Казалось, она была в каком2то полузабытьи, уронив го2
лову ему на грудь и полузакрыв глаза. Охваченный страстью, Женька увлек
ее на диван. Но Фэй Хуа вдруг схватила его за запястья и сильно сжала их.

– Подожди, Женя, подожди, я не могу так.
– Что, в чем дело? – задохнувшись, Женька медленно и раздраженно при2

ходил в себя, откинувшись на спинку дивана.
– Женя, ты извини, я не могу так сразу, – совсем другим, извинительно2

плаксивым голосом попросила Фэй Хуа.
– Объясни, в чем причины, девочка моя.
– Женя, ты знаешь… Знаешь, ведь у меня еще ни разу не было ничего

подобного ни с одним мужчиной.
– Ты?.. Ты девица?!
– Да, – она потупилась, словно ей было стыдно, что она так долго хранит

девичью честь.
– Ну дела! – Женька почувствовал вдруг необычайный прилив нежности

к девушке. – И ты еще никого не любила?
– По2настоящему нет. В Питере ухаживал за мной один преподаватель,

но ничего серьезного у нас не получилось. Я тебя ждала.
– А в Китае?
Фэй Хуа вдруг густо покраснела.
– Есть один парень, Сю Юй. Я его видела несколько раз. Он из хорошей

семьи и наши родители хотят, чтобы мы поженились.
– Что?!
– Женя, в Китая еще до сих пор так принято.
– А ты?
– А я? А я, Женя, – она вдруг порывисто обвила его шею и неумело при2

пала к его губам, задохнулась. – А я тебя люблю и больше никого не хочу
любить. Ты понимаешь?

– Но раз в Китае так принято, тебя могут заставить?
– Меня, Женя, никто не может заставить, потому что у меня есть ты.
– Тогда что тебя удерживает? Почему ты не можешь стать моей здесь и

сейчас? – Женька снова потянулся к Фэй Хуа.
– Потому что я не хочу, чтобы нам мешали друзья, знакомые, соседи,

телефонные звонки. Я хочу, чтобы мы были совсем одни, как на необитае2
мом острове.

– И как ты это себе представляешь?
– Очень даже хорошо представляю. Я тебе потом все скажу.
– Когда потом?
– Ты даже себе представить не можешь, как скоро. А теперь собирайся:

мы едем в пещеры, – Фэй Хуа решительно встала.
Женька поймал себя на мысли, что впервые он не против и даже рад тому,

что решение принимает девушка.

Еще было не поздно, когда теплым весенним вечером Женька возвращался
в школу. Он только что проводил Фэй Хуа, она спешила домой, боясь, что ее
потеряет мать, и будет беспокоиться, и ему казалось, что сквозь тонкий три2
котаж футболки он все еще ощущает мягкое прикосновение девичьей щеки.
Они около часа назад вернулись из сельского пригорода, где провели весь день,
сначала в пещере, а потом на берегу, на удивление чистой, широкой реки. Все
это вылепливалось в памяти в живые картинки, еще свежие, казалось осяза2
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емые, но, увы, уже ставшие прошлым, как и прикосновение Фэй Хуа. Он
вспомнил, с каким испугом оглядывала она громадные сталактиты и сталаг2
миты пещеры, горящие в самых неожиданных местах в лучах разноцветных
подсветок, когда они плыли на утлой лодчонке по подземной реке

Так, улыбаясь своим мыслям, Женька пересек освещенную широкую ули2
цу и, чтобы спрямить путь, нырнул в узкий, чуть освещенный окнами про2
улок. И вдруг от стены дома отделились две мужские фигуры и перегороди2
ли ему путь. Несколько удивленный таким поворотом событий, он в нере2
шительности остановился, хотя особого страха не испытывал. Если это гра2
бители, то они выбрали явно не ту кандидатуру.

– В чем дело, ребята? – настороженно спросил он по2китайски. – Вы не
ошиблись адресом?

– Нет, не ошиблись, – услышал он в ответ злой тявкающий тенор.
– Я русский, учусь здесь.
– Я знаю.
К нему приблизился невысокий коренастый китаец, голова которого из2

за стрижки была похожа на картонный куб. Он стремительно схватил пра2
вой рукой Женьку за ремень, зло начал:

– Если ты…
– Ручонки убери, – Женька резко ударил его по запястью ребром ладони

и, спружинив назад, встал в стойку, боковым зрением наблюдая, как второй
парень пытается обойти его сзади. Встав спиной к стене, он все же попытал2
ся еще объясниться.

– Ребята, я повторяю, я русский, учусь здесь. Ничего плохого я никому не
сделал. Если вы хотите меня ограбить, то все, что у меня есть, это сотня
юаней. Повторяю, вы ошиблись адресом.

– Слушай ты, русский. Вали отсюда в свою вонючую Россию и там валан2
дайся со своими грязными русскими бабами. А Фэй Хуа оставь в покое, лы2
сина поганая. А не сделаешь так, как я сказал, я сделаю из тебя отбивную. Ты
понял меня, сука русская?

Женька ожидал удара, который был не сильный, и среагировал мгновен2
но – правой рукой отвел руку китайца и тут же пнул его в живот левой ногой.
Тот охнул, но в то же время его дружок изловчился и скользом зазвездил
Женьке в глаз. Немного замешкавшись и ожидая второго удара, Женька от2
прыгнул за угол и готов был уже пуститься наутек, когда вдруг из темноты
выскочила невысокая приземистая фигура и с ходу, развернувшись в прыж2
ке, сшибла второго Женькиного противника с ног.

– Дэн, ты в порядке? – услышал он знакомый голос.
Это было похоже на наваждение: Артем, откуда?
– Эй вы, узкоглазы! – азартно заорал Артем на хорошем русском языке. –

Еще один шаг и мы изметелим вас в крупу, суки желтопузые. Ха!
Это «ха!» развеселило Женьку.
– Тёма, ну ты даешь! Откуда ты взялся? Тут ребята хотели меня заставить

отказаться от любимой девушки. Ты одобряешь их затею?
– Нет, приятель.
Женька резко подпрыгнул к китайцу, который первым напал на него и

еще корчился в полусогнутом состоянии от удара в живот, и попытался ухва2
тить его за волосы. Но его прическа была коротка, и он с силой толкнул его в
макушку. Тот, раскинув руки, полетел на асфальт. Женька кинулся к нему,
придавив ногой, сказал по2китайски:

– Слушай, ты. Фэй Хуа – это моя девушка. Даже не девушка. Это моя
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жена. Я люблю ее. И если ты встанешь на моем пути, я не только сделаю из
тебя отбивную, я тебя урою, порву на куски. Иди.

Когда двое ретировались, Женька обнял Артема, как родного брата.
– Тёма, рассказывай!
– А что рассказывать? Скажи спасибо Вану. Эти двое почти целый день тусо2

вались возле школы. Я запомнил их. Сначала они с Ваном что2то там выясняли.
Потом вызвали меня. Короче, из всей этой тарабарщины я понял, что они что2
то хотят от тебя. Потом они ушли и Ван, встревоженный… Короче, он расска2
зал, что они хотят тебе ввалить за Фэй Хуа, чтобы мало не показалось. И я их
весь вечер пас. Ну а дальше ты все видел. Будь осторожен, приятель.

– Ну, Тёма! – только и нашелся что сказать Женька.
Потом они шли теплыми вечерними улицами, и воздух пах фиалками,

как в Адлере, куда Женька ездил проводником в студенческом отряде. Или
все южные страны так славно пахнут?

– Дэн, – как2то печально, грустно и спокойно говорил Артем, – мы со2
всем не общаемся. Я, конечно, все понимаю, но все же…

– Тёма, ты прости, наверное, я порядочная свинья. Но пойми меня, я
никогда не испытывал ничего подобного. Это как наваждение. Я совсем
потерял голову. Ты должен понять меня и простить: с каждым когда2то та2
кое случается. Даже с Маугли. Тёма, у нее глаза блестят как полированный
мрамор. Ее волосы то ли шафраном, то ли корицей пахнут. Как ты вовремя!

Женька потрогал покрасневший глаз.
– Сильно? – участливо спросил Артем.
– Пустяки. Думаю, даже синяка не будет. Скользом прошло, бывало и

хуже. А ты2то! Молодец! Никогда бы не подумал, что у тебя такая прыть, где
ты намастачился?

– Я же тебе говорил. Когда мы в ельцинских выборах участвовали, у нас
специальный тренер был.

– Тёма, а почему так грустно?
– Есть причина, Дэн. Может, мы пивка выпьем?
– А не поздно?
– Ладно, давай завтра днем, я тут одно местечко присмотрел, думаю, тебе

понравится.
– Тёма…
– Хай кэи (ладно), – с обреченным покорством согласился Артем.
– Стой, стой, стой! Завтра мы врежем где2нибудь пивка. Как раньше. Идет?
– Идет, приятель!

Они сидели на открытой террасе какой2то гостиницы. Отсюда с высоты
пятнадцатого этажа открывался захватывающий вид на залитый солнцем
город. Время было обеденное, и улицы были заполнены людом. Почти со
стометровой верхотуры маленькие движущиеся человечки были похожи на
забавных лилипутиков, а снующие взад и вперед автомобили казались иг2
рушечными.

Терраса хорошо продувалась и, точно огромный парашют, плавно пузы2
рилась над головой своей тентовой крышей. Было видно, как убегает за го2
род шоссе на аэропорт, разбитое надвое полосой лесопосадок, на которой
угадывались аккуратные пирамидочки можжевеловых деревьев. Пересечен2
ная автострадой блестела своим мутным руслом река, направляясь в сторо2
ну солнца. Небо прочертила вспененная полоска недавно пролетевшего са2
молета, на глазах таявшая в белесой голубизне. Над городом висела ультра2
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мариновая дымка смога, похожая на едкий туман. Было такое чувство, что
это не ветер вздымает над головой тент, а огромный мегаполис медленно и с
трудом дышит, закованный в асфальт и бетон.

Столик стоял возле самого парапета и Женька перехватил взгляд Артема,
когда тот со странной улыбкой разглядывал уличную мурашиную чехарду
человеческих существ и машин. Потом он поднял глаза на Женьку и, по2
ежившись, заговорщески сказал:

– Представляешь, с такой крутизны грохнуться – костей не соберешь.
Всего один шаг и тебя нет. Ужас. Ты не боишься высоты?

– Тёма, бояться и опасаться, это разные вещи. Когда я прыгал с парашютом,
то сначала боялся. А когда парашют раскрылся – петь хотелось радостно. А
надо было сделать, как ты сказал, всего лишь один шаг – от тревоги до радости.

– Да, всего лишь шаг, – задумчиво повторил Артем и, потянув из кружки
пиво, смотрел, как с тихим шепотом оседает на желтой мутноватой жидко2
сти мягкая пенка.

Видно было, что парень хандрил. Женька это чувствовал, но не мог по2
нять причины хандры и испытывал к парню, что2то вроде заботы старшего
брата к младшему. Последние события сблизили их и если бы сегодня Жень2
ку спросили: кем он считает Артема, он, может, подумав самую малость,
ответил бы, что другом. Эту маленькую поправку на малость он сделал бы
только оттого, что скрытность Артема давала повод для какой2то недоска2
занности в их отношениях, незавершенности. А в целом парень Женьке нра2
вился своей цельностью, преданностью в дружбе, постоянством, отходчи2
востью и даже независимостью. И сейчас, глядя на него, Женька проникся
добрым сочувствием. Артему нужна была какая2то поддержка и он готов
был ее ему дать.

Артем будто почувствовав Женькино расположение, признательно по2
смотрел на него.

– Старик, – Женька сделал глоток и, поставив кружку на столик, участли2
во спросил, – что2то случилось? У тебя не проходящая хандра или депрессия.

– Отец письмо прислал, денег. Пишет, что уезжает куда2то в Северную
Африку на геологоразведку. С матерью они развелись окончательно.

– Насколько я знаю, все к этому шло.
– Верно. Но все равно грустно. Отец понятливей, душевней матери. Ког2

да я связался с наркотой, он так переживал. Таскал меня по всяким клини2
кам, кучу денег потратил. А мать все кричала, мол, что с ним валандаешься:
хочет – пусть колется, не хочет – пусть бросает. У нее все просто. А отец
понимал. И сюда – это он меня отправил. Столько муки со мной хлебнул,
даже плакал не раз, все умолял меня бросить. А сколько я вещей у него пере2
таскал… Помнишь, ты спрашивал откуда бабки. А вот оттуда… Однажды
утащил у отца одну штуковину. Это когда мы жили на севере, там один мас2
тер был, он из ценных камней – нефрита, чароита, всякие поделки делал. У
отца был шикарный набор, даже с маленьким золотым самородком. Ты зна2
ешь, за сколько я его продал? Эх2ма, тру2ля2ля, говорить стыдно. И вот сей2
час вернусь, а кому я нужен? У мамашки, точно, какой2нибудь хахаль, она
без этого не может; отец уехал; Гули нет. Что делать, куда податься?

– Ну, впереди еще три месяца.
– Три месяца? Дэн! Давно ли мы с тобой, кажется, были в Даляне, а сколь2

ко воды утекло? Три месяца пролетят, как один день.
«А ведь верно, – подумал Женька. – Не зря парень тревожится. Как сло2

жится его судьба?». Артем глубоко вздыхал, курил, барабанил пальцами по



«Д
ен

ь 
ли

т
ер

ат
ур

ы
»,

 №
 2

 (
8)

, 
20

19
 г

. 
П

ро
за

130

столу и часто делал маленькие глоточки из кружки. Поперечная морщина
не сходила с сосредоточенного лица, взгляд был потухший, как дотлеваю2
щий костер. В самом деле, приехать, вернуться к тому, от чего сбежал, как от
бесконечного кошмара, – как тут не задуматься. Кто поддержит его, вразу2
мит, поставит на путь истинный?

– Ну не смертельно, же, дружище! – начал Женька. – Ты смотри, сколько
вытерпел, значит, есть в тебе косточка, воля, главное не раскисать.

– Дэн, знаешь такую присказку: пришла беда, отворяй ворота. Это мой
вятский дедушка любит повторять. Но у него это все касается коров да кур –
одна потерялась, другую машиной задавило.

– Тёма, ты какими2то загадками говоришь.
– Я сколько просил тебя Тёмой меня не называть. Тёма и Жучка, – раз2

драженно произнес Артем. – Ладно, не хотел об этом говорить…
– Слушай, раз не хотел, так…
– Нет, скажу, все равно уж один конец.
– Ты о чем? Что – так все запущено? – с наигранным удивлением, жестко

пропел Женька, желая поставить Артема на место. – Что за трагизм?
– А что бы ты сказал на то, что Маринка оказалась права?
– В чем права? Слушай, я действительно не въезжаю.
– В том, что я… – Артем сделал паузу, затянулся, сглотнул, скрывая вол2

нение, густо выдохнул дым. – В том, что я педик.
– Тема, ты меня разыгрываешь?
– Нет, Дэн, не разыгрываю. Конечно, педик – это громко сказано. Но у

меня действительно это было, всего два раза, но было. Помнишь, я тебе про
Изю и Гулю рассказывал? Так вот, я там тоже участвовал. За дозу, за одну
дозу, как это мерзко.

Из глаз Артема, казалось, вот2вот брызнут слезы, а на лице его было на2
писано самое настоящее страдание. А еще брезгливость, то ли к самому себе,
то ли к Изе Ругайло, то ли ко всему человечеству, за то, что создало эти поро2
ки, за которые бывает стыдно и горько. Мимолетно это чувство брезгливос2
ти возникло и у Женьки. Но его быстро переборола внезапная, острая жа2
лось к Артему. Попал парень, как кур в ощип, обложили его обстоятельства
со всех сторон, как зверя в загоне.

– Тёма, – стараясь говорить помягче, стал успокаивать друга Женька, –
знаешь такое правило, что осознание греха, это почти его прощение. Ну
было, с кем не бывает? Но это же не стало твоей потребностью.

– Не стало, Дэн, в этом ты прав. Скажу тебе – это мерзопакостно. Но эта
беда привела другую: вскоре я узнал, что Изя, этот мерзкий поганец, ВИЧ2
инфицирован. И все это время я не мог отделаться от мысли, что я тоже инфи2
цирован. Вот почему я ни с кем из девчонок ни разу не спал: кому приятно
получить от кого2то заразу. Но до последнего времени я все же сомневался. А
когда воспалились при ангине лимфоузлы, мне тоскливо стало, я понял, что…

– А что бы ты ответил на то, что это не проблема.
– Что значит не проблема?
– Что нет никакого СПИДа.
– Ты в своем уме?
– Я2то как раз в своем. Уже давно доказано американским профессором

Питером Дузбергом, что никакого СПИДа нет, это все выдумки для дураков.
– Дэн, ты конечно, умный мужик, но иногда перегибаешь палку. Как это

весь мир считает, что СПИД есть, а ты, такой умный, считаешь, что нет.
– Мы же говорили уже, что весь мир может верить, что есть какая2то
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демократия, свобода, равенство. Но ведь их нет. Или кто2то может считать,
что в 172м году центр революционного движения переместился в Россию. А
не то, что несколько десятков бандитов приехали с Лениным в запломбиро2
ванном вагоне и задрали подол матушке России. Или, что в России в 902х
действительно была перестройка, а не развал страны. Или эти примеры тебя
не убеждают.

– Не убеждают! – зло выкрикнул Артем. – Для чего кому2то придумы2
вать легенду про СПИД?

– А для чего легализовали в России наркоманию?
– Наркотики – это бизнес!
– Вот ты и ответил на вопрос.
– СПИД это бизнес? Ты говори, да не заговаривайся.
– А что, производство лекарств, которые не лечат, а напротив еще боль2

ше снижают иммунитет, дорогие клиники, огромные бюджетные деньги –
это как2то по2другому называется, а не бизнес? Сколько на тебя отец денег
потратил, это ж не мои слова.

– Дэн, в твоих рассуждениях постоянно присутствует идея какого2то все2
мирного заговора: кто2то дирижирует войнами, болезнями, революциями.

– А разве не так? Послушай, дружище, я понимаю тебя. В это очень труд2
но поверить, но мир действительно управляем. Это еще Достоевский подме2
тил. Прочти его «Легенду о Великом Инквизиторе». Там всего 14 страничек.

– К черту Достоевского. Ты мне ответь: что же, по2твоему, такое СПИД?
– Типичная проблема для всего человечества – снижение иммунитета.

Люди дышат плохим воздухом, пьют отравленную воду, едят генетически
измененные продукты, колются антибиотиками. Все это каждодневно под2
рывает их здоровье. Чтобы этого избежать, надо вкладывать в производство,
делать его экологически чистым. А это – колоссальные затраты. Кто ж на
них пойдет? Легче придумать новую чуму, которая, якобы, терзает все чело2
вечество. И дело в шляпе. Не только не надо вкладываться в экологию, но
тебе еще дополнительно деньга капает.

Взгляд у Артема стал едким, как нашатырь. Что2то в его мозгах то ли ло2
малось, то ли заново строилось, но весь он был раздраженный, ощетинив2
шийся как еж, недоверчиво сверкал глазами, усиленно искал слова, чтобы
возразить. Причем возразить больно, колко, как бы пытаясь перегрузить на
другого все свои годами копившиеся проблемы. Он постарался взять себя в
руки, но раздражение чувствовалось в его будто сводимых судорогой губах,
намеренно спокойном голосе.

– Так возьми и переспи с больной СПИДом, если ты такой умный, – от
слов Артема повеяло саркастическим холодком.

– И это тоже доказанный факт. И опять же это сделали американские
ученые, честные ученые. Они впрыснули здоровому человеку кровь якобы
больного СПИДом. Но увы и ах, результат был нулевой. Я, конечно, не со2
бираюсь ни с кем2то спать и чего2то экспериментировать. Но знаю одно,
что мне СПИД не грозит.

– Еще скажи, что СПИД лечится?
– Готов тебя обрадовать, что сниженный иммунитет, а не СПИД, восста2

навливается. И опять это доказали американцы. Дальше рассказывать? Так
вот, двое профессиональных медиков, один из которых был якобы болен
СПИДом, воспользовались ими же разработанной методикой и стали раз2
личными естественными способами повышать иммунитет. И что ты дума2
ешь? Через несколько месяцев тесты на СПИД все были отрицательными.
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Но когда они стали пропагандировать свою методику, знаешь, что с ними
сделали? У них отобрали лицензии.

– Дэн, ты в самом деле так думаешь, или просто меня успокаиваешь?
Знаешь, кого ты мне напоминаешь? У Горького в пьесе «На дне» был один
старик, он там всех успокаивал, вот кого ты мне напоминаешь, Дэн.

– Сожалею, что не смог тебя убедить. Но я тебе обязан был это сказать,
как другу. А дальше уже сам решай.

– К черту, иди к черту! – закричал Артем и с силой ткнул окурком в пе2
пельницу. – Ничего больше не хочу слушать.

Артем вскочил, засуетился, доставая из кармана деньги
– Ты куда, постой! – попробовал его остановить Женька.
– К черту, к черту! – повторял Артем. Его трясло, как лихорадке. – Мне

надо побыть одному.
Женька не стал его удерживать. Его самого несколько повергло в шок се2

годняшнее признание Артема и ему тоже хотелось побыть одному. Странно,
но в мозгах крутился один вопрос: откуда, каким чувством догадались дев2
чонки прошлым летом, что за Артемом числится такой грех?

Женька расплатился по счету, спустился на лифте в холл, задумчиво ог2
лянулся, машинально ища взглядом знакомую низкорослую фигуру. Но вок2
руг него сновали совсем другие, чужие незнакомые люди, смеясь, разгова2
ривая или сосредоточенно устремив взгляд в себя. С виду все казались ус2
пешными, благополучными, деловитыми. Но что там теснилось в их стри2
женых, кудлатых, длинноволосых головах, какие мысли? Какие толчки тре2
воги, счастья или радости исторгали их сердца? Кто2то же там, в Большом
Небесном Компьютере, нажимает и их кнопки, расширяя или сужая их кру2
гозор, их мировосприятие. У каждого из них свой мир: свое солнце, своя
луна, свои звезды. Для кого2то они светят ярко и обнадеживающе, для кого2
то едва тлеют, ожесточая характер. У кого2то голубое небо, синие волны, ярко
зеленая трава. А кто2то видит пасмурное небо, вечный шторм и выжженную
пожухлую траву. У большинства же, скорее, все это перемешано в сплошную
длинную симфонию, именуемую жизнью, с преобладанием светлого, жизне2
утверждающего. Но когда его пересиливает черное, наверное, это и есть кри2
зисы, которые либо очищают душу, либо заканчиваются трагически.

Что же происходит с Артемом? Где он, в какой точке? Женька поймал
себя на мысли, что у него совсем нет на парня никакой злости, хотя он опять
дернулся, нагрубил. Скорее было сочувствие, и даже уважение к нему. Скры2
тен человек. Это ж надо столько времени таить в себе свои проблемы, пере2
живать, сомневаться и поступать при этом по2человечески. Ведь он мог за2
тащить в постель не одну из скучающих и одуревших без мужской ласки дев2
чат. Но не стал же, боясь причинить кому2то боль и горе. Разве это не заслу2
живает уважения?

Надо ли было все рассказывать Артему? Откровенно, Женька и не пред2
полагал другой реакции, слишком неправдоподобным все это кажется в пер2
вом приближении и слишком сильно выражена в нас стадность и зависи2
мость от стереотипов. Чтобы понять и принять это требуется время и непро2
стой процесс осмысления. Он вспомнил, когда сам впервые стал читать «дру2
гие» статьи по проблеме СПИДа, он не мог в это поверить на первых порах.
Но, черт возьми, должен же человек ломать когда2то стереотипы, ну хотя бы
для того, чтобы быть человеком, чтобы выбиться из стада, а не бежать за
болваном2вожаком на заклание.

Как2то так получилось, что он оказался в парке, где еще недавно они были
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с Фэй Хуа, где мерз ее носик и в заснеженных сливовых ветках тонул ее звон2
кий смех. Сейчас цветы уже облетели и ветки нежно опушились зеленым
листом. Хорошо пахло свежей травой, асфальтные дорожки были прогреты
солнцем. Вдоль бордюров нежились под лучами синие, желтые, голубые,
розовые, фиолетовые цветы. Голубела под белесым небом прудовая заводь.
Как все изменилось, как изменился мир!

Женьке сделалось легко и просто. Он вспомнил карие, с черными бусинка2
ми зрачков глаза Фэй Хуа и опять ощутил на своих губах беспричинную улыбку.

Все будет хорошо. Все должно, обязано быть хорошо. Может, для Артема
была нужна, просто необходима очередная душевная встряска, как тогда,
прошлым летом в Даляне. Все будет хорошо!

«Море смеялось…». Морская гладь, еще не набравшая летнего тепла, про2
хладно, лениво и глубоко вздыхала под знойными лучами, таяла на горизон2
те, сливаясь с почти выбеленным, как линялая джинса, небом.

Было позднее утро или ранний обед – время, когда на рыбачьих джонках
причаливали к песчаному морскому берегу рыбаки, съезжалось население
близлежащих деревень, и прямо здесь, у кромки воды, в один миг организо2
вывался стихийный рынок, и шла бойкая торговля рыбой и разными морс2
кими тварями, за которые в России платят немалые деньги. Усатые кревет2
ки, красные, с обвязанными для безопасности клешнями раки, гребешки и
другие неведомые Женьке морские чудища шевелились, били хвостами, из2
вивались в рыбачьих садках и пенопластовых ящиках вперемешку с кусками
льда. Гвалт, эмоциональная китайская речь, шум прибоя и рокот маломощ2
ных дизельков на рыбачьих джонках; экзотичные, с обожженными солнцем
телами, обветренные и просоленные, босоногие, в редкой многодневной
щетине, похожие на разбойников рыбаки; пряный запах дыма и китайской
кухни от прибрежных ресторанчиков; знойный берег – все слилось в див2
ную, доселе неведомую Женьке симфонию.

Еще вчера – духота, бешеный, подавляющий ритм рукотворного много2
миллионного стеклянно2бетонного мегаполиса, в котором чувствуешь себя
букашкой, маленькой шевелящейся креветкой.

Сегодня – что2то сродни горьковско2босяцкому, стихийному, природ2
ному и простому, и потому притягательному и трогательному. И апофеоз
всему – точеная фигурка Фэй Хуа, в белоснежной футболке с открытыми
плечами, светлых, до колен, шортах и кокетливых босоножках на аккурат2
ных маленьких ступнях. Женька до сих пор не мог поверить в свалившееся
счастье, пощипывал себя за тыльную стороны ладони: не сон ли это? Море,
скромный, прокаленный жарой домик почти у кромки воды, любимая де2
вушка и переполняющая каждую клеточку тела несказанная радость. Про2
изошло это настолько быстро и неожиданно, что казалось неправдоподоб2
ным. Вечером, провожая Фэй Хуа домой, он и предположить не мог, что
утром, чуть свет, Маленькое Счастье позовет его, еще заспанного, недовольно
сопящего, к телефону и знакомый голос, таинственно и одновременно ре2
шительно скажет:

– Женя, ты готов к поездке на необитаемый остров?
– С тобой хоть на край света, – сон как рукой сняло.
– Автобус через два часа. Встречаемся возле «Ока Дракона».
– Йес! – заорал Женька, когда Фэй Хуа положила трубку.
Собираясь и скидывая в сумку нехитрые пожитки, Женька, казалось уже

не жил здесь – мысленно мчался навстречу к своей возлюбленной. У него
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еще оставались в заначке после Санькиного приезда деньги, но все равно –
гулять так гулять – решил еще одолжить у Артема. Он растолкал парня.

– Тема, ты можешь мне дать взаймы баксов двести?
– Что за вопрос, старик, конечно, – с готовностью отозвался Артем.
После их разговора на террасе он, кажется, немножко повеселел, но стал

как2то извинительно и затравленно посматривать на Женьку, точно спра2
шивал: а не изменились ли их отношения после его признания? Женьке даже
порой казалось, что парень жалел, что все ему рассказал.

С Ольгой Александровной Женька не стал встречаться, а решил, как и в пре2
жнюю поездку, поставить ее перед фактом, позвонив по телефону, хотя не со2
мневался, что вполне бы смог уладить с ней вопрос с поездкой. Но даже здесь
решил не рисковать, вдруг преподаватель встанет не с той ноги и все сорвется.

И вот водитель в форменке и белоснежных перчатках крутит большую
баранку шикарного автобуса – с занавесками на окнах, туалетом и несколь2
кими, вдоль салона, телевизорами, – который тяжело мчится, рассекая бес2
конечно зеленеющие рисовые поля, изредка перегороженные переметами
лесополос. Вдоль рукотворных каналов по ровной как стрела дороге, по тому
самому Китаю, что удивил и удивляет весь мир своим мощным экономичес2
ким ростом, товары которого ругают за низкое качество и, вместе с тем, но2
сят на всех континентах, включая Америку и Европу. Это здесь всего за 20
лет справились с голодом и нищетой, двинув аграрную страну вперед с не2
имоверной скоростью.

Фэй Хуа сидит рядом, руки их касаются.
– Так куда мы едем? – непрестанно задает один и тот же вопрос Женька.
– На необитаемый остров, – скорее читает по улыбчивым губам, чем слы2

шит он ответ девушки.
Женька неотрывно смотрит на нее, немножко обалдевший от случивше2

гося, она смущается, легонько отворачивает ладонью его лицо, но в то же
время, вдавливаясь в кресло, будто невзначай кладет голову на его плечо.
Женька улавливает смородиновый аромат ее волос.

В телевизоре, в красивом белом платье певица поет вечную песню о люб2
ви, о своих надеждах и томлениях. Тонко тянут скрипки, накладываясь на
сложную партитуру басов, тревожно и волнительно плетет свое сложное соло
саксофон. Голос у певицы сильный, поет она не кривляясь, с достоинством,
точно охваченная искренним порывом не просто исполнить, а донести сво2
им голосом то сокровенное, что действительно заложено авторами в слова и
музыку. Пассажиры, чуть ли не все поголовно, вполголоса подтягивают ей.
Женька чувствует, что Фэй Хуа тоже включилась в общий хор. Вслушиваясь
в ее пение, Женька нарочно смотрит в окно, боясь смутить девушку, спуг2
нуть и разогнать охватившие ее чувства. А вдруг она поет и думает о нем? От
таких мыслей на душе делается легко и радостно.

У Фэй Хуа зазвонил мобильник.
– Бабушка?! Я уже еду. Да, правильно, ты у меня умница! Да, да! – трубка

захлопнулась в ее чуть тронутых загаром ладонях.
– Мы едем в Далянь? – опять попытался выяснить Женька.
– Нет, мы уже приехали в Гайчжоу. Видишь? – Фэй Хуа почему2то по2

краснела и показала на дорожный указатель.
В Гайчжоу, провинциальном городке севернее Даляня, те же, что и в

Шеньяне, бесконечные новостройки, пряный аромат местных забегаловок
и ресторанчиков, привычный поток всевозможных транспортных средств с
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продовольствием, велосипедистов. Те же мощеные тротуары, стекло и бе2
тон, разве что поскромней, и если уж быть до конца откровенным, не так
ухоженней, без лоска. Хотя для провинциального городка очень даже при2
лично. Здесь, по словам Фэй Хуа, расположились перерабатывающие пред2
приятия, делают мебель, пилят привозной лес. Но в основном город живет
морем. И это Женька почувствовал с первых минут прибытия – они пошли
в морской ресторанчик обедать. Потом пересели на другой автобус поскром2
нее, который и доставил их на этот теплый морской берег с маленьким, про2
гретым майскими лучами домиком и рыбным привозом.

Когда они вошли в прокаленный солнцем домик, который должен был
стать их пристанищем на три дня, и остались одни, Женька так стремитель2
но обнял Фэй Хуа, так страстно увлек ее на невысокую жесткую кровать, что
все случилось само собой, мир перевернулся. Воспаленное сознание сохра2
нило только слабый девичий стон и собственный напряженный вскрик.
Потом они, разгоряченные, молча приходили в себя. Фэй Хуа, смущенная и
подавленная, прятала свое пылающее лицо на его груди, лежала на боку, белея
своим красивым нагим телом. Перевернутый Женькин мир медленно обретал
реальность. Он попробовал заглянуть в глаза девушки, но та не давала припод2
нять свое лицо. Наконец, он добился своего и увидел, что глаза ее влажны, а
взгляд смущен и подавлен. Женька нежно погладил рукой ее щеку, спросил:

– Тебе было больно?
– Немножко.
– А почему ты плачешь?
– От счастья.
Она обняла его за шею, стала легонько перебирать его волосы, так и не

отрывая смущенного лица от его груди. Женька чувствовал ее свежий, мо2
лочно2смородиновый аромат и с каждым толчком сердца по телу разлива2
лась благодарная нежность к лежащей рядом девушке. Ни о чем не дума2
лось, не было желания куда2то идти, хотелось только одного, чтобы время
остановилось, и это взволнованное томление никогда не кончалось. Он зад2
ремал, а когда открыл глаза, Фэй Хуа уже в легком платьице сидела на крова2
ти и, поставив локоток на белое голое колено и подперев подбородок ладо2
нью, смотрела на него с ласковой нежностью. Неизвестно отчего он засму2
щался, стал шарить рукой одежду.

– Подожди!
Фэй Хуа придавила его грудь ладонями и потянулась к его губам. Целова2

лась она неумело, но страстно, вновь зажигая еще неостывшую Женькину
плоть. Мир снова перевернулся.

Потом они пошли к морю и долго бродили босиком по кромке прибоя.
Еще холодная солено2белая вода с мягким шелестом ласкала галечный бе2
рег, нежно его обнимая, как несколько минут назад Фэй Хуа обнимала свои2
ми мягкими ладонями Женьку. Солнце отражалось в холодной воде, в небе
кричали чайки, плюхались своими игрушечно2виртуальными телами на воду
и, точно приклеенные, вздымались на мерно дышащей волне.

А когда солнце стало тонуть вишневым диском в лазоревой морской дым2
ке, Женька и Фэй Хуа с удовольствием заказали в неказистом ресторанчике
вареных креветок, какую2то морскую рыбину на огне, свежеиспеченные пре2
сные лепешки, салаты из зеленой редьки и морской капусты и, запивая все
это пивом – Фэй Хуа отпила лишь маленький глоток, с удовольствие поужи2
нали, уединившись на воздухе за дальним столиком, отгороженным паль2
мой в огромном горшке. К вечеру берег вымер – сезон отпусков еще не на2
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ступил, жара ушла, и от воды потянуло ощутимой прохладой. Но в нагретом
за день домике было тепло и уютно. В открытое окно впархивала свежесть,
пахло молодой травой, водой. Незаметно выкатилась огромная оранжево2
белая луна, осветив голубоватым сиянием окрестности, море, отражаясь в
волнах колышущимися бликами. Нескончаемо тянул свою песню прибой,
и было видно, как белеет он, набегая на берег. Едва лунное половодье по2
крыло окрестности, как и без того неспешная жизнь замолкла, точно вы2
мерла, и наступила долгожданная тишина, нарушаемая лишь шумом при2
боя. И казалось, что они одни на этом дивном морском берегу и только для
них двоих поет свою песню прибой, светит невероятно огромная луна, ро2
систо, полынным дурнопьяном пахнет трава. А маленький домик рисовал2
ся рыбачьей хижиной, не просто прибежищем любви, а жилищем, где им
предстояло провести не три ночи, а долгую жизнь вместе. Просыпаясь сре2
ди ночи и чувствуя на своей груди легкое чистое дыхание Фэй Хуа, Женька и
в самом деле, пусть на секунду, на миг в это верил.

А под утро он увидел сон. Они с Фэй Хуа ловят у пещеры рыбу. Вдруг из
пещеры выскакивают какие2то люди в черном и, схватив девушку, тащат ее в
черный зев подземелья. Она кричит, бьется, протягивает к Женьке руки, но
ноги его точно приросли к земле, он не может сдвинуться с места. Девушка вот2
вот пропадет из виду. «Фэй Хуа!» – кричит в ужасе Женька и открывает глаза.

– Женя, Женя, я здесь, проснись.
Фэй Хуа склонилась над ним с тревогой и нежностью.
– Господи, ты здесь, я ведь чуть не потерял тебя, как вовремя ты меня

разбудила. Ты где была? – смотрит он на капельки воды на ее лице, ощущает
прохладу ее рук.

– Я бегала к морю. Там свежо и красиво.
– Это ты свежа и красива. Я люблю тебя.
– И я тебя люблю.
Женьке хочется совершать подвиги. Чтобы окончательно прогнать ос2

татки утреннего сна2наваждения он предлагает:
– Пошли купаться!
– Женя, очень холодно.
– Ерунда. Вперед.
Он бежит на берег и с размаху плюхается в набежавшую волну. Холод об2

жигает тело, но он знает, что на него смотрит его любимая девушка, трево2
жится за него и он крупными саженками плывет навстречу волнам.

– Женя, я прошу тебя, возвращайся.
Боковым зрением Женька видит, что Фэй Хуа забрела по колено в воду и

тревожно машет ему рукой. Весь покрытый пупырышками от холодной воды
он выходит на берег, берет протянутое ему полотенце и вместе с ним охваты2
вает Фэй Хуа за теплое тело.

– Женя, не надо, увидят, – отбивается Фэй Хуа, а сама доверчиво льнет к
нему, как бы мимоходом целует его мокрое лицо влажными теплыми губами.

– Пусть видят. Пусть все видят, какая девушка меня любит. Почему де2
вушка? Ты моя жена! Моя жена!

Женькин крик плывет по2над морем.
– Женя, перестань, – счастливая, смеется Фэй Хуа.
– Почему перестань? Ты моя жена, ты родишь мне детей. Сколько ты мне

родишь детей?
Он размашисто и деловито шагает к домику, все еще дрожа на свежем

утреннем ветру, неся на своей спине не проходящие мурашки и держа ла2
донь Фэй Хуа в своей ладони.
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– Ты родишь мне трех мальчиков и одну девочку. Ты поняла?!
– Ха2ха2ха, Женя. В Китае больше одного ребенка родить нельзя.
– А кто сказал, что ты будешь рожать детей в Китае? Ты будешь рожать их

в России.
– И буду работать твоей секретаршей?
– Нет, ты будешь работать моей женой.
Женька докрасна растирается полотенцем, подкляцывает зубами. От на2

гретого за ночь нутра домика он подрагивает и машет, согреваясь, руками.
– Женя, а как это – работать женой?
– Как? – с придыхом, шепотом переспрашивает Женька. – Иди2ка сюда.
– Ох, Женя!
Потом они завтракают отварным рисом и каким2то пряным овощным

блюдом в том же сельском ресторанчике, где вчера ужинали. Взбодренный
купанием и любовной близостью Женька ест жадно, много, глотая почти не
прожеванными разваренные комки риса с зеленью и яйцами, запивает го2
рячим зеленым чаем. Фэй Хуа, подперев кулачком щеку, смешливо за ним
наблюдает. Женька чувствует, что ей нравится смотреть на него, и он про2
должает орудовать палочками. Чем2то древним, вековым веет от этого дей2
ства. Так не может смотреть посторонняя женщина: так может смотреть толь2
ко жена, продолжательница рода, на своего мужа и господина. Удовлетво2
ренный своими мыслями Женька сыто откидывается на спинку плетеного
стула. Ему не просто хорошо, он счастлив.

Потом они идут по сельской грунтовой дороге, которая уходит прочь от
берега, вглубь материка, мимо стоящих на пути и алюминиево поблескива2
ющих на солнце громадных ветряков2генераторов, туда, где пологие скло2
ны покрывают какие2то низкорослые кустистые деревья. Впереди фрагмент
копии Великой китайской стены. Морской бриз вращает металлические
лопасти ветряков, и вся округа выглядит романтично2виртуальной, точно
из фантастического фильма, в котором вот2вот должны появиться косми2
ческие пришельцы. Или на крайний случай какой2нибудь китайский Дон2
Кихот с верным Санчо Пансой. А вдали, по холмам, тянется бесконечная
череда приземисто2невысоких деревьев, и всюду сопровождающая их тон2
кая ниточка ирригационной системы, с узелками круглых бетонных емкос2
тей, похожая издали на панораму Китайской стены.

Дорога тянется в гору и Женька с Фэй Хуа попадают в бесконечный ябло2
невый сад. Обожженные весенним солнцем крестьяне, черные как головеш2
ки, окапывают приствольные круги, белят известью стволы, доброжелатель2
но и с любопытством поглядывают на двух красивых молодых людей.

Глядя на них, Женьке почему2то делается грустно. Сколько горя и мы2
тарств выпало за сотни лет на долю этих простодушных в своей природной
доверчивости людей и их предков. Как и русские, они привыкли выживать
ради продолжения рода. Клеточным генетическим чутьем в любую минуту
они готовы к приходу Гоминьдана, Мао Цзе Дуна, Ленина, Горбачева, Ель2
цина, Ден Сяо Пина, восстаниям, мыслимым и немыслимым перестрой2
кам, лишь бы выжить, встретить новый рассвет, услышать смех и плач своих
детей, и с затаенной улыбкой надежды поднять свою древнюю, приросшую
к мозолям мотыгу, и тюкать ею до седьмого пота, думая извечную крестьян2
скую думку о лучшей доли.

Падающие с кистей на серую землю капельки извести похожи на застыв2
шие снежинки. А может, окаменевшие слезы этих людей?
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Женька вдруг ощущает какую2то неодолимую тягу жить и работать рядом
с этими людьми. Забыть, вычеркнуть из жизни городскую суету с её обма2
ном, грязными пороками, нищетой одних и богатством других, завистью,
телевизором, интернетом, навязанными идеалами быть успешным и про2
цветающим, и прочей мишурой, искусственной, придуманной людьми иг2
рой в непонятно какой прогресс. Жить с Фэй Хуа в маленьком, прогретом
солнцем домике, встречать рассветы и провожать закаты, видеть, как за2
рождается, живет и умирает живая жизнь. Женька ловит на себе вниматель2
ную улыбку Фэй Хуа, смущенно отводит глаза.

На широком плато среди деревьев виднеется сооружение, похожее на
крестьянскую хижину, сложенную из громадных природных цельных ка2
менных плит. Женька с Фэй Хуа подходят к среднего роста китайцу, по2ин2
теллигентски странноватому, в очках. Таких в России зовут ботаниками.
Почему2то Женька сразу определил, что он здесь за старшего. Но оказалось,
что он из города, работает инструктором местного райкома партии и кури2
рует вопросы сельского хозяйства и зовут его Чен. Женьку с Фэй Хуа интере2
сует: что это за странное древнее сооружение?

Чен охотно рассказывает, что, по преданию, этой каменной хижине бо2
лее двух тысяч лет. И чуть ли не Лао2Цзы доживал в ней свои последние дни
и чуть ли не здесь он встречался с Конфуцием. Похоже, Чен и сам в это слабо
верит, но предание есть предание. Это как ритуал, который для китайца
порой важнее целесообразности. На вопрос: как же древний мудрец сумел
сюда доставить, а затем сложить в хижину эти громадные, многотонные ка2
менья, Чен добродушно пожимает плечами, поглядывая внимательно и чуть
недоуменно на Фэй Хуа, которая нарочно говорит только по2русски, пере2
ложив все обязанности по общению с местным населением на Женьку. Чен,
явно чувствуя в Фэй Хуа свою землячку, озадачен. По Фэй Хуа видно, что ей
забавно и она с удовольствием пудрит соплеменнику мозги. Солнце палит
нещадно и у Фэй Хуа покраснели плечи.

Чен, видимо в силу своего «ботанического» склада ума, очень любознате2
лен, может удивляться, как ребенок, и с удовольствием рассказывает о себе
и своей семье. Про своего родного старшего брата Яна говорит – хитрый. «А
вы?» – спрашивает Женька. Смеется: «Добрый». Он, единственный в семье,
получил высшее образование. А его брат и сестра смогли закончить только
среднюю школу.

У Чена жесткие прямые волосы, гладкая, похожая на древний пергамент,
здоровая кожа. Ему уже 40, но у Женьки такое чувство, что для китайцев от
302ти до 602ти лет возраст остановился на первой отметке. Что тому причи2
ной – климат ли, еда, либо все вместе, – остается только догадываться.

А вот о своем детстве он рассказывает почему2то скупо и неохотно, даже
сердится. Отвечает односложно. Жили очень бедно, впятером в крохотной
двухкомнатной квартирке. Основная пища – рис, морская капуста, травы да
овощи, и тех не всегда вволю. Одежду донашивали друг за дружкой. Навер2
ное, такие скупые ответы обусловлены его партийной принадлежностью.

Вместе со струями жаркого воздуха обоняние порой улавливает тонкий
яблоневый аромат, хотя плоды только завязываются и похожи на картофель2
ные балаболки, тронутые нежным серебристо2бархатистым пушком. Если
бы не видневшиеся вдали ветряки, то, глядя на древнюю каменную хижину,
благоуханные сады, можно было подумать, что где2то там внизу, у фрагмен2
та Великой стены, движутся берегом моря воины знаменитого Ши Хуади,
грозного императора династии Цин, объединившего страну в империю две



139

Ге
нн

ад
ий

 Р
ус

ск
их

. «
Го

д 
бе

ло
й 

зм
еи

».
 Р

ом
ан

тысячи лет назад. Чен с гордостью рассказывает о садовом хозяйстве, что
здесь растет знаменитый сорт Фу2ши, сочный, сладкий, тугой, наливной.
От одного укуса – брызги в разные стороны. Он покорил не только всю Рос2
сию от Владика до Москвы. Его отправляют в Корею, на Тайвань, в Япо2
нию, США, а уж сибирские рынки, наряду с другими китайскими сортами,
он завоевал, пожалуй, навсегда. Женька вспомнил, что и в Иркутске уже
редко встретишь знаменитую, любимую сибиряками «семеринку», белый
налив, антоновку. Теперь привычнее звучат «Фу2ши», «Го2гуан», «Желтый
маршал», «Шан2си».

Время обеда. Чен приглашает вместе отобедать на центральную усадьбу.
Здесь, под сенью виноградных лоз, яблоневых и грушевых деревьев, по2про2
стому неприхотливая крестьянская еда: свежая зелень, редька, баклажаны,
сладкий перец, рыба в кисло2сладком соусе. Традиционная приветливость
– подкладывание в тарелку гостя лакомых кусочков, знаменитый гамбей
(тост до дна) с обязательным церемонным чоканием бокалами – края бока2
ла гостя, как уважаемого человека, обязательно должны возвышаться над
другими. Мелочь, а приятно. Фэй Хуа отказалась, а Женька опрокинул ку2
бышку крепкой гаоляновой водки и через минуту и без того приятная пасто2
ральная картина стала просто сказочной. Он посматривал на Фэй Хуа, и стра2
стной смертной истомой заходилось в желании его сердце.

Рядом панорама теплиц, но уже не с привычными овощами и зеленью, а
с какими2то деревьями. Оказалось, персиками. В теплицах они созревают
рано, в одно время с абрикосами, доставляя удовольствие местным гурма2
нам. Некоторое время спустя мослатый, испепеленный солнцем, в одних
черных штанах до колен китаец принес глубокую миску свежих абрикосов, с
почтением улыбнулся. Для этого времени даже абрикосы большая редкость
и в потоках благодарности Женька, кажется, даже переборщил.

Потом они с Фэй Хуа, взявшись за руки, не спеша возвращаются на берег,
где их ждет нагретый маленький домик. Вишневая ягодка солнца медленно
опускается в лазоревую морскую дымку, едва слышно, точно взмахи птичь2
их крыльев, вращаются допасти ветряков, мимо Великой стены уже прошла
конница и пехота грозного императора. Вдоль по берегу сквозит голубова2
тый дымок, смешиваясь с запахом воды и каких2то жарений. Море едва ко2
лышется, шумит прибой. Яблоневые окрестности тонут в синих прозрач2
ных сумерках. Где2то там, на плато, сортируют в своей памяти голоса ушед2
ших и живых поколений каменные плиты древней хижины.

Берег пустынен и тепел. Фэй Хуа опускается на траву, Женька кладет ей
голову на колени. Лицо девушки обожжено солнцем, на щеку выпорхнула
черносливовая прядь густых волос. Как она хороша!

– Скажи, Фэй Хуа…
– Да, Женя.
Она ласково перебирает его волосы. От нее пахнет солнцем и какой2то травой.
– …ты веришь в судьбу?
– Конечно!
– Ты думаешь, что мы должны были встретиться?
– Да, правильно.
– И ты берегла себя для того, о котором и не догадывалась?
– Почему? Я тебя ждала, – смеется Фэй Хуа.
Господи, какой у нее красивый смех.
– А дальше что? – скорее не у нее, а у самого себя спрашивает Женька.
– Не знаю, – как2то неуверенно отвечает девушка.
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– А я знаю!
Женька поднимается на колени, радостно заглядывает в глаза девушки.
– Я знаю, – повторяет он. – Я увезу тебя к себе, на Байкал. Там не просто

красиво, там божественно красиво! Там синей небо, ярче звезды. Там такая
тайга! Там мои родители, бабушка, братья. Знаешь, как они будут тебя лю2
бить. Потому что тебя невозможно не любить.

Фэй Хуа смотрит на него нежно и загадочно, точно очарованная его сло2
вами, не перебивает. И непонятно, то ли радуется она, то ли печалится.

– Ты согласна? Ведь так и будет, – не отстает Женька.
– Наверное, во всяком случае, я этого очень хочу.
– Что за сомнения, девочка моя? Или ты уже разлюбила меня?
Но на лице Фэй Хуа отразилось столько неподдельного счастья, что все

Женькины сомнения мгновенно улетучились. И все же какая2то недоска2
занность, точно яблочная червоточина, осталась. А может так и должно
быть? Может эта недосказанность и разжигает чувства, заставляет бороть2
ся, добиваться и уже никогда не терять, кого любишь?

– Надо бабушке позвонить, – задумчиво сказала Фэй Хуа, когда они вер2
нулись в свой нагретый домик.

– Родная, не включай телефон, не надо никуда звонить, я прошу тебя, –
почему2то шепотом проговорил Женька. – Мы же на необитаемом острове.
Здесь нет связи, здесь только ты и я. Ты слышишь? Ты и я.

Проснулся Женька от шума волн. Фэй Хуа спала на его плече, подогнув
колено. Выпавшая прядь прикрыла ее лицо, как бы оберегая сон девушки.
Женька молча осматривал ослепительную ее наготу, боясь пошевельнуться.
Ее белая кожа была гладкой, туго натянутой. Под изгибом талии угадывался
аккуратный животик, с эротичной впадиной пупка. Подгорелое на вчераш2
нем солнце плечо забавно краснело, усиливая белизну тела. Что2то ребячье,
беззащитное, трогательное было в позе спящей девушки. Вакуум, похожий
на смесь желания и платонической нежности к девушке, разливался у Жень2
ки в районе солнечного сплетения. Он попробовал освободить руку. Фэй
Хуа проснулась и тут же стыдливо накинула на свое тело покрывало.

– Спи, родная, ночи в мае короткие.
– Спасибо! С добрым утром!
– Цзао шан! Как ты спала?
– Хорошо.
– Что ты видела во сне?
– Видела что2то, не помню. Крепко спала.
– А за окном не все хорошо.
Женька уже оделся и сейчас смотрел в окно, как на берег хлещут высокие

волны, а небо заволакивает войлочная пелена. Видно где2то в районе Кореи
море сильно раскачал шторм и принес сюда свой мощный вал.

– Пойдем завтракать? – спросил Женька.
– Надо бабушке позвонить. Отвернись, пожалуйста, я оденусь.
– Ни за что! – дурачась, членораздельно произнес Женька.
– Ладно, – стыдливо улыбнувшись, Фэй Хуа стала одеваться, все же по2

вернувшись к Женьке спиной. Потом она поправила свои волосы, закинув
загорелые руки за голову, заколола сливовые пряди заколкой. Достала мо2
бильник, набрала номер.

– Бабушка! – сказала радостно в трубку, и тут же лицо ее приняло озабо2
ченный вид. – Что случилось? Но мы же договорились… Все равно не верит,
м2м2м… Места себе не находит? А причем здесь Сю Юй? Ладно, ладно. Да,
выезжаем, – тут она покраснела. – Да, выезжаю.
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– Что случилось? – почуял Женька неладное.
– Мать закатила истерику, нас… меня потеряла.
– А что ты дома сказала, куда едешь?
– Сказала, что к бабушке, – почему2то раздражаясь, отвечала Фэй Хуа.
– К бабушке?
Фэй Хуа выразительно посмотрела на Женьку.
– Значит, бабушка знала?
– Да, правильно, – встревоженная, кивнула Фэй Хуа. – А если позвонит

мама, бабушка должна была сказать, что мы уехали с подругой в Порт2Ар2
тур. Что у меня, наверное, сел телефон. Что я заночевала у подруги.

– И что?
– Женя! – опять раздраженно ответила Фэй Хуа. – Дай мне собраться с

мыслями.
– Как хочешь, – обиженно отвернулся Женька.
– Ладно, – голос девушки помягчел. – Не обижайся. Там Сю Юй, ну

жених мой, поднял тревогу. Он сказал маме, что тебя тоже нет в школе, что
нас случайно вместе увидел Ван, как мы садились в такси. Вот мама и подня2
ла тревогу. Надо ехать, Дэн.

Она ушла в свои мысли. За все время она впервые назвала его Дэном, и
пока собирались, Женька гадал про себя хорошо это или плохо.

– Может, мы немного задержимся? – после некоторого молчания дву2
смысленно улыбнувшись, попросил Женька.

– Извини, Женя, я сейчас не могу, не то настроение. Ехать надо.
– Значит, твоя мама, скажем прямо, не очень меня жалует.
Фэй Хуа подавленно кивнула.
– А бабушка?
– А бабушка в тебя просто влюблена, – выжал он улыбку из ее влажных губ.
– Что ж, хоть это радует.
Пока добрались до города, погода совсем испортилась. Свежий ветер гнал

хмурые тяжелые тучи, изредка пробрасывал дождь. Как на беду, всего на
несколько минут опоздали на Шеньянский автобус. Пришлось ехать на вок2
зал, добираться электричкой. Пока ждали поезд, позвонила мать.

– Да, мама. Нет, мама, – голос Фэй Хуа то дрожал, то был крепче стали,
лицо то печально хмурилось, то испуганно бледнело. – Нет, не надо меня
встречать. Я еще не знаю, на чем приеду. Нет, мама. Я была у подруги. Я
приеду и все тебе объясню. Все.

На электричку сели далеко после полудня. Еще несколько раз Фэй Хуа в
том же тоне разговаривала с матерью. Она была расстроена. А за окном бу2
шевала непогода. Наконец добравшийся до берега циклон развернулся во
всю свою силу. На вагон обрушивались реки воды, стекавшие по окнам
сплошными потоками. Ветер гнул деревья, и трепал листву. Плакучие кос2
матые ивы вытягивали под порывами ветра свои ветки, точно девушки зала2
мывали и протягивали руки в неизбывном горе. Сплошная серо2свинцовая
пелена падала на проселочные дороги, превращая их в быстрые реки. Без
конца чертили, ломая и кромсая пепельно2зеленое пространство, линии
молний, озаряя вспышками утонувшие во мгле окрестности. Небеса были
наполнены нескончаемым громовым гулом. Фэй Хуа притихла, ушла в себя,
молчала, изредка посматривая на Женьку и понуро улыбаясь. Непонятным
образом ее тревога передалась Женьке. Может и не напрасно. Хоть и не знал
еще Женька, но может, каким2то шестым чувством ощутил, что именно в
эти самые минуты, когда еще не докатилась до Шеньяна южная гроза, Ар2
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тем совершает свой последний в жизни «золотой» укол героина. Он его сде2
лал там, на террасе гостиницы, на пятнадцатом этаже, за крайним столи2
ком, где они пили пиво и опять повздорили. Одержимо возбужденный, по2
лубезумный от предстоящего блаженства, он сделал это на глазах полупус2
того, опешившего зала. Потом сел на парапет, и обвел всех счастливым, ве2
селым взглядом. Последними его словами были: все будет хорошо!

Желтый отблеск света от тусклой «сороковаттки» падает через пустой
дверной проем на крашеный охрой пол. Ночную тишину нарушают лишь
глухие, осторожные похаживания дневального у двери, да слабый звон цепи
за стеной, где сидит на привязи отрядовский пес2овчарка по кличке Хунхуз.
Сухой жар печи плывет из дверного проема теплыми струями. В маленьком
деревянном домике с засыпными завалинками, где размещается отряд «Пе2
редовой» Н2ской заставы, в пять рядов стоят двухъярусные солдатские кой2
ки. В тусклом душном пространстве крепким настоем висит годами впитан2
ный штукатуркой сложный запах мужского пота, сохнущих портянок, кир2
зы, сапожного крема, оружейки. За почерневшей лиственничной стеной
кроме будки Хунхуза большой двор с высоким, неровным, покосившимся
забором, традиционный, сложенный из кирпича и выкрашенный в зелено2
красную полоску, пограничный столб, сарай для дров, небольшой отсыпан2
ный щебенкой плац, где проходят дневные построения. За забором – ряды
колючей проволоки, примыкающие к металлическим столбам сваренных
из арматуры ворот, с висящим на них небольшим алюминиевым, кажущим2
ся потешным для такого объекта, замком. Вместе с замком в воротные ушки
продета толстая суровая нить. Оба конца ее заведены на деревянную, с уг2
лублением плашку и залиты сургучом с отчетливо видным оттиском печати
– государственная граница.

За воротами небольшой мосток через ручей Безымянный с острыми ле2
дяными закрайками вдоль берегов, а за ним – чужая земля. Те же сопки, в
это время уже заснеженные, лиственничное редколесье, трава, иссушенный
холодами кустарник вдоль ручья, все то же, что и по эту сторону, но чужое.
Странное чувство, точно разделяет все это не ручей Безымянный, воробью
по колено и шириной на один прыжок, а бесконечно высокая прозрачная
стена, преодолеть которую можно только ценой собственной головы.

Сейчас все это покрыто прозрачным ноябрьским небом, засеянным от2
четливыми конопушками звезд. Их можно различить даже в тронутое ноч2
ным морозцем окно. Они одинаково висят и над этой и над той, чужой, сто2
роной. Но почему чужой? Свой – чужой. Кто это придумал? Для чего? А как
же – все люди братья? Ни эллина, ни иудея? Может, не чужой, а другой?
Там, за ручьем Безымянным не чужой, а другой народ. У него другая, культу2
ра, другие обычаи, другой менталитет. Но не чужой.

В окне, на фоне звездного небе, черными сварными конструкциями тем2
неет силуэт пограничной вышки с деревянной остекленной будкой на двад2
цатиметровой высоте, делающей вышку похожей на маяк. Но даже в самую
непроглядную темень оттуда не блеснет слабый мерцающий огонек. Там
стоит огромная буссоль с прибором ночного видения, охватывающая «взгля2
дом» километры вдоль границы. Сейчас там поеживается от холода, кутаясь
в полушубок, Женькин «годок» Мишка Кирсанов, смелый, с бесстрашно2на2
смешливой рыжеватой мордой, высокий, с лепной фигурой атлета, похожий
на кавказца солдат, прозванный за это сходство Чехом. Он сменил там, на
верхотуре, Женьку перед самым отбоем, когда уже почти совсем стемнело.
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– Ты что это, Баляба, весь таинственный и загадочный? – задохнувшись
от подъема по лестнице, насмешливо спросил он у Женьки и кивнул на дру2
гой берег ручья: – Родная сторона поманила?

С Чехом Женька сблизился с первых дней службы и тот был в курсе всех
последних событий. Но уж больно бесцеремонно тронул Чех заветную тему,
что у Женьки прошло всякое желание рассказывать ему, что он увидел сегод2
ня на той стороне Безымянного. Он и сам вначале не поверил в то, что неожи2
данно возникло в окуляре. Он машинально навел буссоль на незнакомую фи2
гуру – к остальному большинству обитателей небольшого приграничного
поселка он уже давно привык за время службы, – и сердце его бешено заколо2
тилось. Поправляя прядь своих черносливовых волос и приложив перчатку к
лицу, морозно дыша, в его сторону смотрела Фэй Хуа. Ему даже на миг показа2
лось, что они встретились взглядом – глаза в глаза и она, встрепенувшись,
точно почувствовав это, приветственно, но как бы неуверенно помахала ему
открытой ладонью. Она была одета в то же пальто, отороченное мерлушкой, и
ту же кокетливую шапочку, в которых она была, когда они первый раз встре2
тились «по2настоящему» в Императорском дворце. Только показалось ему в
этот раз, что девушка пополнела: пальто плотно обтягивало ее фигуру.

Не спится. Заложив руки за голову, Женька снова всматривается в темне2
ющую конструкцию, над которой оплавилась слезинкой яркая звездочка, и
в душу закрадывается сомнение: а может, ему померещилось? Ведь так уже
было однажды, в самом начале службы, когда он также, наблюдая «ту» сто2
рону, одну красивую китаянку принял за Фэй Хуа? Да нет, бред, конечно,
это была она! Эта шапочка, это пальто, эта выбившаяся прядь, эти глаза.
Или?! О, Господи! Вот уже почти полгода он не имеет от нее никаких вестей,
хотя несколько раз писал письма и родителям, и в Шеньян девчонкам, что2
бы они сообщили Фэй Хуа его адрес, но все безрезультатно. А может, она
решила поставить на их отношениях точку, о чем не раз, в открытую, на2
смешливо намекал ему Чех? Да нет, не может быть, потому что этого не мо2
жет быть! Не может быть?! Очень даже может! Давно ли всей заставой разыс2
кивали всю ночь паренька из Владика, узнавшего из письма друзей, что его
подруга, виснувшая и рыдавшая во время проводин у него на груди, клявша2
яся и божившаяся ждать его чуть ли не всю жизнь, если вдруг так распоря2
дится судьба, едва тронулся воинский эшелон, тут же кинулась во все тяж2
кие. Паренька нашли в одной из заброшенных кладовок. В кармане была
смятая записка с одним только словом – «сука!».

Это было в самом начале службы здесь, на заставе, куда приехал ошалев2
ший после стремительно произошедших событий Женька. Если бы тогда в
вагоне, когда они с Фэй Хуа возвращались в Шеньян во время грозы, после
двух медовых дней, проведенных в прогретом солнцем домике, на берегу
около яблоневого сада с хижиной Лао2Цзы, ему сказали, что он скоро, всего
через пару недель, сменит свою «битловскую» футболку на солдатскую гим2
настерку, а кроссовки на пахнущую клеенкой кирзу, он бы посмотрел на та2
кого предсказателя, как на идиота. Что случилось там, в Большом небесном
компьютере? Или он дал сбой, или вся эта кажущаяся череда случайностей
есть, на самом деле, вполне объяснимая закономерность?

Память лепит и лепит тот влажный вечер, когда он проводил Фэй Хуа, и
несколько огорченный и расстроенный возвращался скорым шагом в шко2
лу. Гроза уже прошла, она лишь скользом зацепила Шеньян, но хорошо про2
лила улицы, и они сверкали, будто отлакированные в лучах городских фо2
нарей. Город выглядел свежим, омытым летней грозой. Дышалось легко и
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свободно. Пахли после дождя трава и листва деревьев. Встревоженный,
Женька шел с надеждой добраться до телефона и выяснить, что за разборки
учинила Фэй Хуа ее мать и как следует достойно выйти из этого стечения
обстоятельств. То, что будут какие2то трудности и недовольства со стороны
родителей Фэй Хуа, Женька внутренне чувствовал давно. Он знал, что в Ки2
тае, как впрочем, и в любой другой стране, не с восторгом относятся к бра2
кам с иностранцами. И отец Женьки вряд ли будет источать радость, узнав,
что ему предстоит породниться с китайцами. Ну и что? Это ж не смертель2
но. Не они первые, не они последние. Главное ведь в том, что они с Фэй Хуа
любят друг друга, и что бы там кто ни думал, они все равно будут вместе.
Именно так Женька и сказал прижавшейся щекой к его груди девушке, пе2
ред тем как та скрылась в подъезде своего дома.

Так, занятый своими мыслями, он уже готов был перешагнуть порог
школьного подъезда, когда из слабо освещенного оранжевого нутра навстре2
чу ему шагнула высокая, в его рост фигура и сильным рассчитанным ударом
в лицо кинула его на мокрый асфальт.

А дальше все, как в бредовом состоянии: жестокая драка, полицейский
участок, распухшее от ударов лицо, разбитые губы, ноющие от пинков бока,
недобрые взгляды полицейских, благородная, интеллигентная седая шеве2
люра консула, его встревоженный, решительный голос откуда2то издалека:

– Давай, парень, домой собирайся. Иначе влипнешь в историю, не выпу2
таешься. Они ведь на тебя все валят, мол, ты драку затеял.

– Ну, вы2то верите, что это не так?
– Верю, а что толку. Тебе что, все надо объяснять?
– Да понял я. Разрешите позвонить?
Консул протянул Женьке мобильный телефон. Но ни домашний, ни мо2

бильный телефоны Фэй Хуа не отвечали.
– Что я должен делать? – подавленно спросил Женька.
– Я уже все уладил. Подписывай бумаги, и я сейчас же увезу тебя отсюда.

Билет на самолет уже купили. Заедем за вещами и сразу в аэропорт.
– А…
– По2другому нельзя. Нельзя, парень, и так наворотили вы тут дел, –

тоном, не терпящим возражений, закончил консул.
– Как это наворотили? Я – наворотил.
– А ты что, не знаешь?
– Что не знаю?
– Ты не знаешь, что Артем погиб?
– Как это погиб? – недоверчиво скривив разбитые губы, посмотрел Жень2

ка на консула.
Под конец рассказа он рыдал, уткнув разбитое лицо в ладони. Потом он

впал в какое2то равнодушное оцепенение, которое прошло только, когда он
ощутил теплые и соленые от слез щеки матери. Дорога до аэропорта, посад2
ка в самолет, перелет до Иркутска – все смешалось в одно пестрое пятно, в
котором нельзя было выделить ни лиц, ни имен, ни слов, ни чувств. Даже
черт лица консула память не сохранила: лишь седую благородную шевелю2
ру, да глуховатый с твердыми нотками голос.

Дома, едва отмяк душой от встречи с родными, как начали мучить угры2
зения совести: а не он ли стал причиной страшного Артемовского поступка?
Надо ли было все ему рассказывать? Несколько раз звонил в Шеньян, в шко2
лу, разговаривал с Тоней, Алкой Черных, Ольгой Александровной. Телефо2
ны Фэй Хуа так и не отвечали. Жил, как бы не замечая ничего вокруг.
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А родной город окутала предлетняя зеленая дымка. Елеем пахли клейкие
тополиные листочки, точно липкие насекомые, коричнево сыпались на ас2
фальт лопнувшие почки, поблескивая лаковой смолкой на солнце. Дурно
зацвела черемуха, на базаре стали продавать первую стреловидную черем2
шу, крючковатый папоротник. Съездили к бабушке, отсадили картошку,
мать наторкала в грядку лука2севка. В Утулик ездили без братьев – они оба
готовились к сессии. Встречаясь с Женькой взглядом, понятливо и поощри2
тельно улыбались, посматривая на боевые раны старшего брата: не посра2
мил фамилии, за любовь надо драться. Отец с расспросами не лез, а мать
потихоньку, как это может сделать только мать, сочувственными вздохами,
красноречивыми поглядами нашла лазейку – вызвала его2таки на разговор.
Он рассказал все без утайки, под конец горестно и удрученно положив еще
не зажившее лицо на согнутые в ладонях руки. Мать всплакнула, перекрес2
тилась на икону.

– Жалко парня. Пусть земля ему будет пухом. А ты не терзайся, не кори
себя. Не твоя в том вина, от безысходности наложил парень на себя руки.
Никто его не ждал, а это самое страшное, когда ты никому не нужен и тебя
никто не ждет. А девушка? Как ее?..

– Фэй Хуа.
– Ну да, что же это за имя такое?
– Нормальное имя, – впервые за последние дни вяло улыбнулся Женька.

– Я бы сказал, что даже красивое. Если перевести, означает Цветок Сливы.
– Это не из той оперы, когда у нас после революции людей назвали Трак2

торами, Днепрогэсами, Коммунистическими интернационалами или Цве2
тами Вишневого дерева в мае?

– Нет, мама, не из той.
Женька почувствовал, что мать намеренно говорит это, чтобы внести в

разговор шутливую струю. Он подыграл ей и опять улыбнулся. А может, и не
подыграл, может это непроизвольно, как раньше воспоминание о Фэй Хуа
вызвало радостную улыбку.

– Какая она? Хорошенькая?
– Да, она, мам, на Аксинью похожа. Сейчас.
Женька вернулся с фотографией, которую ему подарила Фэй Хуа в День

всех влюбленных, протянул матери:
– Нравится?!
– Ой, и правда, вылитая Аксинья!
– Ну уж и вылитая. Но похожа. Видишь, вот хотел с невестой домой вер2

нуться, а привез синяки да шишки.
– Ничего, слава Богу, все обошлось. А за любовь надо драться, какой же

ты тогда казак?!
– Да уж, – развеселился сын.
Утром братья уезжали на консультации, а мать с отцом на работу. Он спал

до обеда, вдыхая в открытое окошко черемуховый горький аромат, чуть ли
не каждый час набирал телефон Фэй Хуа, потом обедал и бесцельно слонял2
ся по квартире, осматривая в зеркало заживающие на лице ссадины да синя2
ки, которые из фиолетовых сначала превращались в лиловые, а потом в жел2
тые. Идти никуда не хотелось, за все дни, пока был дома, даже Саньке не
позвонил.

Однажды утром, когда все разъехались по своим делам, в дверь позвони2
ли. Женька открыл. На пороге стояли двое: милиционер и один в штатском.

– Балябин?
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– Да, – с тревожным стуком груди, стараясь выглядеть спокойным, сглот2
нул слюну Женька.

– Евгений Александрович? – уточнил короткостриженный штатский. –
Прошу следовать за нами.

– А в чем дело?
– Надо выяснить кое2какие детали.
– Это в связи с Шеньяном?
– Да, да, – поспешно подтвердил милиционер. – Вот мое удостоверение.
– Может, вызовете повесткой?
– Нет, нет. Это быстро, формальности. Всего на несколько минут. У нас

внизу машина.
Машина действительно была, но увезла она Женьку не в милицию, а в

военкомат, где его тут же заставили пройти комиссию и расписаться в пове2
стке, согласно которой его через два дня ждали на сборном пункте, с поло2
тенцем, чистыми запасными трусами, кружкой, ложкой, суточным запасом
еды и туалетными принадлежностями. Когда он совершенно обалдевший
сообщил вечером, что с ним произошло, отец, совершенно спокойно про2
изнес:

– Так за тобой еще осенью, когда ты был в Китае, приходили в таком же
составе. Сейчас гайки помаленьку закручивают, новый президент Путин что2
то пытается сделать, не знаю, авось, что и выйдет.

– Как же быть? Не готов я пока идти в армию. А, отец? – замалодушничал
Женька.

– Поздно. Ты в повестке расписался. Могут за дезертирство посадить.
Куда хоть записали?

– В погранцы.
– Господи, – схватилась за сердце мать, – только бы не на Северный Кавказ.
– Сдалась тебе эта армейка, брат, – сузил глаза младший, Митяй.
– Ну2ка цыц, советчик, – сурово зыркнул на него глазами отец. – И так в

стране бардак, так еще армию добейте, ясное море. Ни хрена, послужишь.
Что это за мужик, который в армии не служил?

Митяй делано обиделся, а сам заговорщески подмигнул Женьке и по2
косился в сторону матери, мол, не горюй братан, все перемелется, мука бу2
дет, мать что2нибудь придумает. Женька кисло улыбнулся: уж больно слаба
была надежда, когда отец настроен так решительно.

У старшего лейтенанта Дзюбы зубы мелкие и редкие, в полуоткрытую
щелку собранных в кружок губ видна широкая щербина. Глаза колючие и
недоверчивые. Взгляд подозрителен и испытующ. Говорит вкрадчиво, не
повышая чуть не до шепота сведенного голоса, и все больше недомолвками
и намеками, многозначительно позыркивая при этом выцветшими глазами.
Его узкогрудая широкобедрая фигура появляется неожиданно – то в кап2
терке, то в курилке, и часто совсем в непоходящее время, особенно по вече2
рам. Он даже ступает неслышно: аккуратно, как следопыт, сгибая колено и
мягко кладя с пятки на носок ступню, смешно загребая при этом носками.

Он педант и аккуратист. В фуражке его лежит стиранная белоснежная
хлопчатобумажная подкладка, чтобы пот не разъедал сукна, в хромовые са2
поги с прямыми, точно отглаженными голенищами можно смотреться, как
в зеркало, а китель и портупея хорошо подогнаны под его совсем не мужс2
кую фигуру. На столе в его кабинете на заставе ничего лишнего, шкафы за2
дернуты отмытыми до блеска, как отполированными, стеклянными створ2
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ками. У него, единственного по всей заставе, почему2то не скрипят в каби2
нете полы. Он – заместитель начальника заставы майора Сизова по воспи2
тательной части. И он же стал первым человеком на службе, с которым у
Женьки с первых дней установились непростые отношения.

Едва приняли присягу, как дневальный у тумбочки громким голосом крикнул:
– Рядовой Балябин, к старшему лейтенанту Дзюбе!
Женька только что подшил подворотничок и, надев гимнастерку, разгла2

живал еще ни разу не стиранную ткань, пахнущую фабричным новьем. Не
обносившаяся форма смотрелась на нем, мешковато топорщась. Потянув на
себя дверь с табличкой, Женька, как научили его за время карантина, строе2
вым шагом вошел к начальнику.

– Товарищ старший лейтенант, рядовой Балябин…
– Вольно, вольно… – по2свойски остановил его Дзюба, – присаживайся.
Когда Женька присел на краешек стула и снял пилотку со стриженой го2

ловы, старлей откинулся на спинку и, постукивая карандашом по стеклу
стола и буровя Женьку взглядом, прошептал:

– Ну давай, рассказывай!
– Что рассказывать, товарищ старший лейтенант?
– Как что? Как ты в Китае себя вел?
– Как, нормально вел, – покраснел Женька и потрогал рукой свежий ру2

бец рассеченной в драке брови.
– Нормально, да? А это что? – Дзюба приподнял и бросил на стекло лежа2

щую перед ним тоненькую картонную папку. – Жаль, что только сейчас по2
ступила на тебя информация, а то бы тебя к границе близко не подпустили.

– Да я особенно и не рвался, – вырвалось у Женьки.
– Встать! – с улыбкой удава властно прошептал старлей. И когда Женька

поднялся, вытянувшись по стойке смирно, продолжал: – А вас, рядовой
Балябин, никто и не спрашивал. Ваша задача служить родине там, куда она
вас направит. Понятно?

– Так точно.
– Так что там все2таки произошло? – уже деловым тоном переспросил

старлей.
– Извините товарищ старший лейтенант, но это дело касается только

меня, – неожиданно для себя сдерзил Женька и жестко сверху вниз взглянул
на старлея.

– Так… На первый раз два наряда вне очереди.
– Есть два наряда. Разрешите идти?
– Гм… Смелый. Служба сладкой кажется? Упор лежа…
– Старший лейтенант Дзюба, к комбату! – раздался голос дневального,

едва Женька присел на корточки.
– Фартовый, – не спеша, с сожалением поднялся из2за стола старлей. –

Ладно. Пока свободен. Доложи о моем наказании старшине.
– Есть доложить старшине! – пряча улыбку, откозырял Женька.
Совсем же испортились отношения после случая в курилке2беседке, куда

собиралось в послеобеденное время чуть ли не ползаставы личного состава.
Курили в теньке под тесовой крышей, подначивали друг друга беззлобны2
ми, с матерками шутками, соревнуясь в острословии, травили анекдоты.
Нередко сухой знойный воздух взрывался здоровым и заразительным хохо2
том молодых солдатских глоток. Он не смолкал даже тогда, когда своим сле2
допытским шагом приближался к беседке заместитель по воспитательной
части. Он входил под тень не спеша, с какой2то странной улыбкой – губы
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по2прежнему были собраны в кружок, а улыбались, скорее теплели, только
глаза, глядя вприщур. Дзюба почти со всеми здоровался за руку, ему уступа2
ли место на лавке, и заводился какой2то разговор. Надо сказать, что старлей
был неплохим рассказчиком, был начитан, беседу вел не торопясь и чаще на
такие темы, которые были близки солдатскому сердцу. Несмотря на свой воз2
раст и звание, он уже достаточно много поездил по стране, служил в разных
гарнизонах и рассказывал много интересных и занимательных армейских и
житейских историй, исподволь подводя через них к какой2нибудь назида2
тельной мысли. Это получалось у него не навязчиво, а как бы само собой. Вот
так однажды разговор зашел о китайцах, которые проникают в Россию, тор2
гуют своим дешевым ширпотребом, а мы к ним гоним лес, нефть, металл.
Потом старлей не торопясь повел разговор о том, что нам угрожает желтая
экспансия, которая впоследствии может вылиться в оккупацию и т.д.

– А чего нам бояться оккупации, если мы давно оккупированы? – вдруг
дерзко и насмешливо возразил Чех.

– Не понял? – чуть растерявшись, Дзюба вопросительно посмотрел на
Мишку.

– А что тут непонятного, товарищ старший лейтенант? Абрамовичи, Чу2
байсы, Гайдары, Бендукидзе, Ельцины и прочие товарищи, которые нам
совсем не товарищи, – вот они главные оккупанты. Обобрали народ, захва2
тили власть, а теперь кричат: держи вора – китайцев. Для моих родичей,
которые в своей деревне хрен без соли доедают, нет разницы кто оккупант:
олигархи или китайцы.

– Да что вы такое говорите, рядовой Кирсанов?
– А что, разве не так? – поддержал Чеха Женька.
– И ты?! Так вот откуда ветер веет… – сглотнул слюну Дзюба.
– А крайнего2то зачем искать. У меня своя голова на плечах.
– Но… Но ведь все они – чубайсы, ельцины – когда2то уйдут, а Родина

была, есть и будет.
– Ага, что2то незаметно, чтобы они лыжи навострили из России. Сосут и

сосут кровь у народа, не стесняясь уже. Вы, товарищ старший лейтенант,
были в деревне? Нет? Так съездите, посмотрите. Народ мрет, как мухи осе2
нью. Пока эти кровососы уйдут от народа, ничего и не останется. Денег нет,
работы нет. Пьянство, наркота. Разве может так поступать нормальная
власть? Не2е2ет, только оккупационная. И не дай Бог, доведись что, я такую
власть защищать не буду.

Получился некрасивый скандал, который с грехом пополам замяли толь2
ко с вмешательством командира заставы. Но глухое отчуждение в отноше2
ниях Женьки и старшего лейтенанта Дзюбы так и не прошло.

И сейчас, глядя в подмерзшее оконце, Женька грустно размышлял, что
же там впереди? Что там запрограммировано в Небесном Компьютере, ка2
кая кнопка нажата?

На следующий день, ближе к вечеру, Женьку вызвали к командиру заставы.
Уже седеющий, но все еще молодцевато подтянутый майор Сизов долго и
пристально рассматривал Женьку, когда тот вошел. Выдержав паузу, спросил:

– Кто эта Фей Хуа?
– Девушка, моя знакомая, – вспыхнул Женька.
– А она говорит, что невеста.
– Так точно, товарищ майор! – и осторожно спросил: – А в чем дело?
– Встретиться с тобой хочет. Звонил мне ихний начальник заставы. Про2

сил не отказать: беременна твоя невеста.
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– Что?!
– Вот так2то! – улыбнулся майор. – Значит так, договорились, что она

перейдет границу, и вы встретитесь на нашей таможне. Я сегодня уезжаю,
поэтому все вопросы к старшему лейтенанту Дзюбе. Я ему уже все объяснил.
Ладно, боец, любви все нации покорны, но родину не забывай.

– Так точно, – улыбнулся в ответ Женька. – Намек понял.
Он увидел Фэй Хуа морозным ясным утром следующего дня. Их отделя2

ли друг от друга какие2то 50 шагов. Она весело помахала ему рукой.
– Как ты меня нашла? – крикнул ей Женька.
– Скоро все тебе расскажу.
– Рядовой Балябин, отойдите от ограждения, – услышал он резкий ок2

рик. Собрав губы в кружочек, на него узкими щелочками глаз смотрел стар2
ший лейтенант Дзюба.

– А что я такого противоправного совершил, товарищ старший лейте2
нант? – покорно и даже заискивающе произнес Женька.

– Рядовой Балябин, вы не слышали приказа? В расположение шагом
марш! Вы не на прогулке. Это граница. При несоблюдении правил – стрель2
ба на поражение. Вы это слышали.

– Есть?! – удивленно приложил к шапке руку Женька. – Но…
– Вы не слышали приказ?
«Ну и гнида! Пошел к черту, – мысленно злился Женька. – Все равно

вопрос решенный, обещал же майор».
Но прошел час, другой, а встреча так и не состоялась. Женька нервно

посматривал в щелочку в заборе, грея дыханием руки, нервно похаживая,
чтобы согреться.

Вдруг с той стороны раздался тревожный голос Фэй Хау.
– Женя, Женя!
Женька сам не помнил, как ноги понесли его через застывший плац, в

узкую калитку в заборе, которая вела к арматурным воротам, как он переле2
тел одним касанием потешный заборчик из колючки. Он не слышал, как
беспорядочно захлопали выстрелы с той и другой стороны. Он видел толь2
ко, как испуганно металась на той стороне его Фэй Хуа, что2то крича ему и
взмахивая руками. Он не пробежал, а пролетел эти пятьдесят метров одним
махом. И вот он рядом, вот они – гладкие круглые ладони в ямочках, чуть
покрасневшие от мороза, сливовые волосы из2под кокетливой шапочки. Их
разделяет только один, совсем несерьезный ряд колючей проволоки, еще
миг и он перелетит через эту преграду, как птица. Но что это так остро коль2
нуло в спину и так тяжело дышать? И почему, Фэй Хуа, ты плачешь? Ты
плачешь от счастья?
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Николай ПЕРЕЯСЛОВ

«ДЕЛО № 666»
Мистический детектив конца эпохи застоя

...Встретивший Следователя администратор, лысоголовый человечек с
красными глазами и морщинистым лбом отца крупного семейства, был явно
чем2то смущен и обескуражен: комкая большие неадминистраторские руки,
он как2то натужно подбирал слова и, казалось, и сам толком не понимал,
для чего, собственно, он вызвал представителя Управления.

— М2м... Видите ли, наш театр... Мы ставим гоголевские «Черевички».
Вакула там, знаете, Пацюк, чёрт. Да... Раньше нам писал афиши наш теат2
ральный художник, но месяца полтора назад он, знаете ли, заболел, да. А тут
— премьера. Ну, мы и заказали главную афишу Художнику. Я думаю, вы слы2
шали о нём?..

Следователь утвердительно кивнул.

Переяслов Николай Владимирович – родился в 1954 году.
Работал шахтёром в Донбассе, геологом в Забайкалье, журналистом в Твер,

ской области, директором Самарского отделения Литературного фонда Рос,
сии, помощником мэра Москвы.

Поэт, критик, прозаик, переводчик стихов национальных и зарубежных по,
этов. Автор более 35 книг стихов, прозы, критики и поэтических переводов, а
также большого количества публикаций в газетах и журналах России, Украи,
ны, Беларуси, Молдовы, Татарстана, Казахстана, Армении, Грузии, Болга,
рии, США и других стран.

Лауреат литературных премий имени Гамзатова, Лермонтова, Хлебникова
и других; победитель конкурса переводов тюркской поэзии «Ак Торна» и конкур,
са «Пророк Мухаммад – милость для миров».

Живёт в Москве.
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— Да, — продолжал администратор, — Художнику... Знаете, — прекратив
вышагивать по кабинету и мять несуществующий платок, повернулся он к
Следователю, — обычно на театральных афишах сейчас ничего не изобра2
жают. Да. Название там, автор, режиссер и прочее, но рисунков — никаких.
А Художник... Художник изобразил в левой части афиши чёрта. Да! Такого,
знаете ли, великолепнейше2омерзительного чёрта, что мы все выбегали на
него полюбоваться. Да... Но ведь оно и понятно — Художник!

Он некоторое время помолчал, как бы собираясь с мыслями или обдумы2
вая сказанное, затем причмокнул губами и устало опустился на стул.

— Да. Собственно, это2то и сбило с толку моего помощника, — вздохнул
он. — Придя сегодня раньше всех в театр, он увидел, что новой афиши нет.
Естественно, его первой мыслью было — похищение! Всё2таки работа Ху2
дожника, знаете ли. Почитатели таланта — они нынче разные, да. Вот он и
позвонил вам в Управление. А на самом деле...

Следователь вопросительно вскинул брови.
— Да, — вздохнул администратор и поднялся. — Пойдёмте, я покажу...
Они пересекли пустое в это время суток фойе, и вышли на улицу.
— Вот, — кивнул администратор на двухметровой высоты афишу, — пря2

мо, как в песне. «Полюбила хунвейбина и повесила портрет. Утром встала,
глядь — картина: хун висит, а бина нет...».

Никакого чёрта на афише не было. Правая часть полотна, занятая надпи2
сью «Черевички» и перечнем всех причастных к постановке лиц, не вызыва2
ла никаких вопросов, а вот левая, где, по словам администратора, вчера кра2
совался великолепный чёрт, зияла первозданной, словно никогда и не ве2
давшей кисти, пустотой.

Следователь внимательно осмотрел холст. Никаких следов соскрёбыва2
ния не было, не было и следов выкраивания зарисованного участка — афи2
ша была выполнена на цельном полотне, и полотно это оставалось непов2
реждённым.

— Да! — произнёс администратор. — В том2то и штука...
Они снова проследовали через пустынное утреннее фойе и возвратились

в кабинет.
— У вас есть телефон Художника? — спросил Следователь.
— Да, да, конечно. Ведь мы вели с ним переговоры...
Он полистал лежавшую на столе книжечку и протянул её Следователю.
— Вот. В самом верху.
— Спасибо, — поблагодарил тот и, придвинув к себе аппарат, на2

брал номер...

...Позже, когда начавшиеся в тот день события выльются в целую цепь
непредсказуемых и трагических последствий, он, стоя у залитого дождём
огромного окна мастерской Художника, горько усмехнётся, вспомнив свою
— тогдашнюю — наивность, с которой он брался за это, непонятно, зачем и
открытое, «Дело № 666». Разве мог он представить себе масштабы всего, что
случится, возвращаясь тогда после встречи с Художником в Управление и от
души хохоча над выдаваемыми шофером анекдотами?

«...Ну, и вот выходит, значит, Леонид Ильич на трибуну, и говорит...».
Он2то ведь, если честно признаться, и папку с “делом” открыл только на

следующий вечер, когда возвратился со своего второго за эти неполные двое
суток вызова в театр. Но и тогда еще он не понял,  что произошло в дей2
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ствительности. Да и что, собственно говоря, можно было понять  т о г д а,  а
тем более — предвидеть?.. Прибывший по его просьбе Художник опознал
свой холст, подтвердил вчерашнее наличие на нем черта и заверил, что ни2
каких сюрпризов и фокусов в отношении краски он не проделывал. Да Сле2
дователь и сам не подозревал его в этом — Художник был уже не молод для
шуток, имел свое, известное не только в стране, но и за ее пределами имя,
имел интересных друзей, красавицу жену, мастерскую, деньги, дачу, а глав2
ное — возможность спокойно писать свои картины и устраивать выставки,
на которые невозможно было достать билет и без этих дурацких трюков с
исчезающими красками. Значит, рисунок был просто2напросто выведен при
помощи химических растворителей, определить которые дело экспертов, и
сделано это, скорее всего, кем2либо из завистливых неудачников, тоже, ви2
димо, художником, а возможно, что и бывшим другом — такие случаи быва2
ли в практике Следователя и не единожды. Но вот связать это, в общем2то
малозначительное, происшествие с тем, что случится на следующее утро и
далее, ему тогда не пришло бы и в голову, и подскажи кто2нибудь подобную
версию, он отмахнулся бы от нее, да и только, — бросьте, мол, да причем
здесь это?..

И был бы не прав.
— Вы, кажется, занимаетесь сейчас театром? — обратился к нему на

летучке Полковник, заглянув в какую2то из лежащих на столе бумаг и, не
дожидаясь ответа, продолжил: — Только что нам сообщили оттуда о но2
вой пропаже.

Вспомнив о вчерашнем происшествии, Следователь с сомнением по2
морщился.

— И что на этот раз?
— Деньги. Крупная сумма. И никаких следов взлома...
И Следователь вновь оказался в театре.

— Да, — виновато развел руками уже знакомый ему администратор, —
такая вот у нас история. Вы уж извините, — и он невесело улыбнулся.

Как показало расследование, из кассы театра было похищено около со2
рока тысяч рублей1  — то есть вся дневная выручка от продажи билетов да
плюс зарплата за истекший месяц, которую никто, кроме монтировщиков
сцены, еще не получал, поскольку все были заняты репетицией. Кассир,
как и положено в таких случаях, запер оставшуюся сумму в сейф, опечатал
его в присутствии администратора, а утром, открыв его при нем же, никаких
денег уже не обнаружил. Никаких следов взлома или подбора ключей Сле2
дователь не обнаружил тоже, как не обнаружил и никаких других деталей, за
которые можно было бы зацепиться.

Все было как обычно, все было как всегда, а деньги — исчезли.
— Скажите, — обратился он к администратору, когда они остались на2

едине, — а кассир... он у вас давно работает?
— Никудышкин? Очень, очень давно! — закивал тот. — Он у нас, прости2

те, как живая реликвия — едва ли не старее самого театра! Да. Не одно поко2
ление актеров прошло через его ведомости, а он все на посту. Да...

— И как? Не было за это время никаких замечаний, ЧП или, скажем,
странностей?

— Ну, что вы! Что вы! — даже замахал руками администратор. — Я пони2

1 — Для советских времён это была весьма приличная сумма.
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маю, о чем вы. Нет и нет! Это святейшая личность. Бескорыстнейшая. Вы
знаете, сколько получают кассиры? Копейки. Хотя ему, как мне кажется, и
они были без особой надобности...

— Это почему же?
— Да... так уж у него сложилась судьба. Жена, знаете, умерла, дети давно

разлетелись в разные стороны — теперь они сами уже вполне обеспеченные
люди. Тратить он почти не тратит, для него вся радость — наш театр... Так
что — исключите сразу. Он этого сделать не мог.

— А деньги, тем не менее, исчезли…
Следователь закрыл исписанный записями блокнот и поднялся.
— Ладно. Разберёмся! — и шагнул к выходу.
Но расстаться с театром ему пока было не суждено. Да это, пожалуй, едва

ли не закономерное явление: стоит только пожелать как можно скорее с чем2
нибудь разделаться, как тут же возникнут нескончаемые добавочные обсто2
ятельства, способные растянуть минутное, казалось бы, дело до бесконеч2
ности. Так каждый ответ на вопрос ребенка вызывает у него пять новых воп2
росов, так один сорвавшийся кручи камень увлекает за собой целую лавину,
а каждый наш, незначительный с виду, шаг влечет за собой цепь неизвест2
ных пока нам последствий, от которых порой зависим и мы, и судьбы дру2
гих, незнакомых нам даже людей... И, еще не подозревая того, Следователь
поневоле оказывался в гуще такого вот, все нарастающего лавинообразного
потока событий, остановить который окажется не под силу не только ему
лично, но и всему его Управлению в целом.

— Нет, это черт знает что! — ворвался в кабинет администратора главный
режиссер театра. — Ну ладно — монтировщики пьют! Но актёры? Ак2тё2ры!
Перед самой премьерой?!

Он плюхнулся в кресло, но тут же вскочил с него и схватил Следовате2
ля за рукав.

— Вот, кстати! Идёмте, идёмте посмотрите, что здесь творится и в каких
условиях приходится работать! Идемте! — и он настойчиво потащил его из
кабинета.

Представшая перед Следователем картина являла собой сцену недав2
но завершившегося типичного стихийного пира: на полу валялись бу2
тылки из2под коньяка, водки и наидешевейшей бормотухи с поэтичес2
ким псевдонимом «Золотая плесень», в остатках примитивной снеди тор2
чали окурки папирос и сигарет, а на сдвинутых в кучи стульях, театраль2
ных диванчиках и просто на полу, захлебываясь тяжелым храпом, спали
перепившиеся актеры.

— Вот! Полюбуйтесь! — сделал широкий жест рукой разозленный режис2
сер. — И это — буквально за два часа до премьеры, на которую приглашены
товарищи из ЦК! Как вам это нравится?

— Да2а... Чего уж тут!
— У2у! — пнул режиссер чью2то свесившуюся со стульев ногу. — Позори2

ще! — и, повернувшись к Следователю, пояснил: — Лучший актер труппы.
Кумир горожан. И такое... свинство!

— А иди ты... — разлепив на мгновение бесчувственные веки, отозвался
кумир. — Квартиру семь лет обещаешь... Козел.

— Ну, вот! — горестно развел руками режиссер. — Я же, оказывается, и
виноват!

— Естественно, — хмыкнул Следователь. — А что... подобные случаи бы2
вали у вас раньше?
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— Раньше? Да никогда! Ни единого разу! В том2то и дело, что я не могу
этого понять! Рабочие — те, конечно, позволяют себе, тут я скрывать не
буду. Но актеры, да еще перед игрой, — до сегодня ещё ни разу не было! И
кто их, главное, взбаламутил? Не пойму...

— До сегодня не было, — задумчиво повторил Следователь. — До сего
дня... Ну ладно, пусть отсыпаются перед игрой!

Он возвратился в кабинет администратора, уточнил еще кое2какие де2
тали и вдруг, неожиданно для самого себя, решил остаться на просмотр
премьеры.

— Конечно, конечно, — засуетился администратор, — я и сам хотел пред2
ложить, да сомневался, знаете ли. Вдруг вы заняты?..

— Ничего, — успокоил его Следователь, — успеем... Везде успеем.
Спрятав в карман блокнот с записями, он сообщил в Управление о своей

задержке и, прикинув оставшееся до начала спектакля время, отправился в
буфет перекусить. Буфет был еще пуст, приглашенные только2только начи2
нали съезжаться и, выждав минут десять возле стойки, он нетерпеливо по2
стучал монеткой по стеклу витрины.

— Ну чего, чего разбарабанился? — появилась из2за дверей подсобки бу2
фетчица. — Умираешь, что ли?

— Да немудрено и умереть, — проворчал Следователь.
Взяв бутерброды и стакан чая, он со скверным настроением отошел к

столику и стал есть. Облокотившись на прилавок, буфетчица с нескрывае2
мым любопытством наблюдала за его трапезой, сопровождая взглядом каж2
дое его движение.

«Смотри, смотри», — подумал он, пережевывая бутерброд, и, отхлебнув
хороший глоток чая, поперхнулся и зашелся в кашле. Невыносимо едкий
напиток свел горло выталкивающим спазмом, да так, что у него брызнули из
глаз слезы. Вместо сахара в стакан была насыпана самая что ни на есть на2
стоящая соль.

— Неумно... В вашем возрасте так уже не шутят, — бросил он закатываю2
щейся в хохоте буфетчице и вышел прочь.

Прокашлявшись, он остановился у зеркала и, вытерев слезы, привел себя
в порядок. Смутное предчувствие чего2то нехорошего засело в нем, как при2
вкус только что выпитого чая, и, приготовив себя к неожиданностям, он
стал терпеливо дожидаться начала премьеры...

...Много дней спустя, в самый, так сказать, пик развернувшихся событий
он вспомнит и этот необыкновенный чай, и внезапно перепившихся акте2
ров, и инцидент, который случится во время самой премьеры, но тогда он
уже будет точно знать,  кто стоит за всеми этими безобразиями, нарушив2
шими нормальную жизнь не только театра, но и всего их громадного Города.
Тогда он уже убедится, что нарисованный Художником черт не был ни со2
скоблен, ни смыт, ни сведен с холста неизвестными злоумышленниками, а
сошёл с него  с а м,  сошел, чтобы творить и сеять зло, ибо это его единствен2
ное предназначение и его единственная форма существования. И кража де2
нег, соль в стакане, сорванный спектакль — это ничто, по сравнению с тем,
что он совершит чуть позже и мог бы совершить в будущем.

Но сначала — он явил себя публике...

Следователь сидел в первом ряду партера и ему безо всяких биноклей
были видны болезненные, опухшие лица актеров, их красные не протрез2
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вевшие глаза и медленные, через силу дающиеся, жесты. Игра шла невыно2
симо вяло и скучно. В зале давно уже потеряли к ней интерес и начали воро2
чаться, скрипеть креслами и все громче и громче шушукаться, выражая свое
недовольство. Лучший актер труппы и кумир горожан, слыша этот шум, пре2
рвал свой еле тянущийся монолог и, потирая раскалывающуюся голову, брез2
гливо повернулся к залу.

— Ну, кончайте вы этот базар, в хлев пришли или в театр?
— В конюшню! — с живостью откликнулись из полутьмы сразу несколько

молодых голосов.
— А2а... Ну тогда что же! — и, отойдя к заднику, он преспокойно спустил

шаровары и помочился на пол.
— Кончай, Андреич, эту тягомотину, — проговорил он, возвращаясь к

партнёру по игре, — пошли опохмеляться. Где тут твой мешок? Выпускай
Славика, и пойдём...

Он огляделся вокруг и, обнаружив искомое, развязал мешок, в котором
кузнец Вакула должен был таскать за собой по селу чёрта. Сизое облачко
дыма метнулось к потолку, в зале запахло серой и катакомбами, и с диким
хохотом из мешка выскочил нарисованный Художником чёрт.

— Сидите? — оборвав вдруг свой смех, зловеще вопросил он у замершего
зала. — А театр2то — горит!

Одновременно с раздавшимся вслед за этим его стреляющим хохотом,
как от удара, распахнулись все двери, и в зал ворвались горячие клубы дыма.
Вскинутые, как на пружинах, зрители сорвались с мест и с паническими
криками и проклятиями, толкая друг друга и топча упавших, ринулись к
выходам. Вой и ужас наполнили храм искусства: дамы, пуская в ход намани2
кюренные коготки, с визгом впивались в щёки всем заслоняющим им путь к
спасению; мужчины, ещё минуту назад галантно разворачивавшие им шо2
коладки и нашептывавшие нежности, хрипя матерщину, прокладывали себе
путь локтями и кулаками, и уже не одна красавица трепыхалась в полуобмо2
рочном состоянии среди сжимающей её толпы, роняя на безукоризненно
белую  кофточку кровь из расквашенного носа...

Выбежав последним, Следователь увидел не менее потрясающую карти2
ну, которая впрочем, его уже почти не удивила. Гардероб был заперт, гарде2
робщики куда2то ушли, а сданные им на хранение плащи и сумки были сва2
лены ими посреди фойе в одну общую кучу и в ней, кашляя от дыма и отби2
ваясь от мешающих, как собаки на свалке, копошились фигуры ищущих свою
одежду людей, постоянно сбиваемые с ног рвущейся на улицу толпой.

— Ха2ха2ха2ха! — еще раз протрещал надо всеми стреляющий сатанинс2
кий хохот, и дым моментально рассеялся, показывая, что никакого пожара в
театре не было и нет...

...Позже, идя шаг за шагом по следам всех случившихся злодеяний,
Следователь поймет, что все, происшедшее в этот день, было лишь пре2
людией, пробой голоса, первым криком новорожденного младенца,
если это слово уместно отнести к выпущенной в свет нечисти. Много
дней гонясь за скачущим по людским душам диаволом, он убедится в
бессилии всех обычных мер против преступника такого рода и начнет
доискиваться более глубоких причин и факторов, способствовавших его
появлению, а тогда, оглянувшись на этот леденящий хохот и увидев сто2
ящего за толпой чёрта, он рефлексивно бросится к нему, пытаясь задер2
жать, схватить, обезвредить, привлечь к ответственности и наказать,
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но, поскользнувшись на оброненной кем2то шоколадке, не удержится,
потеряет равновесие и со всей силой предпринятого рывка грохнется
на затоптанный пол под ноги еще бегущих, еще кричащих, еще не ус2
певших погасить в себе страха и надеть маску благопристойности зри2
телей. И еще раз прозвучит над ним жуткий, нечеловеческий смех, и,
пытаясь подняться среди бегущих, он успеет встретиться взглядом с
этим нежданным представителем Ада, и единственное, что выхватит из
хаоса его память, это — зеленовато2болотный глаз с мерцающими в его
пугающей глубине колючими искрами, торжествующе2насмешливо на2
блюдающий за его неуклюжими движениями. И еще раз Следователь
успеет понять, что все, с чем он сталкивался ранее, все самые запутан2
ные и трудные дела, которые он вел до этого, были мелочью в сравне2
нии с тем, что его ждет впереди...

— Что это у вас там за чертовщина творится в театре? — вызвал его на
следующее утро Полковник, недовольно расхаживая по отделанному дубом
кабинету и хмуря свои кустистые генсековские брови, которыми он, несмотря
на недавний уход Вождя, продолжал гордиться. — Мне тут рассказывают —
прямо булгаковщина какая2то! Черти, пожары, сатанинские хохоты... Че2
рез три дня вы должны доложить мне о результатах расследования.

И, видя вырвавшийся было протестующий жест Следователя, категори2
чески добавил:

— И ни о какой нечистой силе я не хочу слышать! В Уголовном кодексе
нет статьи для чертей. Но зато, — он остановился и назидательно вскинул
увесистый, как хорошая дубинка, палец, — в трудовом законодательстве есть
статья о несоответствии занимаемой должности. Вы меня поняли?

— Да.
— Ну, вот и договорились. Значит — через три дня...
...Ах, если бы Следователь или сам Полковник могли представить, чем

станут для Города и для них самих эти три, отпущенные на следствие, дня!
Увы, увы... Мы всего только люди, люди, и поведение элементарно заря2
женной частицы перед каким2то несуществующим в нашем восприятии
потенциальным барьером явление для нас куда более предсказуемое и реа2
листичное, нежели поведение собственной души! Кто может быть уверен2
ным в том, как он поведет себя, найдя на дороге десять тысяч?.. Кто вспом2
нит о морали, явись к нему ночью в гостиничный номер нагая Брижит Бар2
до или Алла Борисовна?.. Кто откажется от ордера на трехкомнатную квар2
тиру, вспомнив о сотнях ютящихся по общежитиям семей?.. Искус, искус...
Мы выстоим в любой голод, перенесем все разрухи и моры, переживем бло2
кады, войны и колючие проволоки, но выдержим ли мы испытание счасть2
ем? Победим ли соблазны? Устоим ли в довольстве и благополучии? Ведь
мы всего лишь люди. Люди...

...Следователь долго сидел над тощей папкой с «Делом № 666», в которой
находились собранные им материалы, и пытался хоть как2то постичь сущ2
ность предстоящей работы, чтобы через три дня о чем2то докладывать Пол2
ковнику. Первым, что он предпринял после беседы в дубовом кабинете, была
встреча с Художником, — над листками с записью о которой он и сидел сей2
час, пытаясь понять, каким же образом созданный человеком рисунок мог
начать свою самостоятельную, отдельную от полотна жизнь, став источни2
ком зла и неприятностей для жизни любимого его создателем Города... Его
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интересовало состояние Художника в момент работы над заказом и предше2
ствующие тому события.

— Ах, да ну какие там события! — отмахнулся тогда Художник. — В том2то
и беда, что никаких событий в моей жизни уже давно не случается. После2
днее время я вообще как бы и не живу, а только так — собираю ренту...

— То есть? — удивился Следователь. — Я как раз думал...
— Да, выставки, выступления, интервью и прочее — это, конечно, так,

но... — Художник оглянулся и понизил голос: — Понимаете, я уже давно
ничего не пишу. Не знаю, как это можно объяснить... Наверное, созданный
однажды и всеми признанный стиль становится со временем для художни2
ка самой настоящей тюрьмой, клеткой, из которой очень трудно вырваться.
Рамки апробированной манеры делаются тесны, как детские штанишки,
они давят, мешают шагать, а от вас ждут все новых полотен в том же духе,
выставляют только те вещи, которые не выходят за пределы прославившей
вас темы, пишут о вас только как о родоначальнике такой2то школы... А
школа2то себя исчерпала. Нужно переходить в следующий класс, а вас хотят
навечно оставить в предыдущем. И тогда художник или бросает ее и начина2
ет все заново, или он кончается.

Он подошел к бару, достал бутылку коньяка, две рюмки и, поставив их на
столик перед Следователем, наполнил.

— Я почему, собственно, и взялся за афишу, хоть это скорее и не искусст2
во, а, так сказать, ремесло...

Он поднял свою рюмку, сделал маленький глоточек и, держа ее на весу,
продолжил.

— Мне нужно было преодолеть кризис, неверие в свои собственные силы.
От старой школы я отказался, новой не создал и пока еще ее боялся, поэтому
последние месяцы вообще не брал в руки кисть. Нужно было пересиливать в
себе страх, и я согласился на эту афишу, потому что согласился бы на что
угодно, лишь бы заполнить внутри себя пустоту.

Они опустошили рюмки и немного помолчали.
— И как пошла работа?
— А никак. Как может идти халтура? Оттрафаретил тексты, а в левой час2

ти уже хотел было прилепить Вакулу с этими самыми черевичками, да вдруг
сорвался в запой...

— В честь чего?
— Не знаю. Видимо, подсознание противилось шаблону, стандартному

образу, а оригинального решения не приходило.
— И как же появился черт?
— Черт... — вздохнул Художник. — Чёрт появился от злости. Да, да, —

повторил он, видя непонимающий взгляд Следователя, — именно от зло2
сти, и я вам сейчас попробую это объяснить.

Он потянулся было к бутылке, но передумал и нехотя отвел руку назад.
— В тот вечер у меня собрались друзья — писатели, поэты, музыкан2

ты... В общем, богема, как говорят, хотя они и нормальные люди. Были,
конечно, и вино, и коньяк, были сумасбродные разговоры об искусстве,
и был один спор, а вернее даже и не спор, а почти монолог... — он все2
таки наполнил рюмку и сделал торопливый глоток. — Мой друг, Писа2
тель, — он назвал фамилию, — выпил в тот раз немного лишнего, чего в
отличие от меня никогда себе не позволяет. Разговор, как вы понимаете,
вертелся вокруг афиши — большинство меня упрекало за уход в ремес2
ленничество, но были и такие, кто защищал. Вспомнили знаменитого
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Маэстро, не брезгующего работой для кино, кто2то даже проиграл на
рояле одну из его мелодий...

— Разве это не прекрасно? Разве это не доказывает, что настоящий мастер тво2
рит на века даже тогда, когда ему заказывают что2то для разового пользования?

И вот тут очнулся Писатель.
— Творит? — переспросил он. — Вы верите, что все прекрасное на

земле действительно сотворено теми, кто получил за это авторское воз2
награждение?

— И все гнусное — тоже.
— Глупости! И зря вы прицепились к человеку с его афишей. И музыку

тут демонстрировали зря. Ибо что такое музыка? Это всего2навсего семь
нотных знаков с паузами и кое2какими другими деталями. Всего семь —
не больше и не меньше! — знаков, которые можно заложить в ЭВМ со
всеми диезами и бемолями и высчитать все — все!!! — потенциально воз2
можные  сочетания или, точнее говоря, все существующие в природе из2
вестные и неизвестные музыкальные произведения. Это же можно сде2
лать и с алфавитом. Ведь рассчитано же число шахматных партий! Пус2
кай оно измеряется в миллионах, но ведь эта цифра, как бы она ни была
огромна, все2таки конечна. Ко2неч2на! Ровно столько — и ни больше, и
ни меньше. И если составить такую программу из букв, а в конечном ито2
ге — из слов, то среди груды выданных машиной текстов будут и второй
том «Мёртвых душ», и «Театральный роман» в законченном виде, и всё
то, что не успел написать Есенин. Рукописи не только не горят, они су2
ществуют задолго до того, как кто2то соберется запечатлеть их на бумаге.
«Война и мир»,  «Евгений Онегин»,  «Мастер и Маргарита» и всё, что
когда2нибудь кем2нибудь еще только будет написано, существовали и
существуют в анналах всевозможных слово2букво2знако2сочетаний аб2
солютно независимо от воли и фантазии их будущих авторов. Так суще2
ствуют в таблице Менделеева клетки для еще не открытых, но уже опре2
деленных в природе элементов, которые — кто бы их ни открыл! — не
могут обладать никакими другими свойствами, кроме им предсказанных.
О какой же тогда ответственности может идти речь, если все, что припи2
сывают себе авторы, уже существует вне их сознания? Ведь не несет же
ответственности за Хиросиму геолог, нашедший месторождение урана?
Как и не считает себя создателем новой звезды обнаруживший ее в небе
звездочет. Так почему же мы, используя для своего самовыражения ка2
кой2либо из уже существующих в вечности вариантов расположения букв,
слов, нот или… — он повернулся к Художнику, — цветовых пятен на плос2
кости, считаем это результатом своих умственных способностей или вдох2
новения? За что получаем выговоры и упреки? За что требуем гонорары и
премии? За удовольствие, которое испытываем при работе?..

Художник перевел дух, как бы припоминая дальнейшее, и продол2
жил дальше.

— Мне не хотелось спорить, я чувствовал, что он уходит куда2то в со2
фистику, во что2то недоказуемое и ненужное, но все же спросил, какое
отношение к его теории имеет моя работа над афишей, за которую меня
упрекали друзья.

— А такое, — хмыкнул Писатель, — что ни хвалить, ни ругать тебя вообще
не за что. Занимаешься ли ты искусством или халтурой, ты всего2навсего
вытаскиваешь из колоды один из уже существующих вариантов. На этот раз
тебе захотелось покопаться в колоде для подмастерьев — это твое личное
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дело, но ни рублёвской Троицы, ни виноградников Ван2Гога в этой колоде
никогда не лежало. Но ты можешь вытащить необыкновенно оригиналь2
ный вариант цветового решения надписи «Черевички» или фамилии глав2
ного режиссёра...

Художник на минуту умолк.
— Не знаю почему, но я тогда страшно разозлился, — вздохнул он. — Мо2

жет быть, прорвались пессимизм последних месяцев, неверие ни в себя, ни
во что другое на свете или какая2то другая, уже позабытая обида, — трудно
сказать. Но в тот момент я почувствовал, что ненавижу и себя, и искусство, и
весь тот мир, который, казалось, не принимал меня, живя чем2то своим,
чему абсолютно до лампочки мои душевные переживания... Я скрипел зуба2
ми и ждал только того момента, когда все разойдутся, чтобы доказать им,
что я сильнее, чем они думают, и обыкновенную афишу могу превратить в
черт знает что, в шедевр, который заставит говорить обо мне не только как о
признанном мастере такого2то стиля, а как о самобытном непредсказуемом
художнике, способном каждый раз быть новым и своеобразным! Я еле дож2
дался, когда все уйдут, и сразу схватился за кисти. Вакула? Черевички? Не2е2
ет, Вакулу пусть рисуют ремесленники!.. Не знаю, почему, но рука сама ста2
ла изображать чёрта. Вот вам реализм! Вот вам социальный заказ! Вот вам
существующие варианты!.. Я злорадствовал и торжествовал, видя, какой
осязаемо мерзкий получается у меня персонаж, и предвкушал ошеломлен2
ные лица друзей. В то, что произошло позже, я не могу поверить до сих пор.
А объяснить это — тем более.

— Я пока тоже, — задумчиво произнес Следователь.

Остаток вечера прошел за спокойной беседой о живописи и поданным
женой Художника ужином, после чего, возвратившись в Управление, он рас2
крыл свою ненавистную паку с «Делом № 666» и попытался углубиться в
материалы.

Но тут зазвонил телефон.
— Вас спрашивает какой2то мужчина, — сообщил дежурный, — говорит,

что он из театра.
— О, Господи! — вздохнул Следователь и, предчувствуя очередную не2

приятность, закрыл папку. — Ладно, пропустите, — и через несколько минут
увидел входящего в кабинет, уже знакомого ему, администратора.

— Здравствуйте, — виновато улыбнулся тот, закрывая за собой дверь,
— я звонил вам, но никто не отвечает. Тогда я и решился побеспокоить
вас лично...

— Ничего, ничего, заходите.
— Да. В общем2то, в другое время я и не стал бы вас тревожить по такому

поводу, но после всех этих событий, знаете...
— Я слушаю вас. Что случилось?
— Понимаете, у нас пропала девушка. Секретарша директора. Я несколь2

ко раз звонил ей домой — говорят, она ушла на работу. А на работе её тоже
нет. И самое странное, что когда я сказал об этом директору...

— А директор — он кто ей?
— Ну, видите ли, они, — администратор стушевался, — в общем...
— Служебный роман?
— Да. Но на самой, знаете, высокой ноте. Он ждал развода, и они должны

были пожениться. Да. Это не было ни от кого секретом или досужим вы2
мыслом, это правда. Она ждала от него ребёнка. Да.
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— Ну, и?..
— И ничего. Когда я сообщил ему об этом, он так цинично хмыкнул и

процитировал строку пародиста Иванова, знаете? «Оза с воза — оэзии лег2
че...». Не будет, говорит, справки из больницы или какого2нибудь другого
оправдательного документа — увольняйте.

— Так... — Следователь потёр ладонями виски и тяжело вздохнул. Он не
понимал, почему он должен заниматься еще и этим, но чувствовал, что про2
пажа секретарши и поведение директора находятся в русле уже известных
ему событий, хотя и не мог пока уловить общей между всем этим связи.

— А что за человек ваш директор? Вы его давно знаете?
— Да, он при мне начинал, мечтал быть актером... Но талант ведь дается

не каждому. Да. Когда он понял, что Гамлета ему не играть, он сцену оста2
вил. Но в театре его любили — он был хороший директор! Правда, в после2
днее время я стал замечать за ним какую2то усталость, безразличие, что ли...
Когда я спросил его об этом, он ничего мне не сказал, только так, знаете,
болезненно поморщился: “А2а, мол, так...”. Но чувствовалась в нем какая2
то опустошенность, да.

— Ну, что же... — Следователь передал данные о секретарше для запроса
по больницам и моргам в диспетчерский пункт и, закрыв кабинет, вышел из
Управления. Была уже ночь...

Утром, прямо из дома, он решил заехать в театр и поговорить с директо2
ром. Он вызвал машину и через двадцать минут уже подъезжал к площади
перед театром. В том, что между секретаршей и директором произошла ка2
кая2то размолвка, он почти не сомневался, но как вызвать последнего на
откровенный разговор, пока не знал и, сидя в машине, поспешно репетиро2
вал в уме предстоящую встречу.

— Да что же он делает?! — прервав его мысли, воскликнул шофер, резко
нажимая на тормоз. — С ума сошел, что ли!

Встрепенувшись, Следователь увидел, что площадь вокруг них сплошь
забита сигналящими машинами, которые все продолжали выезжать из при2
легающих улиц, окончательно закупоривая эту невиданную пробку, а устро2
ивший ее гаишник корчится в стеклянной будке от смеха и никаких мер к
устранению затора принимать, похоже, не собирается.

— Ладно, — бросил он шоферу, открывая дверцу, — ты выбирайся отсюда
и едь назад. Я дойду и пешком, здесь уже рядом. А заодно и узнаю, что там
случилось с регулировщиком...

А регулировщик продолжал бессмысленно щелкать тумблерами висяще2
го над площадью светофора и уже не смеялся, а только стонал в неостанови2
мом приступе да размазывал по раскрасневшемуся лицу слёзы.

— Ой, не могу! Ой, умру сейчас! Ты посмотри на них, — повернулся он к
вбежавшему Следователю, — они еще и сигналят! Ну, потеха...

— Да ты что?! Сдурел?! — оттолкнул его Следователь от пульта.
— Ой, не могу! Ой, умора! — хрипел тот, согнувшись от хохота. — Ну и

разминулись! Ну и разъехались!..
Позвонив в отделение ГАИ, Следователь сел за пульт и в ожидании под2

мены принялся за ликвидацию пробки.
— Черт знает что творится! — выругался он и почувствовал, как в подсоз2

нании мелькнула какая2то пока еще очень смутная ассоциативная догадка,
но скопище сигналящих на площади машин отвлекло его внимание и он
полностью погрузился в работу.
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Когда он передал прибывшему наряду всхлипывающего от смеха регули2
ровщика и все еще заполненный транспортом перекресток и появился в те2
атре, директора там уже не было — он куда2то уехал, и ждать его не имело
смысла. Смысл вообще как2то уходил от Следователя все дальше и дальше,
ускользая, как преступник в первомайском гулянии. Шел второй из отпу2
щенных Полковником дней, а ясности не наступало. И даже более того —
возвратившись к обеду в Управление, он обнаружил еще три лежащие на его
столе докладные о произошедших в районе театра (и только поэтому, види2
мо, присовокупленных к его делу) происшествиях. Он закурил папиросу и
взял верхний из листков...

...За годы следовательской работы — а работал он в Управлении уже более
десяти лет! — Следователю приходилось вести дела самой различной кате2
гории сложности, расследуя разнохарактернейшие преступления от хули2
ганства до ограбления банка, и ни одно из них не осталось нераскрытым, ни
один из нарушителей закона не остался безнаказанно гулять на свободе. Но
сейчас, склоняясь над поступившими к нему сводками, он почему2то никак
не мог уяснить себе то общее, характерное для всего случившегося за эти дни
свойство, без которого невозможно было приступить хоть к каким2нибудь
действиям. И только к следующей ночи, собрав какие только можно было
сведения об этих правонарушениях, он выстроит что2то напоминающее ло2
гическую цепочку, увязанную со всем, что случилось ранее, и хоть и не сде2
лает еще своего первого в этом деле определения, все же почувствует, что
ключ к раскрытию находится где2то рядом.

Но сначала он разберет эти три случая...

Вчера, когда он еще мирно спал после разговора с Художником и всех
прочих дел, бывший мастер завода «Железогигантодеталь», орденоносец
и ветеран войны и труда, а ныне уважаемый пионерами близлежащей шко2
лы пенсионер Прямоверов, проснувшись по2стариковски задолго до рас2
света, вышел на улицу и решил пройтись по Городу. С тех пор, как он похо2
ронил свою супругу, подобные прогулки вошли в его ежедневную привыч2
ку и обходиться без них он уже не мог и не хотел. Отлученному старостью
от производства, выбитому немощью из ритма времени и лишенному смер2
тью своей единственной собеседницы, бродя по предутренним улочкам и
наблюдая рождение каждого нового дня, ему хоть ненадолго удавалось
победить или преуменьшить все разрастающееся в нем за последние годы
чувство ненужности в этой жизни, напоминающее о себе холодной пусто2
той в его квартире и душе. А тут еще появилась эта дурацкая раздражитель2
ность, вызванная неявкой восьмой месяц слесаря, чтобы заменить брыз2
жущий на кухне кипятком кран, да шумящими по вечерам на своих магни2
тофонах соседями.

— Надоело всё, помереть бы, что ли, скорей! — пробормотал он вполго2
лоса. — Или поколотить им всем окна, чтоб знали...

Откуда взялась эта идиотская идея, он не понял, но тотчас же чей2то бой2
кий, словно бы и не его, а чужой голос, подхватив промелькнувшее намере2
ние, ликующе затараторил где2то в самой глубине черепа:

— Давно пора! Давно пора поставить всех на место, или вы за свою жизнь
и труд, — особенно на него повлияло это “вы”, употреблённое вроде бы как
самому к себе, — не заслужили человеческого отношения? Шарахните им
по рамам — пусть знают, кто в этой жизни чего заслуживает!
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И, ощутив в своей ладони словно бы вложенный кем2то камень, он отча2
янно размахнулся и запустил его в ближайшее окно. Со звоном брызнули на
асфальт искрящиеся стекла и от этого в нем пробудился дикий, не подозре2
ваемый ранее азарт и злость на все человечество. Когда прибыла патрульная
машина, им было переколочено уже двадцать восемь стекол в окнах частных
квартир и два витринных стекла в находящемся на первом этаже магазине
“Мясо — колбасы”.

— Гады! — кричал, вырываясь из милицейских рук, пойманный на месте
злодеяния старый орденоносец. — Сволочи! Вы кого вяжете? Кого хватае2
те? Тридцать седьмой год повторяете?!

Втиснутый кое2как в машину, он был доставлен в ближайшее отделение
милиции, где продолжал буйствовать и всячески поносить обидевший его
ЖЭК, соседей, милицию и все остальное оптом, поэтому утром же, еще до
приезда Следователя, его переправили для освидетельствования в централь2
ную психбольницу.

— Да не то, чтобы он так уж нас оскорблял — попрекал скорее. Мол, кого
надо, того вы не тронете! В ЖЭК, небось, не покажетесь и соседей2сволочей
не привлечете, потому что они по горкомам заседают, а против меня, стари2
ка, герои!

— Ну, что же, — констатировал Следователь, — снимем хоть один упрек,
покажемся в ЖЭКе. Посмотрим, кого там надо трогать... — и поднялся с
места. — Далеко он?

— Через дорогу.
— Вот и отлично, — и, не прощаясь, вышел.

— ...А2а! Так вы по поводу этого престарелого Робин Гуда, неуловимого
мстителя с пенсионной книжкой! — облегченно воскликнул начальник жил2
конторы, когда Следователь изложил причину своего визита. — Наслыша2
ны уже, наслышаны... Ну, отмочил, старый! — зашелся он в смехе, вспоми2
ная, видимо, ночное происшествие. — Ну, отомстил!..

Вытерев платочком слезы, он, все еще улыбаясь, поднял глаза на Сле2
дователя.

— Ну? Так чем, собственно говоря, могу быть полезен я?
Его покрасневшие от смеха глаза были еще влажны и блестели, и, может

быть, поэтому Следователю показалось, что в глубине их он увидел еле за2
метные мерцающие искорки.

— Почему к гражданину Прямоверову не был послан слесарь? Ведь он
обращался к вам в течение восьми месяцев?

— А2а, вон вы о чем! — не убирая с лица самодовольной улыбки, протянул
начальник. — Ну, обращался, что из этого? Мало ли кто к нам обращается,
что он у нас — один? Подошла бы очередь — и к нему бы пришел слесарь.

— И когда этого можно было ожидать?
— Ну2у... Когда2нибудь да пришел бы. А собственно, причем тут наш сле2

сарь? Вы должны наказать хулигана, а вы, извиняюсь, лезете в специфику
чужой работы. У нас кадров не хватает! Мы не таких людей не успеваем об2
служивать, а тут подумаешь.. пенсионер какой2то! Тоже мне, птица, терпе2
ние у него лопнуло!..

— Птица не птица, а то, что у человека вместе с терпением лопнула вера в
людскую справедливость, в человечность — вина чисто ваша и ничья боль2
ше! — отчеканил Следователь и покинул кабинет, еле сдержав себя, чтобы
не хлопнуть дверью. Какой2то неприятный и горький осадок остался у него
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от этой встречи — казалось, что2то значительное было только что рядом,
что2то весомое он слышал или даже сказал сам, но вспомнить теперь, уло2
вить в подсознании промелькнувшую догадку не мог, и в таком состоянии
прибыл в Институт нелегкой промышленности, где уже нынешним утром
произошло второе ЧП.

Один из студентов факультета технологии разведки и разработки вторич2
ных рудоносных залежей явился сегодня на кафедру металлоломоведения
для сдачи числящейся за ним по причине болезни задолженности. Отсроч2
ка была последней, деканат требовал срочной сдачи и грозил отчислением,
так что студент, не оправившийся еще от загадочного ОРЗ и не успевший как
следует подготовиться, естественно, находился в очень сильном нервном
возбуждении. Рушилась его вера в себя и в смысл всей жизни. К тому же он
видел, как легко достаются зачеты некоторым из его сокурсников, заходив2
шим на кафедру в сопровождении своих высокоэлитных мам и появляю2
щихся вскоре с очень довольным видом...

Наконец, он перешагнул порог и потянул билет. С обмирающим серд2
цем взглянув на судьбоносный прямоугольник бумаги, он пошатнулся и
едва не потерял сознание. Первым вопросом значилось: «Определение за2
пасов месторождения методом обсчёта ржавоносности надпочвенных
вод», — раздел, в котором одна только итоговая формула занимала четыре
с половиной листа в учебнике!.. Далее шли «Определение абсолютного
возраста металлоносного слоя по остаточной резьбовидности деталей» и
«Классификация пород по отпечаткам заводских маркировок в окружаю2
щих толщах», — темы, тяжелейшие и для отличника, каковым наш сту2
дент, к сожалению, не являлся.

— Ну2с, молодой человек, — нетерпеливо обратил на него взор экзамена2
тор, — чем вы порадуете меня после столь длительного молчания? Каким,
так сказать, шедевром антинаучной галиматьи обогатите мой скудный опыт?
— и он как2то противненько, совсем не так, как перед недавними посети2
тельницами, захихикал.

— А вот каким, — внезапно осевшим голосом произнёс студент, сверкнув
замерцавшими в глубине его взгляда искрами, и отвесил профессору оглу2
шительную оплеуху. — А вот каким! — воскликнул он, входя в азарт, и урав2
новесил свой ответ полноценным ударом с другой руки. — А есть еще и та2
кой метод, тоже очень хороший, если нет знакомых тёть в золоте, которые
бы пришли сюда получить за меня положительную оценку! — и, сбив про2
фессора со стула, принялся исступлённо топтать его рваными кроссовками.

— Ты что тут делаешь? — заглянув в аудиторию, поинтересовалась сде2
лавшая накануне свой первый аборт лаборантка Любочка.

— Зачёт сдаю, не видишь? — отмахнулся он и, хихикнув, Любочка осто2
рожно притворила дверь.

— Ну, комик! Ну, зачёт он сдаёт! — покачала она головой, и стоявшие
рядом студенты, заинтересованно заглянув вслед за ней в дверь аудито2
рии, увидели происходящее. Ворвавшись толпой, они оттащили обезу2
мевшего неудачника от своей жертвы и, когда прибыла вызванная маши2
на «скорой помощи», на носилки пришлось укладывать уже не только
экзаменатора, но и самого студента, — так что Следователю пришлось
довольствоваться беседой с одними свидетелями да сокурсниками ви2
новника данного ЧП, после чего он отбыл к месту третьего из случив2
шихся за это утро происшествий.
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...Воспитательница детского сада № 13 Эмма Васильевна Ждущая водила
очередной полусонный хоровод и, поддерживая в своих подопечных угаса2
ющий до нуля энтузиазм, автоматически проговаривала какие2то бессмыс2
ленные припевушки.

Ата,ти, та,ти, та,та,
дед поймал за хвост кота,
а бабуля кошку
цапнула за ножку...

Серая, как воробей, жизнь воспитательницы проходила до уныния од2
нообразно и безрадостно. В никуда, в нелепые мечты о большой любви ушла
юность. Исчезли, как свежесть лица, сменившие их надежды поудачнее
выйти замуж. Попытки устроиться куда2нибудь на интересную работу, про2
явить себя как личность не увенчались успехом. Достойных претендентов
на руку и сердце не находилось, а отвергнутые ранее по глупой гордыне же2
нихи вторично свои услуги не навязывали. Дни проходили среди чужих де2
тей, их мокрых штанишек, каш и холодной, как объятия покойника, пусто2
ты квартиры, куда она все неохотнее возвращалась по вечерам и откуда с еще
большей неохотой отправлялась утром на работу.

Ата,ти, та,ти, та,та...

— Ну, что, старушка, — окликнул ее вдруг чей2то надтреснутый голос и,
подняв голову, она увидела стоящего за распахнутым окном молодого муж2
чину с пылающим, словно бы искрящимся, взглядом и черной узенькой бо2
родкой клинышком.

— Ну, что, старушка, — подмигнув зеленовато2болотным глазом, произ2
нес он, — бросим вызов обществу?

— Бросим, — чувствуя какое2то странное непротивление происходяще2
му, ответила Эмма Васильевна.

— А где? — уточнил брюнет, поедая взглядом фигуру воспитательницы.
— А прямо здесь! — неожиданно громко выкрикнула она, поведя вокруг

себя рукой, и начала расстегивать халатик...

— ...Ну, как же вы могли? — укоризненно спросил тогда Следователь, бе2
седуя с ней в кабинете заведующей. — При детях...

— А что? Подумаешь! — фыркнула Эмма Васильевна. — Будто они ничего
этого не знают!..

— Да как вам не стыдно! — вмешалась заведующая. — Позволить себе та,
кое при малолетних, при воспитанниках, при самом дорогом, что у нас...

— Да заткнись ты, — зевнула воспитательница, — святоша!
— Не святоша! — на секунду поперхнувшись, продолжила та. — Но такого

себе не позволяю! Все мы в конечном итоге люди, все живые, но, в конце
концов, можно же было уйти в другую комнату — вон хотя бы в медпункт,
там топчан есть... А не заниматься этим там, где на вас натыкаются родители
вверенных вам на воспитание детей!

— Ладно! Не учи меня со своим топчаном, тоже мне...
Выйдя на улицу, Следователь жадно глотнул уже холодеющего сентябрь2

ского воздуха и потряс головой. Последнее время ему почти всюду стал чу2
диться запах серы, и все происходящее в эти дни казалось неумным, непо2
мерно затянувшимся сном. Выкурив папиросу, он сел в ожидавшую его ма2
шину и поехал в Управление...
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...Да, несколько позже он скажет себе, что именно с этого дня и начался
тот всеобщий кавардак, что поглотит все его силы и мысли и превратит его
любимый Город в чудовищный гибрид мифических Содома и Гоморры. Не2
сколько позже он поймет, что уже сегодня несколько раз был всего в полови2
не мысли от разгадки сущности происходящего, но, к сожалению, пошел не
по тому пути. Он легко увидит свои нынешние ошибки, но сегодня, соеди2
нив в одно целое все затронутые им дела с целой горой ожидающих на столе
новых сводок и трескотней телефонов по Управлению, он придет к тому не
совсем полному, но все2таки хоть немного обобщающему выводу, что если
вся эта лавина закононарушений связана с исчезновением черта с театраль2
ной афиши и обретением им возможности самостоятельного существова2
ния, — а это действительно так, и в этом он сам убедился еще на премьере, —
то вместо расследования каждого из числа все возрастающих дел нужно за2
няться одним, главным, а именно — поимкой виновника всех бед, то есть
самого черта. И хоть дело это для него было новым и, честно говоря, не
совсем правдоподобным, черта всё2таки необходимо было изловить, и из2
ловить в как можно более короткие сроки.

Он просмотрел лежащие перед ним сообщения о произошедших в Городе
событиях и заметил, что действие чертовщины переконцентрировалось на
молодёжь — вспыхнули массовые безобразия в молодёжных кафе, киноте2
атрах, клубах. Отмечалось несколько случаев демонстрации секса, надруга2
тельства над памятниками, пьянок подростков, драк, употребления нарко2
тиков... Прибывший по вызову соседей наряд милиции застал на квартире
одного Высокопоставленного Лица пьяную оргию, учинённую его семнад2
цатилетним отпрыском. Поскольку все её участники оказались детьми весь2
ма уважаемых в Городе лиц, то заводить дела не стали, а просто обзвонили
родителей и те, прибыв на сверкающих черных машинах, кое2как приодели
своих обнаженных чад и развезли их по домам...

На улицах зазвучала матерщина и блатные песни, скверы наполнились
хулиганами, трамваи и автобусы — безбилетниками, а винные магазины —
людьми, одетыми в заляпанные раствором и мазутом спецовки...

Следователь разработал план мероприятий и направился к Полковнику.
— Разрешите? — открыл он дверь дубового кабинета.
— Что у вас?
Вид у Полковника был больной и усталый, он весь осунулся, посерел ли2

цом, обычная его строгость и подтянутость исчезли, и даже предмет его гор2
дости — густые генсековские брови — обвисли, как паруса во время штиля,
и, казалось, даже поредели.

— Вот, — Следователь положил на стол составленный только что план, —
план проведения операции по поимке и ликвидации так называемого чёрта.

— Кого?
— Чёрта, товарищ Полковник.
Полковник долго сидел молча, словно постигая смысл услышанного, а

затем медленно отодвинул от себя листок.
— Занимайтесь... Вам поручено дело, ведите его, как считаете нужным. Я

что2то ничего сейчас не понимаю. Черти. Дьяволы. Чёрные кошки... Всё
перемешалось... Идите.

И Следователь покинул кабинет.
— Ну что? Как он? — обступили его в коридоре сотрудники.
Он недоуменно пожал плечами.
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— Ничего не понял. Словно это и не он, а кто2то другой...
— Э2э, брат, да ты, видать, не в курсе! У него же семейная драма — жена

сбежала к какому2то официанту, а сын, то ли напившись, то ли накурив2
шись чего2то, угнал машину и по всему городу гонялся на ней за перебегаю2
щими улицы пешеходами. Одиннадцать человек настиг, и семеро из них уже
никогда не перебегут улицу. Насмерть...

— Фьи2у2у! — присвистнул Следователь. — Ну, и дела...
Он торопливо возвратился в свой кабинет и вызвал руководителей опера2

тивных групп. Вкратце обрисовав происходящие в Городе события и их по2
доплеку, о которой, впрочем, и так уже распространились всевозможные
слухи, он раздал всем изображение фоторобота, и оперативники разъеха2
лись по участкам. Были блокированы все молодежные кафе, забегаловки,
шашлычные, взяты под наблюдение парки и скверы, темные дворы, зако2
улки, водочные магазины и прочие злачные места и притоны, и хоть никто
толком не знал, что конкретно нужно делать при появлении черта, приня2
тые меры, считал Следователь, хоть ненамного помогут предотвратить его
новые выходки и нормализовать обстановку. Хотя, конечно, он уже пони2
мал, что черт может менять не только собственное обличие, но и вселяться
в других, как в готовые оболочки, разнося, таким образом, вирус чертовщи2
ны, а сам при этом оставаясь не узнанным.

Двое суток весь наличный состав Управления патрулировал Город. Двое
суток Следователь не смыкал глаз, объезжая посты и засады, проверяя по2
дозрительные места и вглядываясь в глаза встречных прохожих. Двое суток
Город напоминал собой гигантскую ловушку и, вопреки всем предприня2
тым усилиям, Управление оказалось заваленным сводками и телефонограм2
мами о произошедших за это время скандалах, бесчинствах и преступлени2
ях. Черт оставался на свободе и продолжал преспокойно вести свою разру2
шительную деятельность, появляясь совсем не там, где это можно было
предвидеть и где его ожидал Следователь.

— …Но почему же, почему? — недоумевал он, разбирая сообщения о по2
явлении или о проявлении чертовщины то в НИИ Семечководства, где им
была спровоцирована позорнейшая потасовка членов Ученого совета, то в
Дирекции Городского «Сосискоторга», где не без его содействия были со2
ставлены фиктивные акты на съедение дирекционной кошкой трёх тонн
сосисок, то в исполкоме Совета, где он организовал выезд на исполкомовс2
ких машинах в пригородную рощу за грибами, увенчав это мероприятие
обильным пиром и коллективным посещением бани при исполкомовской
базе отдыха... Под его воздействием были совершены массовые прогулы во
многих НИИ, расчётных конторах, бюро трудоустройства, домах политпрос2
вещения, лекториях и различных координационных службах. Не пряча зло2
радных улыбок, кассирши железнодорожных вокзалов за час до отправле2
ния поезда закрывали  окошечки и двери касс и уходили, унося с собой клю2
чи и надежды пассажиров на своевременное отправление в необходимом
направлении. Диспетчер аэропорта отправлял бакинцев на посадку к Вла2
дивостокскому рейсу, а владивосточников — к Бакинскому. Директор Го2
родского Дворца Бракосочетаний объявил о введении для себя права пер2
вой ночи и аннулировал заявления всех, кто с этим новшеством не согласил2
ся; грузчица завода «Железобетонконструкция», полдня выпрашивая у ру2
ководства трёхдневный отпуск за свой счёт, необходимый ей для поездки к
больной дочери, и, получив, в конце концов, отказ, не выдержала и плюну2
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ла в лицо председателю месткома, замдиректора и совершенно случайно
вошедшему в эту минуту в кабинет инженеру по соцсоревнованию. Более
того, чёрт не побоялся самой Прокуратуры — монтёр «Горэлектросети», тре2
тий месяц доказывавший своё несправедливое увольнение на том основа2
нии, что он был на работе не выпимши, а с похмелья, явившись очередной
раз на приём и не добившись никаких сдвигов в своем деле, обозвал помощ2
ника прокурора бюрократом и конторской крысой и выплеснул ему в лицо
стоявшую на столе именную чернильницу с загустевшими чернилами. В до2
вершение же ко всему, за эти два дня были разбиты и вывинчены все лампоч2
ки в подъездах и уличных фонарях и, благодаря ранним сентябрьским су2
меркам, Город теперь на большую половину суток погружался в непролаз2
ную и неуютную тьму...

Бросив на стол недочитанные бумаги, Следователь откинулся на спинку
стула и задумался.

— Все не так! — произнес он некоторое время спустя. — Я веду бой с те2
нью, а надо сначала изучить противника. И2зу2чить! — и, поискав что2то в
записной книжке, он поднялся из2за стола и направился к выходу.

...Позднее, вспоминая миновавшие события, он и сам не сможет вос2
становить хронологию этих нескольких дней, затраченных им на изучение
лика своего противника. Он рылся в библиотеках и книгохранилищах, изу2
чал церковные писания и рукописи, старые книги и шуточные повести
современников, пролистывал тысячи страниц, содержащие хоть какие2то
упоминания о черте или его ближайших аналогах, и все эти бесчисленные
сведения заносил в свой распухающий блокнот. Им было прочитано все,
начиная от «Библии для верующих и неверующих», «Фауста», «Братьев Ка2
рамазовых», «Мастера и Маргариты»,  с трудом выпрошенного у соседей
Евангелия и кончая массой атеистических брошюр и журналов «Наука и
религия», и — хотя многое из прочитанного он нашел величайшими кни2
гами человечества — окончательной ясности так и не наступило. Образ,
который вырисовывался по его выпискам, был путан и противоречив, и
мало что давал для выяснения подлинной сущности виновника происхо2
дящих в Городе событий.

«Зло и ужас — вечное жаждание, вечная неудовлетворенность, без на2
дежды на конец. Это и есть царство Сатаны!» — говорил в разговоре с Вар2
фоломеем Стефан из романа Дмитрия Балашова «Бремя власти».

«Я часть той силы, что хочет зла, но вечно делает добро», — заявлял о себе
в «Фаусте» гётевский посланник преисподней.

«Не будь дьявола, многие набожные люди никогда не помышляли бы о
Боге...» — с иронией замечал в своем «Карманном богословии» Поль Гольбах.

«Я — это ты», — хитровато подмигивая, философствовал с ним черт со
страниц «Братьев Карамазовых».

«Тому не надо искать чёрта, у кого чёрт за спиной», — поучал, жуя выма2
занные в сметане вареники, гоголевский Пацюк.

— По писаниям, чёрт — это изгнанный с небес подручный Бога, — объяс2
нял ему священник одной из городских церквей. — Конечно, Господь мог
бы уничтожить его самого и всё его воинство одним мановением мизинца,
но Он не сделал этого из2за присущей Ему доброты, а главное для испыта2
ния искусом Своей паствы. Побороть чёрта каждый должен сам, самосто2
ятельно...

— Не верю я ни в каких чертей и вам не советую! — жёстко ответил ему по



«Д
ен

ь 
ли

т
ер

ат
ур

ы
»,

 №
 2

 (
8)

, 
20

19
 г

. 
П

ро
за

168

этому поводу секретарь обкома Тупов. — Не нужно сваливать на мистику
собственные упущения и неумение работать. Нужно просто быть растороп2
нее или уж уметь тогда признавать свои ошибки!..

— Чёрт — это, скорее всего, частичка всемирного космического хаоса,
которую Творец по неосторожности или нестерильности Своих пальцев
занёс к нам, ваяя Землю. Созданный Им мир подчинён строгой гармонии
и разумности, но, соприкасаясь с этим блуждающим пуантом извечного
хаоса и беспорядка, человек, помимо собственной воли, пробуждает в себе
дремавшие дотоле силы первозданного бытия, заглушающие в нём и ра2
зум, и совесть, и долг, и самого Бога, — излагал свое мнение архимандрит
Забугорской лавры.

— Чёрт, как и Бог, это всего лишь внутреннее состояние самого человека,
два полюса его души, его Джекил и Хайд, его нормативный кодекс. И чёрт,
и Бог находятся только в нас самих и нигде больше! — оживлённо жестику2
лируя, доказывал знакомый доцент кафедры философии. — Только в нас
самих! И если всё, что происходит сейчас в Городе, ты приписываешь появ2
лению чёрта, то это совсем не значит, что он явился и всех праведников сбил
с истинного пути. Для его появления были — должны были быть! — внут2
ренние, вызревшие в душе самого общества, предпосылки!

— Но почему, почему они вызрели?..
— А вот этого я не знаю, — развел тот руками. — Чтобы это объяснить,

необходимо проанализировать едва ли не всю нашу историю. Особенно —
последний период...

И Следователь, упорно желая докопаться до истины, снова засел за ана2
лиз накопленных фактов. Подсказку своим будущим выводам он неожидан2
но обнаружил в случайно сохранившейся в ящике служебного стола пожел2
тевшей газете «Молодежная правда», где его коллега, следователь по особо
важным делам при Генеральном прокуроре Республики, отвечая на вопро2
сы журналиста, говорил:

«...Трудно не заметить такую особенность: самые нерадивые — это под2
ростки из обеспеченных семей, где бюджет не нуждается в пополнении за
счет трудовых рублей дитяти... Но не следует принимать за твердое жизнен2
ное кредо все выходки и дерзости подрастающих в таком вот семействе де2
вочки или мальчика, потому что за ними — зияющая пустота души. Выход
один: попытаться заделать эти пустоты...».

Пробежав глазами эту подвернувшуюся под руки статейку, Следователь
вздрогнул: да ведь это и есть ответ на все его многочисленные вопросы, на
все те «почему», которые ему никак не удавалось объединить в одно целое!
Ну, конечно же, конечно, ведь всё это совершенно просто и давным2давно
ему известно! Он и сам, выступая не однажды перед родителями, говорил
примерно о том же: у подростка, имеющего серьёзные увлечения, чувства
уже подчинены каким2то идеалам, мысли заняты, душа заполнена, и для
зла в ней не остаётся места!..

Да, кажется, именно так он тогда говорил, как же он забыл об этом?
Он который раз за сегодня придвинул к себе папку с «Делом № 666». Ну,

конечно же! И кассир, и директор театра, и бьющий окна пенсионер Пря2
моверов, и студент, и воспитательница Эмма Васильевна, и вся галерея
упоминаемых в сводках лиц имела одну, общую для всех, но как2то выпу2
щенную им из виду черту — пустоту души, разочарование, исчезновение
какой бы то ни было веры. Он же еще сам обронил тогда в разговоре с на2
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чальником ЖЭКа, что вместе с терпением у пенсионера Прямоверова лоп2
нула вера в людскую справедливость! Ведь это именно то, что он искал:
чёрт — существует лишь там, где нет веры! Не важно какой — в Бога, в
работу или в завтрашний коммунизм, — лишь бы не было пустоты в душе.
Не поэтому ли так мало случаев проявления чертовщины в домах рабочих,
где куча детей, постоянные заботы об их будущем и вечная вера в то, что
хотя бы уж они2то будут жить лучше родителей? А вот там, где за душой не
оказывается абсолютно ничего, кроме разочарования, чёрт чувствует себя
как дома. Там, где нет веры...

Следователь устало откинулся на стул и закурил.
Но ведь веры, судя по статистическим данным, у нас нет уже очень давно,

наши церкви являются скорее архитектурными памятниками, а тот про2
цент населения, что их регулярно посещает, и сам уже почти не верит в су2
ществование Бога! Почему же чёрт не объявлялся раньше? Что2то ему меша2
ло. Но что, что, кроме отсутствия пустоты в душах, могло ему помешать?..
Выходит, статистики ошибаются? Или была какая2то иная, не требующая
посещений церкви, вера?..

Да, эта вера была.
Он вспомнил кадры хроники: строительство ХТЗ, Магнитки... Тачки,

вывозящие из карьера землю. Пуск Днепрогэса. Сияющие улыбками лица,
на которых прямо2таки написана вера в завтрашний коммунистический рай...
Правда, в это же время происходили и другие события — аресты по ночам,
расстрелы старых большевиков, сфабрикованные процессы против несу2
ществующих «врагов народа» и прочее... Но, как ни парадоксально, это не
только не убило веру, а скорее наоборот — укрепило её, ибо только вера и
могла дать силы к существованию — вера в то, что этот ужас когда2нибудь да
закончится, и наступит, наконец, нормальная жизнь без страха... Потом —
была война. И снова колоссальнейшее напряжение всех сил, снова ежед2
невное горе, слёзы и — нерушимая вера в Победу. Примерно то же и после
войны: тяжесть восстановления, разруха, неурожаи, и вместе с этим — вера
в то, что уж завтра или, в крайнем случае, послезавтра начнётся, наконец2
то, другая, настоящая, радостная жизнь, в которой не будет ни голода, ни
этих страшных сообщений о врачах2вредителях, ни подозрений в непонят2
ном грехе «космополитизме»...

Но что же потом? В шестидесятых еще понятно — там верили хоть и не в
обещанный Никитой через двадцать лет коммунизм, так, по крайней мере,
в то, что хлеб когда2нибудь снова начнут печь не из кукурузы, а из пшеницы!
А вот после, поближе к сегодняшнему дню...

Следователь закурил новую папиросу.
Выходит, когда вокруг установился прочный, почти сорокалетний мир

и у народа, наконец, исчезла проблема куска хлеба, вера тут же исчезла?
На её место пришли — безразличие, сытость, забвение целей и идеалов?
Пустота души?..

Он снова опустил взгляд на лежащую рядом с «Делом» газету.
«...Выход один: попытаться заделать эти пустоты», — гласила заключи2

тельная строчка.
«... заделать пустоты».
Но чем? Чем заделаешь этот вакуум в миллионах человеческих душ, если

у каждого он образовался по разным, глубоко личным причинам? Или —
эти причины не такие уж и личные? Но тогда нужно ликвидировать саму
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возможность появления пустоты в душах, нужно создавать веру, которая бы
при любых личных неудачах и разочарованиях не оставляла в душе места ни
для какой чертовщины... Но кто создаст такую веру? Кто нарисует людям
Бога? Кто спасет Город от разрушительной силы чёрта? Кто?..

Он вышел на улицу. Беззвездный сентябрьский вечер подступил к лицу,
успокоил мысли и, глубоко вдыхая пахнущий пожелтевшей листвой и
поздними цветами воздух, он не спеша пошел по тротуару. Ламп в Городе
уже не оставалось, только редкие фонари да помигивающие на крышах
огни рекламы освещали пустынные площади и перекрестки, да из квар2
тирных окон падали половиками на тротуар желтые прямоугольники све2
та. Из скверов и подворотен доносились дурашливые женские визги,
бренчанье гитар, пьяные голоса и нецензурные песни. Девицы явно не2
совершеннолетнего возраста навязывали себя прохожим и цинично об2
ругивали их в случае отказа. На площади Торжества какой2то водитель
бросил в него окурком сигареты, а через двести метров, в шаге от него, о
тротуар разбилась брошенная из окон пустая бутылка. Ночные прогулки
становились отнюдь не безопасными...

Пройдя еще немного, он вспомнил, что совсем рядом находится мастер2
ская Художника и, ощущая необходимость перед кем2нибудь выговорить2
ся, повернул в запомнившийся с прошлого визита переулок...

— Прошу, прошу, входите, — радушно встретил его Художник, — я как
раз словно почувствовал, что вы придете, даже друзьям об этом сказал...
Кстати, познакомьтесь, — добавил он, вводя Следователя в мастерскую, —
состав почти тот же, что и в тот злополучный вечер, — и он представил ему
собравшихся.

— ...А это — тот самый Писатель, — произнес Художник, подводя его к
последнему из присутствующих, — известен не столько самими своими про2
изведениями, сколько спорами вокруг них. Сейчас по горячим следам пи2
шет роман о черте.

— Так быстро? — удивился Следователь. — Я бы за это время и названия
не придумал.

— А его и придумывать не нужно. Оно само просится в дело. «Мёртвая
рукопись», например.

— «Мёртвая»? Это что — символ?
— Это — правда. Ибо такому роману суждено навсегда оставаться в един2

ственном экземпляре.
— Почему? — не понял Следователь.
— Почему?.. Да потому, что чёрт — это мистика, это нечто, чего не долж2

но существовать в природе Дарвина, и хоть он сейчас и скачет по всему Горо2
ду, в рамках социалистического реализма для такого персонажа места не
предусмотрено. «Такое искусство нам не нужно!» — передразнил он кого2то.

— Но разве критерии соцреализма так уж начисто исключают мистичес2
кую сторону бытия? — Следователь припомнил все, перечитанное им за
последнее время. — Разве не в его рамках написаны «Альтист Данилов» Ор2
лова, «Живая вода» Крупина, романы Анатолия Кима, Чингиза Айтматова и
ряда других писателей? В конце концов, для всего есть такой примиряю2
щий жанр как сатира...

— Вот2вот, — скептически усмехнулся Писатель, — иносказания, вуали2
ровка, эзопов язык... А почему я не могу сказать прямо о том, что меня бес2
покоит? Почему я должен превращать в анекдот то, над чем надо плакать?..
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В искусстве не должно быть рамок, и пусть соцреализм зарекомендовал себя
как наиболее близкая к жизни школа, но это все2таки — школа! Со всеми
правилами поведения, которые, гарантируя предусмотренные программой
знания, что2то, тем не менее, обязательно исключают и запрещают. Ну, а
какие запреты могут быть оправданы, если искусство — само является час2
тью жизни? Той жизни, в которой, несмотря ни на какие «2измы», существу2
ют и чёрт, и мистика, и неподвластные ни формулам учёных, ни декретам
правительства вековечные тайны...

— Ну, так что же? — вмешался Художник. — Из этого следует, что я могу
преспокойно продолжать плодить чертей и, не смущаясь, смотреть людям в
глаза? Разваливать общество, за счет которого живу, и доказывать, что мое
искусство имеет ничуть не меньше прав на существование, чем картины
Дейнеки или Налбандяна?..

— И даже более того! — подхватил Писатель. — Ты не то, что можешь, ты
обязан писать только то, что родилось в тебе самом. Все остальное — фальшь,
и возьмись ты сейчас писать как Дейнека или же Налбандян, ты принесешь
обществу еще больше вреда, чем твой разгуливающий по Городу чёрт, ибо ты
— убьёшь еще одну из всё сильнее угасающих в человечестве вер, веру в ис2
кренность искусства.

— Так я — что же? Не несу никакой ответственности за то, что происхо2
дит сейчас вокруг нас? Разве появление чёрта — не моя вина?

— Думаю, нет. Общество само виновато в случившемся. Оно ведь могло и
не принять твоего чёрта. В чем же винить тебя? «Какое время на дворе —
таков мессия...».

Художник с сомнением покачал головой.
— Даже если этот мессия похож на Гитлера?
Он медленно прошелся по мастерской, потрогал рукой грунтовку на рас2

тянутом на раме холсте, повернулся к Писателю.
— И все2таки — художник всегда в ответе за свою работу. Всегда. Ничто в

мире не существует само по себе, не отразившись на чьей2то жизни и что2то
собой не изменив. И мы не имеем права ни на одно необдуманное слово в
рукописи, ни на один случайный мазок на холсте... Наши книги, наши кар2
тины, музыка, скульптура или игра на сцене — не просто радуют глаз. Они
вторгаются в жизнь, влияют на ее течение, дают указания, как надо и как не
надо жить... Это маяки истории, вехи, не просто отмечающие путь развития
общества, а  предваряющие его, служащие ему запрещающими и разреша2
ющими знаками. Это только кажется, что миром правят короли и генсеки, а
на самом деле — им правят поэты...

— А что думают по этому поводу другие? — обвел взглядом присутствую2
щих Следователь.

Друзья Художника молчали.
— Я думаю, что нужно просто жить на сверхзадаче, — отозвался геолог

из Забайкалья. — Нужно иметь в жизни высшую для себя цель, и тогда не
будет страшен никакой черт и не будет нужен никакой Бог. В душе челове2
ка, как в земной коре, не может быть абсолютной пустоты. Мы просто не
всегда знаем, на что нужно ориентировать поиск, распыляемся на всякие
мелочи, отсюда и кажущаяся бесперспективность и пустота месторожде2
ния. А дайте человеку цель — и ни от какой пустоты в его душе не останется
и следа, вот увидите!

— Да это2то понятно, — кивнул Следователь, — но ведь цель и вера вещи
далеко не тождественные. Если черт — это проявление сил, человеку враж2
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дебных, то ведь и Бога, как я понимаю, проявлением сил дружественных
тоже не назовешь? Ведь все выпадающие человеку испытания — независи2
мо от наличия цели! — совершаются если и не по прямой указке, то уж, по
крайней мере, при Его попустительстве, не так ли? Зачем же тогда человече2
ству подобный пастырь?

— Да затем, что не Бог должен приходить к человеку, а человек к Богу! —
откликнулся поэт. — Почему Он должен вмешиваться в наши дела, изго2
нять от нас чёрта, если нам это, может быть, нравится? Или в истории
мало примеров такого насильственного «осчастливливания»?.. Пока нет
веры, пока нет нити между Им и нами, Он не может протянуть нам руку
помощи, Ему нужен пеленг...

— И вы думаете, что люди его, в конце концов, подадут?
— Уверен в этом. Ведь весь исторический путь человечества — это путь к

Богу. Он и сейчас еще не оконтурен в конкретный символ, а сначала? Вспом2
ните — шаманизм, родовые и земельные культы, инициация, магия, тоте2
мизм, анимизм, идолопоклонничество, жречество, фетишизм, тайные об2
рядовые союзы, конфуцианство, даосизм, культы предков, всевозможные
асуры, дэвы, Кетцалькоатли, Брахмы, Перуны... В Меланезии и Полинезии
существовала вера в таинственную безличную силу мана, принадлежащую к
области невидимого. В Индии у сторонников теории кармы — в закон при2
чинности и судьбы, где от каждого  сделанного нами неправильного или
неправедного шага зависела и вся дальнейшая жизнь...

— Совершенно справедливая теория, — заметил как бы про себя Художник.
— Бог был разобщен и раздроблен, и понятие его как Бога Всевышне2

го, Бога Творца и Вседержителя окончательно укрепилось лишь с введе2
нием и утверждением христианства. “Ничтоже первое или последнее,
ничтоже более или менее, но целы три ипостаси соприсущны суть себе и
равны...”. А уж воспринимаем ли мы его в образе Христа, Планового За2
дания или, как Ферапонт, в образе окружающей нас Красоты — это зави2
сит только от личности самих верующих и верящих. Главное же, навер2
ное, это сам факт веры...

— Да, — задумчиво повторил за ним Следователь, — факт веры... Только
как же нам быть сегодня — ждать этой веры и ни во что не вмешиваться?
Сидеть здесь и смотреть на гибнущий за окном Город?..

Гости молчали.
— В России, — медленно, словно бы в раздумье, заговорил Художник, —

издавна существует один вернейший способ лечения недугов: клин выши2
бают клином.

— То есть?..
— То есть — нужно не гоняться за выпущенным чёртом, а рисовать Бога.
— Легко сказать, — хмыкнул Следователь. — Я что ли его нарисую?
— Я, — отозвался Художник. — Я нарисовал чёрта, мне рисовать и Бога.

Чего бы мне это ни стоило...

...Позже, примчавшись на тот страшный звонок в мастерскую Худож2
ника, Следователь снова вспомнит этот вечер, этот свой незваный визит,
затеянную им беседу и запоздало обвинит себя во всем случившемся. Но
сегодня, когда зло торжествовало победу за победой, когда Город неуклон2
но превращался в выплывший из огненного озера зловещий Пандемони2
ум, все его мысли были сосредоточены только на одном, главном вопросе
— изгнании черта.
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Покинув уже на рассвете мастерскую Художника, он позвонил жене и
прямиком отправился в Управление. Раскрыв папку с «Делом», снова углу2
бился в собранные им выписки о черте и нечистой силе.

«Лукавый — это личность, это некто... Зло имеет своим началом грех од2
ного ангела», — объяснял происхождение чёрта в своем «Догматическом
богословии» специалист по чертовщине Лосский.

«Согласно учению Зороастра — доброе начало представляют бог Ахура2
мазда — творец неба, земли, человека — и его помощники. Ему противо2
стоят бог злого начала — Апухра2Майнью и его помощники», — вторила
другая летопись.

«...Мир находится под влиянием мощной нечистой силы!» — предупреж2
дал человечество в одной из своих речей Папа римский.

«Фигура и идея чёрта проходит через истории всех религий, начиная с
самых первобытных», — писал исследователь Штернберг.

«И был день, когда пришли сыны Божии предстать пред Господа; между
ними пришел и Сатана», — сообщалось в книге Иова, а книге пророка Заха2
рии уточнялось, что Сатана стоит по правую руку Иисуса. В «Новом завете»
бесы упоминались уже только как служители Сатаны, которые вселяются в
человека, дабы вредить ему.

«Шесть качеств имеют бесы: тремя они подобны людям, а тремя анге2
лам: как люди они едят и пьют, как люди, они размножаются и, как люди,
они умирают; как у ангелов у них есть крылья, как ангелы, они знают
будущее, как ангелы, они ходят от одного конца мира до другого. Неко2
торые говорят: они принимают любой вид и становятся невидимками»,
— давал объяснения Талмуд в трактате Авот, а в трактате Берахот учил,
как их увидеть:

«Пусть берёт послед кошки чёрной и рождённой от чёрной, первородной
и рождённой от первородной, пусть сожжёт, смелет и посыплет себе глаза, и
он увидит их!..».

По подсчётам Вейера, в XVI веке существовало 44635569 чертей. По Ж.Бес2
саку каждого человека окружает 11000 чертей: справа — 1000, а слева 10000.

«Ведьмы... есть такие люди... кои посредством некоторых мазей и кувыр2
каний через 12 ножей оборачиваются во всяких зверей и птиц, а особливо в
волков, свиней, сорок и копны сена; также и других людей оборачивают и
делают худое своим ближним», — сообщал “Словарь русских суеверий”.

Митрополит Макарий, ссылаясь на блаженного Августина и Тертуллиа2
на, писал, что дьявол «был до падения своего... самым первым и совершен2
нейшим из всех сотворенных духов, преимуществовавшим перед всеми во2
инствами ангельскими», но «по собственному произволу уклонился в грех»
и увлёк за собой других...

Дойдя до письма люксембургского епископа Иоанна Ляурента об изгна2
нии беса из одной из своих прихожанок, Следователь не выдержал, закрыл
папку и положил ее в сейф.

«...Взял я в руки дьявольские заклинания и хлестал его освященной пле2
тью тем сильнее, чем он больше корчился и извивался... Сняв мощи со свя2
того креста, я сказал ему по2латыни, что стану бить его крестом, тогда он
притих», — делился епископ опытом, которым при самом огромном жела2
нии нельзя было эффективно воспользоваться, ибо для этого Следователю
пришлось бы отхлестать половину Города.

— Это нам не подходит! — раскачиваясь на стуле, медленно проговорил
он и, посмотрев на часы, с удивлением обнаружил, что давно уже пора бы
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чего2нибудь перекусить. Едва мелькнула мысль о еде, как в желудке тут же
заурчало, и рот заполнился слюной.

— Не искушай, диавол! — невесело пошутил он и, встав из2за стола, зак2
рыл кабинет и вышел на улицу.

Первый осенний дождик дробно сеялся на неубранные, закиданные окур2
ками и бумагой тротуары, бисером оседал на витринах магазина «Пассаж»,
навязчивой шлюшкой тянулся к лицу, обвивая слюнявой липкостью и пере2
дергивающей тело брезгливостью. Пролетающие независимо от сигнала све2
тофора автомобили смачно окатывали одиноких прохожих разбрызгивае2
мыми из2под колес лужами, редкие, переполненные безбилетниками и ру2
ганью, троллейбусы пугливыми первоклассниками торчали на перекрест2
ках, пережидая проносящихся на красный свет лихачей и ловя подходящий
момент для безопасного пересечения поперечной улицы...

Не желая тащиться два квартала до столовой, Следователь забежал в бли2
жайший к Управлению магазин и стал в очередь к колбасному отделу. Не2
смотря на полный зал народу, очередь продвигалась на удивление быстро —
видимо, большая часть покупателей просто пережидала здесь дождь, так
что скоро он приблизился к прилавку.

— Не давайте в одни руки больше килограмма, а то задним не хватит! —
раскатился вдруг над гудящим, как улей, залом показавшийся ему знако2
мым надтреснутый, кашляющий голос, и спокойная дотоле очередь взорва2
лась ревом дремавших в ней до поры страстей.

— Это почему же не больше килограмма? — возмущенно закричали пере2
дние, хотя секунду назад собирались покупать всего по двести2триста грам2
мов. — Это где же такие правила есть, покажите нам!..

— А мы что, по2вашему, не люди? Мы тоже хотим есть! — напирали зад2
ние. — По килограмму — и не больше!

Напрасно повышали голос, призывая всех к порядку, оглушенные крика2
ми продавщицы, напрасно доказывали наличие в магазине несметных запа2
сов колбасы — околдованная магическим словом «кончается!» очередь стре2
мительно возрастала, змеясь и закручиваясь по магазину. Рев и крик висели
под потолком, нездоровый ажиотаж накалял лица и речи, и уже долетало из
некоторых мест пресловутое «вас тут не стояло!» — и уже слышались кое2где
нелицеприятные и непечатные эпитеты, и уже начиналось между кем2то
петушиное, мальчишеское поталкивание, сопровождаемое сопением и вык2
риками «Ну, т2ты!..».

Бросившись на прозвучавший в конце очереди, вызвавший этот беспоря2
док, голос, Следователь безуспешно метался среди все увеличивающегося
числа покупателей, пытаясь обнаружить его обладателя. Но только едва уло2
вимый запах серы подсказывал ему, что тот, кого он ищет, действительно
был здесь минуту назад, да однажды вдруг показалось, что прямо ему в спи2
ну прозвучал сдерживаемый, но так хорошо ему запомнившийся по театру
смешок: «Ха2ха2ха!..» — но рокотание толпы заглушило его, затопив магазин
густым, нечленораздельным гулом.

Не рискнув в этой обстановке лезть отыскивать свое место в очереди,
Следователь купил семикопеечную городскую булку и, откусывая на ходу
жадные куски, возвратился в Управление.

Сводки о происходящих в Городе событиях продолжали поступать с
лавинообразной скоростью. Город агонизировал. Потоками текли ано2
нимки, майским садом расцветал на погребенной морали бюрократизм.
На легальное положение вышла госпожа взятка. Управление “Горлифт2
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хоза” в один день отключило все лифты и отвергло любые попытки же2
лающих получить на этот счет хоть какие2нибудь объяснения. Такси пе2
решли на тройные тарифы с поездками по маршрутам, выбираемым от2
ныне не пассажиром, а самим водителем. Ателье индпошива изощрялось
в изготовлении костюмов для осьминогов и всем составом хохотало во
время примерок над ошарашенными клиентами, после чего гурьбой вы2
талкивало их в этих нарядах за двери мастерской. На многих учреждени2
ях вместо графиков приёма появились таблички типа: «А пошли вы все
на...»; швейцары центральных ресторанов ввели для желающих попасть
в зал всевозможные конкурсы — на лучшую песню, на лучший подарок
швейцару, на лучшее мытьё вестибюля... Известная певица начинала от2
пускать посреди концерта сальные шуточки, интимно подмигивала в зал
и с кем2то заигрывала.

— А ты ничего! Ты, ты — усатый, в третьем ряду... Я бы с тобой побалова2
лась! — объявляла она через микрофон и нагло смеялась в возмущенный зал.

На улице Великого Пролетарского Писателя толпа подралась из2за ле2
жащего на тротуаре кошелька, в котором, как оказалось, было самое что
ни на есть настоящее дерьмо. Многолетний и нерушимый ритм жизни
Города распадался на глазах, жёны оставляли мужей, матери детей, сын
поднимал руку на отца, и уже было зарегистрировано несколько случаев
нелепого и необъяснимого братоубийства. Ближайшие и вчера еще лю2
бившие друг друга родственники за всякую мелочь тащили друг друга в
суд, обладатели мало2мальских руководящих постов выжимали из своего
положения весь возможный и невозможный максимум уж если не мате2
риальных прибылей, то хотя бы удовольствия. На подпольные рынки
выплеснулись порнография и наркотики, но одновременно пошли в гору
цены и на Бога. Во всех церквях городской епархии увеличился приток
верующих и в одно из воскресений в самой крупной из них выступил с
персональной проповедью сам Владыка.

— Христианское видение космоса оптимистично, — сказал он, — но в
мире еще очень много зла, и это — результат вторжения в нас и в наш мир
тёмного враждебного агента — диавола. Основная его тактика заключается в
том, чтобы уверить христиан, что он не существует, основное его оружие —
ложь и погребение правды. Спасение от диавола по Евангелию от Марка —
в молитве и посте, а по Евангелию от Жизни — в срывании тёмных покровов
и разоблачении дьявольского вранья и обмана.

Центральная газета «Помост» призвала всех сохранять внутреннюю стой2
кость и моральную силу и объявила Всегородской атеистический суббот2
ник, ибо строителям светлого общества не к лицу терять свой моральный
облик ни перед какими мистическими силами, как бы этого не хотел кое2
кто на Западе. Правительство собралось на внеочередной Пленум, объяви2
ло Город закрытым на карантин и послало ноту протеста враждебному зао2
кеанскому блоку.

Полковник подал рапорт, сдал Следователю свои полномочия и ушел в
длительный, беспросветный запой.

Паника и дестабилизация нарастали...

...В тот вечер ему позвонила Оксана.
— Ты сегодня свободен? — спросила она, и Следователь с горечью понял,

что за последнее время успел забыть голос собственной супруги.
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— Нет, наверное... А что?
— Да я тут затеяла пирог, не могу никуда отлучиться, а нужно встре2

тить Мишку из школы... У них там какой2то концерт сегодня, ты не зай2
дёшь за ним?

Он вспомнил сына, и на душе сделалось светло и тревожно. Мишка учил2
ся уже в четвёртом классе, они его давно считали самостоятельным и не
боялись за него, но в эти дни мальчишку лучше одного на улице не остав2
лять. Мало ли сейчас сообщений о преступлениях в отношении детей?..

— Хорошо, дорогая, я сейчас передам дежурство и пойду в школу, не бес2
покойся, — и он положил трубку.

Сказать по правде, его присутствие в Управлении давно уже носило чисто
символический характер, ибо и само Управление в эти дни казалось скорее
неким реликтом другой эпохи или же штабом без армии, нежели организа2
цией, отвечающей за порядок и безопасность в Городе. Являвшее еще недав2
но безукоризненный и отлаженный механизм, сегодня оно, как выброшен2
ный половодьем на мель пароход, поскрипывало среди бушующей стихии
оторванными рулями, и единственное, что еще осталось команде — это выг2
лядывать в иллюминаторы на проплывающий мимо бортов сор. Но с этим
можно было справиться и без присутствия капитана...

...Концерт в школе уже подходил к концу, и, осторожно притворив за со2
бой дверь актового зала, Следователь присел на свободное место и оглядел2
ся. После ежедневного чтения сводок о захлестнувшей Город мерзости, пос2
ле множества дебильных или циничных лиц, проходящих перед ним в каби2
нете и встречаемых на улице, было до удивления непривычно и странно
видеть сейчас вокруг себя эти умиленные родительские улыбки и перепол2
ненные гордостью за своих детей взгляды. И впервые за этот кошмарный
период он почувствовал себя хорошо и спокойно, как раньше. И какое2то
шестое, седьмое или, может быть, восьмое чувство подсказало ему, что ско2
ро эта ужасная и неправдоподобная мистерия в Городе закончится. Обяза2
тельно закончится.

...Папы! Если вы мужчины —
то не бойтесь чертовщины!

Щедрые родительские аплодисменты стряхнули с него нахлынувшую
было благостную полудрему и, отыскав среди детворы своего Мишку, он
отправился с ним домой, к обещанному Оксаной пирогу.

— Ну, слава Богу! — обрадовалась она. — Хоть один вечер побудешь дома,
а то мы уже забыли, когда вместе за стол садились! — и торопливо захлопота2
ла у стола, а Следователь сбросил пиджак и пошел в ванную.

Ах, какое это наслаждение — погрузиться в зеленоватую от хвойного эк2
стракта, обжигающую пенную воду и забыть обо всем, что осталось там, за
этими уютными кафельными стенами! Кто не уставал до смерти, тот никог2
да не испытывал истинного удовольствия от таких простейших вещей как
горячая ванна, душистое мыло, махровое полотенце...

Следователь потянулся к захваченному с собой портсигару и осторожно,
стараясь не намочить табак, вынул папиросу. Вообще2то Оксана не позволя2
ла ему здесь курить, и он с ее требованием считался, но сегодня, после
стольких дней перенапряжения...

Он щёлкнул зажигалкой, и одновременно с этим в глубине квартиры заз2
вонил телефон. Смутное предчувствие очередной неприятности горькой
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отрыжкой подкатило к горлу и, затянувшись табачным дымом, он не почув2
ствовал того сладкого удовольствия, которое обычно доставляло ему это ред2
кое курение в ванной...

— Что там? — крикнул он сквозь дверь, услышав шаги возвращающейся
на кухню Оксаны. — Не вызов?..

Меньше всего ему сейчас хотелось ехать по вызову.
— Нет, — ответила она, — не вызов. Сказали, что какой2то художник по2

весился... Я, правда, фамилию не разобрала... — и она прошла мимо и вскоре
снова зазвенела на кухне посудой...

ЭПИЛОГ

...Густой, уже по2настоящему осенний и холодный дождь висел над
разоренным и замусоренным Городом, заштриховывая своими диагона2
лями и иглу далекой телевышки, и увенчанные звездами башни прави2
тельственного Детинца, и неисчислимые гигантские щиты вокруг кот2
лованов, сообщающие, что строительство данного объекта ведет СМУ
такое2то... Природа не подвластна чертовщине, осень — время дождей, и
как бы ни благоволило к нам небо, оно вынуждено было следовать своим
погодным законам и извергать воды на случайных прохожих, среди кото2
рых можно было обнаружить и никому не известную старушку Федотью,
семенящую под допотопным чёрным зонтом к подъезду четырёхэтажно2
го облупленного дома. С трудом оттянув тяжёлую дверь парадного, она
протиснулась внутрь и, сложив свой перепончатый, как крыло летучей
мыши, зонтик, увидела вдруг превозмутительнейшую картину, изумив2
шую ее настолько, что старушка от растерянности так и замерла, поза2
быв о стынущем дома самоваре, и купленных только что в булочной лю2
бимых бубликах с маком. А увидела она перед собой следующее — увиде2
ла некоего набриолиненного щёголя с узенькой бородкой клинышком и
рядом — обнимающую его пятнадцатилетнюю дочь Федотьиного соседа
по верхней площадке Леночку, круглую отличницу, активистку и очень
примерную девочку. Кофточка ее была до самого живота расстегнута, и
цепкие пальцы щеголя, как хищные ястребы, теребили остренькие бе2
лые груди отличницы.

— Ну, чего, бабка, уставилась? — задыхаясь, выкрикнула Леночка из2за
плеча своего обольстителя. — И тебе кайфа захотелось? — и, оглянувшись
на ее выкрик, щеголь выстрелил в лицо Федотьи страшным нечеловеческим
смехом, от которого она отпрянула к стенке и со словами «свят2свят2свят!»
наложила на хохочущую рожу крестное знамение.

— Изыди, сатана! — прошептала она испуганно и так и застыла с откры2
тым ртом и рукой, совершающей крещение, ибо то, что произошло на ее
глазах вслед за этим, было действительно страшно.

Хохочущее лицо щеголя передернулось, перекосилось в гримасе неви2
данной боли и, захрипев, точно он подавился костью, начало быстро блед2
неть, растворяться и за какую2то минуту в исписанном гадкими словами и
анатомическими рисунками углу остался только лёгкий запах серы да оша2
рашенная, недоумевающая Леночка, испуганно взирающая на свою оголён2
ную искусанную грудь.

— Ой, мамочка! — взвизгнула она, словно очнувшись от шока, и, застеги2
вая на ходу кофточку, бросилась вверх по лестнице...
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Вот что могла бы рассказать Следователю старушка Федотья, если бы
он знал о её существовании и захотел побеседовать с ней лично. Но Следо2
ватель о Федотье не знал. В это самое время он стоял в опустевшей мастер2
ской Художника и, глядя сквозь громадное окно на растворяющуюся в су2
мерках улицу, о чем2то думал. За его спиной с многочисленных полотен
безжизненно взирали сотворенные Художником и похожие то на Дмитрия
Донского, то на старика с плаката “Помоги голодающему Поволжью!”
боги, а перед ним, за залитым дождевыми струями стеклом, торопливо
пробегали куда2то люди... Он еще не знал, что это возвращаются к своим
мужьям протрезвевшие от дурмана чертовщины жёны, что это отцы се2
мейств несут на домашний суд свои повинные головы, а блудные дочери
спешат выплакать свою боль на всепрощающей материнской груди... Он
не знал, что в это самое время кассир Никудышкин с замирающим сердцем
пробирается к кассе, чтобы возвратить украденные оттуда деньги, а ди2
ректор театра обзванивает родильные дома Города, и, слушая долгие гудки
в трубке, до крови кусает губы...

Он многого еще не знал в этот вечер, Следователь, но даже и потом, когда
он, наконец, убедится, что на этот раз всё закончилось благополучно, он
так и не сумеет освободить себя от той засевшей в нём, неотвязной, мучи2
тельной и болезненной мысли, без ответа на которую уже так и не сможет
больше спать спокойно.

Кто же всё2таки нарисует людям настоящего Бога?
Кто?..
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Юрий АРАКЧЕЕВ

ПАРНАССИУС САТАНАС
Рассказ

                                                                             1.
Палатку они решили оставить как есть, некоторые вещи тоже, а докумен2

ты, обратные билеты на самолет и деньги Николаев, по своему обычаю опыт2
ного путешественника, спрятал на некотором удалении от палатки в непро2
мокаемом мешочке под камнями.

Им предстояло подняться по высоченному скальному обрыву – снизу
видно было, что там есть ступени и выступы, – а дальше и выше за этой
скалой явно угадывался подходящий район, где вполне могли летать те са2
мые редчайшие бабочки, ради которых они сюда и прибыли – Николаев
Константин, биолог, энтомолог и страстный коллекционер чешуекрылых,
известный когда2то в широких научных кругах, и его приятель Вадим, срав2
нительно молодой бизнесмен, который финансировал эту поездку, желая
сделать подарок своему давнему и старшему другу.

Однако, с самого начала всё как2то не очень складывалось между ними.
Дело в том, что в теперешней, совсем другой, чем раньше, действительнос2
ти всё как2то сместилось, и многие люди стали какими2то другими. Нико2
лаев был уверен, что он остался таким, как был всегда, а вот Вадим явно же
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изменился, и хотя дружба между ними отчасти всё2таки оставалась, но с
первых же часов этой поездки – уже в самолете – что2то очень сильно стало
его раздражать в Вадиме. При том, что оснований для этого вроде как не
было: Вадим совершенно искренне хотел сделать подарок своему старому и
старшему другу, который в сегодняшних обстоятельствах не мог сам совер2
шить эту свою «Экспедицию за Мечтой» – как он сам её называл.

Но вот они прибыли сюда, в эту долину у подножия огромной скалы,
переночевали в палатке, а утром Николаев решил, что ему есть смысл
оставить палатку и кое2какие вещи, а самому подняться наверх и попы2
тать счастья. Вадим и слышать не хотел, чтобы остаться в палатке и отпу2
стить Костю наверх одного. Он не был таким же бывалым путешествен2
ником, как Николаев, но считал себя достаточно сильным и был уверен в
себе, поэтому они пошли на штурм скального откоса вдвоем. Но, увы…
Ещё ночью в палатке, а тем более утром, раздражение Николаева достиг2
ло очень высокой точки, а Вадим, как назло, просто не в силах, кажется,
был молчать – он был возбужден поездкой, горд и своей дружбой с чело2
веком, которого в высшей степени уважал, и тем, что смог таким вот до2
стойным образом отблагодарить его, а потому говорил много, неудержи2
мо много и явно не понимал, почему это раздражает Костю. Он, Вадим,
ведь на самом деле достиг таких успехов в сегодняшней новой, свобод2
ной действительности и зарабатывает, дай бог каждому – не то, что рань2
ше! – и вот теперь в состоянии даже круто помочь своему старшему другу!
Ну ведь, правда же, молодец он, Вадим, бывший слабенький мэнээс, а
теперь вот успешный, удачливый бизнесмен! И не жалко ему каких2то
там баксов для старого своего друга!

Костя же еле сдерживался: «Ну, блин, достал! Несёт и несёт…».
– Да помолчи ты! Посмотри, горы какие, небо, речка внизу. Дома на2

говоришься.
Николаев сказал это всё2таки сдержанно. Он понимал, что стоит дать себе

волю – не остановишься… «Согласился на поездку эту на свою голову, черт
побери».

Вадим замолчал после досадливых слов Николаева, слегка надулся. Но
ненадолго.

– Смотри, кустик какой! Дай2ка я сфотографирую… Погоди минутку, я
быстро.

Он, Вадим, считал себя хорошим фотографом, хотя на самом деле им не
был, подражал бессовестно какому2то известному мастеру, с которым был
знаком, и просто2напросто выпендривался со своим зеркальным цифрови2
ком, который купил на дурные, халявные деньги, как считал Николаев. На
арчу, как и вообще на природу, Вадику было глубоко наплевать. «Кустик!».
Плевать ему на кустик. Сделать фотку так, чтобы его похвалили, – вот что
ему нужно.

«И как я мог согласиться?» – с тоской думал Николаев, остановившись,
переводя дух (они все время шли вверх), пока Вадим, скинув рюкзак, козли2
ком прыгал по камням к искореженной ветрами и действительно очень жи2
вописной арче. Ей2богу, лучше было выехать из Москвы на электричке, про2
сто походить по лесу, посидеть на поляне одному, чем тащиться в такую даль
с Вадимом. Раньше Николаев много ездил, где только ни побывал, но теперь
всё это осталось в прошлом. Здоровье2то крепкое, но вот цены на билеты
сумасшедшие, пенсия грошовая, а все накопления ухнули в начале 902х. Жена
от него ушла, друзья и знакомые включились в гонку за деньгами, вот только
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Вадим почему2то периодически появлялся, а неделю назад предложил эту
«Экспедицию за Мечтой».

Николаев делился с ним мыслями, показывал уникальную свою кол2
лекцию бабочек; Вадим знал, что Николаев специалист высочайшей ква2
лификации в своем деле – когда2то считавшийся одним из лучших спе2
циалистов по чешуекрылым в стране, а сейчас, как и множество таких же
увлеченных людей, остался забытым, невостребованным, никому не нуж2
ным. Возможности поддержать приличное существование даже в этом
дьявольском карнавале прохиндеев разных мастей, конечно, были, но
все они так или иначе предполагали включение в карнавал. А это пере2
черкивало весь смысл. Красота не продается, увлеченность делом не про2
дается, наука не имеет права служить интересам каких2либо хозяев. А
если продается и служит, то это не красота, не увлеченность и не наука. А
просто служение Сатане.

И вот парадокс! Одна из редчайших бабочек, которую Николаев так и не
смог изловить за всю свою многолетнюю практику и которая теперь олицет2
воряла его Мечту, называлась так: «Дельфиус менандр, форма САТАНАС».
Семейство Парусников, а род – Парнассиус, включающий знаменитых
Аполло, названных так в честь Бога искусства и света в древнегреческой ми2
фологии. Дельфиус – это, вероятно, в честь древнего города Дельфы, а вот
форма САТАНАС – за сатанинскую, мистическую красоту: дельфус был чер2
ный, с кроваво2красными пятнами на крыльях, что особенно удивительно,
потому что почти все аполлоны, как правило, белые или даже прозрачно2
белые. Хотя и с красными и черными пятнами, но – белые. А этот черный
абсолютно. Встречается только в горах, только на высоте около 3000 мет2
ров. И очень редко. Красота несусветная, мистическая, сатанинская красо2
та! Этакий странный загадочный символ.

Всего два раза Николаев видел его в естественном ареале, один раз даже
чуть не поймал, едва не свалившись в пропасть, причем изрядно вывихнул
ногу и едва добрался до места стоянки. Сатанинская бабочка не давала ему
покоя, являлась во сне, иногда приходили мысли, что он не сможет считать
свою жизнь удачной (как иногда всё же считал), если не поймает Дельфиус
менандр САТАНАС!

Поэтому он и принял предложение Вадима.
Вадим не был ни энтомологом, ни путешественником, но он всё ещё счи2

тал себя другом Кости, к тому же у него появились деньги, и он хотел сделать
приятное Николаеву.

И они отправились на самолете в азиатский южный город, а там на по2
путках – к заветным горам. Когда2то, не так уж и давно в сущности, это была
часть огромной страны, их Родины. Теперь заграница.

Шел всего2навсего второй день, а уже было невмоготу. Другого выхода,
правда, не было – у Николаева нет денег, а Вадим разбогател на какой2то
дури с автомобилями – покупал2продавал, – и сам предложил поехать в
горы. За бабочками. Вернее, за одной, редчайшей, – он знал, что это была
давняя голубая мечта его бывшего старого друга, Николаева Константина,
путешественника, коллекционера2любителя, профессионала энтомолога,
недавно вышедшего на пенсию и живущего почти впроголодь, потому что
прежняя счастливая яркая жизнь разрушилась, а продавать ни свою коллек2
цию, ни себя он не собирался. Вадим был моложе аж на 20 лет, но это не
мешало их дружбе раньше, пока не начался этот всеобщий Армагеддон, эта
дурная фантасмагория, которую почему2то назвали рынком и спаситель2
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ным капитализмом, но которая на самом деле оглоушила людей и преврати2
ла многих друзей во врагов.

Тем не менее, деньги Вадима делали как будто бы чудо. Раньше Костя
был огромным авторитетом для Вадима, Вадим гордился дружбой с ним,
хотя немного ему завидовал. А если честно, то много. Костя во всем был явно
выше его – и умней, и удачливей, и авторитетом пользовался всегда среди
ребят, и девчонки явно отдавали ему предпочтение, когда они оба были еще
неженаты и бывали в молодежных компаниях или просто знакомились где2
нибудь – на улице, в парке, в метро. Костя всегда выглядел молодо, ему
нельзя было дать его возраст, они с Вадимом считались почти ровесниками,
хотя Вадим2то знал, сколько ему лет на самом деле! И то, что не только дос2
таточно зрелые женщины, но и вполне молодые девчонки предпочитали
Костю, Вадима порой даже злило. Какого черта?! Но когда положение в стра2
не изменилось и шкала ценностей как бы сдвинулась, а Вадим сумел быстро
к этому приспособиться, появилась надежда. Некоторая ущемленность,
которую Вадим ощущал в себе постоянно, когда бывал рядом с Костей, ста2
ла уходить. Теперь Вадим был гораздо богаче Кости в финансовом отноше2
нии, удачливее и явно «успешным». Благодаря финансам, с женским полом
тоже было теперь намного проще. Все это вселяло уверенность и оптимизм.
И его подарок Косте в форме «Путешествия за Мечтой» был как бы даже
компенсацией за прошлое, несколько всё же униженное положение Вадима
по сравнению с Костей. Так явно и открыто Вадим, конечно, не думал и,
разумеется, не показывал, но то, что Костя с благодарностью согласился
принять подарок и что Вадим полностью взял на себя всю финансовую сто2
рону поездки, очень и очень радовало сравнительно молодого удачливого
бизнесмена. «Вот, я тоже что2то могу, так2то, Костя!» – думал он про себя,
хотя, конечно, старался этого не показать.

И вот теперь, переночевав в легкой палатке на высоте около двух с
половиной тысяч метров над уровнем моря в долине горной речушки,
путешественники поднимались вверх и приближались к местам, где Ни2
колаев когда2то – в прошлом веке! – бывал не раз и дважды видел «сата2
нинскую» бабочку.

Проблема была в том, что вся эта экспедиция и всё окружающее их обоих
сейчас, было для Константина в высшей степени свято. Это божественная
медитация, это движение к Красоте, это служение Высшему. Священнодей2
ствие! Вадим же явно этого не осознавал – Николаев всё четче понимал это,
а его, Вадима, старание показать, что нет, вовсе не так, что он полностью
разделяет и понимает отношение Кости к происходящему, только раздра2
жало сначала. А теперь уже начинало злить.

В палатке ночью Вадим нес абсолютную чушь, с точки зрения Констан2
тина, рассказывая о своем прошлом и жизни сейчас. Да и раньше – и в само2
лете, и потом, когда только начали пеший путь, распростившись с после2
дней автомашиной, и Николаев уже погрузился в привычное состояние про2
светленности, растворения в окружающей благодати, Вадим время от вре2
мени изрекал такое, от чего у Николаева начинали дрожать руки и темнело в
глазах. Раза два он даже с трудом удержался, чтобы не врезать по роже этому
бывшему как будто бы нормальному человеку, а теперь так называемому биз2
несмену, которого Костя почему2то всё ещё считал своим другом. Раньше
это было оправдано, однако теперь… Как можно с такой уверенностью ут2
верждать – и думать! – что деньги решают всё, что они в основе всего и что
раньше зарабатывать «по2человечески» было нельзя, а теперь, вот, можно, и
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открываются такие перспективы… Самое противное было то, что возразить
всерьез Вадиму было сейчас трудно – они ведь здесь и на самом деле исклю2
чительно благодаря его, бизнесмена, «бабкам».

 И Николаев больше молчал, сдерживался, с чувством, похожим на ужас,
видя, что этот новоявленный бизнесмен ни черта, ну просто совсем ничего
не понимает ни в своей жизни, ни в жизни страны, в которой живет, ни в
чем2то вообще. Бывший младший научный сотрудник, как будто бы любив2
ший науку, теперь приспособился к «рынку» и занимается ради «бабок» черт
знает чем. И – хорохорится, хорохорится, хорохорится, повторяя глупости,
ставшие «жизненным кредо» для большинства в последнее время. Что с ними
со всеми произошло?

– Слушай, ты человек или кто?! – только раз сорвался теперь Николаев,
когда тучи, висевшие над горами, раздвинулись, и брызнувшие лучи солнца
осветили картину прямо2таки фантастическую. – Ты что, не видишь того,
что вокруг? Ты что, всю жизнь здесь околачивался, что ли? Тебе это всё не
внове, да? Глянь же вокруг, черт побери, на эту красоту. Постарайся почув2
ствовать! Неужели ты не…

И он умолк, видя, что Вадим, как малый ребенок в свои 40 лет с гаком,
как2то виновато потупился и начал послушно оглядываться по сторонам.

И вот ещё с этой арчой… Да, она красивая, живописно искореженная
ветрами, сравнительно высокая, нетипичная для такой высоты над уров2
нем моря среди тоже весьма живописных, но невысоких порослей обыч2
ной стланиковой арчи, но Константин почему2то не сомневался, что явно
по2хрену она была Вадиму, а просто он хочет продемонстрировать свою
«внимательность», свою «увлеченность фотографией» и свою ловкость в
прыганье по камням.

Если бы он всегда был таким, тогда ладно. Но тогда он не был бы прияте2
лем, а уж тем более другом Николаева. В том2то и дело! Раньше он был впол2
не нормальным человеком, и его детскость, мальчишество вовсе не выгля2
дели неестественными. Наоборот! Он живо реагировал на всё, и на природу
в том числе, что и сблизило его с Константином, который искренне симпа2
тизировал эмоциональному парню. Дьявольский карнавал последнего вре2
мени поглотил человека, скрутил мозги, соблазнил погоней за «зеленью».
Его словно подменили – шкала сместилась. И только временами, приходя к
Николаеву по старой памяти, он как бы возвращался к себе прошлому. По2
чему Николаев его и терпел. И согласился на экспедицию он только потому,
что надеялся: атмосфера гор вернет Вадика к самому себе, приведет в чув2
ство. Ведь как будто бы искренне реагировал он на природу, на красоту ког2
да2то! Они же вместе выезжали за город и даже с девчонками…

Черт побери! Дельфиус менандр сатанас! Ау! Его, пожалуй, и не увидишь
в дурацком злом состоянии. Да бабочка и на глаза не покажется – шарахнет2
ся в сторону от испуга за километр! Николаев злился на самого себя за то, что
происходило с ним, но ничего поделать не мог. Злил его Вадим, и чем даль2
ше, тем больше злил.

– Давай посидим. – Николаев попытался взять себя в руки, когда фото2
граф2виртуоз, сияя, вернулся. – Посидим чуть2чуть. Ну, ты снял? Доволен?
Молодец. Понимаешь… Понимаешь, ты, мне кажется, не осознаешь, зачем
мы приехали, зачем в гору тащимся, как ишаки. Не в бабочке одной дело,
понимаешь, Хочется, чтобы… Даже если мы её не встретим… Или встре2
тим, но не поймаем… Не в этом дело, не только в этом! Мечта – это… Ну, не
формально же, понимаешь. Процесс главное тут, сам факт поездки…
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– Да понимаю, конечно! – живо откликнулся Вадим. – Чего ж тут не
понять. Поход главное, ясно. А она уже может нам встретиться? Мы на ка2
кой высоте? Трех ещё нет?

                                                                            2.
Вадим действительно не понимал. Он искренне не понимал, чего это

Костя злится. Они здесь, где Костя хотел. Он же мечтал об этом! Вадим хотел
сделать ему приятное, благо бабки есть, и потратили уже круто, не шутка.
Скучновато, конечно, горы голые почти, камни одни да арча за ноги цеп2
ляется. Холодно, ветер. Какие тут бабочки? Там, внизу, ещё куда ни шло,
там бабочки действительно летали, а здесь камни одни, осыпь. И вообще
лучше бы к морю поехали. Девок взяли бы, да и бабочек там полно всяких,
если уж на то пошло. Зачем ему эта «сатанинская», как он сказал? Того, что
уже истратили, хватило бы не только на Турцию, а и в Испанию съездить!
Да ещё и злится. Чего ему надо? Воспитатель, блин. Скорее бы встретили
эту его менандру, сатану, честно говоря, уже надоело. Ладно ещё, если бы
эту его бабочку продать можно было за хорошие бабки – он же говорил,
что она очень дорого стоит, – но он их не продает. И какой смысл? Всё
равно дома они у него хранятся, никто их не видит. Маху я дал, если чест2
но. Не деньги жалко. Время. И нервы. Правда, что лох. Говорил же Макс,
что зря еду. В Турцию приглашал. Но теперь уже никуда не денешься. Хоть
бы поскорее поймать сатану эту…

Николаев отчетливо видел, что его воспитательная речь не подейство2
вала. Вадим, как обычно, делал понимающий, согласный вид, кивал мно2
гозначительно – «Да, ты прав, Костя!», но было видно, что всё впустую.
«Сколько людей – столько мнений» – вспомнилась Николаеву модная
нынче поговорка, которую он ненавидел. Не потому, что считал, будто
разных мнений не должно быть. А потому что не раз убеждался: своих
мнений у большинства людей нет, а демонстрируют они то, что им впен2
дюрили – авторитет какой2нибудь или правительство. Это они и выдают
за свое. И – хорохорятся, выпендриваются, самоутверждаются. «Сколь2
ко людей – столько претензий» – вот это правда. Так и создали мир та2
кой, в котором жить не хочется. А теперь и мы свою нормальную в про2
шлом страну под заграничную хрень подгоняем. Свобода! Вот и носится
любое ничтожество со своими «мнениями». А жизни нет. Радости насто2
ящей что2то ни у кого не видно. Сплошной выпендрёж. А тех, кто не со2
гласен с новыми «хозяевами», любыми средствами стараются загасить.
«Свобода слова» есть теперь, да. Только это не свобода слова на самом
деле, а свобода безответственной болтовни. Раньше кое за какие слова
сажали, потому что некоторые слова будили людей, заставляли их мыс2
лить и действовать, а теперь и сажать не к чему – всё в руках тех, кто
считает себя «хозяевами». «Собаки лают, а караван идет». Если бы это
действительно был караван, а не послушная лгунам и ворам толпа, и если
бы шел он к оазису, а не в пропасть…

Вадим, разумеется, не был согласен с Костей. И даже категорически. В
палатке и после он нес не такую уж чушь со своей точки зрения. Это с точки
зрения Николаева была чушь, а Вадим считал ровно наоборот. Он уважал
Николаева, но был совершенно уверен теперь, что тот просто2напросто про2
играл. Время изменилось, и жить старыми принципами смешно и глупо. Ну,
сидит Костя со своими коллекциями, всеми забытый, ну, мечтает о поезд2
ках, как прежде. И что? Денег2то нет. Так и умрет ведь, увянет. А Вадиму
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открылся мир. Он уже во многих местах побывал. Бабки есть – всё есть. А
заработать сейчас, слава тебе, Господи, можно.

Чем дальше шли, тем острее вспоминалось Николаеву то, что говорил
Вадим ночью в палатке, а иногда и раньше, перед поездкой, и тем яснее
становилось ему, что и на самом деле это не чушь вовсе. Это гораздо хуже.
Потому что – позиция. Идеология! Убийственная жизненная позиция без2
духовного существа, которое, с точки зрения Николаева, называть себя че2
ловеком просто не имеет права. Человек – это существо мыслящее, он не
должен вести себя, как животное, которым движет лишь инстинкт выжива2
ния, продолжения рода и – подчинения обстоятельствам. Каждый человек
в потенциале – личность. Он должен быть верен себе, а не подчиняться
послушно тому, что ему внушают. Считать бабло мерилом счастья смешно, а
подчиняться «капиталу» – дико. Деньги – не цель, а средство. И если отсут2
ствует достойное «ради чего», то никакого смысла в деньгах абсолютно нет.
Да, Вадим финансирует их поездку, но делает он это по инерции, по старой
дружбе с Костей и отчасти из самоутверждения – вот, мол, какой он крутой
стал. Но настоящего понимания «ради чего» у него нет, это становится все
яснее. Он не в состоянии понять Николаева, и видно, что не пытается даже.
Уже чувствуется, что хочется ему поскорее домой.

А пейзаж вокруг был фантастический! Они шли по небольшому плоско2
горью, которое было как бы ступенькой на склоне огромной горы, стена
которой высилась справа от них, закрывая полнеба. Но слева и сзади распах2
нулось бескрайнее серо2голубое пространство с вершинами небольших гор
и хребтом, напоминающим что2то бесконечно древнее, изначальное – це2
ломудренную девственность планеты, когда не было ни людей, ни живот2
ных. Или это, наоборот, окоченевшие останки когда2то обитавших здесь
гигантских фантастических динозавров? Возникала мысль о бессмертии,
бренности случайного человеческого существования, и трудно было сдер2
живать желание немедленно подойти к краю ступени, оттолкнуться, взле2
теть… Истинная жизнь – вот она. Всё оставшееся внизу казалось ничтож2
ным, не имеющим абсолютно никакого значения – мельтешение двуно2
гих существ, вообразивших себя «царями природы», вызывало даже не смех,
а кривую ухмылку. Смерти нет, всё вечно, истина здесь, в величии этих
скал, вершин, бескрайнего неба и воистину живых облаков, ослепитель2
ного, горячего света…

Но, черт побери, всё как2то увядало, скукоживалось, едва Николаев ог2
лядывался и видел приземистую, косолапую фигуру Вадима. Даже когда
Вадим молчал, из него, кажется, источалось что2то тоскливое, угнетающее,
и Николаев особенно злился от того, что никак не мог это преодолеть. Да
ведь как преодолеешь, если вынужден так или иначе реагировать на то, что
его «друг» рядом, держать контакт и порой даже отвечать что2то. Не ссо2
риться же сейчас «из идейных соображений»!

– Понимаешь, я только в последнее время почувствовал, что могу, что
чего2то значу на самом деле, а не просто служу кому2то, – говорил Вадим в
палатке. – Мне все по2хрену, если бабки есть, а они у меня теперь есть, я
научился. Свобода, понимаешь! Да, служить приходится, верно. Зато по2
том – свобода! Кесарю кесарево… И плевать мне теперь на всё. Куда хочу,
туда и лечу. И тёлку могу купить вполне клёвую. Пусть не надолго, пусть за
бабки, а всё же. И – перспектива есть, главное. Понимаешь, перспектива!
За деньги всё можно!

Вадим бормотал негромко, как бы даже для самого себя сначала, и только
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при последних словах поднял голову и победно глянул на Николаева. И улыб2
нулся радостно, с явным ожиданием аплодисментов.

– Но ведь ты… Но ведь бабки твои хваленые, которыми ты так гордишь2
ся, – из воздуха! – не удержался всё2таки Николаев. – Воровство это на са2
мом деле, ложь, спекуляция! Ведь ты ничего не производишь, не создаешь!
Сам говорил, что на прохиндействе всё держится! Ничего толкового не де2
лает ваша фирма, не создает ничего, паразитирует только! Это же… Потому
и тёлки твои никудышные, потому ты и…

Больше он не мог сказать ничего, сердце заломило. И уже досадовал, что
не сдержался. Жалко Вадима на самом деле. Просто2напросто жалко.

– Да, ты в чем2то прав, я понимаю, – неожиданно спокойно ответил
Вадим. – Но по другому… По другому2то как? По другому не получается, ты
сам хорошо знаешь. Жизнь такая. Хоть так.

«Хоть так!». Они все теперь кричат это: жизнь такая, хоть так! А кто эту
жизнь создал? «Это вы такие, а не жизнь! – хотелось орать. – Жизнь какая
была, такая и есть – люди, мужчины и женщины, природа… Чем жизнь
виновата, что вы на деньгах с ума съехали? Совесть, честь, правда, любовь
как были, так и есть, только вы это на бабло разменяли!» – вихрем крути2
лись мысли в голове Константина, но он понимал отлично, что если вып2
лескивать это сейчас, всё кончится дикой ссорой. И поездка их медным та2
зом накроется, и, конечно же, дружба. И он действительно не совсем прав,
потому что такое чувствовал и раньше, но вот же имел глупость согласиться
поехать на неправедные деньги Вадима, и что же теперь… Да и Вадима дей2
ствительно жаль. Был хороший, добрый парень, а вот, охмурили его, как
многих, увы, очень многих. Хотя доброта в нем осталась – вот ведь, не пожа2
лел денег… Беда в том, что не понимает он.

– Подожди, – сказал Николаев теперь. – Отдохнем чуть2чуть. Время есть.
Тучи рассеялись, пейзаж опять изменился. Пространство и вовсе каза2

лось бескрайним, стало хорошо видно, как кое2где реяли птицы. Ни души
вокруг, точнее – ни тела человеческого. Если не считать, конечно, двух тел
– Николаева и Вадима. А вот душ на самом деле полно… Это и птицы, и
растения, и облака, и горы – конечно, горы! – и Небо, и великое наше Све2
тило! А воздух? И мы не знаем, сколько всякого2разного нас окружает, сколь2
кого мы не видим, не осознаем…

С высоты на дне ущелья видна была крошечная их палатка – решили не
брать с собой, оставили там и кое2какие вещи. И раньше2то здесь редко мож2
но было встретить кого2то из коллекционеров или геологов, а сейчас тем
более. Да и жулики среди тех людей, что бывают так высоко в горах, встре2
чаются очень редко.

Сели на два разных камня. Сняли легкие рюкзачки, положили рядом сач2
ки. Солнце пекло, но воздух был прохладный, почти холодный, чистейший.
Слегка2слегка пахло арчой.

Вадим, слава Богу, молчал, жмурясь от солнца, смотрел на горы. Сделал
несколько снимков. Видно было, что он уверенно считает себя по большому
счету правым.

Николаев почувствовал, что его собственное лицо стало как маска. Сле2
зы наворачивались сами собой, он едва сдерживался. Ничего2то так и не
понял друг его, бывший друг. И, похоже, не поймет никогда. А может
быть, ровно наоборот? Может быть, это он, Костя, не понял? Согласить2
ся с Вадимом – чудовищно, однако, может быть, дело в том, что пре2
жний Вадим не был настоящим, самим собой, а просто подчинялся тому,
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что тогда было принято, а теперь он опять не настоящий, а просто подчи2
няется тому, что принято большинством сейчас? Ау, Вадим, где ты, челове2
че? Кто ты на самом деле?

Вадим сидел на большом сером валуне, но этот округлый серый валун
казался сейчас Николаеву более близким, родным, чем его бывший друг.
Более живым. На камне даже травинки и крошечные кустики растут кое2
где, а в ложбинке бегает небольшой жучок… Небольшой, крошечный,
можно сказать, но – настоящий мир! В этом валуне и в том, что на нем, и
в том, что его окружает, – правда существования в чудесном, огромном
солнечном мире! А в Вадиме нет. Вадим олицетворял сейчас собой ложь.
Не человека, дитя природы, созданного «по образу и подобию» Бога2Твор2
ца, а – ложь. Комплекс противоестественных, сочиненных людьми по2
нятий, которые, как проверено веками, не приносят счастья. Откуда воз2
никла сатанинская эта инфекция в огромной, богатой, достаточно раз2
витой стране, где люди учились, читали нормальные книги, мечтали о
путешествиях, любили, а не тупо «занимались любовью», изучали при2
роду, сочувствовали друг другу, а не пытались объегорить ближнего лю2
быми путями, а если и лгали кому2то отчаянно и упорно, то правитель2
ству, которое отчаянно и упорно лгало им. Инфекция эта казалась Нико2
лаеву могущественной и смертельной, как рак или СПИД, но, к тому же
ещё и коварной, ослепляющей человека, делающей его истинным зом2
би, лишенным души. Не многие в состоянии были противостоять ей…
Николаев смотрел на Вадима и не представлял себе сейчас, как они будут
существовать вместе дальше. Не там, в городе, а именно здесь, в горах, –
ведь они собираются идти выше, дальше…

Даже поимка Дельфиуса не казалась сейчас желанной. Ведь не в бабочке
ценность, а в символе. Красота великой природы, ощущение поразительно2
го ее разнообразия, путешествие, поиск, связанный с усилием, риском! Пре2
одоление страха, лени… Вот же смысл! И люди раньше понимали это. В
частности, сами коллекционеры. А теперь? Истинных коллекционеров2
любителей почти не осталось. ЛЮБИТЕЛЕЙ не осталось. Всё – на деньги.
Да, за границей Дельфиус Сатанас и сейчас стоит весьма не дешево в перево2
де на «бабки» – сотни долларов наверняка! Некоторые из коллекционеров и
сейчас очень хотели бы его получить. За «бабки».

– Ну, что? Пойдем? – Вадим смотрел, как ни в чем не бывало.
– Да, только сначала сачки соберем, здесь бабочки вряд ли будут.
Оба сачка были разборные – круги с кисеёй отвинчивались от палок и

складывались пополам, чтобы можно было прикрепить к рюкзачкам, а пал2
ки на пути играли роль «посохов». Вообще2то Вадиму сачок был на2фиг ну2
жен, но он очень хотел не отстать, и Николаев в конце концов отдал ему
запасной – пусть чувствует себя настоящим охотником. Сейчас им предсто2
ял довольно крутой и местами даже опасный подъем, так что нужно к нему
подготовиться.

Как2то автоматически Николаев поднялся, разобрал свой сачок, помог
Вадиму и пошел вперед. Бодро Вадим зашагал за ним. И опять начал бормо2
тать что2то свое.

Николаев вдруг остановился, повернулся к Вадиму, внимательно и стро2
го посмотрел, останавливая его словоизвержение, и сказал:

– Сейчас помолчи. Дальше будет круче. Ты сможешь? Может быть, луч2
ше здесь подождешь? Или в палатке.
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После этих слов Кости словно какой2то чертик заплясал в голове Вадима.
Он – да не сможет?! И он тотчас со значительностью и даже с какой2то пре2
зрительной ухмылкой кивнул утвердительно:

– Конечно. Зря, что ли, пошел с тобой. Смогу, естественно.

                                                                          3.
Это произошло как2то легко и внезапно. Можно даже сказать, незамет2

но. Они поднимались по склону горы, слегка огибая её, но ступень, по кото2
рой шли, вдруг сузилась. Нужно было обогнуть крутой узкий выступ, а внизу
распахнулась глубокая пропасть, и оттуда пахнуло холодом… Николаев шел
первым, а Вадим почти вплотную за ним, продолжая всё2таки что2то бор2
мотать время от времени. Николаев сделал привычный финт, как бы слегка
приобняв скалу, повернувшись спиной к пропасти, и – шагнув. В правой его
руке была палка сачка, она задела за что2то сзади, Николаев инстинктивно
дернул, оттолкнулся, продвинулся боком ещё, подтянул вторую ногу и…
оказался по другую сторону выступа.

Он едва успел поднять голову и глянуть вперед, как увидел… САТАНАС!
В первый момент он почувствовал нереальность происходящего – слов2

но во сне или во хмелю, особенно потому, что Менандр Сатанас показался
ему необычайно большим. Огромным! Он сидел шагах в трех от него на кус2
тике какого2то маленького растеньица – отдыхал – и слегка пошевеливал
крыльями, словно ожидая и приглашая…

Это было фантастическое, необычайное зрелище, такого просто не мог2
ло быть, потому что Дельфиус очень пугливая бабочка, чуткая, поймать её
можно исключительно на лету да и над голыми камнями, над осыпью, а
тут… И – величина! Дельфиус таким не бывает! Черный! С кроваво2красны2
ми круглыми пятнами! Огромный! САТАНАС!

Не чувствуя своего тела, ног, рук, Николаев автоматически и осторожно
вытащил из2за спины сложенный пополам круг сачка, мгновенно скрепил,
надел на палку, сделал машинально два шага, взмахнул, и… Успел накрыть
то, что в первый миг показалось ему видением…

Сначала, не отпуская палки сачка, перехватывая её и медленно прибли2
жаясь, он видел уже, что там что,то есть, что,то шевелится под кисеёй и
даже просвечивает, что2то темное. Осторожно приблизившись, присев, дро2
жащими руками медленно, осторожно – профессионально! – нащупав ЭТО
пальцами правой руки, едва превозмогая сердцебиение, сдерживая зачем2
то дыхание, осторожнейшим образом, постепенно левой кистью стал при2
поднимать край сетки… Он! Дельфиус Менандр, форма Сатанас! ОН! Не
видение! На самом деле! Неужели поймал?!

Главное было сейчас не помять его, не сломать фантастически прекрас2
ные крылья, не сдавить брюшко слишком сильно и в то же время не отпус2
тить. Он! Парнассиус Дельфиус менандр, форма Сатанас! Неужели?! Неуже2
ли он, Николаев Константин, коллекционер и любитель природы со ста2
жем, неужели он наконец2то, после стольких лет бесплодных мечтаний пой2
мал его? Неужели?!

Конечно, он был нормального размера, вполне стандартного, это в пер2
вый миг он показался Николаеву огромным только потому, что уж очень он,
Николаев, хотел его увидеть, а в тот момент, едва преодолев выступ, вовсе не
ожидал… Неужели? Неужели, наконец… Он радостно крикнул:

– Вадим!
Обернулся.
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Вадима не было. Был выступ, из2за которого он, Николаев, вывернулся
вот только что, а Вадима не было. Остался там? Испугался?

– Вадим! – всё же крикнул Николаев ещё раз, но никто не отозвался опять.
Только приглушенное эхо.
Странно, однако он вдруг почувствовал некоторое облегчение. Но толь2

ко на миг. Ясно, что Вадим струсил, остался там, за выступом. Но зато здесь…
Здесь так хорошо!

Николаев присел на теплый живой камень, ещё раз внимательно рассмот2
рел свой трофей, бережно пристроил Дельфиуса в пакетик, испытывая по2
чти уже и забытую радость победы, уложил пакетик в коробку, упаковал её в
рюкзачок. И огляделся, переполненный счастьем.

– Ты как там, Вадим? – крикнул он еще раз, но услышал в ответ
только эхо.

Выступ скалы загораживает звук голоса, ясно.
Однако теперь ему всё же очень хотелось поделиться своими чувствами с

Вадимом. Он как бы разом простил Вадима за всё, за его дурную «идеоло2
гию», и ощутил явную благодарность своему другу. Конечно, Вадим, сидит
там, за выступом, не решаясь, и, наверное, изнывая от страха. Ну и ладно.
Сейчас Костя чуть2чуть посидит и вернется к нему. Хотя здесь так хорошо!
Сурово, холодно, ветрено. Царство Духа. Великая, могучая энергия прони2
зывает, переполняет тело.

Николаев ещё раз вдохнул полной грудью. Здорово! Не зря, не зря поеха2
ли! Надо же, сколько лет он мечтал поймать эту бабочку, и ездить тогда было
легко и просто – доступно! – но поймать не удавалось, а удалось только
теперь, в тяжелые мрачные годы, когда казалось уже, что всё в прошлом,
приехать сюда уже не удастся никогда – заграница! – и пора окончательно
расстаться с мечтой. А вот же однако… Вот оно, истинное счастье! Всё род2
ное, живое вокруг, родные горы. Они подарили ему Мечту!

Пора было, однако, вставать и как2то наладить всё2таки связь с Вадимом.
То ли помочь ему перебраться сюда и продолжать путь, то ли… Впрочем,
зачем? Цель экспедиции достигнута! В принципе можно и возвращаться.

Николаев встал, потянулся, огляделся счастливо ещё раз, открепил от
палки сачок, прицепил его к рюкзачку, сунул руки в лямки, взял «посох» и
направился назад, огибать скальный выступ. Осторожно, не спеша, стара2
тельно обогнул…

Вадима не было.
– Вадим! – крикнул Николаев, как бы уже в никуда…
Чувствовал он себя пока ещё облегченно и хорошо, но в сознании вдруг

поднялась черная муть.
– Вадим! – повторил он, вглядываясь в том направлении, откуда они при2

шли, хотя начал понимать уже, что нужно смотреть не туда…
«Не может быть!» – вспыхнуло в нем опять, но теперь уже совсем по дру2

гому поводу.

                                                                       4.
В настоящих горах Вадиму раньше бывать не приходилось. Вообще2то он

бывал в туристических поездках и считал себя вполне выносливым. Да и
интересно всё2таки было поехать с Костей в настоящие горы за его экзоти2
ческой бабочкой, которая встречается на высоте не менее 3000 метров, как
он сказал. Круто! Но чем дальше они шли, тем менее интересным ему все
казалось. И всё вверх и вверх.
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А когда шли по уступу, настроение Вадима совсем испортилось, хотя
он и продолжал говорить что2то про себя, скорее, по инерции. А когда
стали приближаться к выступу, у него в буквальном смысле начали дро2
жать коленки. А Костя, черт бы его побрал, шел, как ни в чем не бывало!
И даже не оборачивался. Слева открылась бездонная пропасть, страшно
было глянуть туда, дыхание начало перехватывать, в голове муть. Вооб2
ще2то он, Вадим, считал себя храбрым, выносливым, сильным, но тут…
Всё хорошо в меру. И непривычно же! Возникло едва преодолимое жела2
ние остановиться, крикнуть Косте, что дальше он, Вадим, не пойдет, на2
хрен ему эта чертова бабочка, лучше он вернется назад, к палатке. И по2
дождет. Но крикнуть так – значит показать свою слабость. Что Костя о
нем подумает?

Он по инерции продолжал что2то говорить тихонько – так было менее
страшно, – старался повторять движения Кости, но вот… Уступ заканчи2
вался, дальше был выступ скалы, Костя уже обхватил его и, словно черепа2
ха, стоящая на задних ногах, переползал туда, непонятно куда. А Вадиму
стало панически страшно – пропасть слева распахнула свою бездонную
пасть и прямо2таки затягивала… Он инстинктивно, отчаянно, рванулся к
Косте, успел даже слегка ухватиться за его «посох» как за что2то надежное
и спасительное, но Костя смотрел вперед и, очевидно, не понял. Он дер2
нул свой «посох», вырвал его из рук Вадима и исчез за краем выступа. Левая
нога Вадима сорвалась, он пытался охватить выступ, как Костя, но расте2
рялся, засуетился, не успел даже крикнуть и ощутил, что летит… Удар,
хруст… Темнота.

Когда Николаев глянул вниз, он сначала ничего не увидел. Ничего, кроме
распахнутого пространства, ущелья и русла высохшей речушки далеко вни2
зу. Почти сразу от его ног начинался отвесный скальный обрыв метров сто
высотой, на котором был ещё один выступ, похожий на тот, на котором он
сейчас стоял. Вадима там не было. Николаев чуть подвинулся к краю и уви2
дел ещё один небольшой скальный выступ не так далеко, метрах в двадцати
от края. Эта «ступенька» была густо покрыта стланиковой арчой, как длин2
новорсовым зеленовато2серым ковром. На ней и лежал Вадим. Он лежал на
боку, свернувшись калачиком. И не шевелился.

Разные мысли вспыхнули в сознании Константина. Одна тревожная,
естественная и жуткая. Другая… Другая странная.

Почему2то вдруг вспомнились их разговоры, натужные и нудные слово2
извержения Вадима, его постоянный дешевый выпендрёж, его дурацкий
паразитический «бизнес» и мельтешение сегодняшнего бездушного «рын2
ка». И… И его, Николаева Константина, бессильное, дикое раздражение.
Мгновенно его опалил огненный стыд за это. Мистика? Но сейчас надо что2
то делать. Немедленно! Что?

– Эй! – крикнул Николаев туда, вниз. – Ты как, Вадим?
Жутким эхом откликнулся его голос.
Вадим чуть2чуть шевельнулся? Или это лишь показалось?
Что же делать?

                                                                            5.
Узор. Голубовато2зеленоватый, чешуйчатый. На голубом. Дебри. Как до2

исторический лес, наверное. Такой он был в те давние времена, интересно?
Острый пряный аромат… Где я?

Ослепительная, огненная вспышка боли и опять темнота.
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Снова узор… Он не умер? Он сильно разбился, но пока что не умер, навер2
ное. А то бы… Он вдруг понял, что шевелиться нельзя. Даже пытаться голову
приподнять нельзя. Вспомнил, что читал где2то: если позвоночник, то ше2
велиться нельзя. Но почему2то отчаяния не возникло. Ничего не возникло –
он просто смотрел на стланиковую арчу, которая была рядом с его лицом и
дальше вперед, и ощущал что2то похожее на детскую радость. Да, он вот2вот
умрет, это скорее всего. Он совсем не чувствует тело свое и не чувствует боль.
И все же главное – не шевелиться.

Странным образом вдруг четко вспомнилось всё, что было совсем не2
давно, – как они беседовали с Костей в палатке, как шли потом и как он,
Вадим, сорвался, оказался вот здесь, потерял, очевидно, сознание от уда2
ра, но оно вот вернулось (ненадолго), чтобы подарить ему этот сказоч2
ный, волшебный узор арчевых листьев на фоне неба и зарослей. И аро2
мат. Тела у него больше нет, это ясно, но почему2то совсем не страшно. И
лучше не двигаться. И наслаждаться арчой. Это странно, однако возник2
ло совершенно искреннее детское чувство подарка – видение арчи и мыс2
ли, появившиеся тут же. Но и взрослое понимание, что подарок этот –
последний в земной его жизни. И совсем уж странная мысль, что жалеть
ему абсолютно нечего, потому что вся жизнь его была абсолютным недо2
разумением, несвободой и ложью. Это вдруг высветилось очень четко и
вовсе не испугало. Интересно, что он почувствовал это очень давно –
когда отец погиб в «группировке», мать фактически свихнулась от этого,
и ничего не оставалось, как принять правила этой игры, где все врут друг
другу, жизнь разменяли на деньги, и того счастья, о котором он мечтал в
детстве и читал в книгах, просто нет и не может быть. Он это почувствовал
тогда, но сам себе не поверил и постарался забыть. Закончил школу, где его
тоже почти всегда заставляли врать, потом занялся «бизнесом», как все, и
как помогли ему бывшие отцовы друзья; стал иметь деньги, получал за них
уважение (а точнее – лесть и страх), даже что2то похожее на любовь от
женщин, но не надолго. Секс, а не любовь, ясно. Женился по глупости,
зачем2то народил двоих пацанов, которых сам ничему толком не смог на2
учить, расстался с семьей, остался один. Вообще2то он всегда чувствовал
правоту Константина, едва лишь познакомился с ним, хотя и не всегда
признавался. Но искренне его уважал. И не знал, как… Как вылезти из лжи,
в которой сидел «по самое не хочу». И старался, метался… Потому что очень
хотелось всё2таки, чтобы его уважали. Чтобы любили его и ценили. Чтобы
он был, был, был! А как?

Но сейчас… Этот узор. Этот аромат. Эти доисторические заросли… Мгно2
венно он понял Костю, Его Мечту. Счастливый человек Костя. Его мечта
достижима, оказывается. Потому Вадим и не пожалел денег. А ему, Вадиму,
что делать? Но вот же – УЗОР. Он УВИДЕЛ его. Он ПОЧУВСТВОВАЛ. Узор.

И тут он услышал легкий треск и шорох. Узор перед его лицом пополз в
сторону, одна из веточек поцарапала щеку, другая проехала по глазам, хотя
он и успел зажмуриться, третья погладила губы… Он сползал.

Выступ был наклонный, арча сначала удерживала его тело, но не очень
долго. Ещё треск, уже сильнее. Громкий, свистящий шорох, грубое царапа2
нье по лицу, и…

Невесомость, ветер в лицо, удар, ослепительный взрыв боли и… Темнота.
Он летел в темном тоннеле, а впереди разгорался золотисто2голубоватый,
теплый свет…
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                                                                           6.
Увидев тело Вадима и совершенно не представляя, как помочь ему, Кон2

стантин на миг присел на теплую поверхность ступени, но тут же вскочил.
Что2то надо немедленно делать!

Веревку они вообще2то взяли с собой на всякий случай, но она осталась в
палатке внизу – Костя не предполагал, что именно сегодня она понадобит2
ся. Он вовсе не думал, что подъем по уступу окажется таким серьезным для
Вадима, хотя ведь предупредил его. Но тот опять хорохорился… Всё равно
надо было запретить ему перебираться через выступ! Зачем он полез?!

И тут с отвратительным, мерзким чувством Константин вдруг осознал,
что именно из2за своего раздражения на болтовню и постоянный выпенд2
реж Вадима он, Костя, не настоял на том, чтобы тот не перебирался за ним
через этот выступ и вообще лучше бы вернулся к палатке. К тому же не
исключено, что… Да, он же почувствовал, что палка его зацепилась за что2
то сзади. Но он не думал, что… Не исключено, что это Вадим за неё схва2
тился, а Костя…

Он тряхнул головой: надо же немедленно что2то предпринимать! Верев2
ка осталась в палатке, но как она поможет, веревка? Вадим не откликается,
не шевелится, значит, не схватится за веревку, а чтобы спуститься к нему,
надо же веревку за что2то здесь зацепить. А за что? Не за что! И даже если он
сейчас бегом спустится к палатке, возьмет веревку, то… Никаких «кошек»
они ведь не взяли – не собирались же штурмовать вершины.

Снизу послышался легкий треск. Константин тотчас вскочил, осторож2
но приблизился к краю, глянул…

Тело Вадима уже подползло к краю уступа и вдруг сорвалось, полетело
вниз. Оно шмякнулось ещё о какой2то выступ – даже тут слышен был этот
глухой удар, точнее даже шлепок, – и тело опять полетело вниз. И… исчез2
ло. Очевидно, там была какая2то расщелина, в неё и… Всё. Теперь точно всё.

Константин отошел от края, сел. Слезы выступили, всё расплылось пе2
ред глазами. Отчаяние, ощущение ужаса и абсолютной беспомощности.
Ясно, что Вадиму ничем не поможешь, абсолютно ничем. Он и на первом
уступе вряд ли был жив.

«Тот камень, что покой тебе подарил…» – явственно зазвучали в голове
слова из песни Высоцкого.

Константин ещё раз подошел к краю, глянул. Да, вне всякого сомнения,
где2то там… Страшно даже подумать, во что превратилось...

Он отошел от края, опять сел. На какой2то миг словно бы отключился.
«Какой смысл во всем, какой смысл? – вдруг затрепетало в сознании. –

Что они сделали с нами, что сделали! Что мы с собой сделали сами?! Я вино2
ват, Вадим, да, извини, но… Вот же почему всё, вот же почему… Исчезла
вообще гармония, исчезли связи между людьми, исчезли ценности истин2
ные… Вадим поддался этой сегодняшней «философии» гребаной, поддал2
ся! Потому и… А я тоже хорош. Зачем поехал?».

Противно. Все противно и отвратительно.
А у Вадима, между прочим, жена, дети, хотя он с женой и развелся. Ребя2

та, правда, почти взрослые уже, но… И дело даже не в том, что Вадим теперь
не будет давать им деньги, а Костя сам живет, перебиваясь кое2как и помочь
им реально не сможет. Дело в том, что… Смысл! Именно это слово горело
теперь в мозгу Николаева: СМЫСЛ. Какой же смысл в том, что происходит
в его стране? Ради чего все? Какой смысл был в последних годах жизни Ва2
дима, какой смысл в теперешней жизни его бывшей жены, детей? И что их
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всех, оставшихся в живых, ждет? Погоня за бабками, бизнес всё равно ка2
кой, мечты о том, чтобы за границу слинять? И – горячее желание «всех
порвать». Это – смысл?

Доигрались. Какой же негодяй он сам, Костя, что… Но… Он же старался!
Он ведь был не только энтомологом, кандидатом наук, автором небольшой
монографии по экологии. Но и честным журналистом когда2то. Его статьи
охотно публиковали до прихода этих «новых». И даже несколько детских
книжек он написал – о красоте природы, о том, что её нужно беречь, изу2
чать, потому что наверняка именно в ней заключен главный смысл жизни –
ведь мы её дети. Но прежние издательства рухнули, а теперешние «издате2
ли2бизнесмены» печатают исключительно переводные дешевые развлекал2
ки, к ним и приучают детей. И взрослых. То же с бывшим его институтом. И
статьи его теперь неугодны новым хозяевам. Он не поддается, не считает
для себя возможным принять этот новый «орднунг» – как когда2то в Гер2
мании, только наоборот. Там фашисты пусть и жестоко, но всё же строили
благополучие своей страны, а у нас теперь так называемые «демократы»
страну свою безжалостно разрушают! Он ведь даже был у Белого дома в
Августе – поверил! А потом и в октябре 932го тоже был – от отчаяния и в
ненависти к тем, кто всё предал. Он писал письма в инстанции. Он в ин2
тернете публиковал свои статьи. Бесполезно. И дело не только в самых
главных, для которых он теперь «персона нон грата». Дело в том, что люди
в массе приняли, подчинились. И как ни в чем не бывало, блаженствуют
«победители». Самолеты, яхты, имения, особняки, сумасшедшие капита2
лы. Причем не у тех, кто приносит пользу стране и людям, ровно наоборот
– у тех, кто разрушает и грабит. Ну, ладно сначала граждане не поняли, не
разобрались, к чему идет. Но прошли годы, всё стало ясно. И что теперь?
Едят, спят, растят детей – таких же бесчувственных, бездумных, как сами,
– вкалывают, мечтают о шоппинге, балдеют от дебильных шоу, ради шаль2
ных «бабок» не брезгуют ничем, голосуют дружно за одних и тех же. Кто же
виноват? Суетятся, лгут, ненавидят друг друга, не видят, не чувствуют ниче2
го, кроме жажды обогатиться, выпендриться, обогнать, порвать... Во что
превратились? Исчезло понимание и сочувствие, торжествует сатана, дья2
вол… Вот, и друг его бывший…

Да, Вадим уже похоронен здесь, среди голых камней, под чистым азиат2
ским небом БЫВШЕЙ РОДИНЫ, и совершенно бессмысленно пытаться
достать его бесформенный труп, да это наверняка невозможно… Даже если
бы это и было возможно, то никто сегодня не станет посылать сюда верто2
лет или группу альпинистов2спасателей. Кто он такой, Вадим? Да и правда
– зачем? Лучшей могилы, чем эта – в родных когда2то горах, под чистым
небом бывшей Великой Родины – не придумать… «Тот камень, что покой
тебе подарил…».

Самому вернуться в Москву – не проблема. Билеты обратные есть, оста2
лись недалеко от палатки, под камнем вместе с Вадимовыми деньгами – это
давняя привычка путешественника: если оставляешь палатку и вещи, а сам
на какое2то время уходишь, документы и деньги нужно прятать отдельно.
Естественно, что оставшиеся деньги Вадима он отдаст его жене и детям. Вот
только что он ей скажет, как объяснит…

И какой смысл в жизни его самого, Константина Николаева, кандидата
биологических наук, ученого, журналиста теперь? Да, был институт, аспи2
рантура, кафедра, степень. Лекции, статьи в журналах и газетах когда2то,
его небольшая монография, детские книжки «для самых маленьких» – что2
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бы с детства люди учились любить, познавать природу. И что? Теперь это всё
как будто бы никому не нужно. Теперь для большинства вовсе не чудо при2
роды вокруг, не красота, а – окружающая среда. Источник для прибыли,
арена битв за бабло.

Его личная жизнь, несмотря ни на что, удалась. Да, он один, семьи нет.
Был женат, но развелся. Детей нет. Близких родственников тоже. Кое2кто из
друзей поумирал, ничего не поделаешь. Некоторые уехали за границу, там и
остались. Но есть хорошие знакомые всё2таки, есть теперь интернет. Глав2
ное же, что он всегда был верен себе. Не подличал, не врал, не поддался
пляшущему Сатане, не продавался. И вот, даже осуществил Мечту. Благода2
ря Вадиму, да, спасибо ему. Он поймал желанную бабочку. Аполлон Сатанас
– так тоже можно её назвать. Это – тоже символ! Сочетание двух начал –
Бог Света Аполлон и хозяин тьмы – Сатана. Единство и борьба противопо2
ложностей в одной живой бабочке. Но что теперь с этой бабочкой делать?

Он встал, потянулся. Охватил взглядом всю эту огромную ширь, залитую
сейчас солнцем, снял свой рюкзачок, вздохнул глубоко, раскинув руки… Да,
это был бы самый легкий путь. Вместе с бывшим другом. Не обязательно
даже рядом – если хорошо оттолкнуться, то получится не меньше ста мет2
ров СВОБОДНОГО ПОЛЕТА. Радостное, ослепительное ощущенье будет
наверняка – пусть ненадолго! А потом – удар, и всё. И никаких забот, ника2
ких мучений. «Тот камень, что покой тебе подарил»… Вместе. Тем более, что,
как и многие сейчас, он, Костя Николаев, подозревает, что ТАМ не кончает2
ся всё. А если даже и кончается... Здесь лучше, что ли?

Но… Всё ли он, Костя, сделал, чтобы… Да, минуточку. Всё ли, на самом2
то деле… Ну, бросится сейчас со скалы, погибнет «в полете». И что же? Тот
ли это полет? Погибнуть, защищая кого2то, погибнуть за дело своё, за Роди2
ну, за людей – вот смысл! Погибнуть за правду – вот настоящий ПОЛЕТ! А
так, просто…

Словно что2то ослепительное вспыхнуло перед ним – новая внезапная
мысль! – и Константин даже вздрогнул. ВСЁ ли он сделал? Вот так уйти?
Красиво, да, но ведь позорно! Чтобы вся та нечисть, которая…

Он огляделся. Взгляд его пал на рюкзак, и он увидел, что… Сверху на
рюкзачке, сидела живая бабочка, с раскрытыми крыльями, трепеща, слов2
но приглашая… Черная, большая, с кровавыми пятнами на крыльях. Он даже
головой тряхнул и глаза протер инстинктивно… Нет, конечно же, показа2
лось. Она ведь упакована – в специальном пакетике, да ещё и в коробке! Она
внутри, в рюкзаке – Бабочка Мечта, Парнассиус Сатанас, Аполлон Сата2
нас… Из2за неё всё… Нет! Не из2за неё вовсе. Наоборот! Она – мечта, и она не
виновата, что...

Да ни за что! Что за дурь взбрела ему в голову?! Наоборот! Теперь – тем
более! За двоих! Что2то наверняка можно сделать, наверняка что2то можно!
Не бывает безвыходных положений, выход можно найти всегда! Не может
быть, чтобы… Ему всего шестьдесят с небольшим. Ещё не вечер!

Прости, Вадим, я сделаю всё, я постараюсь… Не знаю, что именно, но сде,
лаю, я тебе обещаю! За нас обоих! За Родину. «Поля её просторные не смеют
затоптать…». Прости, друг. Мир праху твоему, оставайся здесь. А я… Не
знаю, что, но… Люди должны опомниться! Я буду стараться. Прости. Не мо,
жет быть, чтобы…

Надел рюкзак и медленно, осторожно стал спускаться к палатке.
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Павел КРЕНЁВ

МАРГАРИТА ГЛЕБОВНА
Рассказ

Комочек явно шевелился. Егорша Петров сидел около маячной избушки,
разглядывал морской берег и само море. Любимое у него это дело – глазеть с
пригорка на раскинувшийся простор. Там все в движении. А на берегу среди
неподвижных предметов любое шевеление сразу же заметно. Что2то малень2
кое, коричневое высунулось из2за ската холма, почти уткнувшегося в море и
как2то несуразно медленно, покачиваясь, тычась в бревна, распластанные
по песку, двигалось по направлению к нему.

Явно не горностай. Те гибкие, тоже коричневато2сероватые в летнюю
пору, шныряли с лихой скоростью между бревен, среди выброшенного на
берег плавника. У них одна забота – выследить зазевавшуюся мышку, да в
момент схрумкать. А эта животинка передвигается еле2еле. То, видно что
обессиленная, медленно ступает на маленьких ножках, то лежит2полежи2
вает на боку, не в силах подняться.

Павел Григорьевич Кренёв (Поздеев) – из коренных поморов, родился в 1950
году, провел детство в деревне Лопшеньга, что на берегу Белого моря. Закончил
Ленинградское Суворовское военное училище, факультет журналистики ЛГУ,
аспирантуру Академии безопасности России.

Служил в Советской Армии, работал журналистом в ленинградской прессе.
Долгое время состоял на военной и государственной службе России на высших
должностях, являлся сотрудником Администрации президента РФ, был полно,
мочным представителем президента в Архангельской области. Работал на ру,
ководящих должностях в российских федеральных ведомствах. Печатался в
журналах «Нева», «Ленинград», «Наш Современник», «Москва», «Родная Ладо,
га», «Вертикаль» и других. Лауреат всероссийских литературных премий.

Живёт в Москве.



«Д
ен

ь 
ли

т
ер

ат
ур

ы
»,

 №
 2

 (
8)

, 
20

19
 г

. 
П

ро
за

196

Кто же это?
Егорша сильно заинтересовался. Судя по размерам, было сразу понятно,

что это не полноценный зверь, а детеныш какого2то зверя. Он сбегал в избу
и принес бинокль, уткнулся в окуляры.

Да, откуда2то, из каких2то неведомых мест в сторону деревни кандыбал
маленький щенок. Очевидно было, что совсем потерял он силы, лапки его
подгибались и заплетались. Он и головку свою не мог пока что держать, как
полагается собаке, а клевал ею постоянно и мордочкой бороздил по песку.

Эх ты, беда!
Егорша быстренько вскочил, заторопился. Уставший щенок лежал, упи2

раясь спинкой о всосанное в песок бревно. Однако на подошедшего к нему
человека отреагировал: приподнял головку и оскалил зубки – видно, не ви2
дал еще людей. Егорше это понравилось:

– Вишь ты, какой зверюга! Ногу у меня не откуси.
Он поднял щенка и положил на согнутую в локте руку. Разглядел. Был тот

весь в песке, мокрющий, шкурка в репейнике, в мелких сучках, налипших
листьях и травинках. Накрыл его другой рукой и понес к избушке. Щенок
сидел тихо. Дышал только часто, наверное, от страха. Рука чувствовала, как
молотит внутри маленького тельца взволнованное сердечко.

Слава Богу, сохранились еще в бутылке, привезенной из дома, остатки
коровьего молока. Егорша поставил найденыша в угол избушки, налил мо2
лока в старое блюдце и расположил его перед мордочкой. Покрошил в него
хлебных крошек. Было очевидно, что щенок до этого никогда не ел ни моло2
ка, ни хлеба, но – откуда что берется? – набросился на еду. Сначала, чавкая,
фыркая и откашливаясь, вылакал молоко, а затем мигом умял и мякиш. Съел
все, вылизал блюдце, вынюхал пространство вокруг. Еды больше не наблю2
далось. Он постоял еще малость на нетвердых своих ножках, покачался из
стороны в сторону и вдруг с легким грохотом рухнул набок с уже закрытыми
глазами: уснул от усталости.

– Да, брат ты мой, – подытожил с удовольствием Егорша, – с голодухи
ты не помрешь, эт точно!

Щенок лежал на боку около кормушки, посапывал в крепчайшем сне и
повизгивал, иногда тоненько взлаивал: отгонял, наверно, во сне злых медве2
дей и волков. А новый его хозяин сидел на лавке рядом, разглядывал и раз2
мышлял: откуда взялся он здесь, на диком морском берегу, один2одинеше2
нек, голоднющий? Где его мать, почему бросила его, своего детеныша?

Тут припомнил он, что по весне, месяц примерно назад, пробегала по
берегу мимо его избы молодая сука, по виду беременная, с толстым пузом.
Трусила еле2еле куда2то в сторону от деревни. Егорша еще подумал: куда
собралась животинка с эдаким2то брюхом? Ощенится, не приведи Господи,
где2нибудь по дороге… Видать, какие2то неотложные собачьи дела позвали
ее в путь…

Наверное, в самом деле, она и ощенилась
Он решил так: собака стремилась к своему хозяину, жила с выводком

сколько могла жить, кормилась как2то, подняла щенят до момента, ког2
да они стали зрячими и способными хоть как2то самостоятельно искать
пищу, и ушла. Ничего тут не поделаешь, у зверей свои законы, иногда
беспощадные.

Наверно, щенки погибли без мамки. А этот, упорный, дошел… Пришел
вот к нему. Сытый, поел, лежит теперь, пыхтит во сне… Разбойник, зверю2
га… Надо возвращать тебя к жизни… Будем обитать вместе.
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Щенок спал, а Егорша Петров тихонько выковыривал из его шерсти вся2
кий налипший мусор и расчесывал волосики старым своим гребешком.

                                                                      * * *
Всех дел не переделаешь, хотя бы успеть главное. Егорша обошел и про2

верил за эти дни подведомственное хозяйство: три створа, одиннадцать ма2
яков. Везде и всюду надо что2то ремонтировать, подправлять, менять бал2
лоны с ацетиленом, которые питают фитили в маячных колбах. Какой маяк
загорится, когда газ не поступает? Маяк – устройство большой инженерной
тонкости. Сильно выручает то, что Петров давно уже работает в гидрогра2
фической службе Северного флота и хорошо разбирается в маячных устрой2
ствах. Сразу видит причину любой неисправности, начальство его уважает и
доверяет ему.

Все проверено, все в полном порядке.
Он заторопился в деревню, домой. И там его ждало много дел. Уже качал2

ся на воде катер, уже залит был бачок свежим бензином, и нужный скарб
был уже на борту.

Но… Егорша очень любил лес… Без него никак нельзя. Он скакнул в чащу,
которая стеной подпирала море, нырнул в нее… Плюхнулся на бугорок, весь
повитый мохнатыми веточками воронихи, поерзал на нем маленько, поне2
жился и уселся, затих.

Вокруг висела, стояла, лежала форменная благодать, благостно2благо2
уханная, ненаглядная. Он сидел с растопыренными ноздрями, глубоко втя2
гивал в грудь густой лесной настой – лучший в мире одеколон из всех приду2
манных и созданных Господом Богом. Разглядывал Лес…

Рядом шнырял и уже бойко разыскивал дичь отоспавшийся, вполне от2
кормленный за последние дни, щенок по кличке Друг – такое имя присвоил
ему его хозяин Георгий Петров, в деревне которого зовут гораздо проще –
Егорша. Щенок уже вовсю осваивал окружающий мир: засовывал свой но2
сик во все норки2дырки, ворчал, взлаивал… А Егорша, глядя на него, радо2
вался: хорошая будет лайка.

Ну, вот и все, подышал лесом, налюбовался, теперь можно домой.
Дома, как всегда, встретили материнская радость и привычные ее сето2

вания, что «сынок2от из дому летат, како шальной какой», что «в дому не
быват» и добродушная материнская же ругань, «лучше бы к женочке какой
сбегонул, да дитё како приташшил, а я бы с им нянькалась, бабка стара. Льзя
равзе стару старушку безо внучка дёржать. Я ить стосковалась по ёму».

Собаку Друга Настасья Никитишна встретила сдержанно. Тот встал на2
против нее, привзнял голову и пару раз взлаял.

– Этто ишше штё тако? Откуль экой страшной ведмедина выискалсе?
Испужал страхи Божьи! На меня, на родну бабку, он ругачче пришел!

Она наклонилась, сгребла щенка старой заскорузлой ладонью, подво2
локла к себе.

– Ну2кось, погляжу я на тебя, на огудана.
Положила щенка на согнутый свой локоть, скрюченными подагрой паль2

цами погладила маленькую спинку, вгляделась в мордочку… Потом развер2
нула животиком кверху, изучила внимательно все предметики… Поставила
обратно на пол:

– Ладнось, живи у меня, коли нахал такой.
А сыну сказала:
– Хорошой кобелек будёт, ладной. И на птичу пойдет и на зверька…
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Никитишна знахарка та еще. Как скажет, так оно и будет. Завсегда так.
– Все2то ты, Егорушко, в дому посиживашь, как бирюк какой. Так2то

равзе жёнку найдешь каку?
– Куды идти2то, мама?
– Как ето куды? Будто не знашь, хоть бы в клуб зашел, да посмотрел, нет

ли какой, заваляшшой.
– Вот, мама, ты все об етом, да об етом.
– А об чем мне ишше сказывать2то? Как в головы сидит. Внучка мне на2

доть, вот и все!
Она, сидя за пряденьем, распрямилась на стульчике, внимательно по2

смотрела на сына:
– Не молодой уж быват, да и я трухлява… Надо бы тебе…
Егорша глотнул стопочку и засобирался. С матерью он не спорил.

                                                                        * * *
Давненько не бывал в клубе. Там было как2то беспокойно, шумновато и

бестолково – поотвык он от такой обстановки. Оставался примерно час до
невесть какого сеанса. В бильярдной остался в рабочем состоянии лишь один
кий. Шары тоже все были со сколами. Егорша понимал в бильярде толк, но
как тут было играть? Играть было невозможно. Да никто, в общем, и не иг2
рал. Народ бесцельно бродил из угла в угол, курил, разговаривал…

Как прожить целый час в этой бестолковке? К бильярдной примыкала
библиотека. Егорша туда редко заглядывал. Это помещение его мало инте2
ресовало. Начитался за среднюю школу и техникум по горло. Хватит! И дома
чтива хватало: журнал «Охота и рыбалка», который он выписывал, пара га2
зет… Куда еще! В курсе событий и достаточно.

Ну, зашел, отчего не зайти, коли делать все равно нечего. Походил между
полок и стеллажей, поглазел на разноцветные книжные корешки… Время
было, вот и проявил интерес…

В глазах пестрело от обилия названий и имен авторов. Давненько он не
сиживал за хорошей книжкой. От этой мысли где2то в сокровенном уголке
души шевельнулась хмурая пришелица2укоризна и стала потихоньку требо2
вать возврата внимания к хорошим книжкам, до которых Егорша всегда был
большой охотник. Да вот забросил этот интерес из2за большого пристрас2
тия к своей работе, ради которой не жалел времени.

И, повинуясь голосу этой самой укоризны, принялся он мусолить гла2
зами цветастые корешки, выстроившиеся рядами на полках, начал раз2
глядывать надписи на картонных закладках, выступающих из этих строй2
ных шеренг.

«Военная публицистика», «Мемуарная литература», «Исторический ро2
ман», «Классическая детская литература»…

«Во, понаписано, чего взять2то, едрен2батон?»…
Так он ходил, скользил глазами по книжному изобилию, но все это

было как бы впустую, механически. Он просто не знал, чего брать? Труд2
но подступаться к этому огромному миру, которого совсем не знаешь. Он
отстал от времени, от жизни. Все ушли вперед, а он отстал, застрял в сво2
их мелких заботах2проблемишках, зациклился на не нужных, наверно,
никому маяках…

Взгляд застрял на книге, автор которой носил красивое имя Эрих Мария
Ремарк. Имя это не раз уже встречалось ему на уроках, в разговорах о литера2
туре, в радио и телепередачах…
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– Ну2ко, ну2ко, – сказал сам себе Егорша, и, сняв книжку с полки, стал ее
разглядывать.

«Триумфальная арка», роман – золотилась надпись на вполне блеклой,
светло2зеленой обложке.

Он подхватил стоящую в углу табуретку, придвинул ее к стеллажу и, кач2
нувши для надежности туда2сюда, уселся.

«Женщина шла наискосок через мост прямо на Равика»… – поначалу чте2
ние было скучным.

«Примитивненько пишет, – подумалось Егорше, – я бы не хуже сказал».
Но постепенно события стали разворачиваться все интереснее. Вот уже

видно, что у героев стали проявляться какие2то чувства.
«Ну, поглядим, чего они там дальше2то? Любовь, наверно, опять… А как

же. Так в книжках положено…» – Егорша заерзал на табуреточке.
И вот тут в ситуацию встрял голос какой2то молодухи:
– Так2так, чем заинтересовались, молодой человек? Требуется ли по2

мощь какая?
Егорша вывернул тело на этот самый голос и от неожиданности чуть было

не сполз ненароком на пол.
Перед ним стояла невысокая, худенькая, вполне симпатичная, но какая2

то приплюснутая что ли, действительно молоденькая то ли девушка, то ли
женщина. Она стояла перед окном в потоке света, льющемся с улицы, и свет
этот слегка размывал черты ее лица. Поэтому возраст трудно было опреде2
лить сразу.

Она подошла, стала перед ним и по2хозяйски, с командирской интона2
цией, не предполагающей никаких возражений, спросила:

– Чего мы тут читаем, Георгий Яковлевич?
Кто такая? Егорша никогда не видел ее здесь. Странная… Встряла в чте2

ние… Имя его откуда2то знает? Но отпихивать человека тоже как2то неудоб2
но. Наверное, из городских, дура какая2нибудь. Те вечно лезут с придурью…
Языком зацепиться, наверно, возжелала, поболтать на пустую тему.

Но делать2то все равно ведь нечего, почему бы и не перекинуться словеч2
ком? Она ведь от доброго сердца спрашивает, эта дамочка.

– Да тут вот, Рерих этот… Рямарк…
– Ну, и как он вам, это самый Рерих? Интересно вам?
– Да, занятный он… Ну, я токо начал, не разобрал ешшо пока… А вы2то хто?
По2хозяйски, как владычица этого помещения и всех этих книг, она ре2

шительно взяла книжку из рук Егорши:
– А, «Триумфальная арка», Эрих Мария Ремарк…
И утвердительно, как бы про себя проговорила вполголоса:
– Это хорошая литература, Георгий Яковлевич.
Егорша оценил: не стала передразнивать его, с его «Рерихом»… Он

спросил:
– А ты2то, а вы2то хто будете?
– А, так мы же не знакомы… Простите. Не представилась: Маргарита

Глебовна, старший библиотекарь, начальник, так сказать, местных фондов.
– А меня откуль знаете?
Голос у нее был слегка дребезжащий и тон разговора немного назидатель2

ный. Егорша из жизненного опыта знал, что такие голоса и манера разгова2
ривать принадлежат, как правило, учительницам, мелким начальницам –
бухгалтерам, кассирам и вот еще библиотекаршам. Все они учат людей, как
и что делать, как вообще надо себя вести.
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– Я в деревне живу уже больше двух месяцев, смотрю на людей, всем
интересуюсь, кого и как зовут узнаю… А ваше имя известно мне уже давно.

– Чего это вдруг честь мне така?
– А понравились вы мне сразу. Вот и вызнала. Я вас часто вижу, когда вы

по улице идете. У вас, видно, есть чувство достоинства и уверенность мужс2
кая. По походке заметно. А для женщины это важно.

Разговаривает она необычно, эта Маргарита. Прямо говорит то, что ду2
мает. Здесь так никто разговор не ведет.

И еще в ней необычно то, что она горбата.
Поначалу ему стало не по себе. Он ни разу в жизни не беседовал вот так

с глазу на глаз с горбатой женщиной. Просто не доводилось. Таких людей
он разглядывал только со стороны. Нельзя сказать, что и разглядывал, ему
было как2то неловко смотреть на человеческое убожество. Все горбуны из2
начально казались ему людьми скрытыми, стесняющимися своего урод2
ства, злыми и едкими. В любом случае, считал он, от таких людей надо бы
держаться подальше. Они опасны хотя бы потому, что не такие, как все.
Чего от них ждать?

А эта не прячется, глядит прямо, взгляд доброжелательный, открытый.
Да и мордашка себе ничего, чего там… И волосы… Русые, густые… Лежат
на плечах…

Все было необычно и странно.
– Ну уж, и достоинства выдумали, все у нас тут не порато сложно. Живем,

да и все.
Егорша волновался от неожиданной ситуации, не знал, как тут себя по2

вести, чего и сказать?
– А книжку вы выбрали правильную, Георгий Яковлевич. Эрих Мария

Ремарк – ярчайший представитель так называемого «потерянного послево2
енного поколения», как он себя называл. К этому же поколению относи2
лись и Эрнст Хемингуэй, и Ричард Олдингтон, и другие. Все они оказались
в социальном вакууме, страдали от бездуховности своего времени…

«Заумно как2то, – размышлял Егорша, – но интересно, бляха2муха. Мно2
го, наверно, знает эта библиотекарша… Вот же штучка…».

Он шел домой по деревянным мосточкам, прогибающимся, поскрипы2
вающим. С книжкой «Триумфальная арка» в руке. Перед ним на блекло2
сиреневом июльском небе висела недовызревшая луна, яркая и чистая, слов2
но промытая недавними дождями. Егорша шагал прямо к ней, и на сердце
его лежала такая же чистота.

А потом, в скором времени, стала происходить одна странность. Нелепи2
ца какая2то, случайность что ли? Стал он замечать, что верный страж его,
подрастающий щенок Друг временами где2то пропадает. Домой возвраща2
ется и сидит2посиживает на крылечке, облизывает сытую мордочку, разгла2
живает ее лапками. И вот совсем недавно вызнал он, что наведывается его
питомец как раз к этой самой Маргарите Глебовне. И та, видать по всему,
балует его немилосердно, отчего после визитов к ней тот становится похож
на вполне упитанного поросенка и, бегая по деревенским дорожкам, слегка
переваливается из стороны в сторону.

                                                                         * * *
Лето шло. В раннюю рань вышел как2то Егорша на крылечко. В майке,

босиком. Сидел на верхней ступеньке и шмыгал носом. Эту привычку ут2
реннего моциона взял он от отца. Тот всегда просыпался в шесть утра, рас2
талкивал заспанного сынишку и звал на крылечко:
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– Пойдем2ко, парень, послушам, как там нонеча, чего оно?..
Летними утрами они сиживали на этой самой ступеньке под дощатым

навесом и слушали дождь, если тот накрапывал, щурились от солнечного
света, когда светило поднималось над морем и стреляло в деревню свои2
ми лучами.

Откуда2то прибежал Друг, вполне подросший щенок, смущенный весь от
того, что прозевал выход хозяина из дома, судорожно виляющий хвостом,
бесконечно радостный, улыбающийся всей пастью. Остановился напротив,
залился звонким, восхищенным лаем.

– Как же я люблю тебя, отец ты мой родной! – выплескивал он свою
радость.

– Ладно, уймись, подхалюзник, – Егорша потрепал щенка за загривок,
обхватил вокруг туловища и посадил к себе на колени. – Готовься, волкода2
вина, сегодня едем на маяки. Дела, брат, открылись.

В полдень они на моторном катере уехали включать маяки на береговой
линии Сараиха – Летний Наволок: предстояли ходовые испытания атом2
ных подводных лодок на мерных милях, размеченных на Летнем берегу Бе2
лого моря.

Это была обычная работа для Георгия Яковлевича Петрова, сотрудника
Гидрографической службы Северного флота.

Перед такими вот испытаниями у него было множество хлопот. В хозяй2
стве одиннадцать маяков. Не приведи Господи, какой2нибудь из них не сра2
ботает в нужный момент: погаснет или даст сбой. Причин тому может быть
множество: закончится в любом баллоне газ2ацетилен, или будет неотрегу2
лирована его подача, или закончится он, этот газ, или сами баллоны придут
в негодность. А то случится утечка… Ведь сложен и сам механизм подачи
этого самого газа к горелке: всякие там трубки, сопла, винтили… За всем
должен быть присмотр. Или же какой2нибудь глупый человек2прохожий
заинтересуется от нечего делать, залезет в сложное устройство, нарушит все,
сломает. Было такое уже…

А весь спрос – так уж заведено – с маячника.
Егорша работу свою любил и всегда с превеликой радостью ковырялся в

маячных устройствах. Еще он любил, придя к каждому подведомственному
маячному сооружению, залезть на самую верхотуру, встать к стеклянной
колбе, внутри которой хлопает вспыхивающий фитиль, и обозревать открыв2
шиеся просторы, глядеть с вышины на расстилающийся вокруг лес, на море.

А море – особенная стать! Перед ним распахивался неоглядный простор,
темно2синий, с белыми полосками пенных дорожек, оставленных несущи2
мися над волнами трепетными барашками. Эти грандиозные картины по2
трясали Егоршу, и он подолгу стоял рядом с прозрачными сферами, в кото2
рых мерно вспыхивали газовые огоньки, и все смотрел, всматривался в бес2
крайнюю даль.

И душа его в такие мгновения улетала далёко2далёко, в морскую ширь и
обреталась где2то средь волн, между этих ослепительно белых пенных ба2
рашков, садилась на мачты идущих в дали кораблей и плыла вместе с ними и
чайками над линией горизонта.

Это была его стихия. Любимое местопребывание его и его души.
Пошел третий день этой командировки. Два тяжелых подводных атомо2

хода, только что спущенных со стапелей Северодвинска, на разных скорос2
тных режимах похаживали на траверзе маячной группы. Оборудованные на
берегу маячные створы (по три маяка в створе) составляли расстояние друг
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от друга ровно в одну морскую милю и служили для атомоходов своеобраз2
ными «точками отсчета» начала и конца дистанции, по которым опреде2
лялись скоростные и другие ходовые характеристики. С лодками была на2
лажена постоянная радиосвязь по рации, которая находилась в избе и сто2
яла на своедельном столе, установленном в углу с морской стороны. Зум2
мер вызова был сильный, поэтому Егорша мог и не сидеть сиднем в поме2
щении. Всегда было много хлопот по хозяйству на улице, основное время
он там и находился.

Сейчас он колол дрова, складывал их в костерок, что был под навесом в
задах избы. И вот опять – длинный, дребезжащий, сильный звук. Вызов!
Эти военные умеют поднимать людей по тревоге.

Егорша заскочил в избу, сдернул с консоли микрофон, щелкнул тумбле2
ром звука:

– Слушаю, четырнадцатый.
– Четырнадцатый, это старпом семнадцатый, у тебя в правом створе тре2

тий маяк промигивает.
– Что значит?
– Значит, то вспыхивает, то нет. Ориентир усложнен из2за этого. Исправь

неисправность, четырнадцатый, – прошуршала рация.
– Хорошо, сделаем.
– Конец связи.
Надо брать инструмент и двигать к третьему маяку. А это самый дальний

– два километра до него. Ну, надо, так надо
В этот самый момент раздался воинственный голос юного волкодава Дру2

га. Он подпрыгивал на пригорке около избушки, высматривал что2то в дере2
венской стороне и заливался молодецким лаем.

Что такое?
По самому песчаному заплестку, по кромке набегающих легких волн

вышагивали две фигурки.
Егорша вынес из избы морской бинокль, глянул в окуляры.
В его сторону двигались две женщины. У обеих по бокам на согнутых лок2

тях по корзинке. Идут по отмелям и плюхают сапожками по набегающей на
берег тоненькой воде, по твердому, утрамбованному волнами песку. И раз2
летаются из2под ног, и разбрызгиваются по сторонам радужные, посверки2
вающие на солнце капли морской воды.

Что за гости жалуют? Неожиданные, прямо сказать.
Ну, одну он узнал довольно скоро. Это лучшая деревенская певунья Таи2

сья Пряльникова, живущая через два от него дома, шумная и балагуристая.
Кто вторая?

Он узнал и ее. И сердце его незнамо от чего как будто трепыхнулось.
Это была библиотекарша Маргарита Глебовна, невысокая, с оттопырен2

ными по сторонам прямыми плечиками.
Идет тоже в его направлении, уверенно идет. Может, к нему?.. Хотя, при2

чем тут он? Он же ее не звал. И опять, что значит, звал2не звал? Она же с
корзиной, значит, идет по своим делам…

Вот они приближаются, и Друг сорвался, опрометью рванул к ним и – на
тебе! – бросился к ней, к библиотекарше, стал прыгать перед ней, вилять
хвостом. Удивительные дела! Будто век с ней дружит.

Подошли. Обе улыбаются добродушно, непринужденно.
– Здравствуйте! – сказали. – Ох, и подустали мы. Тяжеловато шлендать в

эку даль. Хорошо еще песочек тверденький.
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– А, куда это вы, товарки дорогие, направляетесь? За ягодками небось? –
проявил сдержанный интерес Егорша. Так положено интересоваться из ува2
жения к ягодницам.

– За имя, за имя! – закивала Таисья. К тебе, тут рядышком, на Зацепинс2
кой мох. Народ грит, самолучша тута морошечка, да чернича поспела нонче.
Вековечно тута ягодки изрядно.

– Ну, правильно народ говорит, женочки.
«Да, – размышлял Егорша, – не скроешь ничего от деревенского женско2

го населения. Как локатором лес простреливают. Унесут всю ягоду… Он2то
сам не успел из2за учений из2за этих. Для себя берег, ходил, проверял. Ждал,
когда подрастут. Как раз вызрели… Вот они и нагрянули, проныры.

А горбатенькая Маргарита похохатывает:
– А мы вам оставим, Георгий Яковлевич, парочку горсточек, не все собе2

рем. Всяко мы не хапуги какие…
И улыбается она доброжелательно, открыто, словно рада ему, словно спе2

циально пришла к нему за тем, чтобы улыбнуться так…
Егорша почему2то рад был их приходу, хоть и хлопотно всё и не очень2то

кстати. Гостей чайком бы угостить, а тут маяк этот третий… Военные ждут…
И опять Маргарита эта сидит на лавочке, все улыбается ему и подначивает:

– Гостей2то, Георгий Яковлевич, полагается потчевать с устатку. Чайком
хотя бы уж, ежели не рюмочкой.

Егорша ни с того, ни с сего вдруг приметил: глаза у нее будто брусничные
листья – круглые и ярко2ярко зеленые. И еще: не хотелось ему уходить от2
сюда, от нее…

– Я быстро, сейчас, сейчас, – заторопился он. Налил воды в чайник,
разжег костер, высыпал на стол запасы: конфеты, печенье, сладкие сухари.
Открыл ножом банку сгущенного молока. Ему очень хотелось, чтобы гос2
тьюшки были довольны, особенно Маргарита Глебовна. Именно она чтобы
была особенно довольна.

– Вы, наверно, спешите? – спросила библиотекарша. Почему2то она по2
чувствовала его непридуманную заботу.

– Ага, очень, – простодушно ответил Егорша. – Лодки просят маяк один
починить.

Тут Маргарита Глебовна вскрикнула:
– Почему же вы молчите? Мы тут рассиживаем, а вы молчите! Вас ведь

могут наказать.
Егорша скорехонько собрался и, уже убегая, прокричал:
– После ягод обязательно ко мне! Обязательно!
Друг рванул за ним.

                                                                    * * *
Надо сказать, Егорша торопился. Все опасался: дождутся ли его жёноч2

ки? Долго ли накидать по корзинке морошки, если ее действительно много?
А на маяке пришлось поковыряться изрядно. Огонек в линзовой колбе дей2
ствительно вспыхивал с перебоями. Егорша поначалу определил: засор где2
то в подаче газа ацетилен, вот и барахлит режим регулярной вспышки. По2
тратил уйму времени, пока разобрался. А причина оказалась простая: был
не отрегулирован вентиль подачи газа из самого баллона. Кто2то перекру2
тил. Так бывает, когда семь раз не отмеришь. Но дело он сделал, когда ухо2
дил, огонек вспыхивал как надо: через шесть секунд. У подводников не бу2
дет больше нареканий.
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Вернулся к избушке под вечер. И что отрадно: гостьи ждали его. Они по2
сиживали у костра, что2то оживленно обсуждали и зыркали глазами по сто2
ронам, не знали, откуда он выйдет? Попивали чаек. Поодаль стояли кор2
зинки, полные морошки.

Странное дело, Друг опять бросился ластиться к библиотекарше. Как
только хвост не отвалился у него, так он им вертел перед ней.

Они втроем попили еще чаю с черникой, со сгущенным молоком и брус2
ничными шаньгами, которыми Егоршу угостили гостьи. Сидели2посижи2
вали и весело болтали о домашнем, о деревенском…

Уже начала вылезать из2за морского горизонта располовиненная луна.
Насвистывал в кустах и траве колкий вечерний ветерок. Плехала на берег
маленькая волна. Под столом лежал, посапывая, уставший за день охотни2
чий пес, щенок2промысловик Друг. И лежала на Егоршином сердце радость
от такого вот душевного вечерка.

И раз от разу украдкой и не украдкой поглядывала на него своими ярко2
зелеными глазами библиотекарша Маргарита Глебовна. Заинтересованно
так и внимательно смотрела. Только не говорила ничего. И Егорше отчего2
то по душе были эти ее взгляды.

Потом гостьи быстро собрались и ушли в расползающуюся над берегом и
над морем темноту.

Библиотекарша перед тем, как уйти, подошла к нему, широко и как2то
грустно улыбнулась и сказала смущенно, глядя прямо в глаза:

– До свидания, Георгий Яковлевич, – и почти шепотом добавила: – А я в
вас влюбилась. Хочу, чтобы вы об этом знали.

И пошла от него, набросив как бы ненароком на правое плечо, на горбик,
свою кофту. Она ведь была женщиной, и ей совсем не хотелось показывать Егорше
свой недостаток. Щенок Друг глядел ей вослед и печально повизгивал.

Маячник Георгий Петров долго еще глядел на лунную дорожку, разде2
лившую пополам темную морскую поверхность. На морской берег, где в упав2
ших на землю сумерках размылись силуэты двух женщин, и все думал, ду2
мал. О подводных лодках, о своей работе. И о библиотекарше Маргарите
Глебовне, которая с некоторых пор поселилась в его душе…

В его мыслях о ней никакой горбик и не всплывал, а была только она
сама безо всякого горбика. Просто молодая женщина, вполне симпатич2
ная, с ярко2зелеными глазами на миловидном лице, с ароматными русы2
ми волосами.

На сердце было хорошо и покойно.

                                                                            * * *
Вот и закончились ходовые испытания атомных подводных лодок. Руко2

водитель учений, он же командир одной из лодок капвторанг Николай Иль2
ич Беспалов, давний знакомый Георгия, поблагодарил его по рации от име2
ни двух экипажей:

– Спасибо тебе, Яковлевич! Знаешь ты свою службу, работать с тобой
радость одна. Удачи тебе!

– И я вас благодарю, военморы! Счастливого плаванья! Дай Бог, свидимся.
– Теперь не скоро, далеко уходим…
Егорша не поехал сразу домой. Захотелось побыть одному на этом пус2

тынном берегу.
Дома, в деревне, его никто не ждал. Мать – вполне крепенькая еще ста2

рушка, за ней пригляд не нужен.
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Целых пять лет жил он с женщиной. Звали ее Людмилой. Была она город2
ская, ветеринар по профессии. Работала на селе по случаю – заменяла ушед2
шую в декретный отпуск зоотехника, да вот сошлась с Егоршей2маячником
и застряла. Жили, не расписываясь: Людмила почему2то возражала, детей
тоже не хотела. А потом вдруг, когда он был в командировке, быстренько
собралась и умотала в город.

Людям, конечно, было интересно, чего она намылилась2то так скоре2
хонько? Хорошо ведь жили, спокойно, скандалов не было. Потом уж кто2то
выяснил: замужняя она была. Муж долго сидел в тюрьме, а она в его отсидку
состояла замужней женой у Егорши. Ловкая мадам. Такие дела.

Первая его девушка, считай тоже жена, не дождалась его из армии. Загу2
ляла с приезжим парнем. Он пришел, а у них уж ребенок заряжен…

До сей поры не нашел он подругу для жизни. Не получилось у него.
И жил2поживал Егорша Петров один с матерью в изрядной печали и ус2

талости от всего сущего. В свои тридцать четыре года встретил он мало радо2
стного в жизни.

Женщинам он не верил, потому как все встреченные пользовались им в
своих интересах, а потом бросали его. Мать этому обстоятельству искренне
изумлялась:

– Ак, почему оно так2то? Хуже всех ты равзе? Видной и приветливой.
Оне, бабенки2то своима головенками думают, аль нет? Не знай я, не знай!

Она садилась напротив него на стульчик, ставила локти на колени, сгор2
бливалась и с легкой натугой причитала:

– Робяток твоих покачать в зыбке хочу, сынко мой. Пока сила берет…
Зато у Георгия есть интересная работа, есть воля2вольная вот на этом ди2

ком берегу. Есть смышленый и верный щенок по кличке Друг. Он и есть са2
мый настоящий друг.

Есть медведица, названная в честь неудавшейся жены Людкой, которая
каждый вечер в полусумерках выводит из леса на берег двух своих медвежат.
И они, все трое, держась на почтенном расстоянии, безбоязненно выхажи2
вают на виду у Егорши, гуляют по ягодной кошке, по морскому берегу, вы2
искивают всякую еду. И не обращают совсем никакого внимания на стра2
шенные рычания и лютый лай боевого щенка Друга, который, судя по бра2
вому виду, готов безжалостно сожрать лесных гостей. Медвежата на глазах у
свирепого щенка нахально борются друг с дружкой, кувыркаются, ворчат.
Еще хулиганистые косолапые время от времени посматривают на соседа
своего, на маячника, интересуются, не осердился ли он на них за их шалос2
ти? Хотя знает эта семейка, что у Егорши добрый нрав, что не тронет он их и
не напугает. Уж давно они живут вместе в этих пустынных местах.

                                                                         * * *
На другой день, уже под вечер, к нему пришла Маргарита Глебовна. Вот

уж событие так событие!
– Не дождалась я вас, Георгий Яковлевич, – сказала спокойно и просто,

присела на краешек бревнышка лицом к избушке и к нему, к Егорше.
В глазах неподдельная печаль.
«Чего это тако с жёночкой2то?».
Егорша сидел радостный. Эту радость от неожиданной встречи с биб2

лиотекаршей выдавала вся его наружность: лицо, распахнутое для встречи
именно с этой женщиной, плечи, повернутые к ней…

Она выглядела робкой, сидела простоволосая, худощавое лицо ее было
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напряжено, глаза возбужденно блестели. Все в ней говорило о том, что она
ждет чего2то от него, или же сама задумала что2то выразить…

Егорша и сказал совершенно искренне:
– Рад я видеть вас, Маргарита Глебовна! Очень рад!
– И я рада. Даже очень.
Потом библиотекарша как2то судорожно склонила голову, отчего горбик

ее выпятился из2за правого плеча. Наверно, чуть раньше это показалось бы
ему нелепым уродством, но Егорша уже начал привыкать к этой ее особен2
ности. Горбик был просто атрибутом этой женщины. Глупым, ненужным,
но неотъемлемым. С его наличием приходилось мириться.

Маргариту Глебовну бил озноб, она заметно нервничала.
– Я пришла к вам, потому, что не смогла больше…
Она вдруг судорожно поднялась с бревнышка, подошла к нему и села ря2

дом. Наклонилась и уткнулась лбом в его плечо. От ее волос пахло ромашка2
ми и морем.

Потом она обвила его шею трясущимися руками и дрожаще2горячо за2
шептала:

– Я хочу, чтобы вы стали моим первым мужчиной.
Егорша поднял ее на руки и отнес в избу.
Там он и стал первым мужчиной библиотекаря Маргариты Глебовны. На

жесткой железной Егоршиной кровати, где вместо мягких пружин настеле2
ны были деревянные доски. Лежащий сверху них ватный солдатский мат2
рац совсем не смягчал твердость дерева. Первая их ночь состоялась в таких
вот суровых условиях.

– Я люблю тебя! Я бесконечно тебя люблю! – шептала и говорила, и
кричала она всю эту ночь.

Голова Маргариты лежала на плече Егорши, русые волосы рассыпались
по его груди. Она спала. И разлившийся над всей шириной горизонта розо2
во2бордовый рассвет заглядывал в окошко, разбрасывал по стенам избы крас2
новатые блики, играл на лицах влюбленных разноцветными лучиками. Про2
сыпался новый день.

А Егорша все не мог уснуть. Он глядел на яркую краску, упавшую на море,
вглядывался в небесную лазурь и, потрясенный, вникал в новое чувство, так
внезапно на него обрушившееся. И осознал вдруг он, что теперь, с этой ночи,
станет бережно хранить это неизведанное доселе чувство, потому, что оно
прекрасно! И что без него, без этого светлого ощущения, ему трудно, просто
невозможно будет жить.

И еще: теперь он никуда больше не отпустит от себя свою Маргариту.
Но скоро на разрумянившийся рассвет стали наползать тучки, запок2

рапывали сквозь небесное сито мелкие и холодные капли. Чай они пили
в избушке. За окном погуливал всегда сырой северо2западный ветер –
«побережник», задувал в боковое окно, и по стеклу текли капли, похо2
жие на слезы.

– Это слезы моей радости, моего счастья, – говорила Маргарита.
Душа Егорши распевала веселые песенки. Он и впрямь чего2то мурлы2

кал, но мелодии получались несуразные, потому как петь он не умел. Одна2
ко, это глупенькое, безыскусное мурлыкание никак не влияло на его неиз2
бывную радость, на приподнятость всей обстановки. Ему было хорошо! Он
вприпрыжку бегал с дровами, возился с костром, чайником, угощал гостью
своими вкусностями.

Но, что происходило с Маргаритой, Егорша понять не мог. С Маргари2
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той происходило что2то не вполне ладное. Глаза ее продолжали светиться
радостью. Когда глядела на Егоршу, на них появлялась поволока необъят2
ного, открытого, нескрываемого счастья. Она сидела за столом напротив в
его жилетке, наброшенной на плечи поверх ситцевого халатика. Длинные
русые волосы ее были напитаны дневным светом, льющимся из окошка.

Но время от времени ее охватывала волна откуда2то взявшейся печали.
Она накрывала ее, эта волна, придавливала, и Маргарита словно сникала.
Глаза ее вдруг резко темнели и грустнели, она склоняла голову, плечи зябко
подрагивали.

– Чево это с тобой, Ритушка, чево?
А та уткнулась лицом в скрещенные на столе руки и вдруг разрыдалась. И,

по2детски захлебываясь слезами, сквозь плач выговорила:
– Подойди2ко ко мне, Егорушко, да обними2ко меня.
Он пришел, сел рядом, обнял за плечи. Маргарита склонилась к нему на

колени, и сквозь рыдания он разобрал:
– Горбатая я, горбатая! Будь проклят он, горб мой!
Тут Георгий, неумело, но искренне сопротивляясь, хмыкнул и возразил:
– Ну и чево тут таково? Кому како дело…
– Не понимаешь ты, родненький мой! Люди не любят горбатых, уроди2

нами их считают.
– Дак, я2та не считаю эдак. Пошли2ко оне все…
– Настраивать тебя будут… Разлучать нас. Не дадут нам жить с тобой…

Люди2то ведь злы, Егорушко. Ты вон, красивый какой, а я тут с горбом со
своим. Навязалась… Люди скажут: не пара…

Она плакала и плакала. Георгий гладил ее волосы, целовал лицо и ус2
покаивал:

– Полюбил я тебя, любушка, страхи Божьи, как полюбил. Не бойся ты
ничево. Я ведь с тобой, Ритушка…

                                                                         * * *
Как раз, когда они на катере вернулись домой, пошел задувать с северо2

востока «полуночник», резвый и холодный. Пошли штормовые шквалы,
легла на землю промозглость с проносными туманами, со знобящей моро2
сью. И, хотя стояла только лишь середка августа, на крыльях стылых ветров
начала с северной стороны делать свои редкие набеги злая тетка Осень. Бес2
пощадная, знающая свои законные права. Остужала людей холодными дож2
дями, которые, словно в барабаны, стучали в окна тяжелыми каплями и
предупреждали честной мир, что уже совсем скоро придут осенние ненас2
тья, а потом в дело вступит и сама хозяйка года Зимушка2зима.

Но и Красное лето, поднакопившее к концу своего владычества теплую
силу2силушку, долго еще сохраняло молодую сноровку. Оно пока что не по2
кинуло эти места и опять трубило в зеленые горны, зазывало с юга теплые
ветра. Те, резвые ребята, охотно откликались на веселые призывы, снорови2
сто прилетали и дружно набрасывались на сердитую тетку. И Осень, не ко
времени появившаяся, нехотя, шаркая по ветвям холодной моросью, скан2
даля и отругиваясь, бросая в Лето холодную грязь, убредала опять в места,
где живет стужа. Так продолжалось и повторялось многократно, пока не
наступала смена сезонов.

А сейчас до этой перемены далеко, на дворе стоит и стоит лето. И сердцу
Егорши было раздольно сейчас, ему совсем не хотелось думать о непогоде.
На него нахлынула эта неведомая доселе радость, сладко2тягучая, ласкаю2
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щая чуткими и мягкими своими пальцами усталую, не избалованную счас2
тьем душу. Она пришла и не отпускала, заставляла ворочаться короткими
ночами, волновала длинными днями. Егоршу посетило это томное, пере2
полненное нежностью чувство, которое люди издревле называют любовью.

Егорша не привык нему, этому совершенно новому состоянию души. Все
женщины, бывшие в его жизни, приходили и уходили, оставляя лишь го2
речь переживаний, всегда кратких, недельных2двухнедельных. Потом и пе2
реживания исчезали куда2то.

А тут нахлынуло так, что не опомниться. И Егорша был этому беско2
нечно рад.

Все в нем переменилось. Когда шел по улице, его просветленный лик
сиял на всю деревню. И люди, удивленные, оборачивались и долго глядели
ему вослед.

Целый день, среди сутолоки домашних забот помнил он о своей любви. А
вечером шел к ней, к той, которую полюбил – к Маргарите. Утром выходил
из ее дома и останавливался на крылечке. Стоял, глядел на море, на дерев2
ню. Рядом всегда была Маргарита. Она обнимала его плечи.

                                                                         * * *
Потом он шел домой. Вышагивал вальяжной походкой всем и всеми до2

вольного человека. И местные женочки разглядывали его и эту его новую
походочку и судачили:

– Вон, маячник Егорша вышагиват от Маргаритки2библиотекарши. Ви2
дали вы… Сам будто маяк светичче. Че он тамогде выискал у энтой горба2
той? Других девок буди нету в деревни? Мужик2от самолучшой…

С матерью тоже начались неприятные разговоры. Хоть домой не приходи.
– Ты бы одумалсе, Егорко. Чево она привязалась2то к тебе, ета горбата?

Срамоток2от какой! Вон Лизка, соседка, давешна твоя полюбовнича, опеть
приходила… Грит, скучат по тебе…

– Мама, дак ведь дочка у ей…
– А мало ли ште… Зато красава кака. Да и домовита она, в доми все вы2

шаркано, благодать Христова! Я, грит, души в ем не чаю…
Егорше не хочется спорить с матерью, он вяло огрызается:
– Да не нужна она мне, мама. Не люблю я ей…
– А ета, значит, нужна? Колдовка она, верно, икотнича. Привадила тебя,

сыночка мово… Чего делать2то с тобой и не знай. Испереживалась я…
Мужики на деревне тоже толковали. Один разговор, другой… Пришел

Георгий на Чевакино озеро жерлицы проверить, идет вдоль берега к своему
карбаску. Друг залаял – кого2то обнаружил, значит, потом дружелюбно за2
махал хвостом. Ага, кто2то знакомый, должно быть. Точно! Сидит на краю
своей лодочки старый приятель – Костя Черемыхин. Покуривает и тоже
рассуждает:

– Не могу я тебя понять, Егорша, зачем тебе эта баба?
– Вот ты тоже туда же. Тебе2то како дело?
– Дак ить, понимашь ты, незнамо ето дело. Скажи2ко мне, хто из наших

мужиков горбату бабу в дом к себе приводил? Скажу сам: не хто! А ты, дру2
жок мой закадычной, будто с ума стронулсе. Порато ето надо тебе?

– Вот вы все учить меня собрались. Я как начну по рылу раздавать, мало
не будет никому.

– Че, и мне тоже по рылу?
– А не лезь ко мне, хошь и друг ты завсегда был.
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С Костей2то Черемыхиным не надо бы так. Стукнет, и все, не надо
больше, хоть человеку, хоть бычку2двухлетку. Кулак, как пудова гиря. Ни
в одной драке никому не уступил. Но сейчас Егорша был в запале, и Кос2
тя это понимал.

– Остынь, Егорша, остынь, я дело говорю.

                                                                       * * *
По озеру разлилось вечернее лосо – полный штиль. Лишь изредка пробе2

гала по закатной воде легкая рябь и подрагивали круглые листья кувшинок,
слегка шуршали лепестками головки белых лилий. В красном зоревом маре2
ве от жерлицы к жерлице тихо передвигался карбасок Егорши. Рыбак под2
плывал к колышкам, тянул на себя из воды леску, снимал с крючка щучку
или крупного окуня, потом наматывал капрон обратно на рогульку.

И все думал, думал.
Люди не принимают его Маргариту. Не подпускают к себе. Он знал, что

это несправедливо и нечестно. Но, что с этим можно поделать, он не мог
понять. В чем она виновата? Она родилась такой, это ее судьба и ее крест.
Она ничего не может изменить, так за что же ее обижать?

Карбасок Егорши плыл по озеру в красной закатной краске, а он сам,
облитый с ног до головы этой небесной краской, сидел за веслами, медлен2
но шевелил ими и растерянный, потерявшийся, соображал, как, чем смо2
жет помочь любимому человеку?

И себе помочь.
И не находил ответа.

                                                                        * * *
В начале ночи на море был отлив. Ушедшая вода оголила морские кошки

и вылизанные штормами донные камни. Сорванные от дна и валунов водо2
росли, пахучая морская трава, пучками растущая на всем прибрежном, го2
лом сейчас пространстве, рассеивали по берегу и по всей деревне крепкий,
солено2иодистый аромат. Он заполнял всю комнату, в которой находились
Георгий и Маргарита.

– Мне не захочется отсюда уезжать, тут так вольготно, здесь такая есте2
ственная природа.

– Вот тебе и здрасте – куда уезжать2то? Зачем?
– В Архангельск, на Бакарицу. Домой.
– Кто же тебя отпустит? Я, например, не отпущу.
Они лежат на кровати в Маргаритиной комнате. Он лицом вверх, она по2

ложила голову на его плечо, рукой обняла за шею, тесно к нему прижалась.
И тихонько плачет.

Егорша обнимает ее, спрашивает:
– Что с тобой, Ритушка?
И Маргарита рассказывает:
– Сегодня на работу ко мне приходили две женщины и попросили, что2

бы я отошла от тебя. Сказали, что ты самый видный здесь мужчина, а я тебя
не достойна.

– А ты чего?
– А я сказала им честно, Егорушка, что люблю тебя больше жизни своей

и никуда от тебя не уйду по доброй воле, если ты от меня сам не уйдешь.
Она пошмыгала носом, потом проговорила с опасливой интонацией:
– Может, правда мы не пара. Видишь, люди как волнуются?



«Д
ен

ь 
ли

т
ер

ат
ур

ы
»,

 №
 2

 (
8)

, 
20

19
 г

. 
П

ро
за

210

Георгий вскочил вдруг с кровати, стал босыми ногами выхаживать по полу.
Распаленный весь, возмущенный.

– Ну ты2то не повторяй глупостей2то, Рита! Мало ли каки дураки чего
мелют. Ты2то хоть не повторяй! Наше с тобой это дело, а не их!

– Я вот чего сказать тебе хочу, родной ты мой, ненаглядный Егорушко!
Не верю я, что ты можешь бросить меня. Я ведь люблю тебя очень. От такой
любви никто не уходит.

Сидя на краешке кровати, она помолчала, сосредоточилась, словно пе2
ред тем, как сказать нечто важное, самое главное и сказала:

– Но, если это произойдет, то ты должен знать, Егорушко, что я уйду от
людей. Люди мне больше не нужны будут. Я узнала любовь, о которой все
мечтают… Думала, что нет ее, она оказывается есть! И больше мне ничего в
жизни не надо. Я со своей любовью и уйду… Унесу от злости человеческой.

Георгий не выдержал, упал перед нею на колени, стал целовать их, цело2
вать…

– Ты, чево это, Ритушка, чево? Куда собралась2то? В лес что ли? Дак не
отпушшу я тебя никуда. Выдумала ты…

Он вдруг будто опомнился, поднял ее лицо, посмотрел весело в глаза…
– Дак, чево это я говорю2то не то? Куды ты, деушка моя, побежишь, еже2

ли я от тебя уходить2то и не собираюсь. Я же с тобой теперь. Не отпушшу
некуда от себя! Так то и знай!

Маргарита наклонилась, поцеловала Егоршину макушку и вдруг рассме2
ялась радостным и звонким, совсем детским смехом.

                                                                        * * *
В любой жизни случаются осечки, житейские промахи, которые потом

саднят, словно маленькие незаживающие ранки, бередят сердце и память,
покалывают человека всю оставшуюся жизнь. И нет от них покоя ни днем,
ни ночью. Спит человек мирным сном и вдруг внутри него кто2то крикнет
неожиданно пронзительным голоском: «Ой!». И человек просыпается, ле2
жит с открытыми глазами, не уснуть ему больше никак – в сердце открылась
ранка памяти…

Лето шло2шло, наступил уже сентябрь, и однажды за Егоршей прилетел
вертолет. Оказывается, в Беломорский военно2морской полигон собралась
нагрянуть комиссия из центрального Гидрографического главка. Цель ее,
как установили вездесущие северодвинские спецы, была простая: проверить
маячную службу полигона, всех ее сотрудников на предмет знания положе2
ний специальных инструкций.

Пусть скажут мне люди добрые, могут ли досконально знать эти самые
инструкции простые маячники, живущие на поморских берегах? То бишь
обыкновенные деревенские граждане, волей случая поставленные содер2
жать в надлежащем состоянии сложное инженерное маячное хозяйство и
наизусть помнить все многочисленные инструкции на этот счет? Да еще так,
чтобы хозяйство это соответствовало боевой готовности современного рос2
сийского военно2морского флота. У командования полигона были по этому
поводу большие сомнения. Тем более, что деревенскому личному составу
предстояло отвечать на ворох вопросов комиссии.

Поэтому за Георгием Яковлевичем Петровым прилетел вертолет. Он со2
брал всех маячников с Летнего берега Белого моря и увез в Северодвинск.
Людей не успели оповестить заранее, потому как сама комиссия была на2
значена почему2то в спешном порядке. Потом оказалось, что шла подготов2
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ка к крупным международным учениям в акваториях Белого и Баренцева
морей. Егоршу забрали прямо от сарая, где он устанавливал вешала для про2
сушки рюж. Едва успел переодеться и глотнуть чая.

Целую неделю мурыжили маячников в военном городе Северодвинске –
читали им лекции, проводили семинары, заставили сдавать зачеты…

Должно признать, что комиссия оказалась не показушная. Двоих чело2
век признали негодными к работе и уволили прямо в Северодвинске.

                                                                        * * *
Егорша вернулся домой что называется взъерошенный от умственной

встряски. Уже много лет со времени окончания радиотехникума не сдавал
он никаких экзаменов и зачетов, поэтому после усвоения большого теорети2
ческого материала голова у него шла кругом.

Было странно, что его не встретил Друг. Обычно, когда появлялся хозя2
ин, щенок загодя выскакивал из2под крыльца или из2под дома и вытворял
веселую пляску… Повизгивал от полноты счастья, крутился под ногами и
подпрыгивал, просился на руки. Егорша поднимал его, садился на ступень2
ку, клал питомца на колени и гладил головку, спинку. И Друг затихал, уми2
ротворенно урчал и укладывал голову на хозяйское бедро. И прищуривал от
великого счастья глаза.

А сейчас его не было, и Никитична, матушка Егоршина, сказала, что не
видела его с ночи.

«Наверное, у Маргариты», – обоснованно решил Егорша. Щенок взял за
правило в досужую минуту убегать к библиотекарше, с которой давно уж
установил крепкую дружбу. Егорше это нравилось.

Он вздремнул с устатку часок и пошел к ней, к Маргарите. Понес сувенир
– купленные в Архангельске бусы из прозрачного горного хрусталя.

По дороге зашел в библиотеку. Маргариты там не оказалось. Сама биб2
лиотека была закрыта – на двери висел замок. Играющие в биллиард подро2
стки сказали, что ее сегодня не видели совсем.

– Заболела, может, – пожали плечами.
Конечно, могла и заболеть, – согласен был Егорша, но какое2то беспокой2

ство поселилось на сердце и запостукивало легкими молоточками в висках.
Серьезное волнение пришло, когда и комната в гостевом доме тоже ока2

залась пустой. И никто не смог ему подсказать, где она? Что с ней случилось.
Ни с кем не говорила, что собирается куда2нибудь уезжать, или уходить куда2
то. Просто исчезла и все.

И Егорша заметался.
Пробежался по деревне, тот же результат: никто не видел. Та2ак, у нее

всего две точки в деревне, где она может быть – библиотека и гостевой дом.
Ни там, ни там… Подруг у нее нет, по гостям не ходит тоже. В лес не ушла:
кто2нибудь видел бы с корзинкой.

Как сквозь землю провалилась.
Обошел всю деревню, поспрошал у всех. Результат – ноль. Нет нигде.
Может, на берегу? Но там все просматривается. Люди бы увидели, да

сказали.
Вот он морской берег. Здесь знакомо каждое бревнышко. Нет ее здесь!
Егорша не на шутку встревожился. Чего делать2то? Куда бежать, где ис2

кать, когда нет ее нигде.
Он присел на комель бревна, торчащего из штабеля строевых лесин. Си2

дел и рассеянно озирался, не знал, чего делать дальше?
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По заплестку вышагивал какой2то мужик. Приблизился. Оказался мест2
ный электрик Федько Баранов. Взгляд у него заполошный, оглядывается по
сторонам, чего2то ищет.

– Здорово, Федор.
– Здорово, Егорша.
– Потерял чего? – поинтересовался электрик. Он подошел, поздоровал2

ся и присел рядом.
– Ну, так… – Егорше совсем не в радость было объяснять Баранову,

чего, да как.
– А вот я потерял.
– Чего тако?
– Карбасок у мня пропал куды2то. Вчерась у берега болталсе на якорьке,

да на чалки. Вечером мельком видал: стоит он, а утресь и нету ево. Народ
поспрашивал – нехто не знат…

Федько сердито сплюнул, матюгнулся:
– А мне, едрит твою, рюжу надо вытрясти, а как? Некаки сапоги не хвата2

ют… глубина ить, хошь штаны сымай…
Он посидел, покачал головой, сказал с немалой горечью:
– Все едино, рыбу надо доставать. Пойду2ко я, да у Ефима, у соседа кар2

басок выпрошу…
– И я с тобой, мне тоже надо, – Егоршин дом рядом с Федькиным, да и

тягостно было рассиживать на одном месте, надо пошевеливаться, надо что2
то делать, искать надо. Только знать, бы где?

И они пошагали по кромке воды.

                                                                       * * *
– Вот, тутогде карбасок мой и болталсе, – Федько указал рукой вперед. –

Вот колышок от чалки…
И, надо же, Егорше навстречу, как раз от самого колышка с радостным

лаем бросился его щенок Друг.
«Вот ты где. А почему ты здесь? Совсем уж непонятно». Георгий поднял

его на руки, и тот облизал его лицо, сунул голову в подмышку, держал там
мордочку и повизгивал. Обрадовался он и соскучился.

Но почему он здесь? Лежит на песке на краешке моря, как раз там, где
стояла пропавшая лодка Федора? Невольно в голове замелькали яркие
вспышки мыслей. Пропала Маргарита! Пропал карбас! Друг лежит на том
самом месте, откуда он и пропал. Но ведь Друг дружит с Маргаритой. Это
означает, что щенок находится на том самом месте, где исчезла Маргарита.

Это означает и то, что Маргарита уплыла на карбасе именно с этого места!
Егорша отчетливо почувствовал, как струйки холодного пота потекли

по его спине. Руки вдруг окоченели. Это что же? Маргарита куда2то уп2
лыла. Одна!

А зачем? Куда?
Колени у него дрожали. Он сел прямо на песок…
– Ты чего эт? – забеспокоился Федор, подошел, хотел помочь подняться.
– Уйди, Федя, ради Христа уйди!
Тот ничего не понял, поразводил руками и пошел к себе домой.
А Егорша бессмысленными глазами глядел на море. Он все вспомнил.

Припомнил он, как Маргарита сказала: «Если разлюбишь меня и уйдешь, я
тогда сама уйду от людей. Помирать…».

Да, она не совсем именно так сказала, но смысл был такой. Именно такой
был смысл! Это он вспомнил точно!
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Но ведь он не ушел и не разлюбил…
Но она этого не знает, а его целую неделю не было здесь. Он внезапно

исчез из ее жизни. Без предупреждения, без объяснения… Целую неделю не
давал о себе знать. Что она должна думать?

Скоропалительно все. Все по2дурацки… Этот вертолет… Все наспех… А
она ничего не знала! Не сообщил он ей, не сообщил… И не мог сообщить. Не
было такой у него возможности.

Да и люди могли наплести невесть чего… Мол, все! Бросил тебя Егорша,
нужна ты ему, краса едака!

И она ушла… От людей, от него… Как и говорила.
Где она теперь? В карбаске Федькином. В какой морской дали? В голоме2

ни, на волнах, в открытом море…
Ужас!
А ежели шторм хрястнет?
Переживание Егорши было страшным. Его тряс озноб. Он искал глазами

карбас в море, на краю моря. Не было нигде карбаса.
Чего делать2то? Искать надо!

                                                                       * * *
В судорожном ознобе, с подворачивающимися коленями он бегал от са2

рая к морю, носил на берег весла, бензин, ящик с ключами, бинокль, фу2
файку… Потом подтащил за чалку свой катер, покачивающийся на рейде,
покидал в него весь скарб. Друг, видя, что хозяин собирается уплывать, на2
чал прыгать на песке, скулить и лаять. Егорша занес и его в катер.

Завел мотор и пошел прямо в море.
Скорее, скорее! Рычаг скорости был на максимальном делении.
Егорша гнал катер прямо на горизонт, в распахнувшийся простор, в голо2

мень. Резон у него был прост: карбас Маргариты относил ветер, который со
вчерашнего дня был западный – прямо с берега. Значит, ее карбасок унесло
в открытое море.

Далеко ли унесло? Вот это был болезненный вопрос. При бережном
ветре тихая вода только у берега. Затем, чем дальше в море, тем волны
круче. Тем более «запад» – ветерок серьезный, на открытом простран2
стве он свирепеет.

Еще один вопрос, который тоже пробивает все тело насквозь своей бес2
пощадной очевидностью. Из рассказов Федора следовало, что лодка его про2
пала еще вчера поздно вечером. То есть она уносится в море «западом» уже
часов пятнадцать, а может и побольше.

Эх ты, беда. При самом благоприятном раскладе к этому моменту ее от2
несло от берега минимум километров на тридцать.

«Я уйду от людей!», «Уйду от людей!».
Вот и ушла. Чтобы умереть одной где2то там, в морском безлюдье. И сде2

лала так, что в деревне никто не заметил ее бегства.
Ветер совсем упал, и катер летел, подпрыгивая на мелкой волне, раски2

дывая по сторонам и унося далеко назад соленую водяную пыль.
Так что же заставило ее, родного теперь для него, самого близкого чело2

века уйти от людей, обречь себя на верную смерть? – размышлял он. А, мо2
жет быть, надоел он ей? Как люди надоедают друг другу? Надоедают же…

И это не было похоже на правду. Знал Егорша, твердо знал и верил: она
любит его, а он любит ее!

Что же случилось? Что увело ее в такую даль на верную смертушку?
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Катер мчался в распахнутое море. Уже берег сзади казался тонкой, темно2
коричневой полоской, и впереди и по бокам не было видно земли.

Егорша держал курс на белое облако, которое на горизонте окунуло
половину своих форм в воду, а другая, надводная половина четко и рель2
ефно белоснежным айсбергом выделялась на блекло2голубом небе нача2
ла сентября своими ослепительными обводами, увенчанными сверху ро2
зовым сиянием.

В другой раз залюбовался бы Егорша столь завидной красой, но сейчас
было не до нее.

Он до рези в глазах, до глазной боли вглядывался в бесконечные морские
дали, но нигде ему не открылась тонкая и крохотная полоска деревенского
карбаса. Значит, надо еще плыть и плыть.

Он сам ни разу еще в жизни не бывал в такой дальней морской дали. Тем
более один, без напарников. Одному было бы страшно. Беспощадная морс2
кая стихия и манит, и страшит одновременно. Случись что2нибудь, и чело2
век бессилен перед морем. Тут, в дальней голомени, нет помощников. Здесь
плавают лишь те, кому надоело жить.

Горизонты были чисты, карбасок не просматривался ни в одной стороне.
И Егорша мчал и мчал к тому белому облаку. Сейчас, на бесконечно далекой
дистанции, казалось оно гигантской аркой, висящей над горизонтом. «Три2
умфальная арка» – вспомнил он название книги, познакомившей его с Мар2
гаритой. Ему нужно стремиться к ней, к этой арке, она приведет его к цели!
Должна привести… Сейчас он верил в то, что путь этот показывает ему сама
его любовь.

Понимал Егорша, что не повернет назад, что бы с ним не случилось! Ни2
когда не простит себе, если вернется в деревню без Маргариты.

Надо осмотреться, внимательно изучить пространство вокруг. Остано2
вил мотор, уселся на крышку кубрика и внимательно2внимательно оглядел
горизонты в бинокль.

И ничего не увидел. Потом он опять шел на моторе вперед и вперед, шел
прямо в море. Снова делал остановку и опять изучал пространство.

Ему было жутко в такой морской дали, когда не видно берегов. Поддер2
живала только одна мысль: как же должно быть тяжело и страшно сейчас
Маргарите!

Надо ее найти во что бы то ни стало!
Он увидел заветный карбасок, когда надежда уже почти покинула его,

когда усталый день потихоньку заканчивался, и солнышко, зацепившись
лучами за небесную сферу, повисло над западным краем земли.

Лодка выклюнулась в линзах бинокля тоненьким, приплюснутым пред2
метиком прямо посреди белёсого облака, сейчас, к концу дня, выкатившего
толстые свои бока из морских пучин и так похожего на выгнувшуюся над
морем гигантскую небесную арку. Катер теперь летел напористо и азартно
прямо на это облако, как будто хотел его протаранить и воткнуться туда, в
самое чрево его толстого пуза.

Издалека Егорша рассмотрел, что в карбаске никого нет. Это было оче2
видно, потому как никто не сидел на банках. Ни одна человеческая фигура
не возвышалась над бортами.

Это вселило в него ужас. В голове, словно мерзкие жабы заворочались
нехорошие мысли: «А может, ее нет там… совсем…».

Катер быстро подлетел к карбаску.
Маргарита лежала на дне лодки. Неясно только, жива, или…
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Егорша бросил в корму карбаска свой якорь и перепрыгнул через его борт.
Лег рядом с Маргаритой, повернул к себе ее лицо.

Она пришла в себя не сразу, будто в самом деле окончательно покинула
людей, обидевших ее, и не хотела возвращаться к ним.

Приоткрыла глаза, какое2то время глядела на него бессмысленным взо2
ром… Потом глаза ее начали внимательно разглядывать мир и его… Егоршу.

Она открыла рот и стала выдыхать нечто беззвучное… Затем голос про2
брел силу, и Маргарита закричала пронзительно, со страшным, нечелове2
ческим волнением:

– Это ты!? Это, правда, ты!?
– Я это, я, – лепетал Егорша, потрясенный, совсем безумный от счастья.
А Маргарита долго2долго обнимала его, прижимала свои губы к его лицу,

к плечам, к груди… С неистовой силой бесконечно влюбленной женщины.
Егорша кричал ей:
– Почему, зачем ты, Ритушка, сделала это? Уплыла от меня в эку даль! Я

ведь помереть мог от тоски!
– Ты ведь ушел куда2то, а я без тебя не смогла… Не могла я без тебя!
Сквозь слезы, сквозь рыдания разобрал он, что к ней в дом, пока его не

было, приходила какая2то Лизавета, изрядно выпившая. Поведала она, что
Егорша уехал от нее, от Маргариты, в город и возвращаться к ней не желает.
Что они с ним любят друг дружку со школы, и она поэтому скоро уедет к
нему тоже. И будут они там жить вдвоем.

– А ты, библиотекарша, в нашу с им любовь не встревай, – сказала Мар2
гарите Лизавета.

– Я чуть с ума не сошла, Егорушка, думала, вот и все, бросил ты меня,
любимый мой. А без тебя я жить не хочу…

Они любили друг друга, любили…
И еще сказала Маргарита:
– Я, Егорушка, понесла ведь…
– Кого понесла, куда?
– Дурачок ты мой, ненаглядный, ребеночка я понесла от тебя. Почти

месяц уж…
И засмеялась, фыркая носиком, всхлипывая, посреди радостного смеха.
Егорша уткнул лицо Маргарите в плечо и заплакал. Навзрыд. От счастья.

Как человек, который долго2долго нес тяжеленный груз и, наконец, сбро2
сил его со своих плеч.

Из катера все поскуливал и взлаивал Друг. Ему очень хотелось расцело2
вать их обоих.

Ветер совсем стих, потом стал потихоньку задувать с восточной, морской
стороны. И тихо2тихо начал приближать лодки к берегу.

К дому.
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Тимур ЗУЛЬФИКАРОВ

АХ, ЛОЖКА ФАРАОНА...
Поэма

...Ах, ветка персидской сирени... майской медово2лиловой сирени...
И златые пчёлы налипли и пьют мёды её и не уходят, когда ты нежно

бережно хлестнула тронула задела дрожко меня по горящему лицу моему
грешному... алчущему...

Ах, девочка, юница, как же рано расцвела ты на улицах моего родного
азиатского ранневесеннего города Душанбе...

Ах, откуда у тебя ветвь розового ходжентского канибадамского миндаля,
летящая по весенним талым улочкам моего родного колыбельного Душан2
бе, где я бреду, плыву, лечу, витаю по плывущим улочкам, где я уже зрело
млад, а ты еще недозрело зелена юна...

Тимур Касымович Зульфикаров родился в 1936 году в Душанбе. Поступил
на филологический факультет ЛГУ, затем перевёлся в Литературный инсти,
тут им. Горького, который окончил в 1961. Началом своего творчества счита,
ет лирико,эпическое произведение «Смерть Амира Тимура», написанное в 1971.
Автор 20 книг прозы и поэзии. Широкую известность приобрели его романы
о Ходже Насреддине, Омаре Хайяме, Иване Грозном, Амире Тимуре и монумен,
тальное повествование «Земные и небесные странствия поэта». Это сочинение
было отмечено премией «Коллетс» (Англия) за «Лучший роман Европы,93». Зуль,
фикаров также является лауреатом литературной премии «Ясная Поляна»,
премии имени Антона Дельвига, имени Николая Лескова,

В 2009 году издательство «Художественная литература» выпустило его
Собрание сочинений в 7,ми томах.

Живёт в Душанбе.
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Я уже седой поэт, я приехал вернулся из лютой Москвы ненадолго в род2
ной такой маленький неказистый кривой блаженный городок Душанбе, а
ты ещё школьница в форменном коротком платьице с белым фартучком ле2
тучим и две косички льняные русские вьются спадают плещутся по твоим
кошачьим чутким ушкам по сиреневым талым глазам шалым твоим, слегка
раскосым от пыли азиатской...

Азиаты азьяты блаженны раскосы глазами от вечной пыли, а бездонны
душами от вселенских плеяд над горами и пустынями...

И вот я брожу летаю витаю по родным душистым улочкам в поисках рас2
пахнутых доверчивых быстропокоряющихся переспелых дев и жён...

Я древний умелый охотник на вешних дев и жён, как все поэты, бродя2
щие в садах жён...

Весна – пора охот... у оленей осенью гон, а у человеков – весной, а у по2
этов – весь год...

И вот я бреду брожу по пахучим улочкам в поисках пахучих лакомых от2
крытотелых запутавшихся дев и жён, а встретил недозрелую школьницу2
юницу... тебя, тебя, тебя... айхйяяя...

И я люблю творить из спелых дев неумелых недозрелых сладчайших жён,
жён, первожён, а тут встретил тебя и споткнулся замешался... замаялся, как
охотник без ружья... увидевший дичь близкую сладкую покорную...

И в горячительных туманных дурманных твоих нежнольющихся руках –
ветвь канибадамского розового миндаля... миндаль раньше всех цветёт в
февральских беспробудных снегах...

И вот ты рано расцвела, миндальная девочка розоволикая моя, и вышла
на весенние улицы, где бродят девы готовые стать жёнами, а ты средь них
миндальное дитя, дщерь, агница, ветвь юная розоволикая моя... агнец до2
верчивый средь вешних волков...

Кто пустил тебя на эта улицы
Где матушка и батюшка твои
Где братья сестры заступники первомладости твоей...
Кто дал тебе ветвь первоминдаля миндальная девственница моя...

...Ах, тогда она шепчет, качая ветвью миндаля у лица моего:
– Мы с моим женихом поехали в Варзобское ущелье за первыми цветами

миндаля в снегах, но там с горы сорвался сошёл камнепад и бросился на нас...
И мой жених меня оттолкнул под скалу и спас, а сам бросился на камне2

пад и загородил меня... и куст цветущего миндаля...
С той поры я хожу с ветвью миндаля... а потом – с веткой варзобской

персидской сирени...

О Боже... а что я?..
Она ещё миндальная розовая ранняя раненая девочка невеста, а уже ран2

няя миндальная снежная свежая вдова...
И с этой раной она вышла в вешний город, чтобы эту рану залечить забыть...

О Боже... а тут я... А куда я?.. куда меня влечёт ранняя талая миндаль2
ная весна?..
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О Боже... что я?.. куст расцветший талый хладный во снегах?..
А?..

А я в дыму чаду весенних родных первобытных колыбельных улиц роди2
мых моих, где я был розоволикое дитя у колен матери моей, а Пророк гово2
рит, что «рай находится у ног наших матерей»...

А я вспоминаю слова древнего шейха Саади, словно и он нынче вышел на
вешние текучие душанбинские улочки из райского сада из вечножемчужно2
го савана своего: «О, отрок, всякую весну начинай новую любовь... забудь о
прошлой любви... зачем тебе перелистывать прошлогодний календарь...»

А?..

О, весной ранней можно встретить в дымчатых сиреневых сумерках
даже давно усопших – так велика загробная тоска их по земле... а наша –
по небесам...

О шейх, о странник двух миров, о уставший от бессмертья...
И я ищу на родных улочках новую весеннюю любовь, но знаю, что

весной она скоротечна, как цветущие персики и урюки, объявшие мой
родной город...

А?..

Весенняя лихорадка, гон человеков, спячка, болячка, горячка, любовь
двуединая скачка начинаются, когда в снегах цветёт восходит куст розово2
го первоминдаля, и кончаются, когда у реки Варзоб2дарьи осыплется пос2
ледний куст медоволиловой крупитчатой зернистой персидской варзобс2
кой сирени...

О, как люблю я вдыхать смаковать твои соцветья медовопереспелые...
О, я готов отведать съесть их сиреневость их густо пьяную истомную со2

млелость!

Сирень опала, любовь увяла...
О любовь весенняя!.. Куда ушла ты?..
От снежнорозового куста первоминдаля до медоволилового куста осып2

чивой персидской сирени – любовь вода талая весенняя твоя!.. да!..
И ты торопись!..
Беги!.. Люби! Хватай! раздевай! пылай! беги!
Как все вешние бешеные нагорные ручьи, как все глиняные бушующие

реки, сели, камнепады, пылай! страдай! умирай! восставай!.. воскресай!..
Пока бегут твои маковые пианые жилы вены как талые мускулистые буг2

ристые ручьи... Ииии!..
Айхххххйя...

О Боже!.. Что я? Куда я?..
Куда мне деваться прятаться с ней, когда пришла её пора? её срок?.. И она

ветвью миндаля бродит щекочет трогает глаза мои: возьми! возьми! обними!
соблазни! разрушь сладко обречённо меня меня мя... Если нет соблазна –
нет и жизни!.. Жизнь зачинается во грехе как горная река в леднике...

И я беру её ея за свободную хладную мраморную – весной и мрамор тает
– нежнольющуюся руку, в которой нет ветви розовопенного снежного мин2
даля и влеку её и она влечёт меня...
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Куда? куда? куда?.. ах не знаю уже слепо! уже сладко! уже обнажённо хотя
мы в одёждах бушующих ещё! ещё! но уже обречённо знаю я я я... что я наг в
одеждах моих и она нага...

И она уже знает, что покорна мне необъятно наго в одеждах своих...
...Любовь – это смерть одежд... Любовь – это нагота надежд...
...И мы бежим по талому спелому родному городу моему в жажде сбро2

сить тяжкие одежды наши, как сырые кишащие змеи весною сбрасывают
теряют шершаво жемчужные щекочущие кожи свои, и прибегаем на окраи2
ну, где в глиняной сырой кибитке живёт мой тысячелетний Учитель любви
глинник, гончар, древний мудрец армянин Аршалуйр Саркис Вартапед...

И мы вбегаем в кибитку его, где он лепит кувшины кумганы и райских
птиц расписных.

И он весь в глине творенья, и он сыро первозданно плотоядно обнимает
нас скользкими плывущими глиняными руками и мы становимся глиняны2
ми покорными, как будто он вылепил нас из своей всхлипывающей глины,
как птиц глиняных его и кувшинов...

И он наливает таджикского шахринаусского рубинового вина тягучего в
глиняные чаши.

И мы пьём вино вязкое дремучее падучее маковое и становимся маками
афганскими нагими и соприкасаемся губами и руками, готовыми для со2
итья макового... живой текучий плодоносный пурпур рубин гранат струит2
ся бьётся в венах наших... и готов порвать их...

И мастер Аршалуйр Саркис тысячелетний мудрец вдруг опьянённо сто2
нет вопиет шепчет дрожащими глиняными рубиновыми губами:

– О, Творец! Необъятный Гончар мирозданья! Я тысячу лет искал такую
натурщицу!..

Да это же Нефертити! Хатшепсут! да это ж древнеегиптянка... таких рав2
нобедренных тугобедренных тел! таких человечьих геометрий уже нет на
земле...

Когда Творец лепил первочеловеков – Он не хотел разницы между Му2
жем и Женой... И потому у отроков были тела дев, а у дев – отроков...

Но потом Творец дал груди и лоно бездонное кишащее – деве, а отроку –
фаллос, исполненный семян, как Сахара песков...

А потом человеки в блуде перемешались и не стало красивых чистых тел
как были в древности... нет чистых рас...

Ах разденься древнеегипетская девочка2юноша, не стыдись, не бойся меня...
Я уже стар... я только полеплю тебя... ты станешь вечной из глины моей...
Разве ты не хочешь быть вечной, быстротленная девочка2мальчик моя?..
О Боже!..

Она глядит на меня, и ждёт, чтобы я сказал приказал ей, и я шепчу...
– Разденься... он просит тебя... он не тронет тебя... а только полепит тело

древнеегипетское твоё... откуда оно у тебя... А?..
Как имя твоё?.. Хатшепсут?.. Нефертити?.. Неферт?..
Айххххххйаааа...

Тогда она снимает школьное тугое тёмнокоричневое платье с белым, как
полевая ромашка, фартучком и ложится стыдливо наго на живот на бухарс2
кий древний ковёр...
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Она вся ослепительно осиянно жемчужная! она вся альпийская нетрону2
то испуганно снежная! она вся словно из слоновой кости гладкая!.. ладная...
лакомая... нет следов на снегах девьих альпийских её...

Жених её оставил девственной её...

О Боже, больно очам моим от этой нагой девственной жемчужности!..
О!.. Боже... дай мне не тронуть её!.. не разрушить девьего гнезда её...

И тут Аршалуйр Саркис меткоглазый медово бешено шепчет, лепечет:
– Гляди, гляди, поэт Тимур Зульфикар!.. это же великая малая скульп2

тура «Ложка Фараона возлежащая»... из вечной нежной берберской сло2
новой кости...

За одну такую Ложку в Древнем Египте отдавали слона...
Айхххха!..

...Вот она возлежит на животе и серебрятся дивные спелые ягодицы по2
лулунные неслыханные её, и бёдра её напоённые тугие жемчужные, а плечи
– прямые, острые, длинные, юношеские, как у эллинских атлетов, а икры
ног её, как нильские полные спелой крупитчатой икры рыбы, а персты на
руках и ногах извилисты, как святые приручённые алмазные змеи фараоно2
вы «фи», а груди, сокрытые под изогнутой, как монгольская тетива тугой
узкой спиною, как начертанные две малые пирамиды Хеопса, но те Пира2
миды мёртвые, а эти яро бездонно живые, и с них снимал лепил Пирамиды
Верховный Архитектор Древнего Египта Жрец Камня Инени..

И в них, в этих живых пирамидах, поэт, ласкатель ублажатель дев и жён,
твоя тайная могила сладчайшая сокрыта... как золотое погребальное покои2
ще Фараона Тутанхамона...

Айхххйя!..

Ах Ложка Фараона!.. Возлежащая... Плывущая в вечность...
И фараоны всех XXX Династий необъятной пустыни Сахро, Сахары пили

хлебали смаковали этой Ложкой ночное пальмовое вино любви! вино без2
донного, как священный Нил, соитья...

И потом фараоны истощившись изойдя в соитье уходили с этой Ложкой
в Пирамиды вместе со священным шакалом Анубисом2Осирисом древне2
египетским Богом Царства Мёртвых Ут Имиут Дуат...

Айх!..

А Творец явил соитье только для деторожденья...
А соитий должно быть в жизни человека столько, сколько у него детей...

не боле!..
А Фараоны и Династии сладострастно нарушили Закон Творца...
О, эти великие вечные Иероглифы Древнего Бессмертного Египта! иста2

явшего от неумеренных соитий как караван в бушующей пустыне...
Так погибали все Династии, все Фараоны, все Имперьи, все Цари, но не

Пирамиды!.. Но не Ложка Фараонов!..
Ка! Ра! Птах! Гор! Бог Тот с главою Ибиса!
О!.. Ойххххо!..

Я так скучаю по вас в этой безбожной нынешней языческой иудейской
русской пустыне!.. Я хочу к вам...
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И вот Господь наслал на меня эту Живую Ложку Фараона!.. Возлежащую
плывущую в вечность наготрепещущую плодовую раскрытую для любви...
для бесконечного соитья, погубившего Древний Египет...

О Боже!.. Лоно жены рождает, но и губит... как вино в избытке...
Айххха!.. И меня погубит Она... если погубила Древний Египет...

...И вот Аршалуйр Саркис Армянин тысячелетний, который свежо по2
мнит Пирамиды и Фараонов, лепит творит из покорно оживающей всхли2
пывающей белой глины дивную осиянную Ложку Фараона, и, сотворив,
радостно уходит, не помыв даже руки святые от глины покорливой допо2
топной дочеловечьей!..

Ах, так Господь лепил человеков и мёртвая глина затрепетала залепетала
от Его Дыханья и Трепета...

Он передал нам, в нашу глину Своё Божье Дыханье... Айххха...
А Руки Творца всегда в глине...

И Аршалуйр шепчет прощально уходя, умирая радостно:
– Я тысячу лет искал эту, утраченную во времена Пирамид и Фараонов,

Красоту...
Я любил, я искал, я лепил, я мял, я перелюбил, я перелепил тысячи на2

гих сладчайших жён...
Я бродил в несметной библиотеке2музее жён нагих, но Её не встречал... я

смертно устал...
Но не мог умереть, ибо Её искал...
Но вот встретил Её... и сотворил на века в редкой бухарской белой снежой

глине Её...
И теперь, счастливый, я ухожу умирать на старинное армянское самар2

кандское кладбище...
Прощай, поэт... береги её...
Помни, что дервиш Ходжа Зульфикар сказал: «Девство Девы, Чистота

Человека – выше жизни, выше смерти, выше Самого Творца...».

И Аршалуйр Саркис радостно покидает кибитку и землю... Навека.. ухо2
дит туда... и ждёт нас...

А мы остаёмся в глиняной кибитке, и Две Ложки Фараона глядят на меня
– одна – глиняная, другая – живая...

И живая манит меня и она – о Боже! дай мне не тронуть ея! но она перево2
рачивается тихо перезрело полноводно налитая на спину, и древнеегипетс2
кие неведомые нездешние уготованные блаженные несметнопритягатель2
но2влекущие фараоновы прямые плечи пирамидальные персиковые груди
лядвеи бёдра и алое лоно бездонное родильное и алая сладчайшая рана веч2
нотекучая узкая трещина тропинка в вечность колыбель необъятного чело2
вечества глядят на меня...

Айххххйа!..

И она вдруг улыбчиво томительно покрывает школьным платьицем с бе2
лым фартуком курчавую ситцевую простонародную древлерусскую детскую
головку свою, а на алое жемчужное лоно своё кладёт ветвь серебряную мин2
даля – хладное серебро цветов переплетается перекликается с живо дыша2
щей алостью...
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И ветвь миндаля – одна ограда стена девственности её...

И она шепчет, шепчет и шепчут древнеегипетские девьи плоды её:
– Снимите возьмите с меня ветвь миндаля и берите меня... услаждайтесь

мною... Фараон повелитель пловец мой...
Я твоя Ложка... я твой Нил... я твоя вода... плыви в меня... Я твоя Хатшеп2

сут... Ты – мой Тутмес...

...И тут она захлёбывается, лепечет, как младенец, и из неё идут древние
пирамидальные иероглифы допотопные тайные жреческие Слова, которых
никто не знает на земле, а знают только в небесах...

Уйяхххйх!..
О Боже...

Разве я оставлю Подарок Фараонов? Ложку Любви Вечной?.. О Боже!..
Ойхххйя!..

...И я покорно вспоминаю слова, шёпот древнего суфия: «Мужи яро трут2
ся, тщатся, тянутся к лону жены, ибо они вышли оттуда, и как человеку не
стремиться к месту рожденья своего? к перводому алому сладчайшему свое2
му? к дому, к люльке детства своего?.. к колыбели своей?..

Лоно жены рождает... но и губит...
Но я ли трону бутон её?.. я ли разрушу колыбель мою?
О Боже!..

...Много лет прошло...
Давно я уехал из родного города Душанбе, где в гражданской войне бра2

тья слепо хищно алчно поубивали братьев, а русские – стали изгнанниками
на Руси2изгнаннице, когда кучка бесов разрушила страну, где люди любили
друг друга, и богатый вор не притеснял, не гнал в могилу доверчивого рабо2
тящего ограбленного бедняка...

Много жён и дев возлюбил я в долгие дни грешной жизни моей...
Многих забыл и многих живо помню благодарно и поминаю в последние

дни земной жизни моей...
О Боже! Как же много любви надо человеку в жизни его и как мало ему

дано, но мне Господь дал много...

Но вот смерть приблизилась ко мне и многих зыбко забыл я в муках ухо2
дящего тела моего, а вот Ложка Фараона всё чаще приближается ко мне...

И раньше, во многих туманных днях и ночах жизни моей, чудилось мне,
что вот я вижу Её в сумерках близ дома моего, близ жизни моей...

И ветвь жемчужно розового миндаля мерцала и мерцает хладно недоступ2
но в туманах и сумерках жизни моей...

Всегда чудилось и чудится мне, что Она бережёт стережёт меня, как толь2
ко мать берегла и стерегла меня в детстве моём...

Как Богородица охраняла оберегала и охраняет оберегает в веках Русь
Святую...

О Боже! Девочка древнеегипетская... пришелица дивная моя! Ложка Фа2
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раона!.. Ветвь снежного раннего миндаля!.. А я ведь так и не узнал имени
твоего, девочка моя... древняя египтянка русская моя...

Прости меня! меня! меня! прости мя!..

Но!.. как же назову? закричу? окликну тебя?.. когда будет встреча, встреча
вечная там... там... там... в райских вечноминдальных садах?..

...Когда великий поэт умер лютой русской зимой, в нищете и безвестнос2
ти, в нищей обобранной России, уже забывающей Святое Имя Своё от ига
бесов пришлых, и нищая журавлиная стайка друзей и родных похоронила
его в нищей могиле, на нищем икшанском погосте – то через несколько
дней под самодельным свежим крестом на свежем снегу встала легла яви2
лась ветвь розовопенножемчужного миндаля...

Редкие пьяные посетители погоста решили, что это бумажные мёртвые
цветы...

Мёртвым в нищие мёртвые времена дарят мёртвые цветы...
Но это были живые...
О Боже!..

...Ложка Фараона...
Безымянная вечная возлюбленная моя в двух мирах.
Это Ты...
Оттуда...
За мной...
Пришла...
О Боже!.. а я ждал...

ФАТЯ
Поэма

                                                                                                    Памяти Советского Союза

…Ах Фатима! Ах Фатя! Фатя! Фатенька…
Ты2то за что изникла, истаяла, девочка стрекозка слюдяная грациозная,

летучая моя?..
Оленёнок бухарский нежноокий на лёгких летающих прутиках ножках

веточках вербных хмельных?
О Боже!..

…И вот весенний глинобитный саманный домик2кибитка на окраи2
не родного моего Душанбе курится, томится, свято живёт, дышит, упо2
вает, длится…

И веет гиссарский кроткий нежный ветерок с гор близких, мятных,
маковых, текущих, и мы сидим на младой изумрудной траве во дворике2
хавли, и пьём гранатовое вязкое уже небесное вино таджикских тучных
виноградников…

О Боже!.. Как сладко!.. Как томительно!.. Как упоительно, прельститель2
но… как страшно… что это кратко…
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Хозяин дома – Ахрор2художник – он бродит по дальним горам и рисует
горные родники и сокровенные хрустальные алмазные водопады пыля2
щие и дивно трепетно передаёт на холстах их первозданный клубящийся
хрусталь…

Его жена – русская художница Анастасия, и она влюблена в таджикский
фольклор, в народную песню, в народный павлиний наряд – и вот она в
кулябском чакане платье, и в ходжентских сафьяновых телячьих ичигах, и в
памирских фазаньих джурабах готовит плов в казане…

И поэт – вечнохмельной апостол дегустатор виноградников, знаток хме2
ля и похмелья песнопевец Руси и Азьи сладкопевец Тимофей Зульфикар поёт
под гитару песни свои щемящие, уходящие в миры загробные и на землю
возвращающиеся…

И артист – красавец жгучекудрый Анвар Ассаргадон – царь охотник на
дев и жён – с вечной бутылкой шампанского в руках улыбается и глядит
прозрачно, чисто, свято, как отец, на ослепительно осиянную девочку –
бегущую Фатиму, Фатю, Фатю…

И дивно светящаяся лучезарная девочка Фатима, Фатя, Фатенька – дочь,
дщерь, стебель, бутон Ахрора и Анастасии – бегает, скользит, бьётся, ликует
льняными прозрачными ножками девственницы пуховыми в молодой тра2
ве, сгорая и возрождаясь, летая и упадая, как очнувшаяся очарованная ба2
бочка весеннего проснувшегося мирозданья…

И у неё глаза от русской матери – лазоревые васильковые небеса шелко2
вые древлерусские – с фресок Дионисия и Рублёва…

И у неё власы – смоляные, неистово курчавые, как весенние глиняные
горные ручьи, родники, водопады, как ночи бездонные, бархатные, азиатс2
кие, азьятские, таящие пророков и мудрецов… и убийц…

И вот шелковистые васильки русские в бархатистой ночи азиатской гуля2
ют… блуждают… витают… умиротворяют…

И вместе с Фатей носится по траве младой бухарский оленёнок2сосунок
Яшка, но мать2олениху его убили охотники2браконьеры, и некого сосать,
млечно вбирать, кусать ему, но он сосёт мой палец, погружённый в шахри2
наусское густопианое вино, вино, вино…

И хмелеет бродит оленёнок и бегает прыгает резвится вместе с Фатей, и
ножки их переплетаются в беге их чарующем…

И не поймёшь, не уследишь радостно, где ножки девочки и где оленёнка
Яшки ножки брыкастые…

И ножки их переплетаются в беге, а печальные влажные их очи перекли2
каются… переглядываются…

Ах!.. чуют они печаль бытия… печаль прощанья… чуют они что ль чутки2
ми оленьими ноздрями, что смерть ходит где2то за дувалом…

А смерть всегда бродит за дувалом… даже за самым необъятным…
Ах, в доме шумит ликует праздник, а тихая смерть стоит ожидает за

дувалом…
Так Господь повелел…
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…Ах, весна таджикская лакомая! Ах, ветер находит, набегает, налетает с
гиссарских гор, гор, гор – от этого ветра медового неутолённого за одну ночь
созревают скороспелые вишни, и утром они станут из изумрудных – руби2
новыми мясистыми сладкими гранатовыми…

Ах, и юные и старые человеки за одну весеннюю ночь созревают, как ско2
роспелые вишни чреватые, и хмелем святым наливаются, наполняются…

Но не Фатя! но не Фатя! но не Фатя!.. Ей всего незрелых тринадцать лет
изумрудных, скачущих!..

Ах, побудь подольше спящей, летящей, изумрудной вишней, не подле2
жащей, не подчиняющейся великому спелому ветру, Фатя, Фатя, Фатя…

Ах, девочка хрустальная медовая парящая с очами оленёнка влажными
печальными… протяжными…

И вот уже в казане готов, поспел духмяный плов, и запах его бежит пряно
над дувалами к соседям, и соседи приходят весёлые нарядные, и первый
тост Ахрор поднимает, воздымает за соседей…

Ах, ведь все люди на земле – братья, но не все – соседи, и потому
сосед ближе, родней, свежей, необъятней, кровней (а не кровавей) бра2
та! да! да! да!

Ах, как сладко!..

Но смерть уже стоит не за дувалом, а бродит рядом…
Вот Ахрор2художник безвинный горных неповинных родников и водо2

падов…
Вот его безвинная улыбчивая русская жена художница Настя, влюблён2

ная в таджикские павлиньи безвинные чаканы, ичиги, изоры, кауши, кув2
шины кумганы, джурабы…

Вот весь потерявшийся заблудившийся в смоляных огненных кудрях кра2
савец олень артист Анвар Ассаргадон царь охотник на всех дев и жён с веч2
ной бутылкой шампанского в извилистых музыкальных перстах, которыми
он ознобно сладко гладит извилистых упоённых дев и жён, улыбается не2
жно, неповинно, без всякой соринки в воде бархатных очей взирая на Фатю…

Вот девочка Фатя, Фатя, летающая витающая лепетливая струйчатая ве2
сенняя только что проснувшаяся бабочка…

Ах, куда, куда, куда ты улетаешь… однодневка порхающая…
Когда жить тебе так мало, мало, мало, бабочка…
Иногда Фатя прыгает на низкий глиняный дувал – и вешний ветер

вечный пастух, жених девственниц – её обвивает, обнимает, облегает,
опьяняет…

И на ней короткое – до жемчужных колен – алое бархатное платьице2
облачко…

А на вёрткой птичьей блаженной её головке полыхает золотом златош2
вейная кулябская тюбетейка, из2под которой змеятся вьются двенадцать
мелкозаплетённых курчавых косичек…

Ах… а на ногах у неё материнские лаковые малиновые туфельки на высо2
ких каблуках…
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Дети любят носить родительские одежды…
Туфельки велики ей – и она сладко зачарованно блаженно стучит бьёт

по земле каблуками, то выпадая из туфелек – то гибко качаясь удержива2
ясь в них…

Ах, вот оленёнек Яшка бухарский сиротка весёлый опьянённый носится
прыгает скачет по юной нежной травке дворика2хавли…

И прыгает на дувал и скачет по дувалу вместе с Фатей…
Но…
Но потом Фатя срывается с дувала и подбегает ко мне и шепчет, шелестит

мне на ухо таинственно, горячо, щекочуще:
– Дядя Тима… поэт… я люблю вас… больше, чем папу и маму…
И косички её трогают лицо моё…

И она убегает… качаясь виясь на малиновых лаковых неверных туфель2
ках… как нежный дымчатый прутик ивы на вешнем ветру… прутик… стебе2
лёк пугливый…

И на детском личике её – недетская мука, страданье…
Это от тайной первой больной любви…
И мне до слёз жаль её… Жаль мне её раздирающе…
Спелый ветер раннего созреванья за одну ночь нали вающихся скороспе2

лых вишен уже коснулся и её…

О Боже…
Рано… рано… рано…
Пожалей раннюю раненую первоцветущую душу её… душу подросточка2

подранка…
И оленёнок Яшка подбегает ко мне вослед за ней и лижет мне ухо. И

дышит сладко, нежно…
И словно тоже хочет что2то шепнуть мне, да не может…
О Боже…
Что же будет с нами, с весёлыми, со счастливыми, с радостными?..
Что2то мне страшно от нашего счастья…

…И вот соседи весёлые щедро разгульно пьют гранатовое вязкое дрёмное
шахринаусское вино и едят младой свежебараний дымный томный плов… с
иранской зирой и афганским перцем, что горит жжёт как зороастрийцев
священный огонь…

И от вина, и от ветра вешнего, и от плова дымносладкого, и от перца
афганского, и от любви необъятной человеческой и божественной – все
смеются, и обнимаются, и целуются, и плывут, текут, как ручьи весенние, и
родными неразлучно становятся…

И склоняются друг к другу… и сливаются друг с другом… и друг другом
становятся…

О Боже! Ах, Боже!..

Но я чую – что2то страшное назревает, надвигается, готовится… как веш2
няя ливневая туча за горой…

Ах, дворик, ах, домик, ах, вешний струящийся на окраине безвинного,
беззащитного моего Душанбе, на окраине моей спящей невинной, безза2
щитной, беспомощной Родины…
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Открытой, безвинной, как люлька ребёнка…
Уже обречённой…
Уже тайными короедами жуками бесами приговорённой…
О Боже…

…Тут мимо домика весёлого проезжает на древнем осле тысячелетний
мудрец Ходжа Насреддин…

Он всегда проезжает там, где царит дух веселья и любви и вина.
Он всегда проезжает там, где царят несчастья и беда.
Он всегда проезжает везде и близ всех… да!..

Он останавливается у домика, где праздник, и шепчет печально:
– И вот в Кремль пришёл Горбачев… Пришёл тать на русский брошенный

беспомощный трон…
На троне вор – в стране мор…
О Боже… Что ж Ты попустил… за что? за что?
О Боже…

…И вот уже Ахрор – художник, певец, апостол горных алмазных водопа2
дов и хрустальных родников от меткой братской затаённой пули падает в
родник, в хрусталь родника и…

И хрусталь течёт, туманится, клубится ранней клубникой, как рубин, как
гранат от крови его, и он, он шепчет, улыбаясь:

– Ах, писать, окуная кисть в собственную кровь!.. искусство выше жизни…
Искусство вечно, а жизнь – смертна…

Ах, Аллах! Аллах, дай мне успеть написать, как этот родник2хрусталь стал
родник2рубин, стал родник2гранат… да не успею… да пуля слишком метка…
кровава… близка… родная пуля таджика2брата…

…И вот уже Анастасия2Настя в павлиньих одеждах бредёт по ночным
сиротским, пустынным улицам гражданской войны и ищет мужа своего с
гранатовой неоконченной картиной его…

Тогда ночные джигиты с ночного ледяного горящего танка спадают, и
бегут к ней, и совлекают, снимают с неё безвольные оцепенелые распис2
ные, райские, павлиньи, фазаньи, шуршащие одежды её, как умелые хозяй2
ки неслышно хищно ощупывают ощипывают кур… как дети бережно сни2
мают прозрачную кожицу с персика…

– Айх! зачем жене одежды, когда вся сила её в наготе её?.. – шепчут мудро
они и от них пахнет кровью и анашой… а потом – семенем кипучим испу2
ганным безбожным… – Ах, жены – наша одежда, а мы – их… да…

Тогда Анастасия нагая порушенная, но не поруганная тихо властно идёт
к ночной бешеной реке Варзоб2дарье и входит в лёд волн и шепчет в цепене2
ющих волнах:

– Ахрор, я иду, плыву к тебе… я стала вечной рекой… А ты – вечным
родником…

Теперь навек сойдёмся, сольёмся, муж гранатовый мой…
И к Богу пойдём… поплывём… Я так устала на земле…
Я отдыхаю, я простираю, разбрасываю вольно руки в воде, как распятая…
Русские люди любят уходить с земли распятыми… Как Спаситель наш…
Ааааааа…
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…И вот в Кремль пришёл Горбачев…
И вот тать сел на русский тысячелетний трон… где раньше сидели возвы2

шались великие цари: Иоанн Грозный, Пётр Первый, Екатерина Вторая…
Николай Первый, Александр Третий, Иосиф Сталин…

И вот на троне – вор, в стране – мор…

…И вот соседи Ахрора поели плов и окружили красавца2артиста Анвара
Ассаргадона с вечной бутылкой шампанского в холёных перстах, которыми
он лелеял, пас, ублажал дев и жен, и в руках у них выросли скользкие дрожа2
щие автоматы, и они сказали:

– Ты, Анвар – артист? лицедей? ты мусульманин? ты зачем пьёшь вино?
И развращаешь, смущаешь своим талантом и своей трепещущей кра2

сой чистых горных родниковых нетронутых людей?.. И гладишь чужих
дев и жён?..

Не бойся, артист! Мы только разобьём расстреляем твоё вино… вино… вино…

И они стали стрелять в бутылку шампанского, но они пьяны были и мно2
го пуль ушло в Анвара Ассаргадона, но он долго не верил, и долго не падал,
потому что не хотел он, чтобы Фатя увидела смерть… рано ещё ей… рано
девочке видеть не любовь, а смерть…

Но потом он из последних сил убежал из дворика2хавли за дувал и там
умер, истёк, исшёл с радостной улыбкой, потому что Фатя не увидела его
гранатовую текучую обильную смерть…

О Боже! за что?..

…И вот оленёнок Яшка мечется по дворику и джигиты пьяно косо алчно
сладострастно стреляют в него и хохочут, потому что не могут попасть в него…
пули пьяные мимо ходят…

И он забивается под куст ширазских гранатовых чашеобразных невидан2
ных неслыханных роз, роз, роз…

Розы текут пьянят благоухают медово, бредово, бездонно…
Такие розы цветут только в шахских дворцах, дворах – но вот шахов, ца2

рей на земле не стало, а розы царские остались…
Скучают, тоскуют они по царям… в век овец и феллахов… и братских

пуль… и соседских смертельных родных автоматов…
А пьяные пули бьют в розы, и летят лепестки, и от пуль розы благоухают

ещё гуще… ещё слаще… ещё тревожней…
А поэты слаще поют при смерти…

Тогда поэт Тимофей Зульфикар устало прикрывает телом своим оленён2
ка и говорит стрелкам пьяным, как ширазские розы:

– Братья… стреляйте в меня… я уже жить устал и хочу уйти к отцу и мате2
ри и многим возлюбленным друзьям моим… там не убивают людей… там не
стреляют в ягнят оленят…

Я хочу к Богу уйти, а Он не на земле, а в небесах…
И всё дальше уходит Он от нас… когда мы убиваем друг друга…
Когда мы расстреливаем царские розы…
Зачем поэту – певцу роз – жить, когда расстреливают розы?..
Вначале мы убили царей… Теперь убиваем розы… а что поэты – без царей

и царских роз… песок…
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Тогда они говорят:
– Поэт, а ты напиши поэму о расстрелянных царях и розах… Мы оставим

тебя живым, чтобы ты написал и о нас в вечной поэме своей… Ты вечный, и
мы станем вечными… Палачи и жертвы связаны вечно…

– Стреляйте в меня, но пощадите оленёнка… и девочку бабочку Фатю…
И я озираюсь, и я забываю о смерти...

…Фатя, Фатя, где ты? где ты?..
Тебя не тронули, не задели пули, девочка небесная…
Поэт озирается, содрогается, но Фати нет нигде…
…Фатя, Фатя, где ты?..

…И вот уже горит дом Ахрора – художника родников и водопадов…
И все родники и водопады не помогут ему… и не потушат огонь граждан2

ской войны…
И куст гранатовых царских роз, оборванный обобранный пьяными пуля2

ми, объемлют обволакивают поедают огонь и дым…
О Боже!..

Вослед за царями умирают, задыхаются расстрелянные царские розы…
А за розами – умирают поэты…
И я давно готов к смерти…
Но!..

Фатя, где ты?..
Я ищу тебя в дыму…
Но нет тебя нигде…
Я беру на руки оленёнка – у него ножки испуганные, безвольные, бьются

треплются, как плётки, и бегу – нет – ухожу из горящего умирающего свя2
того дворика2хавли…

Из разрушенного гнезда колыбели…
И жду блаженно удоволенно пуль в спину, но нет их…
И вдруг стайка бабочек2лимонниц летит навстречу мне…
…Фатя, Фатя… Это ты ушла… улетела… и вернулась стайкой бабочек в

Колесе Сансары? А?..
О Боже!.. Фатя, где ты?..

…Я выхожу из горящего дома и там, на седом осле, сидит ворожит тыся2
челетний мудрец Ходжа Насреддин – тот, кто видел тысячи войн в стран2
ствиях своих…

И он говорит:
– И вот в Кремль пришёл Горбачев на осиротевший русский трон…
Смерть пришла в Кремль – и оттуда пошла по стране… как гражданская

кровавая война…
И доселе ходит кровавыми волнами… и мы в них тонем…
И вот таких разрушенных горящих безвинных беспомощных, беззащит2

ных гнёзд – стало миллионы…
И будет больше…

И вот Убийца поджигатель страны, и вот Убийца поджигатель милли2
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онов гнёзд, и вот Убийца сокрушитель народов, и вот Убийца самой жизни,
самого дыханья на земле – жив и ликует…

И лютые кровавые помощники, подручники, кромешники его живы и
ликуют…

Доколе?..

Но мне жаль и их – обречённых…
О Боже!.. О Господь!..
Твои пути, Твои суды неведомы, бездонны… неисповедимы…
Не знают человеки Их…
И суд человечий запаздывает… когда? когда? когда?
И Суд Божий грядёт… когда? когда?..
О Аллах – сколько видел я земных дорог и троп, но Твоей Дороги – я

слепец – не знаю…
…И великий мудрец пыльный морщинистый, как Аральское высохшее

море, зарыдал, как младенец…
И я зарыдал вместе с ним…
И я не знаю, не знаю, не знаю…

…Через двадцать лет я посетил родной Душанбе…
На том месте, где стоял дом Ахрора – нынче всемогущая глина и всепо2

бедная трава, куда мы все вновь вернёмся, если Господь не спасёт нас…
Глина и трава – вот из чего составлены безбожники… да!..
И они уйдут, вернутся туда… да… да… А я?..
О Боже!..

Но среди глин и травы куст гранатовых царских роз стоит, цветёт, течет…
Царей уж нет, а царский куст цветёт…
Но!..
Но это уже не куст царских роз, а дикий шиповник…
Так СССР стал РФ…
Так великий Советский Союз стал всеобделённой всеуниженной всеоб2

ворованной нищей Россией…
Так блаженная страна, где люди любили и знали друг друга, стала не2

сметным, кишащим, нищим червивым базаром, торжищем2капищем2пога2
нищем, где люди не знают друг друга и готовы продавать друг друга, готовы
давить, убивать, ненавидеть братьев и сестёр, отцов и матерей своих…

И это самое страшное зло на земле людей: восстанье сынов на отцов…
восстанье детей…

…Я стою у куста одичавшего слёзного шиповника, словно он раздираю2
щими шипами до слёз язвит, царапает душу мою…

И вдруг вновь стайка бабочек2лимонниц нежно летит, шелестит на2
встречу мне…

Обволакивает меня, окружает, ласкает, обвивает, затуманивает… напо2
минает…

…Дядя Тима… я люблю вас… больше папы и мамы…
…Фатя, Фатя… девочка в алом платье… в золотошвейной тюбетейке… в

малиновых качающихся туфельках…
Девочка, раненая первой любовью… и гражданской войною…
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Это ты ушла, улетела, и вернулась вновь стайкой бабочек в Колесе Сансары…
Да?..

Но как бездонно мало… мало… мало…
Но Фатя! Фатя!
Весенняя трепетливая возлетающая упадающая алмазная бабочка бабочка

бабочка человечья…
Где ты?..
Где твой однодневный, но вековечный, неизъяснимый, неупиваемый,

вечномедовый, вечнопыльцовый, вечнолюбовный полёт?..

Ах, Фатя! Небесная бабочка жемчужная! Паутинка! Былинка, пылинка
полевая! Духовитая тропинка… Алмазная слезинка…

Журавлиное пуховое пёрышко летящее кочующее в весенних ветрах, в
лазоревых небесах…

Летящее и на землю не упадающее…
Фатя!
Где ты?
Ужели?
На земле?
Тебя?
Я больше?
Не увижу?..
А только в небе наша Вечная встреча…
2010 год
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Николай ДОРОШЕНКО

БОНДАРЕВ
К 95�летию со дня рождения выдающегося русского писателя

                                                              1.
Есть два факта мировой истории, которые никому не мог2

ли бы показаться достоверными, если б не имели они доку2
ментального подтверждения. Это биография Михаила Ва2
сильевича Ломоносова и итоги первого пятилетнего плана
развития народного хозяйства СССР.

Что касается такого явления как Ломоносов, то невероят2
ным является даже и то, что некий помор смог прийти вместе
с рыбным обозом в столицу и, не встретив современных ему
сословных преград, получить за счет госказны образование
даже и за границей, стать учёным2естествоиспытателем ми2
рового уровня. Но и голова этого ученого должна быть, навер2
но, размером с современный Московский государственный
университет, если учесть, что предметами его научных иссле2
дований были и молекулярно2кинетическая теория тепла, и
физическая химия, и астрономия, и опто2механика с прибо2

Дорошенко Николай Иванович родился в селе Сухиновка  Курс,
кой области. Окончил Литературный институт им. А.М. Горь,
кого. Заместитель председателя Союза писателей России. Автор
книг прозы "Тысячу километров до Москвы", "Хозяин неизвестно,
го музея", "Видения о Липенском луге", "Ушедшие", "Дерево возле
дома" и др. Лауреат Большой литературной премии за повесть
"Запретный художник", Литературной премии им. И.А. Гонча,
рова за повести "Ушедшие" и "Выстрел" и др. Живет в Москве.
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ростроением, и география, и навигация, и геология, и теория электриче2
ства с метеорологией, и наука о стекле, и твёрдая ртуть, и даже охрана жизни
да здоровья...

А еще Ломоносов явил прототип летательного аппарата…
Но и этого оказалось ему мало. Обнаружив, что со стороны гуманитарных

дисциплин у России пустое место даже лопушком не прикрыто, химик и
физик Ломоносов создает первый научный учебник русской грамматики,
вносит свой весомый вклад в развитие риторики и в теорию стиля, а в обла2
сти поэтического ремесла дерзает быть не только теоретиком, а и тем блис2
тательным практиком, с которым потом будут соревноваться великий Дер2
жавин и наше всё Пушкин:

Я знак бессмертия себе воздвигнул
Превыше пирамид и крепче меди,
Что бурный Аквилон сотреть не может,
Ни множество веков, ни едка древность.
Не вовсе я умру; но смерть оставит
Велику часть мою, как жизнь скончаю.
Я буду возрастать повсюду славой,
Пока великий Рим владеет светом…

И совсем уж невероятным может показаться то, что и в области изобрази2
тельного искусства он проявил себя как непонятно откуда взявшийся, но
вполне зрелый мастер, да еще и в технике очень сложной – в мозаике! – да
еще и в стилистике европейской, русскому глазу непривычной.

А что касается итогов первого пятилетнего плана развития народного
хозяйства СССР, то приведу лишь небольшой фрагмент из доклада Сталина
на объединенном пленуме ЦК и ЦКК ВКП(б) от 7 января 1933 г.:

«У нас не было черной металлургии, основы индустриализации страны. У нас
она есть теперь. У нас не было тракторной промышленности. У нас она есть
теперь. У нас не было автомобильной промышленности. У нас она есть теперь. У
нас не было станкостроения. У нас оно есть теперь.

У нас не было серьезной и современной химической промышленности. У нас она
есть теперь. У нас не было действительной и серьезной промышленности по про,
изводству современных сельскохозяйственных машин. У нас она есть теперь. У
нас не было авиационной промышленности. У нас она есть теперь. В смысле про,
изводства электрической энергии мы стояли на самом последнем месте. Теперь
мы выдвинулись на одно из первых мест.

В смысле производства нефтяных продуктов и угля мы стояли на последнем
месте. Теперь мы выдвинулись на одно из первых мест. У нас была лишь одна,
единственная угольно,металлургическая база – на Украине, с которой мы с
трудом справлялись. Мы добились того, что не только подняли эту базу, но со,
здали еще новую угольно,металлургическую базу – на Востоке, составляющую
гордость нашей страны. Мы имели лишь одну,единственную базу текстильной
промышленности – на Севере нашей страны. Мы добились того, что будем иметь
в ближайшее время две новых базы текстильной промышленности – в Средней
Азии и Западной Сибири.

И мы не только создали эти новые громадные отрасли промышленности, но
мы их создали в таком масштабе и в таких размерах, перед которыми бледне,
ют масштабы и размеры европейской индустрии…».

Именно в атмосфере всеобщего высочайшего созидательного напряже2
ния сформировалось поколение выдающегося русского писателя Юрия
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Васильевича Бондарева. Да, его ровесников принято называть поколением
победителей, поскольку одержанная ими во второй мировой войне победа,
это наиболее значительное событие не только в их биографиях, а и в исто2
рии страны. Но – это бондаревское поколение победителей уже через пять
лет восстановило обрушенную войной экономику страны, собственным
ядерным оружием перечеркнуло агрессивные планы США, первым в миро2
вой истории оправило в полет космический спутник и космонавта...

                                                                         2.
Может быть, лучшим из лучших бондаревского поколения удалось, как

Ломоносову, в полной мере реализовать свои таланты потому, что советский
государственный организм требовал бесконечных хирургических вмеша2
тельств. Потому что сложился он не только из чьей2то революционной воли
и из таких нравственных энергий, как русская интеллигенция (тогда еще не
модифицированная), а и, если современными мемами воспользоваться, из
токсичных печенек от германского генштаба и от банков США.

Чтобы было понятно, о чем тут идет речь, давайте представим себе, ка2
кая орда агентов иностранного влияния была бы сегодня изъята из власти и
из влиятельнейших привластных элит, если б в Кремле вдруг появился не2
кий центр, который, подобно одержавшему над пятой колонной сталинс2
кому режиму, взял курс на развитие нашей страны.

Понятно, что всегда найдутся подобные Хрущеву то ли, мягко говоря,
карьеристы, то ли, опять же мягко говоря, люди темные, которые снача2
ла перевыполняют планы по борьбе с врагами народа, а потом и всю вину
за эти перевыполнения сваливают на кого2то. Например, даже и на моей
памяти крупнейший советский идеолог Александр Яковлев сначала своею
статьей «Против антиисторизма» попытался было заткнуть рот русской
творческой интеллигенции с позиций ортодоксального марксизма2ле2
нинизма, а при Горбачеве стал уже и всю страну прессовать с позиций
либеральных.

Так что, если учитывать, что и госаппарат, и все наиболее важные произ2
водственные, научные, культурные и прочие отрасли были замусорены и
агентами влияния, и всякими безбашенными старателями типа Хрущева,
то можно себе представить, с каким перегревом после «чисток» в канун вто2
рой мировой войны и после работали социальные лифты.

В результате получился не цивилизационный пирог, состоящий из элит2
ных слоев, а некий винегрет, где в элитах оказывались представители самых
разных социальных групп. И вместо правящего сословия была уже правя2
щая партия, в которую мог вступить не только демагогоческий потомок «ста2
рых большевиков» или выходец из «революционного класса», а даже и, как
автор советского гимна Сергей Михалков, потомок дворян.

То есть, это была демократия не в том смысле, что каждый мог либо шта2
ны снимать перед публикой, либо одевать, а в том смысле, что каждый мог
реализовать свой творческий и общественный ресурс.

                                                                            3.
Поколение, сначала перешагнувшее через бездну самой кровавой войны,

а затем и преданное вместе с Отечеством не неким маргиналом, а самой вла2
стью, невозможно сравнить с каким2нибудь другим поколением в мировой
истории. Как, например, история не знает и такого уникального, как совет2
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ское государство, цивилизационного проекта, оказавшего не за века, а всего
лишь за несколько десятилетий самое значительное влияние на гуманитар2
ное и социальное развитие почти всех стран мира.

Конечно же, в таком грандиозном проекте должны быть задействованы
тысячи и тысячи самых выдающихся деятелей.

Например, даже в сражениях Второй Мировой войны, где против нас
воевала почти вся Европа, а также американские деньги и технологии, на
каждом участке и в каждый миг требовались не столько авторитетные и опыт2
ные, сколько уникальные полководческие ресурсы. И если в ряду других
полководцев Великой Отечественной войны генерал Катуков остается до
сих пор не самым именитым, то это вовсе не значит, что не он лично с мень2
шими ресурсами выиграл сражение за Москву против такого монстра, как
Гудериан.

К сожалению, многим созидателям той эпохи пришлось пережить также
и её закат. А для этого потребовались уже иные эмоциональные и духовные
энергии.

                                                                           4.
Уже и после развала СССР никогда мне не удавалось поговорить с кем2то

из фронтовиков о современных им репрессиям. В канун революции и до
средины 202х годов родившиеся, они пору своей юности запомнили скорее
тем, что им «все пути были открыты», а не, как это пытается нам современ2
ная пропаганда представить, ожиданием вероломных казней.

Поэт Михаил Федорович Борисов, в одиночку подбивший в Прохоровс2
ком сражении около десятка фашистских танков, отвечал на мои расспросы
своим вопросом: «А что, разве сегодня не та зараза, которую при Сталине
недовычистили, страну нашу погубила?».

Полагая, что разговоры с Михаилом Федоровичем и другими его ровес2
никами мне пригодятся, я их потом на скорую руку записывал в нетбук; и
вот теперь, чтобы найти эти записи, я вбил в поисковик чаще других форму2
лируемые темы наших бесед, и, к своему изумлению, вышел на когда2то ско2
пированный мной для чтения текст Аристотеля «Никомахова этика». Да,
разумеется, не от Аристотеля Михаил Федорович получил представление о
нравственной природе человека. Просто, как подсказал мне поисковик, со2
ветский человек или, как теперь его принято называть, «совок», чувствовал
бы себя наиболее комфортно в век Перикла.

Вот, например, я спрашивал у Михила Федоровича: «Неужели на Про2
хоровском поле, когда весь ваш расчет погиб, не страшно было вам одно2
му остаться у пушек и по немецким танкам палить?». И он пояснял мне,
что во время сражения с немецкими танками чувствовал себя не отчаяв2
шимся одиночкой, а частью бессмертной славы всего своего великого
народа. «Это сейчас ночью от ужаса просыпаюсь и сердце у меня коло2
тится, – рассказывал он. – А тогда умереть в столь великом сражении
было совсем не страшно».

И у Юрия Бондарева в повести «Батальоны просят огня» капитан Борис
Ермаков рассуждает так: «Когда убиваешь немца, который стреляет в тебя, –
значит, не впустую. Родину не защищают впустую…». И вот это »не впусту,
ю» является оправданием стояния батальона насмерть.

То есть, у советской цивилизации, как и у Древней Греции, наивысшими в
иерархии человеческих ценностей были героические деяния, требующие
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от человека наивысшего напряжения его душевных и физических сил. И если,
например, историки отмечают, что героические деяния у древних греков
имели даже и эстетическое значение – как «проявление прекрасного и возвы,
шенного в их единстве» (Юрий Бореев, «Эстетика»), то разве советская
фронтовая литература не убеждает нас в том же самом относительно герои2
ческих деяний советского человека?

Единственное, чем советские герои отличались от героев Древней Гре2
ции, так это тем, что происходили не из «потомков богов» и не из «достой2
ных мужей», а, как и подавляющее большинство выдающихся советских
полководцев, организаторов науки и производства, ученых и деятелей куль2
туры, из самых, что называется, безымянных масс.

Помимо Михаила Федоровича Борисова примучивал я своими любо2
пытствованиями также и Михаила Петровича Лобанова – выдающегося
советского мыслителя и тоже фронтовика. «А как вы, Михаил Петрович,
можете считать советскую эпоху наиболее близкой себе по духу, если вам
постоянно давали понять, что в советские стандарты вы не вписывае2
тесь?» – допытывался я. И Михаил Петрович мне отвечал так: «Для тех,
кто мне навязывает свои стандарты, Родина высшею ценностью не явля2
ется, им, как Гамлету, не приходится делать выбор в пользу каких2нибудь
высших смыслов, они подчиняются только инстинкту личного домини2
рования и выживания».

Мне довелось прочитать и частично даже опубликовать в еще «бумаж2
ном» варианте «Российского писателя» юношеские стихотворения и пись2
ма народного писателя Михаила Николаевича Алексеева, написанные им в
окопах Сталинграда. И уж столько в них было отваги, которую можно было
бы назвать жертвенной, если б она не была такой бравой.

При чтении алексеевских стихотворений и писем мне казалось, что если
бы из смерзшегося окопа и орудийного грохота рука небесная перенесла бу2
дущего автора «Драчунов» в тепло и тишину, то он бы даже не обрадовался.
И точно так же, когда мы на фронтовых песнях взрослели, то хотелось ведь
и нам оказаться у «тесной печурки», в которой «вьется огонь».

Пройдя сквозь все прокатные станы своего времени, фронтовики не толь2
ко не расплющились, а и, что называется, обрели закалку и для нашей
послевоенной мирной жизни сотворяли самые высокие смыслы.

                                                                              5.
И не случайным является то, что 29 июня 1988 года не кто2то из самых

искушенных политиков, а писатель фронтового поколения – Юрий Васи2
льевич Бондарев, – на XIX Всесоюзной партийной конференции, как ан2
тичный бог из машины («Deus ex machina» появился и вдруг сравнил горба2
чёвскую перестройку с самолётом, который подняли в воздух, не зная, есть
ли в пункте назначения посадочная площадка.

И в 902х, когда признанного во всем мире русского писателя Юрия Бон2
дарева, на российских медийных фабриках уже запрещенного, Ельцин ре2
шил какою2то наградой в честь его юбилея все2таки поманить, а Юрий Ва2
сильевич от этой награды отказался, то русской интеллигенции показалось,
что это также и она в лице своего национального писателя не простила Ель2
цину столь очевидную измену Родине.

И, например, в веке нынешнем, едва Путин вернул российский Крым
России, а вся либеральная рать против Крыма взвыла, то именно 902



237

Н
ик

ол
ай

 Д
ор

ош
ен

ко
. 

«Б
он

да
ре

в»
. 

К
 9

5,
ле

т
ию

 с
о 

дн
я 

ро
ж

де
ни

я 
вы

да
ю

щ
ег

ос
я 

ру
сс

ко
го

 п
ис

ат
ел

я

летний Юрий Бондарев свою подпись поставил первым под письмом
творческой интеллигенции, возвращение Крыма поддержавшей. Так что,
дабы к Бондареву и к еще живым его соратникам лишнего внимания не
привлекать, пришлось либералам самим быстренько организовать пись2
мо такое же, но подписанное деятелями номенклатурными, готовыми
подписать что угодно.

То есть, так оно само получилось, что именно Юрий Васильевич Бонда2
рев с некоторых пор вдруг стал для нас правофланговым всего героического
фронтового поколения.

                                                                            6.
При этом и он, писатель, и его ровесники, после войны ушедшие в науку,

на производство и в любые иные сферы деятельности, в отечественной ис2
тории остаются не только воинами, а и творцами.

И это не я придумал.
Вот, например, что уже и не скрывает от нас Андрей Фурсенко – один

из главных реформаторов нынешнего российского образования: «…Не,
достатком советской системы образования была попытка формировать че,
ловека,творца».

И сам же он объясняет, почему сегодня наша страна, еще недавно являю2
щаяся сверхдержавой, по уровню развития экономики уже уступает странам
третьего мира: «…а сейчас задача заключается в том, чтобы взрастить ква,
лифицированного потребителя, способного квалифицированно пользоваться ре,
зультатами творчества других».

Так что смысл трагедии, случившейся с поколением Юрия Бондарева и
со всеми нами, заключается не только в том, что мы потеряли страну, сози2
даемую многие века и многими поколениями, а и в том, что мы как вид чело2
века2творца оказались побежденными и вытесненными на обочину видом
человека2потребителя.

                                                                         7.
Но человека2творца придумала не советская власть.
Например, крупнейший ученый Борис Поршнев (он был историком,

психологом, философом, социологом и т.д.), являясь даже атеистом и
марксистом, все же вынужден был признать, что человек произошел от
гоминидов не в результате развития трудовых навыков, т.е. не по Марк2
су, а по причине сбоя в эволюционных процессах. Потому что эволюция за
миллионы лет смогла наделить живые существа любыми свойствами, в
том числе интеллектом и использованием орудий труда, но – только не
способностью к творчеству. Так что только гоминид, в результате эво2
люционного сбоя творческий дар обретший и за тысячи лет его не утра2
тивший (не одичавший!), в полном смысле слова человеком может на2
зываться.

И когда наш народ теперь клеймят за то, что он к злодею Сталину с каж2
дым годом испытывает всё большее уважение, то надо понимать, что в гла2
зах народа Сталин хоть и запросто человеческими жизнями распоряжался,
но – распоряжался не по Фрейду, а как творец новой политической и гума2
нитарной реальности. То есть, Сталин стоит в одном ряду с Македонским,
эллинизировавшим Древний Мир, с лидером Английской революции 16432
1650 гг. Кромвелем, с Петром I и т.д.

И, конечно, всё это требует отдельного и более обстоятельного разговора.
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                                                                      8.
Я пытаюсь представить себе Юрия Бондарева в образе подростка, кото2

рый в 1941 году вместе с тысячами таких же юных столичных комсомольцев
отправился под Смоленск сооружать оборонительные укрепления. Увы,
какою бы мобилизационною внутренняя политика страны ни была, но под2
ростки – это всего лишь подростки, и если сами они не возжаждут, то толку
от них будет мало. Мобилизационным, и не только по случаю войны, а от
желания принести стране и людям пользу, было самосознание если не всех,
то значительной части бондаревских ровесников.

Сам же Юрий Бондарев размышлял не так схематично, как я в этой статье
о нем, он самоотверженность и единение своего поколения объяснил мно2
гими из самой жизни взятыми обстоятельствами, в том числе и словами ге2
роя своей повести “Батальоны просят огня” Кондратьева: »Я сам не знаю,
буду ли жить, буду ли, но люблю все, что осталось, люблю... Ведь человек рож,
дается для любви, а не для ненависти…”.

Лишь к лету 1942 года Юрий Бондарев заканчивает 10 классов средней
школы и призывается на учёбу во 22е Бердичевское пехотное училище, ко2
торое вскоре было эвакуировано в город Актюбинск.

А уже в октябре этого года он вместе с другими курсантами направля2
ется сразу же в самый ад – под Сталинград и в качестве командира мино2
мётного расчета 3082го полка 982й стрелковой дивизии. Был контужен,
получил обморожение и лёгкое ранение в спину. После госпиталя воевал
командиром орудия в составе 892го стрелкового полка 232й стрелковой
дивизии Воронежского фронта. Участвовал в форсировании Днепра и ос2
вобождении Киева. В боях за Житомир был ранен и снова попал в поле2
вой госпиталь. За уничтожение в районе села Боромля Сумской области2
из боевых порядков пехоты трёх огневых точек, автомашины, противо2

танковой пушки и 20 солдат и офицеров противника был награждён ме2
далью «За отвагу». За подбитый танк и отражение атаки немецкой пехо2
ты в районе города Каменец2Подольский награждён второй медалью «За
отвагу». С января 1944 года воюет в рядах 1212й Краснознаменной Рыль2
ско2Киевской стрелковой дивизии в Польше и на границе с Чехослова2
кией. В 1944 году удостаивается приема в компартию. В октябре направ2
ляется в Чкаловское артиллерийское училище и после окончания учёбы,
в декабре 1945 года, его признают по ранениям ограниченно годным к
службе и демобилизуют…

И точно так же в 1991 году, когда либералы решили Союз писателей Рос2
сии арестовать, Бондарев среди построивших баррикады защитников писа2
тельского дома оказался теперь уже и по возрасту самым старшим. А после
ночи, проведенной в рабочем кабинете (он тогда возглавлял наш Союз пи2
сателей России), он вполне бодро с нами обменивался шутками и казалось,
что для него вполне привычна вот эта баталия.

И точно так же в 902х, когда казалось, что вот еще и еще разок мы выйдем
в нашей столице на демонстрацию и прокричим сотнями тысяч голосов
«Банду Ельцина под суд!», то, как во всех цивилизованных странах, наше пра2
вительство, вызывающее у всех граждан не только недоверие, а и чувство
стыда, вынуждено будет уйти в отставку, – Юрия Васильевича Бондарева я
видел среди демонстрантов самых молодых и энергичных, готовых щиты и
дубинки у наступающих омоновцев вырывать из рук.

Бог из машины не знает возрастных преград и усталости, он появля2
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ется всегда и везде тогда, когда появиться должен по причине своих
особых свойств.

При этом надо отдавать отчет в том, что Бондарев к 902м – это чело2
век, у которого помимо многих высоких военных наград и почетного
ордена Отечественной войны 12й степени – Звезда Героя Социалисти2
ческого Труда, два ордена Ленина, орден Октябрьской Революции, ор2
ден Трудового Красного Знамени, Ленинская премия, Государственная
премия РСФСР, две Государственные премии СССР и много других на2
град и премий.

Кто2то иной под тяжестью таких заслуг бронзою бы покрылся и уже не
знал, какая погода за окном, а он когда был депутатом Совета Националь2
ностей ВС СССР 112го созыва, по2лейтенантски использовал этот свой вы2
сокий статус для того, чтобы выразить, например, протест против поворота
северных рек…

                                                                           9.
При этом не надо забывать о том, что отвага Бондарева, это не отвага

Солженицына, у которого за плечами стояло ЦРУ вместе с Конгрессом США,
не отвага Сахарова с Ростроповичем, каждый шаг которых охранялся «про2
грессивной мировой общественностью».

Да и не отвага это была, а, как и у его героя повести “Батальоны просят
огня” Кондратьева, это была жертвенная любовь («Ведь человек рождается
для любви, а не для ненависти…”).

А поскольку нескрываемый патриотизм лишал Бондарева давно заслу2
женного высокого социального статуса и отодвигал его, писателя с миро2
вым именем, на обочину литературной жизни, то можно сказать, что глав2
ной своей привилегией Юрий Васильевич Бондарев считает свое, слава Богу,
не поддающееся конфискации человеческое достоинство.

                                                                        10.
Да, творческая биография у Бондарева складывалась более чем благопо2

лучно. В 1949 году, за два годы до защиты диплома в Литературном институ2
те им. А.М. Горького, он дебютировал в печати. В 1953 году у него вышел
первый сборник рассказов «На большой реке». Далее были книги «Юность
командиров» (1956), «Батальоны просят огня» (1957 г. и в 1985 г. четырёхсе2
рийный фильм по мотивам повести), «Последние залпы» (1959 г. и одно2
имённый фильм в 1961 г.), «Тишина» (1962 г. и одноименный фильм в 1964
г.), «Двое» (продолжение романа «Тишина»; 1964), «Родственники» (1969),
романы «Горячий снег» (1969 г. и одноимённый фильм в 1972 г.), «Берег»
(1975; одноименный фильм, 1984)…

Задолго до горбачевской перестройки он словно бы предчувствует развал
СССР, размышляет о смысле жизни и о предательском с точки зрения фрон2
товика конформизме. А потом в романах «Искушение» (1992), «Непротив2
ление» (1996), «Бермудский треугольник» (1999), «Без милосердия» (2004)
его герои, на мой, может быть, субъективный взгляд, предстают людьми,
оказавшимися неготовыми к современной гуманитарной катастрофе, зат2
ронувшей не только нашу страну, а и весь западный мир.

Но что значит неготовыми?
Русский самородный поэт Алексей Кольцов в своем стихотворении «Лес»,

посвященном памяти погибшего на дуэли Пушкина, написал так:
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С богатырских плеч
Сняли голову —
Не большой горой,
А соломинкой…

К чему не готов был Пушкин?

                                                                      11.
Многие критики (Виктор Чалмаев, например) после публикации пер2

вых значительных повестей Юрия Бондарева отмечали, что он делает «вы,
зов официозной эстетике», сопротивляется «обезличению, стандартизации
человека и фактически обескровливанию, слепоте искусства». Позже и Вячес2
лав Саватеев в своей статье «Батальоны, вызывающие огонь на себя» обра2
щает внимание на то, что «уже в первой повести «Юность командиров» фрон,
товик Дроздов после просмотра фильма говорит: «Все пригладили и прилизали
/…/. Представляю, как лет через двадцать,тридцать люди будут смотреть
эту картину и удивляться: неужели такая игрушечная была война? Сплошное
«ура!» и раскрашенная картинка для детей. Стоило герою бросить гранату на
высотку, как немцы разбежались с быстротой страусов. Разве так было? Нем,
цы дрались до последнего, а мы все,таки брали высотки /…/. Война – это пот и
кровь. А герой – это работяга. Этого бы только не забывать». И обращает
внимание на то, как Константин Симонов отмечал, что следующая бонда2
ревская повесть «Батальоны просят огня» «многому научила даже маститых
писателей».

И сам Юрий Бондарев считал, как рассказывает Вячеслав Саватеев, что
его герои «родились «от живых людей», от тех, кого он встречал на войне, с кем
«вместе шагал по дорогам сталинградских степей, Украины и Польши, толкал
плечом орудия, вытаскивал их из осенней грязи, стрелял, стоял на прямой на,
водке, спал, как говорят солдаты, на одном котелке, ел пропахшие гарью и не,
мецким толом помидоры и делился последним табаком на закрутку в конце
танковой атаки»».

И я бы придал этой бондаревской правде о людях, которых он на войне
встречал, тот смысл, который критик Юрий Селезнев называл в военной
прозе «семенами человечности».

То есть, читая фронтовую прозу Юрия Бондарева, легко можно предпо2
ложить среди его лейтенантов и рядовых также и Ивана Африкановича –
героя повести «Привычное дело» Василия Белова.

А если вспомнить «Загадку 372го года» Вадима Кожинова (о том, что был
не только сталинский проект советского будущего, а и троцкистский, куда
более суровый и о «семенах человечности» уж точно не помышляющий), то
становится понятным, что это вслед за фронтовым писателем Юрием Бон2
даревым «деревенский» писатель Василий Белов в «В привычном деле» со2
противляется «обезличению, стандартизации человека и фактически обеск,
ровливанию, слепоте искусства».

Мое замечание никак не умаляет достоинства «деревенской» литерату2
ры. Но если Александр Яковлев обвинял русских почвенников в том, что
они искажают идейную природу советского человека, в том же самом, вплоть
до игнорирования в войне роли партийных работников, уличали и Юрия
Бондарева.

Я всего лишь хотел сказать, что Юрий Бондарев в исторических смыслах
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послевоенной русской литературы такой же почвенник, как пришедшие
вслед за ним в литературу Василий Белов или Валентин Распутин.

                                                                        12.
Опять же, читателям более молодым, чем я, может показаться, что по2

чвенники, это всего лишь наше русское национальное и, к тому же, только
литературное явление. На самом же деле, такими, как Бондарев или Белов,
почвенниками являлись все последние лидеры европейских государств, не
утративших статуса национальных: де Голь во Франции, Улоф Пальме в
Швеции, Альдо Моро в Италии…

Если же с позиций нашего бывшего министра образования Фурсенко
взглянуть и на отказ Европы от своей почвы (национальных культур и
национальных государств), и на попытку современной России найти
любую суррогатную замену таким, как Бондарев или Белов, нацио2
нальным писателям, то всё это можно расценивать лишь как насилие над
уникальнейшим во всей биосфере живым существом – над человеком2
творцом! и над его культурной средой как над единственной нетоксич2
ной по отношению к нему почвой.

Или, например, уже и либералка Людмила Улицкая не выдержала со2
здавшейся в нашем постсоветском обществе духоты и резюмировала так:
«Отрицательный отбор, он идет на уровне культурном, на уровне нравствен,
ном. И это, я думаю, создает главную проблему сегодняшней власти. Это люди,
которые очень легко прочитываются. Я не вижу там сложных людей. Довольно
простая картина. Печальная».

                                                                       13.
Проще всего сказать так: любым антропофобным системам власти про2

тивостоит только то, что подобно русской литературе в её самых высоких
смыслах, в том числе «Ваньке Жукову» Чехова и «Станционному смотрите2
лю» Пушкина. Или – «Привычному делу» Белова. Или той прозе Бондаре2
ва, где его герои живут и погибают по причине любви, а не ненависти (это
если совсем уж упростить). Потому, что человек по природе своей не инди2
видуалист и эгоист, а существо социальное, общественное, общее благо пред2
почитающее благу личному.

И если кому2то кажется, что слишком высокопарно я рассуждаю, то
изъяснюсь низким стилем Козьмы Пруткова: «Чрезмерный богач, не помога,
ющий бедным, подобен здоровенной кормилице, сосущей с аппетитом собствен,
ную грудь у колыбели голодающего дитяти».

Опять же, если бы удалось спасти нашу страну в 1991 или в 1993 годах
точно так же, как в 19452м, то сегодня о почвенничестве Бондарева я писал
бы как об органичном для русского самосознания превращении сталинизма
в антисталинизм. Потому что русская литература, если б её естественное
развитие не было приостановлено в постсоветский период, неизбежно всту2
пила бы в гораздо более глубокий, чем в послевоенный период, конфликт с
мобилизационным отношением к человеку.

Как и у Пушкина в «Медном Всаднике», это был бы нравственный кон2
фликт между личностью и государством, а не политическое противосто2
яние русских писателей проекту первого в мире социального государства
как таковому.

Но русскому историческому типу антисталинизма состояться было
не дано.
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А сегодняшнее возвращение культа Сталина в русское массовое самосоз2
нание объясняется лишь тем, что жертвы сталинской эпохи приносились
все же во имя всеобщего благополучия, – в то время как жертвы нынешних
либералов приносятся во имя благополучия лишь небольшой группы лю2
дей, которых, я повторю еще и еще раз, реформатор нашей системы образо2
вания Фурсенко уважительно называет потребителями и относит к виду,
противоположному человеку,творцу.

Впрочем, можно всё перевернуть с ног на голову, но без человека,
творца мир не простоит ни единого дня. И если жизнь продолжается, то
это потому, что в ней все2таки присутствует Юрий Бондарев. На эту де2
таль, как на само собою разумеющееся, обращает внимание и новый рус2
ский писатель Василий Дворцов в одной из своих вовсе не пафосных,
просто о жизни, статей:

«Бронепоезд «Моздок,Ханкала» забит до предела – затекающие потом бой,
цы в разгрузках, с оружием, а в ногах, в проходах, на верхних полках сплошь
объёмные вещмешки и рюкзаки, бронежилеты, коробки с сухпайками, аккуму,
ляторы. Окна закрыты, и духота, духота, какая возможна в июне на крайнем
юге России. Ползём пять,семь километров в час, впереди минёры проверяют
каждую шпалу. Наискосок напротив, оттиснутый тремя уже мягкими от
жары спецназовцами, притулился худенький белесый лейтенантик, горбится
над затрёпанной книжкой. Дождавшись, когда он, перелистывая страницу,
поднял глаза, спрашиваю: «Что читаем?». Лейтенант в ответ чуть,чуть улы,
бается, извиняя мою недогадливость, показывает обложку: «Батальоны про,
сят огня». Ну да, правда, как же я мог не догадаться! – да, конечно, лейтенант
читает «лейтенантскую прозу»…».
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Григорий БЛЕХМАН

ПРИЧИНЫ ПОВЫШЕННОГО ИНТЕРЕСА
Сталин в современной России

В 20182м году минуло 65 лет с той поры, как советские люди прощались с
И.В. Сталиным – многолетним лидером своей страны, под руководством
которого было построено могучее государство Союз Советских Социалис2
тических Республик.

Во время этого, казалось, безбрежного прощального шествия очень мно2
гие плакали и были в растерянности, не представляя себе, что станет со
страной без такого руководителя.

Эти чувства легко понять, потому что именно после того, как страну воз2
главил Сталин, она преодолела все послереволюционные трудности и стала
настолько мощной индустриальной державой, что сумела победить в тяже2
лейшей Великой Отечественной войне.

Поэтому с его именем были связаны самые крупные победы СССР как
внутри страны, так и за её пределами.

К сожалению, опасения за судьбу государства после ухода из жизни этого
человека оказались не напрасными.

Блехман Григорий Исаакович – поэт, прозаик, публицист, литературовед.
Родился в 1945 году на Кубани в казачьей станице Бесскорбная. В 1955,м году
отца перевели на работу в Москву, и с ним переехала вся семья. Доктор биологи,
ческих наук, профессор. Много лет был научным и литературным редактором
журнала «Физиология и биохимия». Сейчас основное занятие – литературная
работа. Автор шести сборников –  стихотворений, прозы и очерков. Некото,
рые произведения переведены на персидский, литовский, армянский, болгарс,
кий, немецкий и английский языки. Лауреат Всероссийской литературной пре,
мии имени Гумилёва, имени Твардовского и других литературных премий.

Живёт в Москве.
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Хотя поначалу соратники Сталина заявили на всю страну, что они, «тес2
но сплотившись», продолжат его дело по дальнейшему развитию СССР.

В частности, такие слова звучали и из уст Никиты Сергеевича Хрущёва,
избранного 7 сентября 1953 года на пленуме Центрального Комитета КПСС
первым секретарём ЦК коммунистической партии.

                                                                      * * *
Однако не прошло и трёх лет, как на 202м съезде КПСС Хрущёв в корне

изменил свои заверения, опорочив, как только мог, имя Сталина и все его
достижения, объяснив последние лишь «использованием бесплатного тру2
да многомиллионных узников ГУЛага».

Он заявил, что теперь с культом личности Сталина покончено, страна
«вздохнёт свободно» и будет идти по пути строительства коммунизма, кото2
рый, по словам Хрущёва, сказанным позже – на 222м съезде КПСС, насту2
пит в СССР к 802му году.

Такое его публичное отношение к Сталину сразу же раскололо соотече2
ственников на два лагеря: одни – в основном, молодёжь – поверили Хрущё2
ву, другие отнеслись к его словам скептически, оставаясь верными тому, чему
в предшествующие десятилетия отдавали силы и видели серьёзные резуль2
таты своих трудов.

К тому же были живы ещё очень многие фронтовики, для которых побе2
да в Великой Отечественной войне незыблемо ассоциировалась с именем
Главнокомандующего. В книге «ВОСПОМИНАНИЯ и РАЗМЫШЛЕНИЯ»
знаменитый советский военачальник Г.К. Жуков напишет: «И.В. Сталин внёс
большой личный вклад в дело завоевания победы над фашистской Германией и её
союзников. Авторитет его был чрезвычайно велик, и поэтому назначение Ста,
лина Верховным Главнокомандующим было воспринято народом и войсками
положительно. (…) Опираясь на всестороннюю помощь ЦК и организационную
деятельность партии на местах, горячий патриотизм советского народа, под,
нявшегося на священную войну с фашизмом, Верховный Главнокомандующий
умело справился со своими обязанностями на этом высоком посту».

А поскольку у нашего «Маршала Победы», как назвали в мае 1945 года и
по сей день продолжают называть Жукова в народе, были довольно непрос2
тые отношения со Сталиным, приведённые из его книги слова имеют осо2
бую значимость.

И послевоенное восстановление в неимоверно короткие сроки заметно
разрушенного народного хозяйства тоже оставалось прочно связанным с
именем Сталина. Г.К. Жуков в той же книге, вспоминая послевоенное время
при Сталине, пишет: «Оно отличалось неповторимым, своеобразным подъё,
мом настроения, оптимизмом, какой,то одухотворённостью, и в то же время
деловитостью, скромностью и простотой в общении людей. Хорошо, очень хо,
рошо мы начали жить».

Поэтому восприятие Хрущёва даже у поверивших в его слова о Сталине и в
остальные обещания по развитию страны было, мягко говоря, неоднозначным.

 ЭТАПЫ РАЗРУШЕНИЯ СОВЕТСКОГО СОЮЗА ПОСЛЕ СТАЛИНА

И чем дольше находился Никита Сергеевич на фактически главной госу2
дарственной должности, тем очевиднее становилась его несостоятельность
в роли лидера страны.
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Наряду с этим, всё очевидней становилась и степень инициированной
им клеветы на Сталина, несмотря на все старания близких Хрущёву лю2
дей во власти.

Больше того, достаточный отрезок времени, прошедший с весны 1953
года, позволяет сегодня уверенно говорить, что разрушение того великого
Советского Союза, прочный фундамент которому был заложен при Стали2
не, началось не при Горбачёве, а при Хрущёве.

Об этом свидетельствуют многие аналитические исследования. В том
числе и известного историка Александра Мясникова, чьи работы известны
по многим публикациям. О своих выводах он, в частности, поделился в бе2
седе с корреспондентом газеты «Комсомольская правда» Дмитрием Смир2
новым (прим.: слова Мясникова пойдут курсивом).

«Все начинания Хрущёва в конце концов обернулись для страны колоссальны,
ми убытками. Пытаясь «догнать и перегнать Америку по производству мяса и
молока на душу населения», страна надорвала деревню. При Сталине было зап,
рещено продавать за рубеж сырую нефть – только продукты нефтехимии. А
при Хрущёве построили нефтепроводы, на которых мы до сих пор, как на игле.
Внедрение кукурузы – это вообще пародия…».

Долгое время подавляющее большинство советских людей не знали, что
предшествовало знаменитой речи Хрущёва на 202м съезде КПСС, где он
яростно разоблачал преступления, порождённые культом личности Стали2
на. Оказалось, что «за год до съезда около 200 работников МГБ (министерства
государственной безопасности – Г.Б.) шерстили все архивы и уничтожали
документы с упоминанием Хрущёва и его причастности к репрессиям …».

Однако, «недошерстили». Вряд ли по халатности. Её в таких структурах
представить себе невозможно.

Скорее всего в рядах органов госбезопасности были люди, которые не
хотели искажения истории. Поэтому позже в архивах КГБ (комитета госу2
дарственной безопасности – Г.Б.) нашлись документы и копии, свидетель2
ствующие о том, что «страшнее Хрущёва, как инициатора расстрелов, ни в
Москве, ни на Украине не было никого. Даже Сталин говорил ему: «Никита, что
ты делаешь, по полторы тысячи человек в неделю предлагаешь отправлять на
расстрел!..».

Естественно, что испытывая непреодолимое желание обезопасить себя
от такого прошлого и свалить все грехи на Сталина, Хрущёв хотел уничто2
жить документы о своей роли в репрессиях.

А дальше он захотел сыграть на амнистии, где тоже сильно исказил фак2
ты: «По амнистии Хрущёва было освобождено 200 тысяч человек. По амнистии
Маленкова и Берии – миллион».

Потом Никита Сергеевич принял деятельное участие в реформе сельско2
го хозяйства. Как помнит поколение 502х – 602х, ему надо было «догнать и
перегнать Америку…» в этой области. Причём, он непременно хотел, чтобы
всё это было связано лишь с его именем – с «мудрым руководством». Поэто2
му любые крупные здравые начинания в аграрном секторе, которые были
связаны с другими именами, уничтожал.

Например, начинание Маленкова, который с марта по сентябрь 1953 года
на посту председателя Совета министров СССР фактически руководил стра2
ной. «Именно Маленков разрешил приусадебные хозяйства: держать коров, сви,
ней, огороды… что заметно оживило развитие сельского хозяйства».

Однако с 1959 года Хрущёв начинает свои реформы. Сначала уничтожает
МТС (машинотракторные станции), и велит колхозам самим заниматься
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сельскохозяйственной техникой. К чему они были совершенно не готовы,
поскольку не имели технической базы.

Потом «устроил гонение на приусадебные хозяйства, обложив их таким на,
логом, что они стали людям невыгодны. Его главный тезис: «Всё должно быть
обобществлённое», ни к чему хорошему не привёл. Обложили налогом даже ябло,
ни. И люди со слезами вырубали яблони в садах, коров резали…».

Ну и, естественно, предшествующие достижения в аграрном секторе ста2
ли неуклонно уменьшаться.

В итоге «в стране случился голод, хлеба было не купить. Никому не могло
прийти в голову, что победившая в войне страна станет голодать. Именно при
Хрущёве страна стала продавать золотой запас для покупки зерна. Американ,
цы спросили Хрущёва – почему бы ему не платить те же деньги советским кре,
стьянам. Он ответил, что это категорически нельзя, так как они станут бо,
гатыми и независимыми».

Пребывание Никиты Сергеевича во главе страны отмечено и двумя со2
бытиями массовых расстрелов. Первый случился в августе 1959 года в Те2
миртау на комсомольской стройке металлургического комбината. Приехав2
шие туда люди долго терпели систематические перебои с питьевой водой,
снабжением продовольствием, отсутствием нормального жилья, плохими
условиями труда. Местное начальство никак не реагировало на многочис2
ленные обращения. В итоге строители не выдержали и взбунтовались: раз2
громили столовую, близлежащий универмаг, магазины…

К месту восстания были стянуты войска. «Солдаты отказались стрелять в
безоружных, тогда прислали охрану из лагерей…».

По официальным данным убиты были 11 человек, ранены 32, из которых
пятеро скончались потом. Остальные разбежались.

А в 1962 года случился расстрел в Новочеркасске. Там взбунтовались ра2
бочие Новочеркасского электровозостроительного завода из2за резкого ухуд2
шения уровня жизни и плохих условий работы. Этот расстрел привёл к зна2
чительно большему числу жертв, чем в Темиртау.

Естественно, всё это тщательно замалчивалось, поэтому ни в каких со2
ветских средствах массовой информации не появилось.

К тому же, «такого при «кровавом режиме Сталина» не только не было, но и
быть не могло, поскольку забота о людях и уровень их жизни были значительно
лучшими. В 1948 году объём промышленного производства и производства сель,
скохозяйственной продукции не только достиг довоенного уровня, но и стал его
превосходить. Это позволило Сталину ежегодно при росте заработных плат,
пенсий, стипендий… снижать цены на товары первой необходимости. После,
днее такое снижение состоялось после его смерти, но лишь однажды – 1 апреля
1954 года. Это было ещё по инерции. А дальше уже ни о каком снижении цен и
росте благосостояния трудящихся при Хрущёве речи быть не могло».

Недовольны Хрущёвым были и военные. В январе 1960 года по его ини2
циативе упразднили МВД СССР, рассредоточив его функции по республи2
канским министерствам, лишив тем самым внутренние войска координи2
рованного всесоюзного управления.

В течение этого же года почти на треть от численного состава сокра2
тили армию.

Всё это было связано с постоянно ухудшающимся экономическим поло2
жением в стране, которое в свою очередь существенно подрывало и её обо2
роноспособность.

Так что случившаяся в октябре 1964 года отставка Хрущёва напрашива2
лась во всех отношениях.
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                                                                       * * *
Пришедший к власти Леонид Ильич Брежнев поначалу сделал немало

хорошего. Прежде всего, вернул историческую справедливость по отноше2
нию к имени Сталина. В июле 1966 года восстановил МВД СССР. И при нём
довольно быстро наметился рост экономического развития страны.

Этот рост связан с именем Алексея Николаевича Косыгина, который пос2
ле отставки Хрущёва стал Председателем Совета Министров СССР. Имен2
но под руководством Косыгина была разработана и в 1965 году внедрена
экономическая реформа. Её суть состояла в сочетании плановой экономи2
ки с рыночной или другими словами – частичный перевод плановой эконо2
мики на рыночные рельсы. При этом была существенно расширена само2
стоятельность крупных предприятий и хозяйств, введены методы экономи2
ческого стимулирования…

И, действительно, первая пятилетка при тандеме во главе страны Бреж2
нева с Косыгиным дала ощутимые результаты.

Однако, дальнейшего развития инициатива Косыгина, который предла2
гал уходить от уравниловки в оплате труда, расширять сферы самостоятель2
ности предприятий и хозяйств, развивать под разумным контролем государ,
ства рыночные отношения (примерно то же, что было при Сталине и что
мы наблюдаем в современном Китае), не получила.

Всё это настолько напугало многочисленную – явно превышающую чис2
лом необходимым для координации дела – армию чиновников разных уров2
ней, что те постарались убедить Брежнева, здоровье которого с начала 702х
стало неуклонно ухудшаться, постепенно эту реформу свернуть.

Удалось это бюрократическому аппарату благодаря тому, что вызвали ревность
Леонида Ильича к нарастающей популярности в народе имени Косыгина.

В результате темпы экономического роста стали замедляться. И, к сожа2
лению, этот процесс остановить уже не удалось.

Правда, краткое пребывание после Брежнева на высшей государствен2
ной должности Ю.В. Андропова вселило серьёзные надежды на перемены
к лучшему.

Юрий Владимирович Андропов сразу вернул сильно пошатнувшуюся в
последние годы власти Л.И. Брежнева трудовую дисциплину. А также при
нём вновь наполнились продовольствием полки продуктовых магазинов,
заметно опустевшие в последние годы Л.И. Брежнева даже в Москве. Оказа2
лось, что и в тот период продовольствие было, но его почему2то стали при2
держивать на базах и магазинных складах.

И ещё важно отметить, что при Андропове продукты в полном ассорти2
менте можно было купить даже вечером после работы, о чём при позднем
Леониде Ильиче люди уже начинали забывать.

Резко усилился контроль за качеством обслуживания и правильном рас2
чёте оплаты за купленное – серьёзному наказанию стали подвергаться про2
давцы, обвешивающие покупателей.

Это дало заметное воодушевление людям и надежду, что положение выпра2
вим и сумеем возродить всё лучшее, что до этого утратили. И двигаться вперёд.

В одном из интервью корреспонденту газеты «Известия» Николай Ива2
нович Рыжков – один из основных членов команды Ю.В. Андропова, гото2
вившей тогда положения экономической реформы, – вспоминает: «он (Ан2
дропов – Г.Б.) был знаком с основами китайского варианта реформ, которые
Дэн Сяопин начал проводить в 1979 году. Все вопросы, все высказывания Андро,
пова крутились вокруг этого. К сожалению, Бог не дал ему много лет жизни».
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Следует отметить, что Дэн Сяопин являлся приверженцем идеи Сталина
о многообразии экономической модели, которая была в СССР. Именно при
Сталине предпринимательство – в форме производственных и промысло2
вых артелей – всемерно поддерживалось. А в трудные послевоенные годы
развитие артелей считалось важнейшей государственной задачей. Потому
что это давало заметное оживление в развитии экономики и под строгим
государственным контролем – заметные поступления в бюджет…

К сожалению, сменивший Ю.В. Андропова на высшем государственном
посту Константин Устинович Черненко продолжить его замыслы не мог,
так как в качестве главы СССР был абсолютно не на своём месте: он не имел
ни должного авторитета, ни идей.

Да и в мир иной ушёл вскорости.

                                                                          * * *
В результате во главе страны в середине 802х оказался М.С. Горбачёв –

единственная серьёзная ошибка Ю.В. Андропова, чьим ставленником яв2
лялся Горбачёв. Эта ошибка состояла в том, что Горбачёв, получивший стра2
ну в довольно плачевном экономическом состоянии, оказался явно безда2
рен на высшей государственной должности.

Хотя мы и при Горбачёве, как раньше при Брежневе, могли прийти к аб2
солютно иному результату, последуй высшее руководство страны настоя2
тельным требованиям лучшего после А.Н. Косыгина Председателя Прави2
тельства СССР Н.И. Рыжкова, который был категорически против нерегули,
руемой государством рыночной экономики.

Однако, бацилла всеобщей авантюры рынка, исходившая от некомпе2
тентной части тогдашнего руководства страны, привела, в конечном счёте,
не только к распаду Советского Союза на пятнадцать составляющих его рес2
публик, ставших отдельными странами, но и к плачевному состоянию эко2
номик подавляющего большинства из них.

В результате Горбачёв вместо того, чтобы сохранить СССР, предав суду
Ельцина, который, по существу, совершил государственное преступление,
инициировав разрушение великого государства, позорно отдал ему власть.
Со всеми вытекающими отсюда печальными для подавляющего большин2
ства из нас, а значит, и страны, последствиями.

Этот краткий обзор нашей истории показывает, что последовательное разру,
шение великого Советского Союза, прочный фундамент которому был заложен при
Сталине, началось не при Горбачёве, а при Хрущёве. И шло оно так долго – с середины
50,х по начало 90,х – именно из,за прочности сталинского фундамента.

Из этого же обзора видна причина, по которой остановить такое разру2
шение не получилось: после Сталина не оказалось во главе страны лидера, близ,
кого ему по уровню государственного мышления и способности организовать дело
так, чтобы страна непрерывно развивалась во всех направлениях.

             РЕЗУЛЬТАТ ТЕЗИСА СТАЛИНА ОТ 9 ИЮЛЯ 1928 ГОДА

Конечно, ни один человек без ошибок в своей работе не обходится. И чем
крупнее масштаб его деятельности, тем заметнее и влиятельнее масштаб
оплошностей. Порой такие оплошности выливаются в намеренно невер2
ные толкования слов лидера крупного «калибра», которые определённая
категория людей использует в корыстных интересах. И предусмотреть это
очень непросто, а иногда невозможно.
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Вот и тезис Сталина, высказанный им 9 июля 1928 года на Пленуме ЦК
ВКП (б): «по мере нашего продвижения вперёд, сопротивление капиталисти,
ческих элементов будет возрастать, классовая борьба будет обостряться, а
Советская власть, силы которой будут возрастать, будет проводить полити,
ку изоляции этих элементов… создавая базу для дальнейшего продвижения впе,
рёд рабочего класса и основных масс крестьянства…», абсолютно логичный и,
на первый взгляд, не предвещающий ничего дурного, привёл к многочис2
ленным невинным жертвам. И привёл потому, что трагические последствия
слов о «политике изоляции этих элементов» вряд ли можно было предвидеть.

Именно эти слова и породили тогда появление в стране «атмосферы тер2
рора», к которой, прежде всего, причастны глава НКВД – Генрих Ягода (19342
1936 гг.) и особенно Николай Ежов (193621938 гг.). Их чрезмерное усердие в
этой области было достойно лучшего применения. Оба впоследствии были
арестованы и расстреляны по приказу Сталина.

Конечно, были и бескорыстные исполнители «политики изоляции» –
те, кто поддался гипертрофированному ажиотажу в выявлении «врагов
народа». Поэтому, «находили врагов» и там, где их не было. Со всеми,
вытекающими отсюда трагическими последствиями для невиновных и
во вред государству.

В частности, результат сверхусердия в выявлении «враждебных элемен2
тов» снизил степень боевой готовности нашей армии к началу Великой Оте2
чественной войны, что привело к трагически излишнему числу жертв в пер2
вые месяцы нападения гитлеровской Германии.

Отразилась такая атмосфера в обществе и на развитии важных областей
научных знаний – генетики и кибернетики, которые, с подачи «партийных
генералов от науки», были официально признаны лженаукой или «буржуаз2
ной наукой». И это, естественно, не лучшим образом сказалось в ту пору на
общем научном потенциале страны.

Поэтому, хотя в тот период людей, пытавшихся мешать развитию госу2
дарства, и заслуженно изолированных от общества по другую сторону «ко2
лючей проволоки», тоже хватало, излишних жертв за счёт невиновных от
такого вольного прочтения и толкования тезиса Сталина, высказанного 9
июля 1928 года, было слишком много.

Вот и получилось, что далеко «не чистый на руку» Н.С. Хрущёв сначала
сам ловко пользовался «атмосферой террора», а после смерти Сталина воз2
ложил всю вину только на него. Со всеми, вытекающими отсюда, печаль2
ными для дальнейшего развития страны последствиями.

Однако, несмотря на все эти оплошности и усиленное очернение со стороны
нынешних властей имени Сталина как государственного деятеля, именно он, а
не кто другой из руководителей страны, вызывает сегодня повышенный интерес
людей современной России.

О возможных тому причинах пойдёт речь дальше.

                   ИМЯ СТАЛИНА В СОВРЕМЕННОЙ РОССИИ

История современной России практически берёт начало 25 декабря 1991
года. С того момента, как Горбачёв объявил о своей отставке с поста Прези2
дента СССР.  С того же момента Ельцин получил всю полноту президентс2
кой власти в Российской Федерации. Ему были переданы резиденция в
Кремле и так называемый «ядерный чемоданчик».
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И в этом – уже самостоятельном государстве Российской Федерации
довольно скоро началась такая разруха, о которой сложно без содрогания
вспоминать.

Эта разруха привела и к невиданному расслоению в нашем обществе. А
основу такому расслоению положили и законодательно закрепили измене,
ния в ельцинской Конституции РФ от 1993 года базового принципа всех Кон,
ституций СССР о всенародном достоянии.

Так, в Конституции СССР от 1936 года, которая названа сталинской и
которая закрепила принципы первой Конституции СССР от 1924 года, ска2
зано: «Земля, её недра, воды, леса… являются государственной собственностью,
то есть всенародным достоянием».

Это же, в несколько другой редакции, подтверждает и Конституция
СССР от 1977 года, именуемая брежневской: «В исключительной собственно,
сти государства находятся: земля, её недра, воды, леса…».

А в ельцинской Конституции Российской Федерации от 1993 года уже
сказано принципиально иначе: «Земля и другие природные ресурсы могут на,
ходиться в частной, государственной, муниципальной и иных формах соб,
ственности».

Именно это положение, когда понятия о всенародном достоянии вооб2
ще не стало, и не было прописано о строгом контроле со стороны государ2
ства доходов в его бюджет от «частной, муниципальной и иных форм собствен,
ности», привело к той катастрофе, какая «аукается» нам и по сей день.

Причём довольно скоро стало ясно, с каким «прицелом» это не было
прописано.

«Архитекторы перестройки» знали, куда они направят доходы, а точнее,
сверхдоходы от «народного достояния». Поэтому довольно скоро и появилось
в современной России такое невиданное расслоение общества, когда у гор2
стки людей оказались практически все ресурсы и весь капитал страны. А
остальные стали вынуждены в период ельцинских реформ выживать само2
стоятельно. Государство от них отвернулось. И было ощущение, что Россия
катится в пропасть по всем направлениям.

                                                                             * * *
Поэтому, когда в конце 1999 года В.В. Путин получил «жезл» из рук Ель2

цина, первые годы его пребывания в должности Президента Российской
Федерации вселили заметные надежды на возрождение страны.

Довольно скоро наладились выдачи заработных плат заметно убавивше2
муся при Ельцине числу бюджетников, а также выплаты пенсий, стипен2
дий… которые в 902е задерживались месяцами.

Вернула свои позиции правоохранительная система, в частности, мили2
ция, чью роль при Ельцине в заметной степени стали играть бандитские
«стрелки», судившие «по понятиям».

Наладилось питание в армии, где в 902е солдаты явно недоедали, и не2
редкой была картина, когда в увольнительной они просили у прохожих день2
ги, чтобы купить себе поесть.

Да и офицерам в ельцинский период стало значительно хуже, чем в Со2
ветском Союзе, поэтому немалое число из них вынуждены были демобили2
зоваться и искать работу, чтобы кормить семьи.

А при Путине уже с первого года его пребывания в должности президента
РФ заработные платы офицеров стали неуклонно расти. Одновременно с
этим пошло заметное укрепление всех силовых структур, оставшихся после
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всеобщей разрухи 902х в заметно убавившейся численности. А также – рас2
ширение этих структур.

Кроме того Путин решительно «разобрался» с такими крупными фигура2
ми2олигархами, как Ходорковский, Гусинский, Березовский…

Все эти действия нового президента вызвали надежду, что теперь жизнь
наладится.

Причём немалое количество из тех людей, кому довелось жить ещё при
Сталине, с удовлетворением сравнивали чёткий стиль руководства Путина
со сталинским.

                                                                        * * *
Однако шли годы, и во второй срок президентства Владимира Владими2

ровича постепенно становилось очевидным, что эта надежда напрасна. А
потом и стало понятно, почему.

Вариантов предположения два: Путин, получив власть из рук «семьи»
Ельцина, либо с самого начала не думал принципиально менять ход «разви2
тия» страны, либо оказался не в силах.

Что из двух «либо» правомочно, можно лишь гадать. Но то, что он до сих
пор продолжает верно служить основному курсу, взятому этой «семьёй» с
начала 902х., опираясь в экономике на уже изложенный антинародный пункт
статьи ельцинской Конституции от 1993 года, трудно не видеть.

И получается, что Путин лишь сумел существенно замедлить темпы дег2
радации России, которыми мы при Ельцине стремительно шли в лоно сы2
рьевого придатка Запада.

Собственно, это к концу 902х и напугало «семью». Ведь в случае превра2
щения в такой придаток «семья» могла лишиться тех «лакомых кусков» на2
родного достояния, какие она так ловко, во многом благодаря «государствен2
нику» Чубайсу – «гению приватизации», чьи идеи оказали существенное
влияние на результат ельцинской Конституции 1993 г., – сумела получить в
частную собственность.

Отсюда и логика в предположении, что именно поэтому приближённые
Ельцина уговорили его передать власть «надёжному человеку», который су2
меет приостановить такой процесс, но будет верен интересам «семьи».

Их выбор оказался точным. Вряд ли «семья» хоть раз об этом пожалела.
Пожалуй, самым ярким публичным свидетельством верности ей является
создание в 2015 году Ельцин2центра. Он выстроен и открыт вопреки всена2
родному гневу по поводу этой идеи.

                                                                      * * *
Конечно, преемник любит при любом удобном случае сказать о том, на2

сколько значимы положительные изменения, произошедшие в стране с на2
чала нулевых. В этом он, как уже сказано раньше, прав.

Если же продолжать разговор о значимых изменениях в сравнении с 902
ми, важно ещё отметить, что Владимир Владимирович создал и существенно
укрепил «вертикаль власти», которой при Ельцине вообще не наблюдалось.

И сделал он это мудро. Мудро для себя, своих соратников из кооператива
«Озеро», других надёжных приятелей из Питера и прочих надёжных при2
ятелей, довольно скоро ставших «новой семьёй», не уступающей «семье»
Ельцина в несметности материального достатка.

Ведь такая «вертикаль власти» позволяет удерживать эту власть, если не
бесконечно, то очень долго. Что у нас и происходит.
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Происходит вопреки нормальной логике, поскольку вместо развития стра2
ны мы наблюдаем лишь внутренние «кремлёвские рокировочки», манипу2
ляцию обещаниями о лучшей жизни народа и непонятно, а точнее, понят2
но, откуда берущиеся услужливые цифры о росте экономических показате2
лей. В то время как подавляющее большинство соотечественников чувству2
ют на себе неуклонно идущее ухудшение уровня жизни.

И хотя итоги недавних «демократических» выборов президента – 15 мар2
та 2018 года, – благодаря услужливой для власти ЦИК, использующей на
конечном этапе подсчёта голосов специально настраиваемую на нужный
результат систему «ГАС «Выборы», показали чудодейственную цифру – 77%
голосов, якобы отданных за Путина, это вызвало всенародное недоумение.
Однако, дальше этого недоумения «вертикаль власти» двигаться легитим,
ным путём (а от иного упаси Бог!) народу не позволяет.

Народ так и остаётся со своими, неуклонно растущими, бытовыми и про2
чими проблемами.

В одной из своих статей – «»Страшный суд» как национальная идея?» –
Лилия Беляева написала: «Какое самое ходовое словцо витает над Россией?» –
«Почему?». С уточнением: «Почему лидер нации не ответил… на самые жгучие,
насущные вопросы? Например, такие: «Почему страна засела в чёрной дырище
кризиса? Почему грандиозных размеров достигла нищета миллионов? Почему,
как ни в чём не бывало, процветают всё те же «прихватизатоы», иначе говоря,
«воры в законе»… Почему на том же ТВ, по сути, военном объекте, формирую,
щем общественное мнение, не прекращается охаивание «совков» и уничтожение
с помощью архилжи истории нашей страны?».

Конечно, ответы на эти вопросы она знала, как и знала о том, «почему нет для
ельцинского «общака» никого ненавистнее, чем Иосиф Виссарионович Сталин».

Очевидно, поэтому – от бессилия гражданского общества России 212го
века что2то принципиально изменить в лучшую сторону – всё отчётливей
звучит имя Сталина, который по сей день остаётся самым успешным руко2
водителем нашего государства.

И звучит, несмотря на постоянные, как уже отмечено, попытки опоро2
чить его со стороны нынешней власти.

Ведь как ни стараются они это имя порочить, из сопоставления фигур
Сталина и Путина видна значительная и принципиальная разница в пользу
лидера бывшего Советского Союза.

                                                                         * * *
Прежде всего, Сталин сумел сделать, казалось бы, невозможное: страну,

измождённую в Первой мировой и Гражданской войнах, а также, послере2
волюционным кризисом, равного которому вряд ли сыщешь в нашей мно2
говековой истории, превратил в настолько мощную державу, что в Великой
Отечественной войне она сумела победить практически объединённую ар2
мию Европы.

Поэтому масштаб его личности был безоговорочно признан во всём мире.
И, как бы к нему ни относились главы любых государств, как бы ни крити2
ковали и ни клеветали его враги внутри страны и вне её, с ним считались все.

«Он сумел, – о чём подробно пишет в книге «Экономика Сталина» доктор
экономических наук В.Ю. Катасонов, – изначально выстроить ту целостную
идеологическую платформу, на которой и построил величайшее в мире социаль,
ное государство. По сути, Сталин создал свою уникальную модель «социального
коммунизма»».
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Анализируя сталинскую модель, автор приходит к выводу, что в этой эко2
номике, «как ни странно, было больше честной частной инициативы и созида,
тельного народного творчества, чем во всех предшествующих и последующих
моделях хозяйствования, будь то в России или за её пределами, во все времена».

А сопоставляя с тем, что происходит в экономике нынешней России, за2
мечает: «нынешняя наша несуразная экономическая модель, почему,то именуе,
мая капиталистической и свободно,рыночной, на самом деле и в подмётки не
годится сталинской ни в разрезе социальной справедливости, ни с точки зрения
частной инициативы. Её впору назвать квазифеодальной, олигархически,чи,
новничьей, полуколониальной – какой угодно, но только не социальной».

И действительно, современный так называемый «неолиберализм» не
имеет никаких точек соприкосновения с идеологической направленностью на
развитие сильного государства, что неуклонно происходило в СССР при
Сталине.  Это видели и чувствовали люди в период его правления.

Теперь же у нас – только набор пустых, звонких лозунгов, фальшь кото2
рых давно уже очевидна.

К тому же, необходимо повторить, что при Сталине довольно долго и до
конца его дней происходило ежегодное снижение цен на широкий ассорти2
мент товаров и рост заработных плат, пенсий, стипендий…

А при Путине этот вектор направлен в противоположную сторону, оттого
и большинство российского населения только нищает.

Все противники Сталина первым делом ссылаются на «сталинский тер2
рор» и любят повторять, что он «залил страну реками крови и насилием».
Вот что пишет об этих «реках крови и насилии» известный политолог Алек2
сандр Нотин в статье «Путин и Сталин: «Сталинский террор был, как ни бо,
лезненно это звучит, естественным и даже неотвратимым продолжением бе,
зумия Первой мировой и Гражданской войн, общенациональной катастрофы
1917 года, тотального ожесточения всех и вся. Был ли в силах один человек,
даже с такой полнотой власти, как у Сталина, остановить или хотя бы за,
тормозить цунами, вызванное к жизни тектоникой поистине вселенского мас,
штаба? Похоже, это так и останется тайной века, а вернее, тайной промыс,
ла Божьего. Последний, по свидетельству многих духовидцев, подобным «хирур,
гическим» образом не убивал, а исцелял русский мир от наползавших на него с
Запада апостасии (безверия) и сатанизма».

Даже если оставить в покое мысль о «промысле Божьем», то, судя по
народной памяти о Сталине, в уже приведённых ранее словах историка
Александра Мясникова о результатах пребывания Сталина у власти, «его
скальпель, действительно, избавил страну от угрозы социальных «метаста,
зов» в то время, когда терапевтические методы и даже «химиотерапия»
были бессильны. (…)

На его фоне Путин, который так и остался опутанным неолиберальными
иллюзиями, бессильным что,либо сделать для возрождения страны, выглядит,
мягко говоря, очень бледно на высшем государственном посту».

Это очевидно не только из давно уже ухудшающегося положения подав2
ляющего большинства россиян, но и из его речей, посланий и программы
правящей партии «Единая Россия».

Больше того, при таком плачевном положении дел в стране наблюдает2
ся, на первый взгляд, явление парадоксальное, а точнее, вызывающе пара2
доксальное, – увеличивается число фамилий наших соотечественников на
страницах журнала «Forbes» в разделе Forbes2Russia».

Даже при том, что пункт первый статьи номер семь Конституции Рос2
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сийской Федерации гласит: «Российская Федерация является социальным го,
сударством. Главная задача социального государства – достижение такого
общественного развития, которое основывается на закреплённых правом прин,
ципах социальной справедливости…».

Нужны ли здесь комментарии о том, как следует Конституции нынеш2
няя власть?

На фоне этого напрашивается вполне естественный вывод об отсутствии
у Кремля какой2либо чёткой стратегии развития России, а есть лишь при2
вычное с начала 902х либеральное словоблудие.

Продолжая сравнительный анализ между Сталиным и Путиным, вполне
естественно подходим к ещё одной существенной разнице. И тот и другой
носят гордое звание «национальный лидер». Но насколько же по2разному.  А
всё оттого, что природа этого звания у Сталина одна, у Путина другая.

Сталин – грузин по происхождению – искренне и не без оснований верил в
русский народ и ему служил.

При этом он не только с уважением относился ко всем нациям и народно2
стям, населявшим Советский Союз, но и умело использовал на ключевых
государственных должностях интернациональный состав: вместе с русски2
ми – армянина Микояна, еврея Кагановича, грузина Берию…

Хотя, конечно, подавляющее большинство людей на таких должностях
были русскими.

Вот что он сказал А.Коллонтай в очень напряжённый для страны период
– в канун Великой Отечественной войны: «… русский народ – великий народ.
Русский народ – это добрый народ. У русского народа – ясный ум. Он как бы
рождён помогать другим нациям. Русскому народу присуща великая смелость
особенно в трудные времена, в опасные времена. Он инициативен. У него – стой,
кий характер. Он мечтательный народ. У него есть цель, поэтому ему и тяже,
лее, чем другим нациям. На него можно положиться в любую беду. Русский народ
– неодолим, неисчерпаем».

Немножко другими словами, но с тем же смыслом произнёс Сталин здра2
вицу в мае 1945 года в честь победителей после завершения Великой Отече2
ственной войны.

Ни эта ли позиция по отношению к русскому народу в сочетании с талан2
том организатора и руководителя привела возглавляемую им страну к тем
небывалым в её истории достижениям и победам.

Нынешний «национальный лидер» России, к сожалению, не может, по
словам Александра Нотина, «похвастать столь же ясным, чётким и недвус,
мысленным пониманием «станового хребта России и Русского мира». Он по,пре,
жнему осторожничает, дрейфуя в старице ельцинских идеологем о «народе рос,
сийском», не понимая или не до конца отдавая себе отчёта в том, что умаление
роли и места государствообразующего народа в истории России, какими бы
мудрёными аргументами оно ни прикрывалось, лишь подрубает корни русского
имперского древа, мешая ему превозмочь очередную историческую напасть и
расцвести новыми красками долгожданного возрождения».

Как видим, и в этом – принципиальнейшем вопросе для нашей страны
видение Путина серьёзно уступают видению Сталина, который прежде все2
го понимал самобытность нашего народа и на этом строил стратегию разви2
тия государства.

А Путин, похоже, постоянно идёт на сближение с так привлекающим его
Западом, пытаясь реализовать на русской почве западную модель развития.
Хотя и Запад уже давно «трясёт» от разного рода внутренних передряг, и тяга
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к сближению с ним не только бесперспективна – мы всегда будем для него
чужими, – но и чревата потерей главного: той самой нашей самобытности,
на которую опирался Сталин и которая позволяла принимать самостоятель,
ные решения как во внутренней, так и внешней политике.

Чего давно уже, за исключением присоединения Крыма, в современной
России не наблюдается.

Один лишь так позорно для нас брошенный на произвол судьбы Дон2
басс, где по сей день гибнут мирные люди – наши, русские, – красноречиво
свидетельствует о зависимости нынешней власти от Запада и, как ни при2
скорбно, ещё от собственных карманов.

Что, впрочем, в данном случае одно и то же.
К тому же вряд ли кто2то сегодня не видит, что основная способность

нынешних «эшелонов» власти в последние годы отмечена лишь тем, чтобы
как можно больше увеличивать число и размеры взимаемых налогов. В то
время как себя и гипертрофированное число других чиновников разных уров2
ней – основную, едва ли ни единственную ныне опору нынешней власти –
она обеспечивает заметными льготами, надбавками к заработной плате,
доплатами к пенсиям…

Да и постоянная демонстрация президентом «ручного управления» сви2
детельствует о его слабости как главного лица государства, не сумевшего со2
здать систему управляемости страны. Со всеми вытекающими отсюда по2
следствиями её сегодняшнего печального состояния.

Поэтому и вполне логичное желание людей, чтобы во главе государства
был человек, который обладает способностями видеть путь и стратегию воз2
рождения России. И сумеет организовать дело – подобрать и расставить
соответствующие для этого кадры, которые, как с полным на то основанием
заметил Сталин, «решают всё».

Только в таком случае Россия может стать во всех отношениях страной
сильной, социально ориентированной и самостоятельной в своих решениях.

И такое желание у людей созидательного труда – педагогов, медиков,
инженерно2технических и сельскохозяйственных работников… людей мел2
кого и среднего бизнеса, а также тружеников остальных профессий, в ком
сохранилось понятие Отечества, никакие соблазны из «а ля западной циви,
лизации» не вытесняют.

Может быть, здесь и содержится ответ на вопрос: почему, несмотря на
далеко не безошибочные действия со стороны Сталина, повышенный ин2
терес в современной России наблюдается именно к нему, а не к какому2то
другому лидеру в истории нашей страны.

Ведь единственным, полностью объективным и беспристрастным судь2
ёй является время. А время показало, что именно этот лидер сумел сделать
для страны что2то такое, что на весах истории существенно перевешивает
все его прошлые оплошности, как перевешивает и результаты работы ос2
тальных глав нашего государства.

Причём, чем больше с конца двадцатого века и по нынешний день поно2
сят власти России имя Сталина, тем более выпукло на фоне их «достиже2
ний» видно, насколько масштабней в сравнении с ними предстаёт его фигу2
ра как выдающегося государственного деятеля высшего уровня.
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Александр ЛЕОНИДОВ

ПРОСТЫЕ СЛОЖНЫЕ ИСТИНЫ
К чему приводит изучение англо�американских классиков литературы

Существует явная зависимость между умом, образованностью, талантом
англоязычного деятеля культуры – и его симпатии к России и русским. Люби,
телей «свободы» этот факт всегда ставил в недоумение и даже пугал. Почему,
то интеллектуальное, духовное и нравственное развитие несли в себе опасное
для маккартизма и либертарианства зерно советизма и русофилии. Как будто
бы одно без другого не может!

С этим странным эффектом и раздражённой реакцией оппонентов я стол2
кнулся, обсуждая взгляды классика американской литературы, всемирно2
знаменитого Ф.С. Фицджеральда. Не отрицая его писательских талантов,
оппоненты сердито настаивали, что Фитцджеральд – левацкий элемент,
прихвостень «красных» и записной славянофил. И вообще Фитцджеральд,
хоть и классик, которого проходят на любом факультете словесности в США
и Европе, – но алкаш и неврастеник, он «не ценил того, что давала ему сво2
бода», «воспевал сталинский ошейник» и т.п.

Александр Леонидович Леонидов (Филиппов) родился в Уфе в 1974 году. За,
кончил исторический факультет Башкирского государственного университе,
та. Его журналистская и литературная деятельность началась в республикан,
ской газете «Истоки», здесь же была опубликована его первая повесть «Объя,
тия Богомола». Член Союза писателей России. С 1999 по 2002 год – корреспон,
дент газеты «Известия», с 2005 года – редактор газеты «Предприниматель
Башкортостана». Член редколлегии, постоянный автор и колумнист много,
профильного общероссийского издания «День литературы». Автор более двадца,
ти художественных и документальных книг. Лауреат премии года издания «День
литературы» в номинации проза и публицистика. Живёт в Уфе.
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В ответ я обычно сообщал, что алкашом Фитцджеральда сделала амери2
канская рыночная действительность, и приводил цитату другого гениаль2
ного классика, Стивена Кинга: «Мысль, что творчество и дрянь, меняющая
сознание, ходят парами, — это один из величайших мифов поп,интеллигенции
нашего времени. Четыре писателя двадцатого столетия, на чьей ответствен,
ности это по большей части лежит, — Хемингуэй, Фицджеральд, Шервуд Ан,
дерсон и поэт Дилан Томас. Это они создали наше представление об экзистен,
циальной англоязычной пустыне, где люди отрезаны друг от друга и живут в
атмосфере эмоционального удушья и отчаяния…».

То есть к Фитцджеральду добавлялся ещё и красный подпевала Хемингу2
эй, на котором вообще, с точки зрения либералов, «пробы негде ставить», у
него только формально членского билета КПСС не было, а так коммунист
коммунистом. Добавлялись менее известные у нас Андерсон и Томас.

Всем этим «алкашам» сторонники «свободы» противопоставляют муже2
ственную Айн Ренд. Жаль, что писательница была бездарной, малообразо2
ванной, и с точки художественных достоинств мало кого интересует. Зато, в
отличие от «алкашей», не имевших понятия, какое счастье они имеют в ры2
ночной экономике, – идеи проповедовала правильные!

Странное сочетание: одна безграмотная, с корявым английским, эмиг2
рантка – против целого соцветья коренных американцев и общепризнан2
ных классиков. Обычно, диалог с либералом заканчивается в духе Ивана
Бездомного из «Мастера и Маргариты»:

– Взять бы этого Фитцджеральда (Хемингуэя, Кинга), да за такие доказа,
тельства года на три в Соловки!

Едва ли не единственный в американской литературе «борец за свободу,
против социализма» Айн Ренд – если копнуть, боролась не только с «ги2
бельными» влияниями советизма. Заодно уж, в общем пакете, Рэнд отверга2
ла веру и религию. Она поддерживала эгоизм и отвергала альтруизм. И край2
не негативно относилась к большинству известных ей философов и фило2
софским традициям. (Кроме Аристотеля, Фомы Аквинского и классичес2
ких либералов. Как попал в этот шорт2лист «католический коммунист» Фома
Аквинат – не знаю, спрашивайте у Ренд!)

Не кажется ли вам странным, что пышущий ненавистью малограмот2
ный автор отправляет всю мировую философию в ту же самую помойку,
куда отправил русских и их Советский Союз? Не поискать ли тут взаимо2
связи между советизмом, как формой, и умом, интеллектом – в целом, как
содержанием?

                                                                       * * *
Если классик английской литературы Джером К.Джером, после посеще2

ния России без обиняков (в 1906 году) назвал русских «люди будущего», то
классик американской литературы Фрэнсис Скотт Фитцджеральд не без
вызова сидит возле русского самовара, и заставляет сидеть возле него своих
персонажей (голливудского магната, например).

И это не просто эпатаж уставших от холодного англоязычного мира душ,
здесь прослеживается определённая преемственность, отражающая зако2
номерности работы интеллекта. В последнем романе Фитцджеральда маг2
нат Голливуда вызывает к себе одного из лидеров коммунистов, чтобы услы2
шать: «в глубине души вы и сами понимаете, что мы правы».

Читатель затаил дыхание, ожидая аргументов в защиту рынка от «акулы
бизнеса». Но единственным аргументом оказывается попытка избить собе2
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седника. Да и это не удалось: коммунист легко нокаутировал магната. Оч2
нувшись, тот отказывается от планов мести оппоненту, которому не сумел
ответить словами: в этом и проявляется, с точки зрения Фитцджеральда, ум
его главного героя. Поговорили по душам, понял, что отвечать нечего – и
заткнулся. Доживает свой век «последнего магната»…

С точки зрения биографии, Фитцджеральд – гуляка и тусовщик, труба2
дур блистательного «века джаза» и всей его блестящей мишуры. Эстетичес2
ки коммунисты претят Фитцджеральду, неприятны ему. Но в области ин2
теллектуальной он не может им возразить.

Фицджеральд со всей силой кисти гения рисует нам альтернативного
советскому человеку2созидателю западного человека2гуляку. И в этом он
выступил как провозвестник умонастроения той молодежи начала 202х
годов, которую с легкой руки Гертруды Стайн окрестят «потерянным по2
колением».

Уже в первом романе Фицджеральда «По эту сторону рая» (1920) устами
героя эта молодежь объявила, что для нее «все боги умерли, все войны от2
гремели, всякая вера подорвана» и что она еще больше, чем предшествен2
ники, заражена «страхом перед бедностью и поклонением успеху». Это
убийственно актуально для современной российской молодёжи, по край2
ней мере, той её части, которая с детских лет больна всеми болячками со2
бачьей старости.

Отрекаясь от роли творца, борца и созидателя, человек попадает в зазер2
калье хмельной пустоты, завершающейся, как у Березовского и Малашен2
ко, петлёй. В этой пустоте смерть оказывается единственной правдой, един2
ственно умным поступком. И чем больше приедаются бессмысленные оргии
– тем призывнее манит к себе самоубийство…

Уже по опыту «века джаза», ещё до Великой Депрессии с многомилион2
ными жертвами американского голодомора, в условиях относительного
танцующего благополучия – Фитцджеральд понимает, что из человека за2
падного типа ничего уже не выйдет для будущего и цивилизации. Этот тип
завершён и он не способен к развитию.

Но самое2то главное, что понимает это не один Фитцджеральд! А то оп2
поненты скажут – «набухался, и давай бред нести»… Нет, ребята, об этом
говорят все американские интеллектуалы. В их числе и А.Эйнштейн, статья
которого «Почему социализм?» остаётся актуальной, поскольку те условия
человеческого существования, тот кризис общества и личности, о которых
пишет Эйнштейн, остаются неизменными на Западе полвека спустя и они
имеют место уже в условиях современной России. И Бернард Шоу, посетив2
ший в 1931 году Советский Союз, другом которого был с первых лет револю2
ции. Три часа он беседовал со Сталиным. “Я уезжаю из государства надежды
и возвращаюсь в наши западные страны – страны отчаяния. … Для меня …
глубокое утешение … знать, что мировая цивилизация будет спасена. ... Здесь,
в России, я убедился, что новая коммунистическая система способна выве2
сти человечество из современного кризиса и спасти его от полной анархии и
гибели”. И Теодор Драйзер… Литературоведы находят в дебюте Фитцдже2
ральда, рассказе «Первое мая»,  явное влияние «обличительных страницы
Драйзера». Преемственность между Драйзером и Фитцджеральдом налицо.
А может быть и имя великого экономиста Кейнса кого2нибудь убедит? Кейнс
возражал не целям советского общества (считая эти цели безусловно верны2
ми), а темпам. Он предположил (и не без оснований, как видим), что чрез2
мерная скорость безусловно положительных, с его точки зрения, преобра2
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зований – приведёт к крушению локомотива. «Медленнее надо, осторож2
нее» – советуют Сталину Кейнс и Шоу, весьма обеспокоенные судьбой  «пос2
ледней надежды человечества» – то есть советским экспериментом.

                                                                       * * *
Капитализм может «похвастать» заговором интеллектуалов против себя.

Интеллект, развиваясь, приходит к отторжению капитализма, хоть ты трес2
ни! Он (ум) может двигаться тем или иным путём, но если он двигается,
если он в рабочем состоянии и не настроен жульничать – он вам скажет в
итоге: «дважды два – четыре».

Это общее правило отразилось и на судьбе Фитцджеральда. Он и тео2
ретически провозгласил и практически воплощал линию противостоя2
ния «…бизнесменам от литературы и кинематографии, для которых пи2
сатель был только мастеровитым поденщиком». Мир бизнеса и Фитцд2
жеральд дрались, бизнес победил и убил Фитцджеральда, умершего мо2
лодым.  Теперь в этой легендарной судьбе  ищут «драму «потерянного
поколения», пережившего свою эпоху, и еще одну, специфически амери2
канскую драму, где главными действующими лицами становятся боль2
шой художник и держащий его в своей узде литературный предпринима2
тель, а итогом оказывается гибель таланта» (Алексей Зверев. «Фицджеральд:
легенда и истина»).

Эта хрестоматийная история – история всех нас, а не только Фитцдже2
ральда. Художник хочет «художничать», а не торговаться или ростовщиче2
ствовать. Капитализм ломает его в прокрустовом ложе, из которого выходят
или торгаши, или мертвецы. Художник (или учёный, философ) – мстят за
это капитализму, пытаясь сами его сломать. Возникает битва культуры с тор2
говлей, и это метафизических масштабов битва, в основании которой – веч2
ный вопрос о смысле жизни человека.

Человек рождается быть или иметь? Важен он сам, внутренне, или та
собственность, что снаружи к нему налипает?

Ответ капитализма известен: человек сам по себе ноль. Только собствен2
ность, приставленная спереди, делает этот ноль каким2то двузначным чис2
лом. Или трёхзначным.  Но всегда измеримым в долларовом эквиваленте.

Если вы думаете, что мы поклёп возвели на светлый образ рыночных от2
ношений, то вот вам цитата из школьного(!) учебника по экономике, напи2
санного И.Липсицем, одним из основателей Высшей школы экономики:
«Эпиграф: цена человека – это его зарплата» – английская пословица».
Если вам за роман или картину не заплатили – то вы никчёмный человек, и
это освящено традициями английского устного народного творчества. И уже
не важно, о чём роман или картина, каковы их внутренние достоинства: их
цена – это выплаченный за них гонорар. Сколько денег за них дали – столько
они и стоят.

Такие подходы (а они в рыночной экономике более чем фундаменталь2
ны), аннулирующие личность, сводящие все достоинства личности к её ко2
шельку – предопределили бунт любого живого ума против капитализма.

                                                                      * * *
Чего не понимали коммунисты (тоже по2своему довольно ограниченные

люди)? Неразрывной связи социализма с общим рационализмом, принци2
пами строения и действия Разума, как такового. Порой коммунисты вместо
«царства для умных» пытались выстроить «царство для обделённых». Они
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видели свою опору в «униженных и оскорблённых» больше, чем в прослой2
ке интеллектуалов.

Обиженные жизнью – шаткая опора. Сегодня он обиженный – и за тебя
с твоими лозунгами. А завтра оперился, заматерел – и уже сам старается
обидеть. Очень часто мечта забитого раба – не в ликвидации рабовладе2
ния, а в получении статуса рабовладельца. Дон Кихот, освобождая катор2
жников, был после этими же каторжниками и избит до полусмерти. Судь2
ба коммунистов в СССР близка к этому эпизоду Сервантеса. Каторжники,
конечно, не против, когда с них снимают кандалы – кто бы эти кандалы
ни снимал. Но вопрос – чем они намерены заниматься дальше, освободив2
шись от цепей?

Опыт краха Советского Союза показал, что «сыны батрацкие» совсем не
прочь попробовать себя на роли кулачья. Это для них оказалось куда ближе,
чем какие2то абстрактные интеллектуальные конструкции о таинственном
«новом мире» без рабов и господ… (Перед самой смертью М.Горький вспо2
минал с горьким сарказмом  прочитанный в юности роман Златовратского
«Устои». «В романе было рассказано, как интеллигенты пытались воспи2
тать деревенского парня революционером, а он стал «кулаком». Это вошло
одним из эпизодов в недописанную эпопею «Жизнь Клима Самгина».)

Вопрос социализма, сведённый к торжеству обиженных, на самом
деле есть вопрос о торжестве Разума. А это другая плоскость разговора.
Обиженные могут быть разумными, а могут и не быть. Впрочем, и нео2
биженные тоже…

                                                                    * * *
Великий Рэй Брэдбери прямо в романе «451° по Фаренгейту» вспомина2

ет, как к нему пришла идея написания этого романа: «Придя в аудиторию в
начале нового семестра, я обнаружил, что на курс лекций по истории драмы, от
Эсхила до Юджина О’Нила, записался всего один студент. Понимаете?». Факт,
поразивший Брэдбери, заставил его подумать об исходе войны «чисто2кон2
кретного» рыночного общества с интеллектуалами и абстрактным мышле2
нием. Рей отомстил романом, в котором рыночное общество решило по2
просту сжигать книги, чтобы «лишнего не думать»…

В предсмертном интервью Брэдбери возлагает все свои надежды… на рус2
ских! «Меня опять терзают смутные сомнения», как говаривал Иван Васи2
льевич Бунша: Фитцджеральд сидит «у русского самовара», Брэдбери умо2
ляет русских «проснуться», «раскрывая миру перспективу»… «У Шпака маг2
нитофон, у посла медальон». О своей самой знаменитой книге, романе «Ве2
ликий Гэтсби», Фицджеральд с законной и обоснованной гордостью гово2
рил, что образцом для него послужили «Братья Карамазовы»…

Трагедия коллективного разума в том, что с одной стороны – умные
люди всегда в меньшинстве. С другой – по определению у них «конт2
рольный пакет» ума.

А потому значение умных в обществе определяется отношением общества
к уму. Они то становятся «нашим всем», то превращаются  в наших гла2
зах в «ничто».

Интеллект может многое – когда он на подставке общественной поддер2
жки. Но его искусственная природа сказывается в том, что без такой под2
ставки интеллект не может ничего. И чем сложнее интеллект, тем он не толь2
ко могущественнее, но и беспомощнее. Например: примитивные фанерные
самолёты могли садиться на любой, более2менее ровной лужайке. Совре2
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менные авиалайнеры нуждаются в бетонных посадочных полосах. Возмож2
ностей у современного авиалайнера больше, но в эксплуатации он гораздо
капризнее.  Всякий прибор чем сложнее – тем «капризнее» к условиям окру2
жающей среды. Монитор не выдержит тех ударов, какие легко переносит
кувалда, и т.п.

Звериный, примитивный ум компенсирует своё интеллектуальное нич2
тожество высокой степенью приспособляемости, устойчивостью, повышен2
ной сопротивляемостью. Вывод: если общество лишило интеллектуальное
меньшинство поддержки, то интеллектуалы оказываются самыми беспо2
мощными недотёпами в данном обществе. Лишая будущего себя, такое об2
щество лишает будущего и свой интеллектуальный авангард. Что будет де2
лать даже самый гениальный писатель в обществе, прекратившем читать?

                                                                         * * *
Если разум востребован – то востребованы и умники, его носители. А

если всё решается простым голосованием – то торжествуют, увы, читатели
Айн Ренд.  Ведь либерализм – лишь апологетики звериных инстинктов. И
чем ближе человек к зверю – тем ему ближе зоологические рефлексы. Сле2
довательно, тем ему ближе и учение либералов, либертарианцев – незави2
симо от того, понимает он это или нет.

Кулак с обрезом, пристреливший приехавшую на село учительницу –
вполне мог быть неграмотным, и понятия не иметь ни о какой рыночной
теории. Рыночные ценности эта зверюга носит не в голове, не из книжки
черпает; она их носит в спинном мозге, и черпает из миллионолетий звери2
ного существования.

Кулак с обрезом – несмотря на всю меру его безграмотности, и даже бла,
годаря ей – «свой парень» для рыночных теоретиков и приватизаторов. Он
хапнет волчьей пастью, а потом за хапнутое любому горло перегрызёт. Для
такого поступка образования не требуется: оттого и вводят ЕГЭ. Если чело2
век думает – то задумывается, в том числе, и о том, чем отличается от живот2
ных. А если не думает, то и об этом не задумывается. И в итоге от животных
ничем не отличается.

                                                                      * * *
Как пишут исследователи вопроса, «хорошо видно, что удивитель2

ный взлет американского романа в 202е и 302е годы был предопределен
прежде всего крушением стародавних представлений об «исключитель2
ности» исторического пути, избранного заокеанской республикой, и ро2
дившимся в тогдашней атмосфере ожиданием социальной революции,
сознаваемой как единственное разрешение слишком накаленных обще2
ственных противоречий. По2разному, но в равной мере органичным
было это убеждение для Фолкнера и Хемингуэя, для Стейнбека и Вул2
фа, для многих других художников, выступивших в те незабываемые
годы. Фицджеральд – никак не исключение на их фоне» (А.М. Зверев
«Фицджеральд: легенда и истина»).

В своём последнем романе Фитцджеральд вообще делает вывод, что по2
чти все сценаристы в хорошо знакомом ему Голливуде – «красные». По этой
части и сам Фитцджеральд «не без греха», но и вокруг него – такие же. Поче2
му? Сказывается обида, низкие ставки, но главным образом, конечно, то,
что они – пишущие. Следовательно – мыслеслагающие. Следовательно –
поневоле мыслители. А мысль обречена искать выход из маразма денежной
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обезличенности, при которой вместо людей на раутах встречаются бирки с
указанием банковских счетов…

                                                                          * * *
Оставив, наконец, в покое Фитцджеральда и американскую классичес2

кую литературу (чтобы покончить с «красными» в литературе, США при2
шлось уничтожить и выкорчевать классическую литературу со всеми её тра2
дициями. «Смена» не пришла: культуру книжного чтения потребительский
рынок убил. Последний американский классик, Стивен Кинг – уже очень
старенький. Но, при этом, тоже весьма и весьма левых взглядов), скажем
главное, к чему мы так долго подводили. Научное познание требует един2
ства истины. По любому вопросу могут быть миллионы неверных ответов –
но верный ответ – лишь один.

И если этот ответ первыми нашли, например, русские, то англосаксам
может быть очень обидно. Им обидно чужое первенство. И тогда они из
вредности начинают говорить, что «дважды два пять» – чтобы не прини2
мать истины из чужих рук. Но с интеллектуалами, непродажными сынами
разума, этот номер не проходит.

Интеллектуалу сама истина гораздо важнее, чем то, кто первый её удосу2
жился сказать. Приведу в пример две таблицы, знакомые всем со школы:
таблицу Пифагора и таблицу Менделеева.

Пифагор был плохим человеком. А Менделеев – хорошим. Всё, что мы
знаем о Менделееве, говорит о благородстве души и светлых помыслах Дмит2
рия Ивановича. Про Пифагора Самосского такого не скажешь: он был очень
недобрым и желчным, злым и жестоким.

Но даже если бы Менделеев был плохим человеком, таким, как Пифагор,
– что это изменило бы в ИСТИНЕ таблицы Менделеева? Ничего! Потому и
наделанные историческим Пифагором гадости ничего не изменили в таб2
лице Пифагора.

Вывод: может быть разная оценка исторических личностей, создававших
таблицы. А может быть критерий истинности таблиц Пифагора и Менделе2
ева, который никакого отношения не имеет ни к биографии Пифагора, ни к
биографии Менделеева. Никуда не уйти человечеству от таблицы Пифагора
и от таблицы Менделеева. Единственный выход от них – в безумие.

Существует проблема соотношения первооткрывателя – и познаватель2
ной Истины. Истина существует века после смерти первооткрывателя –
несомненно, существовала и века до его рождения. Мы ведь все понима2
ем, что если бы Пифагор не открыл таблицы Пифагора, то её потом от2
крыл бы кто2то другой. Имя у таблицы было бы другое, а сама таблица –
точно такой же.

Это касается и таблицы Менделеева. Если бы её не открыл Менделеев
– её открыл бы другой химик. Рано или поздно, но Разум дал бы итогом
Таблицу Периодических Элементов. Она называлась бы не «таблицей
Менделеева», а «таблицей Зингельшухера». Но по сути своих рядов стро2
илась бы также…

В вопросах познания, в сфере Разума есть ситуации, когда «Оно ИЛИ
ТАК, ИЛИ НИКАК». То есть остановить движение разума в определённую
сторону можно только путём уничтожения разума и его познавательного
потенциала. Если этого не сделать, оставить разум живым – то он придёт к
«2х2=4», хоть тресни!
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                                                                          * * *
Но что действует в математике (пифагоровы штаны) и в химии (таблица

Менделеева) – действует и в общественных науках, в познании общества.
Цивилизация не слагаема как попало: она формируется по таблице, по2

добной пифагоровой или менделеевской. Выбросишь железные правила сло,
жения цивилизации – выбросишь вместе с ними и саму цивилизованность.

Интеллектуалы это понимают, а «рыночные реформаторы» – нет. ЦОЖ
– Цивилизованный Образ Жизни – это очень строгий канон с массой запре2
тов и ограничений, не присущих зверям в дикой природе. В общем и целом
этот самый ЦОЖ требует построения общества, аналогичного советскому.

А если «реформаторы» этого не хотят, ненавидя собственные пионерс2
кие будни (может быть, их там унижали более сильные сверстники или ка2
шей манной перекормили), – они начинают демонтаж цивилизации, удов2
летворяя свои тайные комплексы и личные заморочки ущербных людей.

А Цивилизацию нельзя выбрать частично, куском: мол, лампочка пусть
горит, она мне нравится, а школу закройте, я её ненавижу. Не станет школ –
погаснут в итоге и лампочки. Ведь электротехника неразрывно связана с
преподаванием физики. Да и вообще в цивилизации всё связано со всем.

В частности, итоговое общее благо связано с прививаемым всеми силами
коллективизмом. Перестали его с детства прививать, опустили детей до кон2
курентного животного индивидуализма – потеряем в итоге общее благо. И
вас никто не спрашивает – этого вы хотели или не этого? Может быть, вы
никак в умишке не связывали крах КПСС с повсеместным закрытием биб2
лиотек – но ведь получилось2то именно это!

Цивилизация – есть преодоление звериных законов рынка ограничени2
ями, сперва религиозно2нравственными, а затем юридическими, в рамках
строительства социализма.

Если вы удаляете эти ограничения в обратном порядке («кончив» снача2
ла юридическую справедливость, а потом и религиозное представление о
ней) – то вы переводите общество обратно в режим первобытности. Ваше
(или моё) личное мнение об этом не имеет никакого значения, о чём и пы2
тался докричаться Фитцджеральд – говоря о смерти богов и героев в совре2
менном уже ему обществе трусоватых и подловатых потребителей. Нравит2
ся ли этот процесс мне, вам или Фитцджеральду – дело десятое.

Есть таблица Пифагора. Есть таблица Менделеева. А есть социализм –
как единственное выводимое умом будущее человечества. Другого будущего
человечеству ум вывести не в состоянии.

Оттого интеллект всегда против рыночных отношений. «Социализм не2
избежен как дембель» – заявляет в наши дни знаменитый интеллектуал и
эрудит, «всезнайка» Анатолий Вассерман. А эти рыночные отношения мстят
интеллекту, выступая против него. И только от нас зависит – кто победит.
Но если мы выступим против Разума – не стоит потом удивляться торже2
ству дурдома и безумия вокруг.
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Сергей ЛЁВИН

МЁРТВОЙ ГОЛОВЕ – БАНТИК
О голосах – указующих

В воскресный апрельский день в станице Гостагаевской, расположен2
ной неподалёку от Анапы, случилась страшная трагедия. Погибла четы2
рёхлетняя девочка – ей перерезала горло собственная мать. Вывела во
двор и хладнокровно убила ножом. Аргументировала, что это приказали
ей сделать «голоса».

Женщина страдает психическим расстройством, проходила курс лече2
ния в стационаре, её отпустили домой на выходные. Все обстоятельства чу2
довищного преступления выяснят правоохранительные органы, немало ра2
боты предстоит психиатрам, но разговор сейчас не о том.

В наш век высокоскоростного интернета быстрее всего по новостным
лентам разлетается негатив. Стоит одному информагентству раскопать «жа2
реное», остальные тут же растаскивают резонансную новость, соревнуясь
лишь в сомнительном таланте перефразировать чужие тексты (на профес2

Сергей Александрович Лёвин – поэт, прозаик, публицист. Родился в 1978
году в Тамбовской области. Окончил филфак Тамбовского госуниверситета. В
2001 году переехал в Анапу. Работал в местных газетах, с 2002 года трудится
в пресс,службе курортной администрации.

Автор нескольких книг стихов и детской прозы, литературный редактор
издания «Курорт Анапа».

Является лауреатом молодёжных премий в области культуры губернатора
Кубани и главы города,курорта Анапа, лауреатом фестиваля, посвящённого
200,летию со дня рождения Тютчева, призёром московского литературного
журнала «Дети Ра», лауреатом премии «Золотое перо Кубани».

Живёт в Анапе.
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сиональном сленге это именуется неблагозвучным иностранным глаголом
«копипастить») и нередко передёргивать факты.

Неофитам2журналистам, устраивающимся на работу в телерадиокомпа2
нии, газеты и электронные издания, сразу объясняют главный принцип
игры: «Хорошие новости – плохие новости». Это легко проверить: вечер2
ние, да и утренние выпуски что на Первом канале, что на «России», что на
НТВ начинаются даже не политической хроникой, а известиями о том, что
где2то взорвался дом, сгорел торговый центр или упал самолёт. Затем траге2
дия муссируется каждые два2три часа, обрастая новыми подробностями,
свидетельствами очевидцев и кадрами с места событий.

Упрекать СМИ нелепо – журналисты следуют законам жанра и ориенти2
руются на запросы публики. А она, как это ни прискорбно, возбуждается
при виде крови. Многие века назад это отлично усвоили устроители гладиа2
торских боёв, подкупая невзыскательную публику.

Главный редактор одной из анапских газет не так давно обмолвился, ци2
тируя Пушкина: «Чтобы нас читали, нужны «мальчики кровавые в глазах»».

Что ж, пожалуйте: в Гостагаевской, правда, девочка. Но это не менее тра2
гично. Даёшь лайки и перепосты! Налетай! – Счётчик просмотров исправ2
но крутится, рейтинг растёт, и всё больше людей в лентах соцсетей видит
фотографию суровой женщины, которая держит на руках малышку – у той
лицо замазано, цензура. Самые «одарённые» мастера фотошопа добавляют
на картинку нож – для пущей наглядности и усиления эффекта.

Как в античную эпоху, в топовых телепередачах и на первых полосах по2
пулярных изданий правят бал Эрос и Танатос. Оптимален вариант, когда
они подаются в комплекте. Один из показательных примеров – недавняя
смерть Юлии Началовой. В газетах, теленовостях и ток2шоу крупным пла2
ном бесконечно показывали фото и видео молодой и привлекательной по2
псовой певицы (Эрос), которая из2за тяжёлой болезни скоропостижно по2
кинула этот мир (Танатос).

Замечу, что ушедшие из жизни в этот же период и внёсшие значительный
вклад в культуру нашей страны Владимир Этуш, Сергей Юрский и Георгий
Данелия получили несопоставимо меньше эфирного времени и газетных
площадей. Танатос есть, Эроса нет – публике неинтересно.

Копошиться в грязном белье, выискивая подробности о тайных любов2
никах, застарелых семейных дрязгах и родовых проклятиях, давно стало
информационной нормой. Каждый вечер центральные каналы потчуют зри2
телей этим сомнительным блюдом, настойчиво размещая его в так называе2
мый прайм2тайм – время, когда большинство семей собираются дома и
включают телевизоры, иногда просто для фона.

Персонажи клонированных ток2шоу практически не умеют разгова2
ривать – оно постоянно орут: обвиняют друг друга в смертных грехах,
брызжут слюной, иногда дерутся. Однако современного зрителя ещё со
времён незабвенных «Окон» такими боями в грязи не удивишь. Нужно
что2то поострее.

Не так давно по Первому каналу показывали очередную криминальную
«нетленку» про маньяка2каннибала. У него в квартире нашли расчленённые
трупы, с которыми тот проводил кулинарные эксперименты. Камера круп2
ным планом демонстрировала тазик, в котором лежала человеческая голо2
ва. Изображение, правда, было «запиксилено», чтобы детали не просмат2
ривались, но не настолько, чтобы зритель ничего не видел – он был обязан
прочувствовать всю дикость и мерзость сполна.
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Ведущий бодро комментировал оперативную съёмку, неестественно ужа2

саясь и во всех подробностях описывая процесс расчленения, содержимое
морозильной камеры и прочие шокирующие детали. Этакая школа для на2
чинающего людоеда.

Всё это транслировалось часов так в семь вечера: отрезанная голова, ме2
тоды убийства, рецепты. И никто не удосужился хотя бы попросить убрать
от экранов детей. Для сравнения, одна из немногочисленных оставшихся на
ТВ интеллектуальных передач «Что? Где? Когда?» выходит многим позже
22.00. Трупы же актуальнее.

Новости культуры давно стали тем, что телевизионщики промеж собой
называют бантиком – необязательным завершением выпуска. Не уместится
сюжет о музейной выставке или презентации новой книги в рамки ограни2
ченного хронометража, его безболезненно перенесут на следующий выпуск.
Или на последующий. А если очередная беда грянет, вовсе позабыть можно.
Без крови малоинтересно.

Детоубийца из станицы Гостагаевской объяснила свои действия прика2
зом «голосов». Так вот: эти голоса мы слышим каждый день. Они открывают
выпуски новостей, переполняют ток2шоу, кричат заголовками с газетных
полос и журнальных обложек. Насилие прорастает сквозь эфир корнями в
людских умах, и есть серьёзная опасность того, что известия из мира культу2
ры и искусства вскоре вовсе исчезнут за ненадобностью – ибо зачем мёртвой
голове бантик?

Анапа.



Александр БОБРОВ

ГРЕЧКА ВАМ ЗАДАСТ!
Нацбест Левенталя и нация без бестселлера

Гречка в России – дорожает, но в названии упоминается не кру2
па, а певица Гречка, которая вошла в состав жюри премии «Нацио2
нальный бестселлер». Ещё в составе Малого жюри девятнадцатого
сезона – писатель Алексей Сальников (победитель прошлого сезо2
на со скучнейшей книгой «Петровы в гриппе и вокруг него»). Как
написала моя студентка2второкурсница Ольга Давыдова: «Я выбра2
ла «Петровы в гриппе и вокруг него» среди остальных книг шорт2
листа по довольно глупой причине – меня заинтриговала жена2биб2
лиотекарша с ножом, про которую упоминали в одной из аннота2
ций. «Это должно быть смешно», – подумала я, но смешно не было.
Не было ни грустно, ни весело, было «никак», поэтому конкретно
для меня эта книга стала пустой тратой времени. Но если не ждать от
неё ничего особенного, то, наверное, она может даже понравиться.
Роман «Петровы в гриппе и вокруг него» – очень понятный и это,

Александр Александрович Бобров – поэт, публицист, журналист, ав,
тор десяти сборников стихов, собиратель частушек. Родился в 1944 году
в Подмосковье. В 1973 году окончил Литинститут. Выпустил несколь,
ко книг стихов, песен, литературных пародий, книгу путевой прозы
«Белая дорога». Был главным редактором издательства «Советский
писатель» работал на телевидении – ТРК «Московия», в телекомпа,
нии «Мир» – и на радио «Резонанс». В настоящее время – автор и веду,
щий программы «Листая летопись времен» на ТРК «Подмосковье», обо,
зреватель газеты «Советская Россия». Лауреат премии имени Дмит,
рия Кедрина «Зодчий» и премии имени Алексея Фатьянова «Соловьи, со,
ловьи…». Живёт в Москве.
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наверное, здорово, но не таким хотелось бы лично мне видеть «нацио2
нальный бестселлер». О «нации» может сложиться не самое лестное мне2
ние». Юная студентка не понимает, что в этом – тайная задача премии: вну2
шить не самое лестное мнение о нации, даже – совсем не лестное.

Ещё в жюри – общественный деятель и блогер Кристина Потупчик,
генеральный директор «Петроцентра» и бесплатной газеты правительства
города на Неве «Петербургский дневник» Андрей Шамрай, военный кор2
респондент Cepгей Пегов. Почетный председатель жюри – главный фи2
нансовый уполномоченный России Юрий Воронин. Его функция – вне2
сти свой решающий голос в ситуации равенства голосов. На пресс2конфе2
ренции выступил бессменный ведущий финальной церемонии музыкаль2
ный критик Артемий Троицкий, который вместе с семьей обосноваться в
Эстонии, поскольку, по его собственным словам, устал от российской «ат2
мосферы истерики, милитаризма, агрессивности». Преподаватель универ2
ситетов в Таллине и Хельсинки выразил опасение, что певица Гречка (192
летняя Анастасия Иванова), включенная в жюри «как селебрити», просто
не прочитает, не осилит все книги, а проголосует, как ей скажут старшие
товарищи. Но куратор премии взорвался: «Певица Гречка – это наше буду2
щее, наш читатель, – парировал Вадим Левенталь, – нам надо ориентиро2
ваться на нее!». Кому «нам» – непонятно. Сама Иванова посылает настав2
ников куда подальше:

Ночью пустые скамейки и горящие окна.
Ночью мы пьяные и такие кайфовые.
Рваная куртка от гулянок вчерашних,
И нам не стыдно на улице днем появляться.
Мои друзья и я гуляем ночью, видим небо, ближе к звездам
На х.. взрослых, мы же можем быть кем хочем…

Сегодня таким хотелкам охотно потакают. В розданном пресс2релизе
Вадим Левенталь кратко охарактеризовал каждую из книг2финалистов сле2
дующим образом: «Предпочтет ли Малое жюри бодрое древнepyccкoe фэн2
тези от Андрея Рубанова? Или остановится над пеплом Клааса, стучащей в
сердце читателя исторической публицистике Михаила Трофименкова? Или
выберет тоже как бы исторический, но по отношению к истории прощаю2
щий, закутывающий ее в шарф магического реализма роман Александра
Етоева? А может быть, напротив, проголосует за предельно актуальный, ал2
легорически трактующий украинский конфликт роман Упыря Лихого? Впро2
чем, что касается актуальной повестки, есть и другой вариант: весь год об2
суждали проблему школьного буллинга, и вот вам роман Евгении Некрасо2
вой – не меньше шансов есть и у него. Темной лошадкой смотрится разве что
декадентский роман молодого петербуржца Александра Пелевина о погло2
щающей всё и вся стихии смерти – но нередко как раз темные лошадки при2
ходят первыми, когда борются друг с другом равные силами прославленные
наездники».

Среди «наездников» лидируют четыре автора: Михаил Трофименков «XX
век представляет. Кадры и кадавры» (14 баллов Большого жюри); Андрей
Рубанов – «Финист – ясный сокол» (13 баллов); Упырь Лихой – «Славянс2
кие отаку» и Евгения Некрасова – «Калечина2Малечина» (по 7 баллов).
Перелистнём хоть мельком (Рубанова трогать не будем – он уже и так полу2
чил за «Патриота» всё, что можно) книги трёх неизвестных мне авторов.
Итак, аннотация к книге «XX век представляет. Кадры и кадавры», которая



А
ле

кс
ан

др
 Б

об
ро

в.
 «

Гр
еч

ка
 в

ам
 з

ад
ас

т
».

 Н
ац

бе
ст

 Л
ев

ен
т

ал
я 

и 
на

ци
я 

бе
з 

бе
ст

се
лл

ер
а

269

вышла в серии «Книжная полка Вадима Левенталя»: «Блок писал: «век де2
вятнадцатый, железный». Двадцатый век – это век динамита и напалма,
газа и тротила, радиации и биологического оружия, термоядерных реак2
ций, а главное – крови, крови, крови, полноводных рек крови на всех кон2
тинентах. Книга Михаила Трофименкова поднимает читателя над двадца2
тым веком на высоту птичьего полета, заставляет вглядеться в это страшное
столетие целиком, а значит – обобщить и сделать выводы… Мощнейшее
чтение от одного из умнейших людей России».

О как за своих топит! Некто Д.Самойлов пишет в рецензии: «Эта весьма
гармоничная книга вызывает крайне противоречивую внутреннюю реакцию
читателя. Ее невозможно закрыть – бесконечный насыщенный поток инте2
реснейшей информации, привязанной к истории, к фактам, к контексту и
кинематографу, затягивает. Но в итоге поток информации начинает воспри2
ниматься как поток сознания… Если верить Михаилу Трофименкову, то от
того, как разболталась наша планета в ХХ веке – как систему вселенского
равновесия понесло в страшную и неостановимую качку, интенсивность
которой только нарастает. Но тем интересней за ней наблюдать. Если хоти2
те с легкостью поддержать любой разговор в самой взыскательной компа2
нии, заучите книгу Трофименкова наизусть». Но не попадите впросак! Тро2
фименков пишет в своей книге 2018 года:«…14 апреля 1912 лайнер Титаник
распорол брюхо о подводную часть айсберга в 650 км к юго2востоку от Но2
вой Земли…» (стр.80). На самом деле, Титаник столкнулся c айсбергом в 650
км к юго2востоку от острова Ньюфаундленд. Не Новая земля, а Новообре2
тенная, ну или проще – Новонайденная. Если переводишь с другого языка,
ошибиться можно. Другое дело, что автор «тысячи статей и книг» (из анно2
тации) вроде бы должен знать географию в пределах школьной программы.
Титаник плыл из Европы в Америку, но заблудился и попал… в Баренцево
море России. Учите не кинокритика Трофименкова, а географию!

Думаю, аннотацию к книге «умнейшего» писал автор предисловия к книге
Упыря Лихого, а именно – тот же Левенталь: «В предисловии к первой книге
Упыря Лихого я писал о невероятной сатирической мощи этого писателя.
Действительно, Упырь Лихой – тот самый писатель, который не боится раз2
ворошить самое грязное белье нашего общественного бессознательного и
тут же начать смехотерапию, руководствуясь не теми или иными идеологи2
ческими конструктами или пропагандистскими штампами, а здравым смыс2
лом. Новый роман Упыря Лихого сохраняет эти качества, однако ждать от
него тотального хохота все же не стоит… Как любой сатирик, Упырь Лихой
не обходится, пожалуй, без некоторых преувеличений, но ведь гипербола –
это прием, который только делает более выпуклыми, ясными те вещи, ко2
торые уже существуют в реальности. Да, о2о2чень выпукло!

 ««Сегодня я в черной футболке, – говорит Коля. – Потому что я сделаю
то, чего вы ждали целый месяц, а отстирывать мне все придется своими
руками. Раздеваться не буду, мы же не хотим, чтобы мне заблокировали
канал… Как видите, на моей правой руке уже нет гипса, и я могу даже дер2
жать сигарету».

В левом нижнем углу экрана висит меню варкрафта, текут донаты от рос2
сийских зрителей по 50 рублей. Электронный голос с неправильными уда2
рениями читает «письма от поклонников», как их называет Коля. Стример
курит и поворачивает в левой руке складной нож, постукивая им о полиро2
ванную, еще советскую столешницу.
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– Надень розовую футболку, Пико недоделанный, а то неканон получа2
ется, – пишет долбоеб из Москвы под ником Москаль. – Кстати, не боишь2
ся, что тебя после этого пидоры перестанут снимать? Ты же так любишь в
соседнем лесопарке их вонючие х.. по 15 гривен штука».

Следует уточнить: донат (англ. donate – «жертвовать») – денежное по2
жертвование. А Пико – персонаж мультипликационного порнографичес2
кого фильма «Боку2но Пико»… Вот она, «сатирическая мощь» украинства!

Ну, и наконец 72балльница – книга Евгении Некрасовой о «проблеме
школьного буллинга». Вот её десятилетняя героиня отвечает у доски, а учи2
тельница с классом почему2то измывается над ней: «Катя выбивалась из на2
вязанной реальности. А тут – тут целый хор, дирижируемый Вероникой
Евгеньевной, хохотал над ней по неразъяснённой причине. Катя один раз
повернулась на класс и два раза посмотрела на классную, но больше не ста2
ла. Текст на доске расслоился и летал перед доской ошмётками. Усилием,
равным стараниям пяти десятилетних невыросших, Катя вернула текст об2
ратно, всмотрелась и стёрла «с» в «рассеянной». Вероника Евгеньевна арти2
стично шмякнулась головой об стол, класс понял команду и взорвался но2
вым дружным хохотом. Катя художником отошла от доски2мольберта, на2
клонила голову, быстро вернулась обратно и написала в «несёшься», после
«ш», где ничего прежде не было, – твёрдый знак. Учительница упала спи2
ной на стул и принялась ловить дырой рта воздух. Невыросшие бились от
смеха, как от электричества. Дирижёрским движением классная заставила
всех замолчать, и, хоть не у всех получилось, она продолжила диктовать сти2
хотворение. Катя принялась карябать дальше. Но как только она начала фразу
«одна ты печалишь ликующий день», Вероника Евгеньевна затряслась на
стуле и забарабанила ладонью по столу. Класс тут же провалился в приступ
благословенной астмы – все беззвучно тряслись, ловя улыбками воздух. Катя
с заболоченными глазами закончила строчку. Классная вытерла свои малень2
кие слёзки». Лично у меня от этого стиля и содержания – не мелкие слёзки,
а – слёзищи. Как и вообще от всей этой акции имени Левенталя.

Победитель определится на финальной церемонии в Санкт2Петербурге
25 мая, когда будет проходить 142й Книжный салон в Санкт2Петербурге.
Победитель «Нацбеста» 2019 года получит миллион рублей, который он раз2
делит в пропорции 9:1 со своим номинатором. Ясно, что 100 000 рублей в
любом случае получит Левенталь. А вот получит ли национальный бестсел2
лер читающая вопреки таким премиям Россия?

Как поёт член жюри Гречка:
Денег нет, но мы все сможем – это знаю точно,точно.
Наши Prada в Секонд,хенд – размеры только больше,больше
Будни – для работы, а зарплаты для тусовок.
Осуждать умеет каждый, но создает тут лишь мечтатель
Раз,два,три,четыре…

Вот и мы посчитали четырёх фаворитов с неизменным Левенталем в при2
дачу. Тоска… Но некоторым нравится. Так, Андрей Рудалев рад хотя бы тому,
что творится вокруг Левенталя и Ко: «Нацбест, наверное, лучшая литера2
турная премия современной России, вернее, литературное шоу. «Большую
книгу» давно бы уже тщательно прохлопал от пыли – жуткий аллерген не в
плане раздражителя, а вреда. Но и Нацбест не свободен от своих застарелых
хворей. Вот и на этот раз «фабрика звезд» придумала себе очередного фигля.



А
ле

кс
ан

др
 Б

об
ро

в.
 «

Гр
еч

ка
 в

ам
 з

ад
ас

т
».

 Н
ац

бе
ст

 Л
ев

ен
т

ал
я 

и 
на

ци
я 

бе
з 

бе
ст

се
лл

ер
а

271

Бережно выводят их в каком2то инкубаторе, потом носятся с ними. Это тоже
формат? Выморочный. Питерский сфинкс и тухлая вода. Смотришь на реку
в граните, а там обязательно какой2нибудь фантик или пакет плывет. Вы2
дать это за новое и свежее слово... Ну да, ну да, все возможно. Повод для
трепа и лития вод. Тухловатых».

Из свеженького – только немыслимый для прежних лет скандал эпохи
самопиара и рыночных притязаний. По словам ответственного секретаря
премии Левенталя, «в этом году жюри пришлось особенно тяжело, так как
авторы вступали в полемику и писали опровержения на рецензии крити2
ков». Во как – не ндравится отзыв – и всё тут! «Пока оргкомитет не прини2
мает никаких организационных выводов. Мы слышим раздающиеся с раз2
ных сторон предложения – снимать с пробега авторов, позволивших себе
оскорбления в адрес жюри, не приглашать к работе номинаторов, чьи авто2
ры организуют травлю рецензентов, штрафовать таких авторов баллами или
частью денежного приза, – но пока ничего не предпринимаем. Мы все2таки
надеемся, с одной стороны, на благоразумие авторов: неужели же они не
понимают, как сами выглядят? А с другой – на бесстрашие и самостоятель2
ность наших рецензентов: все2таки мы стараемся приглашать людей, кото2
рые не боятся конфликтов, а на мнение тусовочки им плевать», – вот такое
объяснение организатора тусовочной премии, двигающего двух авторов с
личной книжной авторской полки. Гречка вам задаст, как обещает:

Мои друзья и я стираем ваши имена.
Вы так пригрелись к этим стульям – выкинуть давно пора.
Мои друзья и я возносим свои имена,
Своим умом и своей жизнью будет тем, кем вы боитесь.

Невнятно, но угрожающе для «пригревшихся к стульям».
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Анатолий БАЙБОРОДИН

ПО СВОЕЙ РУСИ ХОЖУ…
О судьбе и поэзии Михаила Трофимова (14.10.1934 – 19.04.2019)

19 апреля сего лета предал душу Богу поэт Михаил Ефимович Трофимов, о
котором четверть века назад сочинил я очерк, что ныне, изрядно выправив, пред,
лагаю читателям.

Внимая пению пахотных мужиков, отхожих ремесленников, Федор Дос2
тоевский воскликнул с гордостью за русское простолюдье: ««Ах вы сени,
мои сени…». Поэт не ниже Пушкина…». Видно, разбередила народная песнь
русофильскую душу Федора Михаловича, хотя песен эдаких, да и краше,
мудренее, крестьяне знали уйму. А вспомним житийные сказы о святых угод2
никах и страстотерпцах, о великих исповедниках и чудотворцах; вспомним
величавые былины о киевских и новгородских богатырях; вспомним мифы
и легенды про таежную и полевую, омутную и домовую нежить; вспомним,
сказки и лубочные сатиры, что оглашали бродячие скоморохи; вспомним
русские народные песни и душеутешающие плачи о преставившихся в Бозе…

В позапрошлом веке жила2была в северной деревушке великая сказитель2

Байбородин Анатолий Григорьевич родился в 1950 году в забайкальском селе
Сосновоозерск в большой крестьянской семье. Окончил филологический факуль,
тет Иркутского госуниверситета, работал в областных газетах, преподавал
русскую литературу в средних и высших учебных заведениях. С 2005 года – глав,
ный редактор альманаха народов Сибири «Созвездие дружбы». Первый рассказ
опубликован в 1979 году. Публиковался в журналах «Наш современник», «Си,
бирские огни», «Байкал», в еженедельнике «Литературная Россия», в альмана,
хе «Сибирь», а также в Германии, Франции, Чехословакии. Автор многих книг
прозы и драматургии. Лауреат Большой литературной премии России (2007).

Живёт и работает в Иркутске.
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ница и вопленица Арина Андреевна Федосова, по житейски скудная, не ве2
дающая азы, буки и веди; но с ее скорбных уст всесветно прославленный
писатель2народовед Елпидифор Барсов, обмирая от восторга, азартно за2
писал три тома поэм2плачей; ее, крестьянскую бабу, вдохновенно слушали
Некрасов, Римский2Корсаков, Балакирев, Шаляпин, Пришвин, Твардовс2
кий и даже Горький, что крестьян сословно не жаловал. И дивные плачеи,
бывальщики, баешники и бодяжники – словом, талантливые песельники и
песельницы, сказители и сказительницы, хотя и не столь величавые и боже2
ственные подле Арины Федосовой, – все же в былые времена во всякой де2
ревушке вопили, оплакивая покойного, сказывали былички, бывальщины,
заливали байки, сыпали частушками на поляне. И, как писал я в очерке о
Сергее Есенине, «тускнеет книжная поэзия, даже пушкинская, пред их муд2
рым словом, кружевным, резным, молвленным на завалинке, у русской печи
при лучинушке, вопленным на свадьбе и погосте, на проводах рекрутов, спе2
том в братчинном застолье, в девьем хороводе. Не все они – сказители, пев2
ни, плачеи2вопленицы – созрели вровень по силе и красе слова, но и сонм
великих породила земля русская».

Упаси Боже равнять Михаила Трофимова с крестьянскими сказителями
– поэт он хоть и народный, потешно воспевший, но и оплакавший колхоз2
ное село, а все же читаемый с листа, не изустный, но вообразим, что на зака2
те позапрошлого века Михаил Трофимов, пахотный крестьянин, коего азы,
буки, веди страшат, яко медведи, живет в добротной сибирской деревеньке
…скажем, в родимой Снегиревке… и кем поэт прослывет в той деревушке?..
Я, по отеческому кореню из зажиточной забайкальской родовы скотоводов
и скотогонов, при добротной бабе выбился бы, ежли не в кулаки, то в много2
детные хозяйственные мужики. А из Михаила сроду не вышел бы крепкий
хозяин, что всем многочисленным семейством пашет от зари до зари, у ко2
торого и матерый дом пятистенок, и рубленные амбары, и в сусеках жита до
краев, и под крышей проветриваются дохи, шубы и меха, и скотный двор
полон животины, и чтящие отца, послушные ребятишки, и кроткая жена:
да убоится мужа.

Не выбился бы Михаил и в кулаки, на коего робят батраки, а сам хозяин в
яловых скрипучих сапогах ходит по сосновой хоромине о два жила и думает
думу хозяйскую: эх, язви ее в душу, чего бы не упустить, поболе бы жита
намолотить, да барышно сбыть.

Нет, из Михаила Трофимова не вышел бы расторопный деревенский хо2
зяин, не то, видно, ссулил ему Господь в земной юдоли. Михаил… мне ка2
жется, жил бы со своим гомонливым, неприхотливым, веселым семейством
на вольном берегу реки, в косенькой, продуваемой насквозь, гниловатой
избушке, в начале лета утопающей в черемуховом, яблоневом цвету; тоже
бы по2мужичьи робил, но без хозяйской хватки и сноровки, да к тому же
всякое вольное время шатался бы в тайге, брал черемшу, голубицу и брусни2
цу, бил орех, лепил бы деревенским ребятишкам глиняные дивы2свистуль2
ки, мастерил бабам берестяные туеса, плел тальниковые корзины и корчаги
для ловли речных гольянов, попутно выплетая чудные байки и побаски; а
женка бы ворчала: дескать, эвон люди2то живут – всего вдосталь, а тут пере2
биваемся с хлеба на квас, завтра – зубы на полку и по миру пойдем с холщо2
вой котомой, дров не лучины, а живёшь без кручины, шатун; мужик бы от2
шутился: клен да береза, чем не дрова, хлеб да вода, чем не еда, и от греха
подальше сунул бы исподтишка балалайку под полу армяка и пошел по при2
ятельским дворам: где самодельные частушки2складушки пропоет, где за2
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виральную байку зальет, где таежную бывальщину поведет, и за то хозяин
сказителю медовую чарку нальет, а хозяйка ребятишкам гостинец сгоно2
шит. Худобожии бы кулаки косились на балагура и сухо сплевывали: «Бота2
ло осиново…», а зажиточные, но боговерущие мужики глядели бы с покаян2
ным почтением, как глядят на блаженных, сидящих на церковной паперти,
а уж сердобольные бабы взирали бы со слезливой жалью…

Словом, вышел бы из Михаила Трофимова деревенский балагур и баеш2
ник, а может, и сказитель, и гужом валили бы на его подворье шустрые сту2
денты аж из белокаменной столицы, писать былички и бывальщины, песни
и побаски, да и сам сибирский говор. Так бы оно и случилось, но поэт рос и
матерел на позднем и печальном закате величавого устного слова, потеснен2
ного и вытесненного книжным, а посему и, распираемый сказительным да2
ром, смалу бредил стихотворством, смолоду выучился на поэта в литератур2
ном институте, и пошел по миру со стихами.

Я не пытался дотошно исследовать полную мучительных противоре2
чий, житейскую и творческую судьбу Михаила Трофимова; не пытался
постигнуть его душу, где извечное поле брани света и тьмы; я изобразил
поэта, узрев лишь добрые свойства его крестьянской души, воплощен2
ной в лирике.

                                                                         * * *
Михаил Трофимов – не узко сибирский поэт, эдаких пруд пруди, Трофи2

мов – русский народный поэт, и редчайшее право величаться народным спол2
на заслужил творчеством, что сродни народным устным сказам. Недаром
Трофимовские поэмы и стихи звучали натуральнее, живее, когда их при2
людно сказывал сам поэт. Борис Шергин, величавый мастер народного ска2
за, однажды молвил: «Русское слово в книге молчит... Напоминает ли нам о
цветущих лугах засушенные меж бумажных листов цветы?..».

В годы благие для русской лирики, когда стихам душевно внимали, обре2
тая любовь к родимой земле и земляку, Михаил Трофимов принародно чи2
тал стихи, и я видел, умиляясь, с каким радостным дивлением горожане и
селяне, старые и малые, слушали бесхитростное, но живое сибирское сло2
во, вспоминая, узнавая, открывая утешные и потешные, милые сердцу виды
деревенской жизни.

В отрочестве облысевшие от излишнего ума высоколобые законотвор2
цы2западники два века кряду упорно навязывали художникам слова, цвета и
звука мнение опасное для русского искусства: мол, не в лаптях и сарафане,
господа, народность русская, а – в ярком освещении народной тьмы светом
европейского просвещения. Славянофилы же узрели народность искусства
в глубинном постижении русского характера, в душевной способности ху2
дожника искренно сострадать ближнему, переживать за народ и Отечество,
перстом указуя дорогу ко Храму Господню. Эдакие дарования, разумеется,
похвальны, но и без лаптей и сарафана скучно, словно расхожую русскую
частушку поешь не под гармонь и балалайку, а с высокой университетской
кафедры пересказываешь научно2скучным пресным языком: мол, некий
деревенский муж …очевидно, вероятно, дурак… отпустил большую бороду,
и проблема в том, что любимой жене трудно найти в бороде губы, чтоб по2
целоваться. А частушка, что пела Лидия Русланова, коротка и ярка: «Ох, дев,
ки, беда, куды мне деваться, по колено борода, негде целоваться…».

Книгочей, искушенный в чужеземной и здешней русскоязычной поэзии,
дивом дивным глянет в трофимовскую книжку, скосоротится: псевдуха –
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псевдорусская стилизация под деревенскую темь, а русская народность,
говаривал Виссарион Белинский, не в лапте и квасе, но в способности
усмотреть и мастерски обличить пороки русские. Почитайте у Гоголя
«Мертвые души»… А вы, убогие, сермяжные, куда прете с хомутами и
подойниками, с говором выживших из ума стариков, безграмотных му2
жиков и дурковатых баб?!

Забившие умы бунтарскими книжонками, близоруко узревшие в дере2
венской жизни лишь пропахшие потом мужичьи порты и онучи, не уви2
девшие красы и мудрости в золотистой хлебной ниве и в хоромной избе,
воплотившей вселенную, горемычные обличители из прокуренных жур2
нальных кабинетов не осознали, что без народного речения не оживет и
народных дух в сочинении; а коль испокон веку народ наш крестьянский,
то, выражая народ, как же поэту обойтись без крестьянского говора, без
корневого русского слова?!

Не говоря уж о русскоязычных, даже и среди сочинителей русских по
духу народилась уйма писателей книжных, чьи сочинения, писанные по2
рой и затейливо, мудро, похожи на переводы с иноплеменного наречия,
похожи на сквозной березняк с опавшими листьями и увядшей сивой тра2
вой; и сочинения сии порождают в русском книгочее языковую нерусскость,
при сем искажая и обедняя образ родного народа, в позапрошлом веке
сплошь крестьянском. И таится в сем опасность великая: отвадившись от
корневого русского слова, русаки и от духа народно2православного убре2
дут в духовные потемки.

Можно по2всякому относиться к поборниками древлеотеческого право2
славного обряда, но с какой болью и духовной страстью опальный прото2
поп Аввакум в огненных письменах царю Алексею Михайловичу оборонял
от засорения исконный русский язык: «Не позазрите просторечию нашему,
люблю свой русский природный язык, виршами философскими не обык
речи красить. Небрегу о красноречии. Не уничижаю своего языка русского...
Ох, ох, бедная Русь! Чего2то тебе захотелось немецких поступков и обыча2
ев... Вздохни2тко по2русски. Ведь ты, Михайлович, русак, а не грек».

                                                                * * *
Слушаешь стихи Михаила Трофимова …неприхотливая, игривая и говор2

ливая речушка вдоль деревни бежит, кружит… и чудится, сочинил их не сти2
хотворец, подученный в столичном институте, а выплел на завалинке сель2
ский краснобай, настращал бывальщиной, потешил лихой частушкой:

За щекой словцо лежит,
рот разину побежит...
Сочинял пока зачинку,
Сапоги отдал в починку.
Я б не только написал,
Я б и спел, и подплясал.
Я б для каждой нашей девки
Спел особые припевки,
Разведенку,вдовушку
Веселил бы вволюшку:
Знаю сорок
Тараторок
Басенки
И песенки –
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Все бы спел на лесенке.
И гармошка мне дана
Голосом красивая,
Да за плечом стоит жена,
За плечом – ревнивая.
А у тещи есть корыто,
Есть на улицу окошко,
Чтобы глянула сердито,
Если я пройду с гармошкой –
Теща мне вторая мать:
Грозит гармошку разломать.
Требует неистово,
Чтоб ходил с транзистором.

Русский народный поэт Михаил Трофимов... Повторил величавый запев
и споткнулся: а вдруг смутит и обидит собрата эдакое величание? Вдруг по2
думает: пустобайство… усмешка… либо грубая лесть, когда за пазухой таятся
корыстные помыслы. А потом и привиделось вдруг, как отмахнулись удив2
ленные и возмущенные брови столичных критиков: мол, ведаем, жил в Ир2
кутске Вампилов2гений, жил Распутин2гений, а Трофимов… – пожмут
плечьми, – книг его видом не видывали, имя его слыхом не слыхивали, а тут
ишь чего загнул: русский да еще и народный... не слишком ли?!

Однажды, при рабоче2крестьянской власти, в Иркутск шалым ветром
занесло паренька из «Литературной газеты»; прилетел в сибирское глухомо2
рье посмекать поэтические дарования и случайно наткнулся на меня, а коль
сам я ходил в середняках, то и поволок столичного гостя к Трофимову, да
еще и посулился: мол, познакомлю тебя, братец, с народным поэтом – ко2
ренник в здешней писательской упряжке.

И побрели мы с московским гостем по снежному Иркутску. А уж синева2
тый стылый вечер притуманил город... Возле собора Богоявления дворник
…распахнутый ямщичий полушубок, лохматый малахай, морозный румя2
нец на щеках, веселый погляд… дворник тот разметал снег на церковной
паперти, заправски широко и вольно отмахивая метлу …раззудись плечо,
размахнись рука… словно не снег мел, а валил косой росную траву.

 – Вот он... народный поэт Михаил Трофимов… а по совместительству
церковный сторож и дворник.

Московский гость смутился: талантливый поэт, и вдруг – сторож, двор2
ник… Вообразил Евгения Евтушенко, Андрея Вознесенского, Беллу Ахма2
дулину с дворницкой метлой…

Потом мы пили чай в церковной келье, любовались трофимовскими, док2
расна обожженными глиняными потешками; и помню, меня дивило и ра2
довало: Михаил Трофимов не стеснялся, что добывает хлеб насущный мет2
лой и сторожбой, хотя и сам Распутин почитает его за народного поэта, а вот
я, промышляя тем же ремеслом и ночами сочиняя повести, жутко стеснял2
ся дворничества, и бросал метлу в кусты, коль примечу знакомцев – стыдно,
все же писатель, и книжка в Москве вышла в свет.

Столичный гость испил крепкого чаю с богородичной травой, с печат2
ным пряником, подивился трофимовским частушечным стихам, поцокал
языком, вертя глиняные потешки, насулил поэту с три короба, да и укатил –
и не слуху, не духу. Обнадежил мужика, да и забыл, гусь московский, про
посулы народному… дворнику.
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А я с досады записал в дневничок:
«...На руках бы носить народных писателей, а мы и признавать2то не же2

лаем и посмертно, и пожизненно: примитивно, убого, устарело, славяно2
фильские кислые щи да лапоть. Так мы не осознали чудо2сказочника Степа2
на Писахова, коего северно2русский писатель Федор Абрамов вознес выше
Андерсена, так же не разглядели …недосуг было в честолюбивой суете… Бо2
риса Шергина, коего, опять же, Абрамов да писатель Личутин повеличали
волшебником русского слова, иконой в русской литературе, лучшим писа2
телем, жившим тогда в Москве. И Шергин, и Писахов дожили свой век в
забвении и нищете, хотя и не сетуя на судьбу, дабы не гневить Бога, и не
загадывая иной доли. Видимо, чтобы голос не засалился в житейской сыто2
сти, не охрип в ревучей тщеславной колготне, Господь оберег сынов2избран2
ников от искушения славой и богатством, оставил на весь век среди голыть2
бы, чтоб не забыли жизнь простолюдина с радостями и горестями, с нуж2
дою и надеждой».

Сколь дарований подобно Трофимову прозябают по городам и весям, облача,
ются небесами, подпоясываются алыми зорями, застегиваются белыми звез,
дами. Да уж Бог ним, с нищенским житьем,бытьем и земным бесславием, жаль,
что произведения талантливых самородков из простолюдья ведомы лишь со,
братьям по ремеслу да и то редким, избранным, и мало ведомы воспетому наро,
ду. Помню, когда стихи покойного Анатолия Горбунова, что по молодости дру,
жил с Михаилом Трофимовым, посмертно вышли в «Нашем современнике», глав,
ный редактор журнала Станислав Куняев, удивившись их вещей силе и красе,
покаялся, что недооценивал поэтический талант Анатолия Горбунова, хотя
стихи его от случая к случаю украшали журнал. Слово покаянное журнальные
редакторы могут сказать и о поэзии Михаила Трофимова… И выходит, что
мы, равнодушные к издательски и житейски робким, простонародным худож,
никам, русскую народную душу обворовываем, красоту и совесть в чердачных
сундуках гноим!..

Прожив в деревне за Байкалом четверть века, вдосталь наслушавшись
степных и таежных, речных и озерных говоров, где через слово да на всякое
слово мудрая поговорка, прибаутка, природный образ, потом в университе2
те и самоуком постигая великую устную поэзию, – поэмы Михаила Трофи2
мова читал и слушал, как народные сказы, дивился и даже, признаюсь, за2
видовал белой завистью, чуя, что скудно прикопил я загашнике народной
речи, и, однако, не владеть мне коренным русским словом так легко и нату2
рально, как Трофимов. Но, не иссыхая от злобной ревности, дивясь и раду2
ясь трофимовскому крестьянскому дару, я как уж мог служил ему, и сей очерк,
без малого четверть века доводя до ума, пропечатал во многих газетах и жур2
налах, и, конечно, сожалел, что слишком редко издавались книги Михаила
Трофимова, а бойкие собратья не подсобляли – пекли свои книжки, как
блины на масленицу, жаль, что из сорной муки и непропеченные.

Нынче я думаю, что в сем и винить2то некого – народный стихотворец
так укротил свое тщеславие, что заради издательской судьбы палец о палец
не ударил, а какой дурак будет за него оббивать пороги у властей и богачей,
добывая деньжата на издания?! Мне чудится, Михаил подолгу забывал, что
явился в сибирский мир поэтом, проживая жизнь лесной и полевой птицей,
что поет задаром, не сеет и не жнет, плывет сосновыми борами и березовы2
ми колками, плещет крылами в поднебесье, счастливая от небесной воли и
земной красы.
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                                                                    * * *
Увы, русские журнальные редакторы да критики не баловали поэта при2

вечанием – в большинстве своекорыстны, пасут именитых, жадно гложут,
словно мозговую кость, и если на Руси вчерашней, нынешней и открывали
поэтов2самородков, то лишь сами писатели, те же именитые, а уж потом
критики, бывало, спохватится и взвоют заздравную песнь, хотя уж приспе2
ла пора петь заупокойную. Верно сказал Валентин Распутин о творчестве
доброго сибирского писателя Алексея Зверева, что и к Михаилу Трофимову
вполне подходит: «Критика наша, надо признать, довольно неповоротлива.
Она как в святцы заглядывает в одни и те же имена, по которым и судит о
состоянии всей литературы. Литература между тем и полнее и глубже, и при
всей несвежести сравнения ее с айсбергом, оно, однако же, остается доста2
точно верным: то, что попадает в поле критического внимания, есть лишь
малая часть действительной мощи нашей литературы. Там, в глубинах и на
просторах России, многие писатели чутко и верно улавливают происходя2
щие в обществе духовные и нравственные движения и говорят о них с болью
и верой, говорят честно. И талантливо. И дело тут не в похвалах, которыми
они обделены, а в том, чтобы высокую и чистую проповедь их книг знал и
понимал наш, так называемый, большой читатель. И все2таки дело не в оцен2
ках, а в том, что делает писатель сам, как он работает, и, в конце концов, я
считаю, что сделанное не останется втуне и все равно дойдет до читателя.
Это гораздо лучше, если сравнить с судьбой тех писателей, которые делают
мало и хуже, а славу имеют большую...».

К слову сказать, Алексей Зверев и Валентин Распутин, как и Михаил, вы2
ходцы из сельского простонародья, любили трофимовские поэмы и стихи.

Попрекнув русскую критику, скажу, что на Михаила Трофимова все же
набрел критик Валентин Курбатов, учуял испоконный дух трофимовской
поэзии и отважился, не заглядывая в критические святцы, написать о том в
предисловии к сборнику стихов поэта. Хотя и Валентин Курбатов присту2
пался к торофимовской лирике с опаской и оглядкой: «Я не знаю, как читал
бы стихи Трофимова, не встречаясь с ним. Вероятно, мелькнула бы тень
смущения – не притворна ли его старомодная, крестьянски простая муза,
можно ли жить народной речью и мыслью естественно даже и посреди ны2
нешней, отведавшей городского телевидения деревни, не то что в самом
Иркутске, с чеховских дней отмеченном интеллигентностью. Показалось
бы, возможно, что поэт или достаточно стар или сложился в пору Дрожжи2
на или Прокофьева, или немного играет в милую сердцу недавнюю деревен2
скую песенно2частушечную культуру и тем в общем сберегает ее лад, чтобы
этот лад не позабылся вовсе».

 Приятельство с поэтом, долгие вечера в трофимовской избушке на Бай2
кале убедили критика, что лирическое слово и житейская судьба поэта не
разнятся, как случается в писательском мире: «Может быть, это и есть наи2
более существенный вклад в сибирскую лирику, что он в русской природной
поэзии, в распевном ладе русского поля и леса так полно услышал голос си2
бирской тайги в ее простой, будничной, незримой стороннему глазу жизни
и написал ее любовно и благодарно, с истинно народной естественностью».

 И после эдаких величаний не кинулись критики, сломя голову и сшибая
друг друга, искать книги Трофимова, чтобы наперебой писать о лирике си2
бирского самородка – не вышло эдакого чуда, не судьба, а судьбы и на кри2
вой кобыле не объедешь. В благой для поэзии застой не углядели, а ныне и
подавно; ныне вопли сатано остатнюю душеньку из народа вытрясли, какая
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уж там тихая сельская лирика… Но говаривали безунывние русаки: не на2
полним озера слезами, не утешим супостата печалью.

                                                                        * * *
Прикочевал я в губернский город из лесостепного забайкальского края, и

стихи Трофимова умиляли, тешили мою сельскую душу; а вначале восьми2
десятых, сравнивая Михаила с модным русскоязычным поэтом, записал я в
амбарной книге: «Читаешь стихи N. и дивишься: ловко вьются строки, слов2
но табачный дым над резной трубкой, но читаешь затейливые дымные стро2
фы и чуешь: молчит душа виршеплета, дурит книгочея поэт2пустоцвет; и
зришь сквозь словесную мглу стихотворца …смоляная борода, черная труб2
ка в бороде, глаза в студеной поволоке… восседающего в креслах посреди
книг, икон и голых краль – карточек с нагими, в серой дымке, косматыми
дивами. У Трофимова же русская душа и поет, и плачет от любви к земляку и
благословенной русской земле:

Землицу,мать сосет царевна рожь,
И вся земля – раскрытая душа,
Как с дерева, с меня стекает дождь,
С работушки иду я не спеша.
Засветит ночь счастливую звезду,
Девчата песню старую споют –
Земля в цвету, земля моя в меду,
Родное поле и родной приют.

                                                                         * * *
В лирике Михаила Трофимова в счастливом ладу, безнатужно и при2

родно крестьянский лубочный дух и песенная, сказовая деревенская сти2
хия, что еще вечор жила на слуху, обитающая вечно зеленой кроной духа
и художества в синих небесах, ангельских, архангельских и херувимских,
а корнями – в славянском, поэтически величавом изначалье, в просту2
душном и прекраснодушном слиянии русских крестьян с отцом2небом и
матерью2землей.

...Помню, едва признакомились, Михаил сманил меня в байкальский
кедрач на добычу кедрового ореха. Прикатили мы на электричке из Иркутс2
ка в Култук, где трофимовская изба ютилась в тесном таежном распадке,
возле студеного ручья, утаенного в зарослях курильского чая и тальника. По
свету и до потемок копали картошку в лесном огороде, потом пили рябино2
вую настойку, прозванную трофимовкой, и до рассветных петухов слушал я
таежные побаски, кои Михаил забавно довершал: «Короче, ближе к ночи
добыли мы… три... четыре... пять кулей кедрового ореха». А про дикорослые
ягоды так говаривал: «Набрали три... четыре... пять ведер брусники... черни2
ки... голубики».

Чуя наколоченные нами три… четыре… пять кулей кедрового ореха, я
хмельно и завороженно слушал Михаила – таё2ёжник, таёга; но когда ут2
ром, наскоро испив чая, полезли в кедрач на крутой хребет в отрогах Хамар
Дабана, я доспел: Михаил, бывалый таежник, ныне – не столь таёга, сколь
таежный поэт: в хребетину скреблись – блудили, в кедраче – кружили, те2
ряя табарное костровище, и, спускаясь с хребта, груженые некорыстным
орехом, – вновь заплутали. По2первости, смехом горланил я на всю тайгу:
«Куда ты ведешь нас, проклятый старик!? Кругом не видать ни зги…».

 Потом, выбиваясь из последней моченьки, обливаясь жарким потом,
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раздраженно ворчал… С горем пополам забрались в кедрач. Михаил, о ту
безбожную пору очарованный славянским язычеством, велел: «Давай, Толя,
просить таёжного хозяйнушку». Я застеснялся – не приважен скоморошни2
чать, да и в охотку слушая былички про избяную, водяную и таежную незри2
мую силу, не верил я в домовых и баннушек, в леших и кикимор. Михаил же,
отметнув руки к вершинам матерых кедрин, смиренно закатив глаза, повел
сиротским голоском: «Хозяйнушко, батюшко, дай нам маленечко орешков
– детишков отпотчетвать, самим побаловаться...».

 По вершинам дубнякового кедрача прошумел ветер2верховик – вздохнул
хозяйнушко кедровый, усмехнулся в сизую замшелую бороду: н2но, паря,
вы бы еще по снегу приперлись… артисты. Спохватились... Тут уж до вас
мамай прошел… Разве что дубняк проколотите – с его орех поздно идет, да
по оборышам с полкуля добудете, и то ладно.

 Затабарились на сухом взлыске неподалеку от говорливого ключа, худо2
бедно по кулю шишек все же набили с измочаленных колотом старых кед2
рин, а ночью… едва задремали… повалил снег. Я проснулся от пробирающей
до костей сырой стужи, и увидел, словно в зачарованном сне: вокруг белым2
бело, а Михаил, в багровых отблесках похожий на древнего жреца, колдует
над кострищем, шуруя в огонь сушняк, и звездной россыпью летят в снеж2
ную замять красные искры…

 Хоть и не фартовым вышел заход в кедрачи, хоть и блудили, но в памяти
осело лишь отрадное, счастливо волнующее душу: мягкая темь вокруг жар2
кого костра, таинственный шум поднебесных вершин, старческие хрипы,
скрипы кедрового дубняка, душистый, с брусничным листом чай и веселя2
щие душу побаски, завораживающие охотничьи бывальщины, кои Михаил
фартово добывал из своего широкого загашника.

Но самое отрадное, что по соседству с Мишей присмотрел я избушку, что
лицом взирала на ручей, заросший желтоватым курильским чаем, а спиной,
словно к печному боку, жалась к лесистой хребтинке, на кою вздымешься и
хлынет в глаза прохладной синевой батюшка Байкал…

                                                                        * * *
Земляки в рабоче2крестьянском царстве2государстве пели величаво:

«Вышли мы все из народа, дети семьи трудовой…», но про Михаила Тро2
фимова, да и про помянутого русского поэта Анатолия Горбунова, не ска2
жешь: вышли из народа – Горбунов и Трофимов не вышли; бились, коло2
тились, да так и не вышли из народа, так в народе и остались жизненным
ладом и укладом. Михаил, былой житель красноярского села Снегиревка,
как уродился пареньком таежным, полевым, потешным и беспечным, по2
отрочески хвастливым и обидчивым, таким и остался до редеющих, седе2
ющих кудрей. Его, уже пенсионера, художники и писатели ласково вели2
чали Мишей. Разве что заматерел да земляной, древесной силушкой на2
лился, не увядшей к пожилым летам, поскольку сроду не протирал штаны
за письменным столом, но вечно промышлял в тайге, обихаживал землю,
пилил, колол дрова, городил заборы, ладил усадьбу на Байкале, писал сти2
хи на колене и на пне, ел вполсыта, пил вполпьяна – прожил век дополна;
и, разумеется, любил побалагурить, залить байку, потешку, быличку, про2
петь частушку. О своем безунывном характере Михаил Трофимов и пове2
дал в простодушной поэме «Свадьба»:

 ...Я в село родное верил
И его аршином мерил... (...)
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По своей Руси хожу
С русскою гармошкой,
Прибаутки горожу
Хвастаюсь немножко,
Чтоб судьбе и всем на зависть
Легкой жизнь моя казалась. (...)
Веселиться я умею,
Может, скоро поумнею,
Стариком бы мне родиться,
Рассуждать бы научиться –
Я писал, хоть бедовал,
Рот булавкой зашпилял...
Чтобы силушки хватило,
Мне моя звезда светила
Всяку ночь в мое окно…

                                                                       * * *
Михаил Трофимов – мастер глиняных игрушек: …замершая в глине при2

чудливая сельская жизнь… которые давно красуются в домах приятелей –
художников и писателей, где их по2свойски величают глиняшками. Иг2
рушки, смахивающие на сосновые наросты2капы, на топорно рубленных
славянских идолов, напоминают трофимовские побасенные вирши, что
народились в глине, а не в слове. Опять же, как обмолвился поэт, случа2
лось, и стих, и рыжая потешка выспевали разом... Вот осадистая баба с
подойником подле мычащей в небо, приземистой коровы; вот корявый
мужичок, наяривающий на саратовской гармошке – «нос редиской, рот ко,
рытом, голова соломой крыта; криволапый, кособрюхий, полоротый, висло,
ухий; маменька косматая, за кого просватала...»; вот «девчоночки,беляночки
попадали на саночки» – вроде, со свадебного поезда – и заголосили на всю
улицу, весело плача по невесте…

Колокольчик в лад гармошке
Прокатился по дорожке.
Двое саней с козырями,
Двое с вычурами,
А невеста рядом с нами –
Брови вычернены.
Мы невесту, как царевну,
Через всю везем деревню...

От стиха веет родимой волюшкой, деревенскими дворами и березовой
околицей, Русью многорадостной и многогорестной, на былину и на сказ2
ку, на вопль, на страдание, на частушку2тараторку, потешку2байку зав2
сегда гораздой.

Под копытом синий бус –
Вот она, родная Русь,
Снег до боли синий,синий,
И поддужный синий звон,
Ой ты, мать моя Россия,
С четырех лежишь сторон,
Под высоким пологом,
По жнивью да по логу...
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 Гляжу на глиняные потешки, что дарил мне Михаил по дружбе, гляжу и
дивлюсь: сколь в ядреной бабе с коровой, в криволапом медвежалом, тол2
стоносом мужике с гармонью природного кондового здравия; сколь в гли2
няных свистульках, свиристелках, словно в сибирских байках, игривой, при2
чудливой выдумки и… натуральности, словно потехи сами собой народи2
лись из глины либо археологи вырыли из древних скифских захоронений,
либо старосельский мужичонко шутя2любя2играючи между делом вылепил
игрушки под вечерний сказ, под докуки2небылицы, не загадывая глиняным
поделкам заманчивой судьбы, раздаривая их с пылу и жару, абы народ увесе2
лить, чтобы отеплило и рассвело в темнеющих и холодеющих, стареющих
до срока, скучающих сердцах, чтобы проснулся и взыграл в душах изначаль2
ный русский дух.

Игрушки Михаила Трофимова напоминали мне воплощенные в глине
завиральные сказы Степана Писахова, архангельские побаски Бориса
Шергина, вологодские бухтины Василия Белова, либо чалдонские байки
– ангарские, ленские, енисейские, но, перво2наперво, потешки были со2
звучны детским стихам Трофимова, с коим выросли уже три поколения
ребят2сибирят.

Рыжая кошка
Играла на гармошке.
Но пришла задира рысь
И сказала кошке: – Брысь!
Я ведь тоже кошка.
Где моя гармошка?
================
Раз, два, три, четыре,
Жили в озере чупыри,
Чупыриха с чупырем,
Чупырята вчетвером.

Критик Валентин Курбатов, познакомившись с Михаилом Трофимовым,
счастливо подивился: «Я узнал его сперва как мастера диковинных «глиня2
нок» – коснозычно2родных, очень подлинных, смущающе первоначальных.
В игрушках было что2то народно2коренное, не русское только, но как будто
всеобще первородное – в них узнали бы свое и ацтеки, и скифы, и мифоло2
гические шумеры. Они казались не вылепленными сейчас, а найденными в
раскопках, и сказать, каких зверей и птиц они изображали, можно было не
всегда – это были просто птицы и звери до деления на лошадей, глухарей,
коров, оленей».

Размышляющие и рассуждающие о творчестве Михаила Трофимова вос2
певали природосуеверные языческие начала в произведениях сибирского
самородка, но, похоже, ошибались: в творческом духе поэта, даже и нево2
церковленного в молодую пору, исподволь жила христианская любовь к
ближнему, подобию Божию, к природе, Творению Божию, а имя Христа
Бога – Любовь…

Впрочем, давным2давно поэт, бросивши в темный чулан избяных, дво2
ровых и лесных хозяйнушек, чародеек и русалок, исповедовался и прича2
щался во храме Божием, и даже сподобился написать духовный стих – «Мо2
литву святителю Иннокентию», ясную и строгую в слове и духе:

Святый отче Иннокентие,
Ты Господом послан
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Стране Иркутской
И увенчан славою на небеси.
Услыши молитву нашу… (…)
Буде заступником нашим
На земли и на небеси
И ныне, и в час кончины.
Буде поводырем ко спасению,
Строй спасение душам нашим,
Соблюди и мою убогую душу.
Аминь.

                                                                     * * *
Смолоду рыжекудрый, петушистый, песельный, баешный, балалаеш2

ный, мастер глиняных свистулек, дивно изображенный на холстах живо2
писца Анатолия Костовского, Михаил Трофимов был в старости похож на
ласкового и потешного деревенского дедка, и, вроде, на Николу Угодника
со старых сельских образов: залысевший …снежные кудерьки топорщатся
над ушами… сивобородый, голубоглазый. До пожилых лет Михаил бороды
не ростил …огневыми кудрями красовался… хотя друзья2приятели, худож2
ники и писатели, смолоду забородатели: в люди вышли – борода лопатой, а
он, частушечник румянощекий, лишь весело усмехался, глядючи на зарос2
ших густым мохом по самы очеса: «Ох, девки, беда, куды мне деваться, по
колено борода, негде целоваться». Приятели спохватились …годы поджа2
ли, стариться неохота… обкарнали бороды до богемной небритости, а Ми2
хаил наоборот, как молитвенным летам пристойнее, в инистой бороде был.
И стихи, ставшие редкими, постражали, словно осенние леса в предчув2
ствии снега, словно мы, окаянные, но покаянные, в Прощенное воскресе2
нье накануне Вечного Поста.

Недавно и виделись с Михаилом на Прощенное воскресенье …отыграла
краснорожая обжорная Масленница, не наша ли с Михаилом… свиделись
посреди городища, и брат, елозя бородой по моему лицу, слезно просил про2
щения; и кажется, после вечерней исповеди и заутреннего причастия пол2
города оббежал, вымаливая прощения у приятелей и знакомцев. А что про2
щать, ежли сознательно, сколь помню, зла ближним не творил?!

 Обнялись мы братски, и Михаил дальше пометелил по заснеженному
городищу просить прощения, да не по летам прытко …эдак в Иркутске еще
бегает восьмидесятилетний художник2берестянщик Евгений Ушаков… аж
полы шубейки заворачиваются и снег из2под катанок летит порошей.

И казалось: не берут Михаила Трофимыча лета, и думалось, век отсулен
ему долгий …у него еще и матушка вживе и в здравии, и сам крепкий вроде…
и отпущен будет поэту добрый век на то, чтобы просеять плевелы и завещать
русским внукам, правнукам спелое, чистое зерно. Ан нет его с нами уже с 19
апреля сего лета. Предал душу Богу поэт наш…

1980,е годы , 2006 год, 23 апреля 2019
Иркутск



Николай БЕСЕДИН

ЭТОТ СТРАННЫЙ СТАРИК С ФОКСОМ НА ПОВОДКЕ…
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СКАЗАНИЕ ВОЛХВА
Вступление в поэму
Да, мы язычники!
Одна горит в нас вера!
Наш бог тысячелиц, он сероглаз и рус.
Пространства нет!
Нет времени! Есть эра
Одна на все века!
И эра эта – Русь!
Вставала, как зарево,
Заваренное в сосновом бору.
Жила, как подаренная
На пьяном пиру.
Жила на миру, как умела,
Послушница.
А, песни какие пела!
Заслушаешься.

Николай Васильевич Беседин родился  в 1934 году в Кемеровской
области. Окончил мореходное училище, 10 лет служил на флоте –
капитан,лейтенант.  Работал в институте ядерной физики им.
Курчатова, Госплане СССР. В 1964 году закончил Литературный
институт. Автор 14 сборников стихотворений и книги прозы. В 2008
году увидело свет его «Избранное» в трех томах. Лауреат Всероссийских
литературных премий имени Заболоцкого, Бунина, Чехова,
международных премий. Живет в Москве.
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Чужую вину не судила,
Не чаяла возвеличиться.
Даждь2бога как сына любила
Язычница.
Над вещими снами, над стылым костром
Снега наши сизые.
От Калки до самой Непрядвы крылом,
Вороньим крылом порасписаны.
Слушайте, варвы – языческий люд,
Про Русь незакатную.
Леса по2над Росью ей славу поют
И долюшку ратную.
Высок её жребий. Высок и велик!
И время настало.
Глядит сквозь века её праведный лик
Под ратным забралом.
Слушайте, варвы!
Недаром взошла
Звезда наша блазная!
Взовьётся над миром
В два грозных крыла
Знамение красное.
Очистит от зла молодая заря
Народ и державы.
И станет чиста в своей правде земля.
Слушайте, варвы!

                           * * *
Всё вызрело, готовое опять
В небытии безмолвном раствориться.
Зерну земля распаханная снится,
Цветку – в ладони тёплые упасть.
Мгновенный след падения чертя,
Посланцы неба в океанах тонут.
И женщина ввергается, как в омут,
В страдания, чтобы родить дитя.
Предчувствия томят сердца людей –
Что ждать от разорений и разлада?
За рабское терпение в награду
Даётся нам незыблемость вещей.
Безумные, невнятные пока
Пугают мир грядущие кануны.
Как бич Господний, воскресают гунны
Под трубный глас, летящий сквозь века.
И бродит в мехах новое вино,
Чтоб старый мир переиначить снова.
В Любовь и Свет преобразуя Слово,
Взойдёт звезда, и прорастёт зерно.
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                 ПОРТРЕТ
Я его неподкупно любил –
По российским дорогам скитальца.
Он к народу всегда выходил
В узнаваемой маске страдальца.
Он клеймил воровство и обман
И, за зло обещая расплату,
В правом гневе кипел, как вулкан,
Как вулкан, извергающий вату.

                      * * *
С куста на куст перелетая,
Синичья маленькая стая
Щебечет, радуясь тому,
Что день настал, широк и светел,
Что пахнет ягодами ветер,
Что мир и лад у них в дому.
А я хожу по сухотравью
Меж снами прошлого и явью,
И с каждым шагом мне грустней,
Что ветер горек, день тревожен,
Что лето кончилось, быть может,
Что лада нет в душе моей.

                     * * *
Ещё снега неотвратимы.
Ещё весеннее тепло
Едва заметным волглым дымом
Струится робко над селом.
И на еланях не пробилась
Нетерпеливая трава,
Ещё черна лесов бескрылость,
Предельна неба синева.
Но там, где горбят буераки
Свои опавшие бока,
Затрепетали, словно флаги,
Ростки упрямого цветка.
Вдали, в таёжной глухомани,
Где снег по2зимнему высок,
Вдруг сладким запахом поманит
В берёзах забродивший сок.
И там, где роща раскололась
По старой сонной колее,
Уже звенит синичий голос,
В весну поверивший вполне.
А я всё жду ещё приметы.
Мне мало первого тепла,
Чтобы поверить, будто лето
Заря над полем разожгла.
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                              * * *
Это вечное солнце Рериха,
Это гордая вера его
В красоту и её торжество,
В непреложность земли и лемеха.
Этих гор взгромождённых величие,
И тревожно дымящийся день,
И Христа упавшая тень
На застывшее в камне язычество.

Ты прими всё вокруг, как видится,
Ты узнай эту горькую страсть
Верить в слабость и верить во власть
Неразгаданного провидца.

Пусть тебя уведёт долблёнка
По густой кровавой реке,
Чтобы где2нибудь вдалеке
Мир познал ты сердцем ребёнка.
Чтобы зов светлозоревой бездны
Ты за истину принял вдруг,
И на миг хоть замкнулся круг
Бесконечных дорог надежды.

А потом, возвратясь в действительность
И наивности посмеясь,
Ты увидишь другую связь
И познаешь иную истинность.
Мир откроет новые дальности
Дел свершённых и сказанных слов.
Но останется тайный зов
В эту сказочную реальность.

                           * * *
Вот из2под ног взлетела птица,
И крик тревожный взвился ввысь.
Не бойся, милая! Продлится
Птенцов беспомощная жизнь.

Не бойся, птаха, человека,
Зачем ему твоя беда?
Храни от птичьего набега
Благополучие гнезда.
Храни его от сов ночами,
А днём от ястреба храни.
Ведь нам приходятся врагами
Те существа, что нам сродни.

Вот и тебе совсем не надо,
Чтоб не стихала боль во мне.
Но никогда не жди пощады
От самых ближних на земле.



«Д
ен

ь 
ли

т
ер

ат
ур

ы
»,

 №
 2

 (
8)

, 
20

19
 г

. 
П

оэ
зи

я

288

                               * * *
Спектакль был провален до конца.
Смеялся трагик, комик путал роль.
И у придворных не было лица,
И пил за демократию король.
Статисты выходили невпопад,
Премьер лишь подаяние просил.
Герой на смутном фоне баррикад
Пособие по подвигам строчил.
Злодей, разоблачённый, правил бал.
И лишь суфлёр доволен был и горд,
Да нищий так естественно играл,
Что заслужил овации господ.

                            * * *
О, сколько было закадычных
Прекрасных сердцем и умом
Провинциальных и столичных
Бойцов в делах и за столом.
И сколько их теперь осталось,
Когда страны той – нашей! – нет.
Их всех почти сожгла усталость
От потрясений и от бед.
И нет уже ни сил, ни цели,
А только совести укор,
Что мы ответить не сумели
На униженье и позор.
И теплится в устах молитва
О правде, что придёт в свой срок.
Да по ночам всё снится битва
И враг поверженный у ног.

         УЧАСТКОВЫЙ
Он первым прибежал на крик.
Того, кто убегал,
Увидел он всего на миг,
Но так и не догнал.
Его схватили мужики
И привели к нему.
В крови лежали старики
В квартире на полу.
И рядом с ними мальчуган
Лет девяти лежал.
Все трое умерли от ран
Преступного ножа.

Стояли женщины в слезах,
В припадке билась мать.
И воздух кровью весь пропах,
И горе не унять.
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Убийца связанный стоял,
Разглядывал народ,
И что2то медленно жевал,
Кривя брезгливо рот.

И участковый вдруг вскипел,
С лица стал белым весь.
И крикнул яростно:

 – Расстрел!
Расстрел сейчас и здесь!
Да, смерть за смерть и кровь за кровь,
Что б ни внушали нам.
Какая, к чёрту, там любовь
К убийцам и ворам!
Пускай потом казённый суд
Мотать назначит срок.
Я жить иначе не смогу. –
И он нажал курок.

                                      * * *
Если верить ему, если верить ему,
Старику, что проходит под окнами поздними,
То наверно затем и придумали тьму,
Чтобы мог он гулять с фокстерьером под звёздами.
Он идёт, каждый шаг примеряя к земле,
Голова его поднята, словно у маршала,
В такт качается торс, так, как будто в седле
Он сидит, объезжая войска между маршами.

Этот странный старик с фоксом на поводке
Никогда, никогда не посмотрит на встречного,
Словно ждёт он мгновенья, когда вдалеке
Зов упрямый послышится времени вечного.

Он приходит оттуда, где встала стена
Очень старого дома, готового к сносу,
И её так легко закрывает спина
Старика, словно он трёхметрового роста.
Он приходит оттуда, где уличный свет
Пробивается правильной формы квадратом.
Он проходит один, но мне кажется вслед,
Что за ним неотступно шагают солдаты.
Бросив сильные пальцы за борт пиджака,
Он проходит под взглядом зашторенных окон.
Я боюсь, я боюсь иногда старика,
Я боюсь его глаз, его взгляда высокого.

Но когда у меня дел и мыслей разброд,
И душа не находит опоры и веры,
Я с таким облегчением слышу: идёт
Тяжело и упрямо старик с фокстерьером.
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Людмила ЩИПАХИНА

ТОТ НЕЗРИМЫЙ ПОБЕДНЫЙ ПОЛК

                                   * * *
Казнокрадство, разбой и коварство...
Сон глубокий овеял мозги.
Спите, спите, проспите всё царство!
Грянет буря! Не видно ни зги...

От беды, от всемирной тревоги,
От насущного дела далёк,
Спит народ наш! Медведем – в берлоге.
И, похоже, надолго залёг...

Только МЫ – и раздельно, и вместе,
Сквозь пространства, и сквозь пустоту,
Подаём свои тайные вести...
Мы – дежурные. Мы – на посту!

Людмила Васильевна Щипахина родилась на Урале, в Екатеринбурге. Закон,
чила Литературный институт. Издала  более тридцати книг стихов и полто,
ра десятка книг переводов с языков бывших народов СССР. Секретарь правления
международной ассоциации писателей баталистов и маринистов, лауреат ли,
тературной премии имени Константина Симонова. Награждена орденами
«Дружба народов» и «Знак почета», медалями. На стихи Людмилы Щипахиной
написаны песни в содружестве с композиторами  Людмилой Лядовой, Вадимом
Орловецким, Эдуардом Колмановским.

Живёт в Москве.
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Не заснём под заснеженной крышей,
Не затихнем под натиском бед,
Чтобы первыми в мире услышать
Вешний гром долгожданных побед!..

УЧИТЕЛЯМ – ПРИВЕТ С КИСТОЧКОЙ
(по мотивам прессы)
На развалинах Отчизны,
Где бардак и кутерьма,
Денег нет! Идите в бизнес,
Если хватит вам ума!

Чем серчать, ворчать и ойкать –
Лучше грамотно украсть!
Не вписались в перестройку,
Не вините в этом власть!

Прочь былые распорядки,
Глубь веков и опыт лет...
Эти вечные тетрадки...
Знанья есть – а денег нет!

В тайных замыслах событий
Вписан нищий ваш удел...
Денег нет, но вы терпите!
Бог терпел, и вам велел...

Хоть встречают по одежде,
Провожают по уму...
Нынче умники, как прежде, –
Государству ни к чему!

Умник может силой знанья,
Не стерпев, – рвануть с плеча!..
И опять – до основанья
Всё разрушить сгоряча!

        РУССКИЙ СЛЕД
...Крамольные дела и мысли,
Триумф интриг, пучина бед...
Во всём находит закулисье
Неотвратимый «русский след»!

Он – тайный и неоспоримый –
В фальшивых догмах мудрецов.
Он – даже в пепле Хиросимы.
И даже – в Башнях Близнецов...

Не зная боли и печали,
Лелея злобу долгих лет,
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Внушали миру и кричали:
Во всём виновен – «русский след»!

Но видят зоркие народы
Тот след, но в ракурсе ином.
Он – свет победы! Зов свободы!
И правда – под его крылом.

И я скажу – в тени событий –
Вам, граждане и господа,
По следу русскому идите!
И не споткнётесь никогда!

     ДОРОГИЕ МОИ...
Ранним утром, лишь только
Глаза открываем, –
Возмущаемся! Злимся,
Стреляем, взрываем...

Посылаем событьям
Пустые проклятья...
Дорогие, заблудшие
Сёстры и братья!

За вселенское зло
И лихие обиды
Может даже Планета
Нас скинуть с орбиты!

Может жизнь оборвать
Нейтронная вьюга...
Защититесь – добром!
Пожалейте друг друга!

Дорогие мои
Земляки по Планете,
Мы сегодня – ничто...
Ни за что не в ответе.

Но других – ни в ночи,
Ни средь белого дня –
Нет в сегодняшнем мире...
И нет у меня.

      СОБЕСЕДНИКУ
Скажи2ка, дядя, ведь недаром
Москва наполнена угаром
И недругу сдана?
И схваток не бывало!.. Кроме
Быть может, где2нибудь в роддоме...
И все молчали, словно в коме.
И рухнула страна!
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Всё по деньгам. Да по понятьям.
Нет места ни друзьям, ни братьям.
Ворчали старики.
Неужто наши песни спеты?
Зачем же красные билеты
Бросали, позабыв заветы,
И рвали на куски?..

Уж мы теперь очнулись, дядя!
Чтоб больше не отдать ни пяди...
И воля велика!..
Мы вновь сомкнулись временами –
Честь родины поднять, как знамя!
И выступают вместе с нами
Остатки твоего полка.

             НАШ ПОЛК
Ведь такие же мы могучие,
Как великий Бессмертный полк!..
Что же мы СССР разрушили?
Как же так? Не возьму я в толк...

Ох, раскаянье запоздалое!..
Кто же нам залепил глаза?
Кто нас предал? Лишь кучка малая...
Референдум ответил – «ЗА»!

Но за правдой, за светлой истиной,
В час, когда взметнулась беда,
Полк не вышел!.. В поход не выступил.
А рассеялся – кто куда...

И касается это каждого...
Всех связала святая нить.
Может, хватит камни разбрасывать
И Отечество хоронить?..

По бессмертному зову совести
Голос разума не умолк!
Он сегодня в полной готовности
Тот незримый победный полк!

               НЕ МНЕ
Надоело быть мне кроткой
Идиоткой2патриоткой.
Отрекусь от доли жалкой,
Лучше стану – либералкой...

Власти мне – спасибо скажут.
В телевизоре покажут.
А за стихотворный труд
Даже – премию дадут...
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Может даже кинут грант
За непризнанный талант...
Сразу стану знаменитой,
Верноподданой элитой!

Уподоблюсь эталону,
Встану в пятую колонну.
От былого отрекусь,
Славя Рашку! А не – Русь...

...Мне ли так дойти до края?
Мне ли так изгадить путь?
Будь ты проклята, такая
Не ирония – а жуть!

       НЕБЕСНАЯ НИТЬ
Остра, как незримое лезвие,
Тонка, как небесная нить...
Неправда, друзья, что поэзия
Должна глуповатою быть.

Где куплено всё и проплачено,
В эпоху лжецов и иуд,
Не ею ли – зримо и значимо –
Вершится над временем суд?..

Не вера она, не профессия,
А правды мучительный зов...
Недаром, боятся поэзии –
Карающей истины слов!

Назло паникёрам и нытикам,
Которым не видно ни зги, –
Вождям, вожакам и политикам –
Поэт прочищает мозги.

Его не сломают запретами!
И кара ему не страшна.
Покуда мы будем поэтами,
Не сгинет родная страна!

              ПОДВИГ
              Памяти Александра Прохоренко
Не во имя победного риска
И бессмертной идеи его –
Этот парень в Пальмире сирийской
Род свой русский прервал. Для чего?

Светлой жизни короткая драма.
В честь чего этот подвиг такой?
За свободные земли ислама?
За чужой мимолётный покой?
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Жизнь – священное наше богатство,
Тайна рода, судьбы торжество...
Есть, конечно, всемирное братство,
Только знать бы – во имя чего?

...Так же вьётся песок по пустыне
Вдалеке от святого Креста...
Мать не встретит сыночка отныне.
А Россия – уже сирота.

Этот подвиг великий – кляните!
Кто не понял, осанну трубя, –
Презирайте меня и казните!
Вызываю огонь на себя!

                        * * *
Вдали от солнечного света*
Моя Славянская планета.
Но всем клеветникам назло –
На ней по2прежнему светло.

Иной, благословенный Свет
Хранит её сквозь темень бед
Иная, неземная власть
Не даст ей сгинуть и пропасть.

От тайных знаний, от зари,
Тот Свет сакральный, он – внутри –
Дар вечности моей стране.
И ей не нужен свет – извне!
________________
* «...от недостатка солнечного света у славян –
«ограниченный ум» («прорицатель» из Грузии)

                ПРОВИДЕНИЕ
Бывает, что, порой, в недобрый час
Тревожит что2то и пугает нас...
И впрямь, лишь время краткое пройдёт –
То дом сгорит, то рухнет самолёт.

Напряжены учёные умы:
Что будет с нами – посреди зимы?
Кто на кого готовится напасть?
И до весны – удержится ли власть?

Убогих аналитиков – вагон!
И домыслы, и ложь со всех сторон.
Вопросы в пустоту наперебой:
Что будет с государством и с тобой?

В клочки не распадётся ли страна?
И так ли заграница нам страшна?
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Немирный атом не взорвёт ли Свет?
Никто не знает... Знает лишь поэт!..

Предчувствие, предвестие его
Вернее и надёжнее всего...
Он выручал и выручит опять.
Поэт – пророк. Сумейте лишь понять...

    КАРТИНКИ С ВЫСТАВКИ
Хотя ещё не высохла щебёнка,
У ЕБН2центра вышла заварушка:
«Подайте на лечение ребёнка!» –
Возникла вдруг старушка2побирушка.

Но соблюдать благопристойность нужно!
А это – всем прислужникам в нагрузку.
Её толкают вежливо. И дружно.
Подальше с глаз. А может быть – в кутузку.

Но грех не скрыть, ведь телек в каждом доме
Выпрашивает жалобно и звонко:
«Пришлите СМС на добрый номер!
Подайте на лечение ребёнка!».

Такому нет прощенья и названья!
И посылаем шепотом проклятья.
Ведь русский мир разбит до основанья...
Неужто так, возлюбленные братья?

                          * * *
Неправда, что я далеко
От взрывов смертельных и боли.
Меня уничтожить легко
И в тихой, домашней неволе...

Не зря, как незримая тень,
Я словно дежурю у пульта...
Почти что – живая мишень,
Почти что – на грани инсульта.

И если пока повезло,
И спрятана чёрная метка,
Мы знаем, вселенское зло
Работает чётко и метко.

И как безутешную мать,
Рвёт сердце глухая забота:
В Синайской пустыне искать
Забытую тень самолёта...

Пускай никого не спасти
В песках, где чернеет воронка,
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Но можно к губам поднести
Остывшую руку ребёнка...

И снова от боли кричу.
И снова – всемирная драма.
И вновь зажигаю свечу
На скорбной плите Нотр2Дама...

Найти меня в мире легко
По флагу, слезам и одежде...
...Не верьте, что я далеко.
Я, может быть, ближе, чем прежде.

ЕЩЁ ПОЭТЫ ЖИВЫ…
Не сейте страх и ужас!..
Отечество – нетленно.
Хоть мы сейчас и в луже,
Она – не по колено.

Ещё в запасе щедром –
Весомом, зримом, грубом –
Земля, вода, и недра.
И нефть течёт по трубам...

Пусть натиск бед неистов,
Вольготно либералу –
Ещё не все марксисты
Продались капиталу.

Судьбы святые нити –
Не цепи обречённых...
Ещё в пылу открытий
Усилия учёных.

А времена банкротов
Пребудут чёрной былью...
Ещё у патриотов
Не опустились крылья!

Сквозь век, глухой и лживый,
Прорвёмся понемногу!
...Ещё поэты живы,
Чтоб осветить дорогу.
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Наталья ЕГОРОВА

Я КОГДАKТО ЗАБЫЛА ДОСЛУШАТЬ УРОК…

Егорова Наталья Николаевна родилась в Смоленске, в семье учителей. После
окончания Смоленского пединститута работала в областной библиотеке, из,
дательстве «Современник», газетах «День», «Завтра», других центральных из,
даниях. Стихотворения печатались в журналах «Наш современник», «Моск,
ва», газетах «День литературы», «День», «Завтра», «Литературная Россия».
Автор нескольких поэтических книг. Лауреат премии года журнала «Наш со,
временник» за 2005 и 2009 годы. Живёт в Смоленске.

                                     *  *  *
О, прекрасен ты, мир в переплете весны –
И сверкают твои межпланетные сны
Как посланцы мечты – без порока.
А о том, что ты груб и безумно жесток,
Я когда2то забыла дослушать урок,
Навсегда убежавши с урока!

Эти взрослые глупости мне не нужны –
Я люблю в  крутобокой плавильне весны
Острый запах запретной свободы –
Дерзость быть вопреки, перейдя за черту,
Жить, распахнутой настежь, и душ высоту,
Что идут по судьбе, как по водам.

В древнем мире своем, в вольном детстве своем,
Я, забывшись, слилась навсегда с бытием –
Безоглядно, всерьез, без остатка.
Перемазалась солнцем в  горячем песке,
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Засмеялась, упрятав грозу в кулаке,
Над обрывом сверкнула касаткой.

И простор захватила потоком огня
Жизнь, текущая  шире и дальше меня –
Золотым полыханьем без края.
В каждом волю сверчащем пропащем сверчке –
В каждом рот разевающем глупом мальке –
В каждом грозном дыхании мая.

Бесконечный, дразнящий поток бытия,
Ты окликни меня – ты наполни меня!
Неоглядный, живой, беспредельный!
Я – девчонка в  твоем городском тупике.
Я – словечко на остром твоем языке.
Я – мишень твоей боли прицельной.

Что там перечень дивных чудес и красот –
Вот сейчас – засверкает, пальнет, громыхнет!
Встав у края, кулак разжимаю:
– Как тебя называть, молодая гроза?
А она, рассверкавшись, хохочет в глаза
Бесподобным  раскатом:
                                            – Не зна2а2а2а2ю!!!

Не вини же виной,  не  кори меня злом,
Я упрямо жила свою жизнь о другом,
Все узнав и простивши на свете.
От грозы и любви – всем влюбленным привет!
А о том, что ни смерти, ни тления нет –
Знают даже наивные дети.

                      ПАПИН КОЛОДЕЦ
Скрипели стволы, обрастая корявой корою,
А кроны смыкались, мерцающей вязью легки.
И выкопал папа колодец под старой ветлою,
Ведь ивы живут там, где бьют из земли родники.

Он пот вытирал фронтовою рубахой с исподу,
И ладил лопату под руку – как с детства привык.
И  землю носил, и вычерпывал ведрами воду.
И сруб золотился. И бил потаенный родник.

Там жили – сиянье, лягушки, пугливые тени,
Ручной головастик, веселый жучок2плавунец.
Мы воду носили под жадные корни растений,
И в небо смотрел с затаенною мыслью отец.

И там я узнала в далекую пору однажды,
Что значит – алкать среди зноем иссушенных глин.
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Что значит – земли утоленная щедростью жажда.
Что значит – поить животворною влагой глубин.

Но годы промчались. Наш дом утонул в сухостое.
И сад наш зарос, не вспоенный водою живой.
А старый колодец давно затянуло землею,
И след его слабый давно затянуло травой.

Но знаю я точно – под кучами веток и сора
Есть тайный родник, не иссякший за годы утрат.
И папин колодец сияет в разломе простора,
Где тихие вётлы над прошлым шатрами шумят.

И что мне с того, что копают одною лопатой
Могилу и грядку, поющий колодец  и дот.
Мне снится под утро, что детство, и есть еще папа,
И входит лопата в поющие недра пород.

И есть еще – сад. Есть – колодец небесного свода.
Есть – вера и ум. Есть – упрямая твердость руки.
И жажду я, Господи. Жажду – как жаждет природа.
И память отца говорит мне, где бьют родники.

                                *  *  *
В огне любви сгорели дни и даты.
Но в час, когда предельно больно мне,
Я вспоминаю в пламени заката
Пробитый купол храма на холме.

И вижу, как из глубины вселенной,
Горя и плавясь в щебне и пыли,
Лилось в провалы черные на стены
Расплавленное золото Любви.

А в туче голубь плавился. И сила,
Что плавит землю, воздух, даль и близь,
В потоках света камни возносила –
И храм из праха поднимала ввысь.

И Бог Любви – Христос – в закатной лаве
Сойдя с Небес в крапиву и репей,
Сидел на Троне в негасимой Славе
Среди развалин родины моей.

                                *  *  *
Снова церковь, как призрак, сквозит за версту,
Свод разрушенный в сумраке пряча.
Брызнут фары – руины плывут в темноту,
Черный контур во тьме обозначив.

И усадьба, как призрак, из дышащей тьмы
Надвигается темной лавиной.
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Липы барского парка, дорожки, кусты
И – руины, руины, руины.

И цветет сорняками заброшенный прах –
Жизни сгинувшей пышный излишек.
И гнездятся здесь аисты на куполах,
И репьи расцветают на крышах.

Ни блестящих гусаров, ни бледных девиц –
Лишь помет голубиный да щебень.
Между двух императорских пышных столиц
Жизнь сгорела  – и сгинула в небе.

Но, устав от себя, я никак не пойму
На дороге заброшенной старой:
Почему ты, Россия, уходишь во тьму
В миг, когда зажигаются фары?

И настигнувшей карой плывешь в темноте
К невиновным и горько повинным
В старой книге и детской слепящей мечте,
Оживая – в сердечных глубинах?

Нет, усадеб не грабили предки мои.
Но в беспамятстве гнева и тлена
Всем нам – выжившим детям сожженной земли –
Отвечать до седьмого колена.

А потомкам губивших усадьбы в огне
Вечно снятся сгоревшие крепи:
Белый флигель и девичий профиль в окне –
Морок прожитых великолепий.

Флигель барский отстроен и вновь разорен –
Снова брошена сельская школа.
Но в репьях и сиренях у белых колонн
Слышен голос Наташи Ростовой.

И так чист этот голос, что слезы из глаз
Льются в полночь и горькую пустошь.
Ибо знаешь: родных никогда не предаст
И чужих в свои дали – не пустит.

                                        *  *  *
– Кузнецов! Кузнецов! – Свист и гром восхищения в зале.
Гнев матерых писак. Блеск надежды в глазах у юнцов.
– Кузнецова громят! – Кузнецов напечатан в журнале!
– Всех подделкой назвал и обманом поэт Кузнецов!

Это тайный пароль, вздох любви моего поколенья –
Демиург, Святогор, не смирившийся с тягой земной.
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Миф о вещем поэте на вечном пределе горенья.
Молчаливая глыба с таинственной речью иной.

Пролетал его конь, догоняя свои же подковы,
Сквозь хазарскую ночь – по космической русской заре.
Поминал его Сергий средь павших бойцов Куликова,
Но погиб он с отцом, на Сапун – подорвавшись – горе.

А гордыня ли, гений, миров недоступное знанье,
Весть масштабов вселенских – как этот огонь ни зови –
Но спустился он в ад – и соперничал с Дантом в дерзанье,
А влюбившись в Европу – соперничал с Зевсом в любви.

И немели мы все перед русским рокочущим словом,
Кубком отчих громов – огнедышащей правдой отцов.
Ты не русский душой, если ты не читал Кузнецова!
Ты не русский умом, если скучен тебе Кузнецов!

И пошел он к Христу через кривду времен, сознавая,
Где начало Любви – и живым прошагал через ад.
И с повозкою слез – русской вестью – добрался до рая,
А, увидев Христа – уходить отказался назад.

И прошел он сквозь нас богатырскою молнией света,
Вещим облаком дыма, миры создающим огнем,
Сказкой русского духа, творящего слова кометой,
Вечной верой глубин. Ничего мы не знаем о нем.

                                 *  *  *
Но, подвергая все вокруг сомненью,
Пустую отрицая новизну,
Всю жизнь смотрела я не на явленья –
В их тайную сквозную глубину.

И глубина из2за того предела,
Где каждый куст и камень мне знаком,
В мои глубины медленно глядела
Таинственным невидимым зрачком.

Изменчивая, чуткая, живая,
Вмещая все, что будет и сбылось,
Она смотрела в душу, узнавая
Всю суть мою – и видела насквозь.

Она плыла  в ромашках и крапиве,
Казалась – в черной дождевой воде,
Светилась – в соснах, растворялась – в иве,
И – странная – мерещилась везде.

И в этом взгляде в краткие мгновенья
Мне чудились – как ты их ни зови –
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Смех одобренья, возглас сожаленья
И тихий вздох непонятой любви.

А выдохнешь в прозрении случайном:
– Что нашу жизнь делить на «здесь» и «там»?
Отдай мне, мир, непознанную тайну!
Всей глубиною скажет:
                                                   – Не отдам!

                                     *  *  *
Дорожного знака на вечность мигнет поворот.
Расплавятся сосны в горячем огне небосвода.
И ты удивишься – какой это город и год? –
Когда над холмом обозначится купол завода.

И выстрелом громким – навылет – сквозь дни и века –
Из воздуха прямо, из жерла пространства пустого,
Над полем кипрея появится чья2то рука
И вычертит светом фаворские лики Рублева.

А ласточки сядут рядком на стальных проводах,
И вечер наполнят высокие вольты энергий.
И прямо из воздуха выйдет к шоссейке монах –
И снова исчезнет. И выдохнешь древнее: «Сергий».

И исподволь входит за годы в привычки твои,
Что нету границ у сквозящих сосновых обочин,
Где время с пространством распахнуты Божьей любви –
Сквозь воздух шагай – и насквозь проходи, куда хочешь.

И ты, заблудившись в сосновых борах и веках,
В другие пространства шагаешь все шире и шире,
А царства сгорают и снова встают в облаках –
И ты исчезаешь и вновь появляешься в мире.

Но главное – тише! Не надо вопросов и слов!
Лишь имя шепни – и простор заклубится вечерний.
И светом фаворским наполнит просторы Рублев.
И духом высоким скрепит бездорожия Сергий.

                                               *  *  *
Я ненужных люблю – никому – ни зачем – ни за что –
Неудачников тихих и дурней, за правду побитых.
И цветы – под ногами, и улицы – в желтой пыли,
И собак – в подворотнях, и бабок – давно позабытых.

Там, где вольный репейник – мой брат и веселый двойник,
Я ищу не  попутчика – кровного единоверца.
И в распроданном мире, где каждый к успеху привык,
Я храню нераспроданным доброе детское сердце.
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И легко говорю: сожаленья тебе ни к чему!
И судьба твоя – солнце, и песня – небесный избыток.
Оживает душа, и сияет, и светит во тьму,
Безответно любя всех ненужных и всех позабытых.

                               *  *  *
Когда гремит по всей округе гром,
И ласточки летают под дождем*,
Ясней и ближе смысл Господних знаков.
Но почему вы Грома сыновья?
Известна всем Иисусова семья
И в ней два брата – Иоанн, Иаков.

Гром прогремел в кромешной темноте,
Когда Иисус, распятый на Кресте,
За нас страдал страданьем неповинным.
Миры прошел насквозь кровавый гвоздь.
Застыла Богородица. И дождь
С лица стирала, плача, Магдалина.

О Божьем Царстве житель многих стран
Хранил молчанье свято Иоанн,
Но в старости промолвил не случайно:
 – Бог есть Любовь! – и с неба грянул гром,
И ласточки застыли под дождем,
Раскрывши клювы перед Божьей Тайной.

– Любовь? – Любовь! Не молния, не гром,
Не весть о неизведанном другом,
Не царство, не величие, не злато.
Все Словом сотворивший из Любви,
Легко сказавший сущему – Живи! –
Господь приходит громовым раскатом!

И встали всюду Грома сыновья –
Огромная Иисусова семья
За все века причастием спасенных –
Тьмы мучеников с мукой на Кресте.
Тьмы праведников с правдой о Христе.
 – Бог есть Любовь! – сказали потрясенно.

Любовь и Слово  – вместе вы всегда –
Двойная путеводная звезда –
Великий гром из глубины молчанья.
И я стою под проливным дождем,
Давно забывши напрочь обо всем
И онемевши перед Божьей Тайной.

А миру гром грохочет вновь и вновь
Как  школьнице на ухо – про любовь! –
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И мир во сне вздыхает виновато.
– Любовь! – из молний ласточка кричит.
А слово грозовой слезой горчит –
И падает Божественным раскатом!
______________
* По народным легендам ласточки уносили гвозди с Креста,
на котором был распят Христос.

       ЛЕГЕНДА О ФЕОДОРЕ ТОМСКОМ
И шагал государь по холмам от зари до зари,
Бросив царство и трон, за Россию и душу молиться.
Ибо дивно смиренны в своем покаянье цари.
Как же, Господи, нам, окаянным и злым, не смириться?

Русский царь Александр, тихий старец Феодор Кузьмич!
Что шумели тебе кедрачи и березы по склонам?
«Взял он гордый Париж, тайну Зверя посмевши постичь!»,
«Он Европой прошел за антихристом Наполеоном!»

И светила заре о безвестном бродяге заря,
И стелились под ноги шелковые мхи калаужин,
Потому что Россия веками искала царя,
Чтобы шел – как Христос среди нищих – другой ей не нужен!

Шел Владимиркой царь, кандалами гремел на снегу.
А когда над Сибирью и темным Тоболом светало,
Нераздельная Троица в солнце  явилась ему *
И за подвиг святой – бесконечную жизнь даровала.

И слились навсегда – тайна русского царства – и скит,
Судьбы русских царей – и великая Божия Тайна.
И меж черных домов перелеском Россия сквозит,
И три ангела в белом сквозят над замерзшей окрайной.

Если встретишь бомжа – высоченный, с мешком и клюкой,
У ларька на шоссе, у моста на железной дороге –
Сразу спросишь, узнав: «Боже правый, а кто там такой?
Может, царь Александр, что не умер тогда в Таганроге?».

А в канавах бомжам вновь приснится – гудят времена.
От шоссейки проселки бегут по заснеженным логам.
И Россия плывет за холмами – святая страна,
Где цари и бродяги равны перед Господом Богом.
___________________
* В Богородицко,Алексиевском монастыре Томска есть икона
«Явление святому Феодору Томскому Святой Живоначальной
Троицы».



Марк ЛЮБОМУДРОВ

АНТРОПОИДНЫЕ РЕПТИЛОИДЫ БДТ
Большому драматическому – сто лет

Большой драматический – крупнейший, наряду с Александринским,
драматический театр Петербурга. В 2019 году ему исполняется сто
лет. Театр открылся 15 февраля 1919 спектаклем по пьесе Шиллера
«Дон Карлос».

Напомним коротко историю театра. Здание построено в 1878 году
Регулярные спектакли на его сцене начались с 1895, когда здание
было арендовано труппой Литературно2художественного общества,
организованного на паях А.С. Сувориным, а также П.П. Гнедичем и
П.Д. Ленским. Вскоре Суворин стал единственным владельцем. В
обиходе театр стали называть Суворинским, а после смерти владель2
ца (1912) он стал официально носить его имя.

 В эпоху революции, в 1919 году, театр был преобразован и стал
называться Большим драматическим театром (БДТ). В советские
годы (1932) ему дали имя М.Горького, который наряду с А.В. Лу2
начарским и артисткой М.Ф. Андреевой был причастен к рожде2
нию нового коллектива. Но решающую роль в его формировании
в 1919 году сыграл первый поэт эпохи Александр Блок, он был
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назначен художественным руководителем БДТ. С 1992 г. театр носит имя
Г.А. Товстоногова.

 Однако, если мы уважаем наследие и пропагандируем идею культурного
преемства, то (говоря о названии театра) справедливее вернуть ему первона2
чальное наименование – имени великого деятеля русской культуры, оказав2
шего огромное на нее влияние, Алексея Сергеевича Суворина. Надо пола2
гать, что в дальнейшем, с утверждением национальных основ русской госу2
дарственности, это и произойдет.

 Художественный облик театра менялся на протяжении ХХ века. И не2
которые страницы его истории оставили глубокий след. Полезно вспом2
нить о лучших традициях БДТ, и прежде всего тех, которые были заложе2
ны при его основании.

 Организации БДТ сопутствовала ясная и цельная декларация – рожден2
ный в мятежные революционные годы, он был задуман как театр героичес2
кой драмы, высокой трагедии и высокой комедии («великих слез и великого
смеха» – по словам Блока), как театр романтического направления. Эта про2
грамма определила его искания начальной поры.

Но формула романтического искусства не могла исчерпать всех особен2
ностей творчества театра и в дальнейшем корректировалась. Не однажды
менялось русло его поисков, резкие повороты претерпевала репертуарная
политика, эволюционировал сценический стиль. В пестроте и многообра2
зии спектаклей, в противоборстве сценических направлений постепенно
наметились тенденции, сохранявшие силу на протяжении многих лет. Речь
идет о стремлении к спектаклям монументального, зрелищно2масштабного
характера, к богатству сценических средств. С блоковским пониманием те2
атра как «хоровода муз» сопрягаются последующие искания «синтетичес2
кого спектакля», когда БДТ осваивал новейшие достижения смежных ис2
кусств, техники, машинерии.

Лучшие спектакли БДТ первой поры пронизаны пафосом защиты духов2
ных ценностей, коренных традиций русской и мировой театральной куль2
туры. В накаленной атмосфере времени театр ведомый Блоком, стал важ2
ным художественно2просветительским центром, где новое в сценическом
творчестве не мыслилось в разрыве с прошлым, с классикой. Эти стремле2
ния тесно связаны с блоковским пониманием роли культурного наследия в
целом. Поэт полагал, что в «катастрофическое» время великие культурные
ценности «надо не прятать, а явить миру, и явить так, чтобы признали их
неприкосновенность, чтобы сама жизнь защитила их».

Блок и его соратники не мыслили искусства в отрыве от социальных и
политических проблем, выдвинутых эпохой. «Всякий переворот, соверша2
ющийся в человеческой истории, – писал Блок, – прежде всего выдвигает
вопрос о «правах человека» на жизнь, об обязанности каждого человека при2
нять участие в создании того, что сделает жизнь более совершенной, пре2
красной и правдивой». Поэт считал невозможным для художника «быть вне
политики… замыкаться в эстетизм и индивидуализм».

В последующие десятилетия путь БДТ (как и большинства других теат2
ров) пролегал в искусственных, догматически регламентированных грани2
цах так называемого «социалистического реализма». Идейно2эстетические
позиции театра были деформированы. И репертуар, и исполнительское ис2
кусство были скованы усредненными требованиями конформистского под2
хода и политической рептильности.

В конце сталинской эпохи, к 19502м годам, в БДТ явственно обозначи2
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лись черты стагнации и обезличенности, стала обычной чехарда руководи2
телей (в 194921954 годах сменились четыре главных режиссера).

Новый этап биографии БДТ обозначился с назначением на пост художе2
ственного руководителя Г.А. Товстоногова (1956). Этот период продолжал2
ся до его смерти в 1989 году.

Нет сомнений в том, что Товстоногов был профессионально одаренным
режиссером, обладавшим сильной организаторской волей. Он чутко улав2
ливал социально2политическую атмосферу времени, соответственно фор2
мировал репертуарную линию. Произведения титанов русской литературы
служили опорой художественных достижений БДТ.

Успехам театра содействовала и приверженность Товстоногова традици2
ям русского сценического реализма, школы МХАТ. Режиссер следовал прин2
ципам психологической правды, опирался на великое наследие корифеев –
Станиславского и Немировича2Данченко.

Многие спектакли БДТ той поры рождались от жизни, были пронизаны
психологической достоверностью, привлекали неожиданностью трактовок
(иногда достаточно спорных). Ещё не будучи худруком БДТ, Товстоногов как
режиссёр не избежал и откровенной конъюнктурности. Например, в 1949 году
поставил идейно фальшивую, панегирическую пьесу о Ленине Ш.Дадиани
«Из искры», за что тут же получил Сталинскую премию первой степени.

Иногда режиссер прибегал и к сценическому плагиату – например, при
постановке пьесы Вс. Вишневского «Оптимистическая трагедия» (1956,
Александринский театр). Спектакль имел отчетливо узнаваемое сходство с
одноименной постановкой А.Я. Таирова в Камерном театре (1936). Однако
за него Товстоногов тут же получил премию – уже «Ленинскую». Официаль2
ные власти и тогда и в последующем относились к режиссеру угодливо по2
кровительственно.

На начальном этапе своей деятельности в БДТ Товстоногов поставил ряд
спектаклей по русской классике: «Идиот» (по Достоевскому), «Мещане»,
«Варвары» М.Горького, «Горе от ума», «Три сестры», «Ревизор». Они имели
большой зрительский успех – обусловленный и блистательной игрой акте2
ров и трактовками.

Режиссер успешно преодолевал хрестоматийно2избитые версии, умел
добиваться от актеров тщательной психологической разработки характеров.
Резонанс его спектаклей усиливался эпатажно2фрондерскими сценически2
ми приемами, к которым порой прибегал постановщик. Иногда чуждые рус2
скому миру его мировоззренческие позиции приводили к искаженному сце2
ническому толкованию русской классики. Это можно заметить в ряде спек2
таклей БДТ 19702802х годах.

В «Тихом Доне» (1977) с режиссерским нажимом изображалась ярость
схваток, братоубийственной ненависти, горячка взаимоистребления. Такое
болезненно2пристрастное нагнетание смерти потеснило главные у Шоло2
хова мотивы – поиск народом правды, мучительную сложность конкрет2
ных судеб, трагизм гражданской войны. Спорной оказалась и трактовка Гри2
гория Мелехова (артист Олег Борисов). Товстоногов, следуя вульгарно2со2
циологической концепции, сложившейся на прошлом этапе советского ли2
тературоведения (позднее успешно опровергнутой), воспринял Григория
Мелехова человеком классово чужим и обреченным, якобы не признавшим
народной правды и не заслуживающим «симпатии». Против такого упроще2
ния предостерегал Шолохов: «Концепция» об отщепенстве Григория Меле2
хова давно выброшена на свалку».

Спектакль «История лошади» (по повести Льва Толстого «Холстомер»,
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1976) был поставлен Товстоноговым в жанре мюзикла, он привлекал богат2
ством выразительных средств, актерскими достижениями и прежде всего
трагедийными чувствами Евгения Лебедева в роли Холстомера.

Чередой возникали на сцене взлеты и падения жизни Холстомера2Лебе2
дева. В них отчетливее всего был слышен скорбный толстовский голос. Вы2
соко поднимая образ лошади, писатель мучительно переживал падение че2
ловека, восставал против небратства мира, против корысти и эгоизма, про2
тив бесчеловечного собственнического инстинкта. «Христианства нет» –
фраза из повести и выражала сокровенную ее боль. Сцены безвинных муче2
ний и вспышки радости главного героя – лучшие мгновения спектакля.

Но многое, что существовало за пределами исполнения роли Холстоме2
ра, представлялось весьма спорным. Табуну лошадей, которых играли арти2
сты, отведено большое место. Табун олицетворял силу, противостоявшую
Холстомеру, – лошади садистски, глумливо и безжалостно избивали безза2
щитного мерина. Здесь надламывались нравственные устои повести.

То, что у Толстого братское, общинное, коллективистское – в спектакле
подменялось скотским, табунным, стадным. Порывы духа были связаны
лишь с судьбой Холстомера. Все окружавшее его являло собой всесокруша2
ющую власть плоти и похоти. Низменно2физиологические мотивировки
сплетались в плотную ткань. И возникало ощущение, что высокая драма
жизни Холстомера низводилась к животно2биологическим неудачам, на
которые он обречен как «пегий» и как «мерин».

Напомним, справедливости ради, что Товстоногов в прошлом обнаружи2
вал иной подход к русской классике («Идиот», «Варвары», «Мещане»). В
этих спектаклях Большой драматический доверчиво шел навстречу литера2
туре. И, творя рука об руку с великими авторами, имел успех: спектакли со2
храняли и одушевляли великое в русском наследии – его нравственную взыс2
кательность, его правдолюбие и гражданственность, веру в справедливость.

Находясь в контексте русской театральной культуры, Товстоногов со вре2
менем проявил себя художником либерально2космополитического направ2
ления, а на последнем этапе своей деятельности и с русофобскими тенден2
циями (например, спектакль «Смерть Тарелкина»). Не потому ли режиссер
был заботливо обласкан кремлевской властью, которая исповедовала мараз2
матический, русофобский интернационализм и насаждала фальшивую анти2
русскую концепцию новой «общности», названной «советским народом».
Товстоногов имел несметное количество правительственных наград, далеко
обойдя в этом многих своих коллег. Скажем, даже великие Станиславский и
Немирович2Данченко имели таких поощрений многократно меньше.

Товстоногов – народный артист СССР, Грузии и Дагестана(!), Герой со2
циалистического труда, имел три ордена Ленина, несколько Сталинских
премий, Ленинскую премию, несколько госпремий СССР и РСФСР, был
депутатом Верховного Совета СССР, доктором искусствоведения, имел зва2
ние профессора, заведовал кафедрой режиссуры и т.д. и т.п. Он усердно слу2
жил режиму и власть щедро награждала его за это служение. Иногда пред2
принимались попытки представить Товстоногова чуть ли не гонимым дис2
сидентом, якобы противостоявшим официальной идеологии. Наградной
перечень опровергает такое предположение.

 В 2015 году отмечалось столетие со дня его рождения. Однако сопровож2
давшая юбилей апологетика творчества и личности режиссера вряд ли были
адекватны его достижениям, и имели отпечаток сильных преувеличений.

Неудивительно, что Товстоногов не готовил и не оставил себе преемни2
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ка. После его смерти в театре возникла обычная для таких случаев режиссер2
ская чехарда. Дольше других в должности художественного руководителя
оставался грузинский режиссер Тимур Чхеидзе (2004,2013). В этот период
афиша была весьма пестрой, репертуар был сориентирован на зарубежную
обывательскую драматургию, русская классика почти исчезла со сцены БДТ.

 Начавшееся еще при Товстоногове постепенное падение авторитета и
зрительской популярности театра продолжало нарастать. Все отчетливее
становились черты деградации. Загадочно прозвучало объяснение Тимуром
Чхеидзе «причин» своей добровольной отставки: «Сейчас наверное настало
время, когда БДТ нужны перемены, на которые лично я не могу пойти.
Многие называют меня ретроградом»…

В 2013 году новым художественным руководителем БДТ Министерство
культуры назначило 522летнего режиссера Андрея Могучего. Он был извес2
тен как основатель «независимой» группы под названием «Формальный те2
атр», творчество которого характеризовалось очевидным уклоном к евро2
пейскому авангардизму. В биографии Могучего поражает художническая
всеядность. Он ставил спектакли в театре «Балтийский дом», в Мариинс2
ком театре, в «Приюте комедиантов», в цирке на Фонтанке, в Смольном
соборе, в Александринском театре.

Программный характер, раскрывающий мировоззрение и эстетику ре2
жиссера, имели «Что делать?» по одноименному произведению Н.Г. Чер2
нышевского (2014), «Пьяные» современного российского автора Ивана
Вырыпаева (2015), «Гроза» А.Н. Островского (2016).

Фабульно спектакль «Что делать?» близок оригиналу: вечный треуголь2
ник – одна дама и двое претендентов. Текст романа пропущен через блендер
режиссерской фантазии – создана окрошка из обрывков текста, реплик,
диалогов, авторских отступлений. В некоторых сценах возникает загадоч2
ная дама с металлическим рупором в руках по имени Красота (В.Павлова),
она изрекает на публику пошловатые нравоучения, дает маловразумитель2
ные оценки происходящему вокруг.

Для мировоззренчески просветленного русского человека роман «Что
делать?» – давно перевернутая страница отечественной словесности. Худо2
жественно убогий памятник начальной эры российского нигилизма, без2
божности и русофобии. Самое содержательное и запоминающееся в произ2
ведении – его название…

Следуя своей капризной и многосуетливой фантазии, Могучий, по его сло2
вам, задумывал «Что делать?» как «спектакль2семинар, спектакль2диспут».
Пространство организовал по аналогии со стандартными университетскими
лекционными залами. И потому партер БДТ превратили в амфитеатр, сцену
в подобие «кафедры», а зрительный был зал замыслен как «аудитория».

Громадность металлической конструкции свидетельствует не только об
экстравагантности спектакля, но и о безграничных финансовых возмож2
ностях театра.

Режиссеру не свойственно соблюдать логику в развитии сценического дей2
ствия. Оно напоминает поток взбудораженного сознания постановщика, ко2
торый выплескивает свои фантазмы в произвольной последовательности

Разумеется, никакого «диспута» или «семинара» в спектакле не возникает.
И потому очевидна вся несуразность воздвигнутой громоздкой конструкции.

 В одном из эпизодов планшет сцены разверзается, открывая напомина2
ющий могилу провал. У ее края лихорадочно суетится Вера Павловна (Н.А,
лександрова), поспешно сгребая туда разбросанные вокруг сухие листья. Раз2
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гадывая эту шараду2метафору, можно предположить, что листва – это чело2
веческий мусор, то «большинство», которое по слову Кирсанова (Е.Медве,
дев) «не хочет ничего менять». Театр развивает заявленную тему «борьбы
старого с новым»...

Черно2белое зияние опустошенной сцены угнетает своей безжизненнос2
тью. Художник спектакля А.Шишкин очевидно находился под воздействи2
ем шарлатанских дурачеств К.Малевича с его убогой игрой черно2белыми
геометрическими формами.

В другом эпизоде придуманный персонаж – «автор», – подначивая зад2
ремавшего зрителя, может заявить: «Скука – это воспитание и признак воли
и стойкости у тех, кто досидит до конца». Зрелище, предъявленное театром,
и в самом деле занудно, скучно и утомительно. Понимая, что идеологичес2
кой схоластикой ограничиться было бы постыдно, театр вторгается в про2
странство ключевых понятий современности – патриотизм, истина, спра2
ведливость, мудрость народа. Однако в звучащих со сцены рассуждениях
как раз отсутствуют и патриотизм и истина. Начиная с обобщения – «мы
русские люди невежественны». Конечно же, не могла не прозвучать репли2
ка, возможно особенно дорогая авторам спектакля: «Где уж с таким народом
новые порядки заводить!».

Кирсанов – главный резонер в спектакле. Всех учит, наставляет, пропове2
дует. Он недоволен тем, что «большинство не хочет ничего менять», и убеж2
ден в том, что «если изменить условия, то изменится и сам человек». Нет со2
мнений в том, что это и мысли самого режиссера, сторонника позитивистс2
кой, материалистической философии, которой были одержимы российские
революционные демократы. Как будто и не минуло с той поры полутора сто2
летий, наголову сокрушивших подобную глупость. «Условия» радикально
менялись, но «человек» оказывался все той же «тварью дрожащей» или с гоно2
ром «сверхчеловека», превосходя в своем эгоизме все границы «разумного».

Некоторые сценические эпизоды сопровождаются звуками вокального
ансамбля, в программке к спектаклю он обозначен как «хор festino» (дири,
жер А.Макарова). Издаваемые им ухорезные завывания очень схожи с гуде2
нием мартовских котов, или с ритуальными камланиями шаманов. Под эти
звуки Вера Павловна обращается к залу, повторяя назидательные пошлости
либертинской идеологии: «Только тот любит, кто помогает женщине под2
няться до независимости».

Театр успевает нагромоздить перед зрителями множество вопросов. Яс2
ного ответа на них зритель не получает. Модный прием европейского мо2
дерна – так называемый «открытый финал».

Проблема женской эмансипации, волновавшая Чернышевского, в ХХ
веке окончательно разоблачена как уродливое понимание женской приро2
ды, женского призвания и самой сущности так называемой эмансипации.
Новизна «новых людей», созданных писателем и представленных на сцене
БДТ, заключена в радикальном отторжении от веками сложившихся, Богом
установленных религиозно2нравственных канонов и ценностей. И спор об
их правоте – не пустой ли спор?

Не исчерпав своей творческой «мощи» в «Что делать?», Андрей Могучий
с удвоенной силой развернул свое дарование в следующей постановке –
«Пьяные» по пьесе Вырыпаева, избрав путь агрессивной скандальности и
эпатажа. Это зрелище производит ошеломляющее впечатление. Такой сте2
пени расхристанности, всепозволенности, хулиганского произвола и вызы2
вающего цинизма я не видел ни разу в жизни!
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Название спектакля реализовано на подмостках в самом буквальном виде.
Все персонажи изображают состояние хронического алкогольного опьяне2
ния. С маниакальной назойливостью театр демонстрирует все возможные
его формы. Перед зрителем развернута настоящая энциклопедия походки,
поз, падений, рвотных рефлексов, косноязычия и ругательств, на которые
способен сильно пьяный человек. В пространстве сцены извиваются, кор2
чатся, дерутся, хохочут, извергают нецензурную брань антропоидные реп2
тилоиды – персонажи спектакля.

По мере развития действия, события и текст все более насыщаются диа2
логами и даже заклинаниями, имеющими отношение к смыслу и предназ2
начению человеческого бытия. Многократно упоминаемое слово «Господь»
звучит рядом с матерщиной, назойливым повторением выражений (прости
Господи! – М.Л.) «говно», «говняный», «ё..ный» и т.п. Острое ощущение ко2
щунства и наглой мерзости вызывает протест и возмущение.

Звучащие словесные непотребства персонажей приобретают характер
гнусной, оскорбительной для человека с нормальной психикой и нравствен2
ным чувством – ернической скандальности и богохульства.

Происходит уравнивание сакральных категорий Бытия и самых низмен2
ных понятий и чувств. Одновременно нагнетаются диалоги о «вранье»: «Мы
все врем и поэтому мы все в говне». Очень знаменательно это словечко «все»…

Если в спектакле «Что делать?» на главный вопрос, по признанию самого
постановщика, ответа не нашлось, то в «Пьяных» ответ звучит с обескура2
живающей прямотой. С параноидальной одержимостью с подмостков мно2
гократно повторяется – «надо сс.ть» и «надо ср.ть»!

Конечно, в пьесе и в спектакле речь идет о России. Кого могут обмануть
иностранные имена персонажей (неуклюжее прикрытие русофобии и де2
шевого фрондерства). На сцене господствует атмосфера пьяного угара, от2
вратительных ругательств, агрессивных стычек, нецензурной лексики.

Разумеется, спектакль был удостоен премии «Золотая маска» в двух но2
минациях, а Андрей Могучий получил награду как «лучший режиссер в дра2
ме» (2016). Так узаконивается сценическое паскудство, извращается пред2
назначение искусства, так создаются театральные мифы… Спектакль «Пья2
ные» кладет начало новому этапу современной российской авангардистс2
кой сцены – этапу театра фекалистского, окончательно обрушивающего
опоры всякого приличия, благонравия и благопристойности, взрывающего
фундамент русской православной культуры. Идолом в этой системе стал хомо
эректус фекалис, человек оскотинившийся, утративший образ и подобие
Божии. Но – в сиянии демонических «золотых масок»…

Увенчанный премиями («лучший режиссер»!), восторгами критики и
одобрением «инстанций», Андрей Могучий вполне уверенно, зная, что надо
делать, подошел к воплощению следующего произведения – «Грозы» А.Н.
Островского.

Спектакль начинается со стремительного выхода на авансцену трех пер2
сонажей, которые, как выясняется, символизируют любовный треугольник
пьесы (Тихон Кабанов, Борис, Катерина). Выход сопровождается грохотом
огромного барабана, установленного у боковой кулисы. Возникшие фигуры
– в лапсердаках и с цилиндрическими шляпами на головах – представлены
в монструозном виде: разинутые рты, искаженные гримасами лица, трясу2
щиеся в паркинсоне руки. Одержимые конвульсивными сексуальными по2
рывами они попеременно взасос целуются друг с другом. И не возникает
сомнений, что перед зрителями – пациенты психиатрической клиники. Так
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задается смысловой камертон спектакля, режиссер предъявляет нам репор2
таж из дома умалишенных… Впечатление пространства для душевноболь2
ных неотразимо.

Театр предъявил нам не пьесу Островского, а ее труп, уже побывавший в
прозекторской и тщательно выпотрошенный. Из произведения изъята его
нравственная, духовная суть. За границами спектакля остались столкнове2
ния долга и чувства, боль и страдания героини, напряженная психологи2
ческая жизнь персонажей, все то, что Станиславский называл «жизнью че2
ловеческого духа». В хаотической клочковатости сценического действия с
трудом узнаются очертания «Грозы», искромсанной режиссерским произ2
волом. Предъявленное театром зрелище развивается, как сказал бы Досто2
евский – «мимо совести».

На сцене развернута мрачная фантасмагория, где корчатся неврастеничес2
кие дергунчики, с клоунскими ужимками и речевками в рваном темпе. Дей2
ствие нафаршировано спецэффектами и буффонадой. Театр не забывает по2
стулата Мейерхольда: «Дурачество и кривлянье необходимы для актера».

Зрителей должны ошеломить зловещие картины: сквозь клубы дыма воз2
никают очертания зверей с горящими красными глазами. В глубине сцены
сквозь мглу просматриваются подвешенные как на живодерне туши гигант2
ских животных.

Об уровне исполнения трудно сказать что2либо иное, кроме того, что ак2
теры хорошо дрессированы, старательно следуют режиссерским наказам,
не выходя за рамки своих типажных возможностей.

Надо ли напоминать, что фоном сценического действия является абсо2
лютная чернота, ведь еще революционный прогрессист и либераст (ныне
справедливо забытый) Н.Добролюбов объявил Россию «темным царством».

Можно подытожить: манифестные творения А.Могучего являются ком2
пиляцией из приемов и методов европейского модерна и постмодерна, ко2
торыми детально разработана эстетика отчуждения искусства от человека и
где драматургия рассматривается лишь как предлог для демонстрации экс2
центричной (и часто аморальной) фантазии режиссера. Узнаваемы и кон2
цепция «бедного театра» А.Арто, «пустой сцены» П.Брука, разрушенной
«четвертой стены» Б.Брехта, фрейдистские параксизмы Е.Гротовского и
новации иных мэтров «остраненного театра». Все это, конечно, осеняет ме2
фистофельский профиль Вс. Мейерхольда (с его биомеханикой, монтажом
аттракционов и пр.) – главного театрального демона ХХ века. Гоголь назвал
бы подобные системы «чужеземным навозом». Однако именно на их фунда2
менте строятся идейно2эстетические принципы нынешнего БДТ.

Это мир безграничной эклектики и всесмешения, мир балагана, тотального
лицедейства, гротеска, толкования мира как игры. Это – господство условнос2
ти, приоритетности формы, противопоставленных естественной жизни, культ
новомании и взгляд на артиста как на марионетку, «вешалку для своих идей».

Сегодня А.Могучий и его соратники со смердяковской убежденностью
трансплантируют это «наследие» в русское художественное пространство,
вытесняя и замещая нашу традиционную национальную культуру (высочай2
шую в мире!), разрушая цивилизационный код русского народа.

Руководитель БДТ принадлежит к многочисленной «многонародно2
международной, полурусской полуинтеллигенции», о чужеродности и тлет2
ворном влиянии которой неоднократно писали И.Ильин и другие классики
русской мысли ХХ века. Творчество таких межеумков неизменно противосто2
яло ценностям русского мира – идеалам истины, добра и красоты. Лучшие
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артисты отечественного театра, по их признанию, «когда играли, то ощущали
Бога над своей головой». Бога, а не бич безбожной режиссерской диктатуры!

Спектакль «Гроза» был выдвинут на премию «Золотая маска» аж в шести
номинациях. Конечно, премию Могучий получил – в номинации «Лучшая
работа режиссера». Не отстает и провинция: петербургскую театральную
премию «Золотой Софит» присудили «Грозе» в номинациях «Лучший спек2
такль на большой сцене» и «Лучшая работа режиссера». Перед этим водопа2
дом наград остается лишь воскликнуть «А судьи кто?!»...

В апреле 2016 года Министерство культуры РФ перезаключило контракт с
А.Могучим на еще один срок пребывания его на посту художественного руко2
водителя БДТ. А министр Мединский даже похвалил его: «По темпам роста (!
– М.Л.) БДТ вошел в число самых эффективных (! – М.Л.) федеральных дра2
матических театров». Что это как не потакание мерзким авангардистским бес2
чинствам и административное поощрение разнузданной русофобии и бес2
стыдных сценических кочевряжеств! По поводу подобных явлений в художе2
ственной среде даже патриарх Кирилл не удержался от комментариев: «Есть
такие формы культуры, которые рождают негативные настроения и с кото2
рыми тяжело найти примирение. Нас приучают к мерзости и глупости под
видом искусства. Если в нем не раскрывается закон гармонии, а именно он
лежит в основе мироздания, значит это псевдо2 или антиискусство, и его цель
– не возвышать человеческую личность, а разрушать ее».

Не только патриарха, но и многих граждан России тревожит нынешнее
состояние нашей культуры, в том числе и театральной. Не следует думать,
что жертвой русофобствующих компрачикосов стал только БДТ. Многие
авангардистские спектакли, скажем, в Москве стали театрализованными
манифестами содомитов, отражающими мировоззрение, сосредоточенное,
как выразился бы Василий Розанов, «в точке обрезания», эстетизирующи2
ми коленно2локтевые позитуры...

Клан разрушителей имеет повышенную сплоченность. Его солидарность
нередко переходит в круговую поруку. Обратим внимание на то, что почти
все наиболее пакостнические, оскорбительно2хулиганские постановки по2
ощрялись премиями фестиваля «Золотая маска», который продолжает по2
лучать бюджетные средства, и министерство по2прежнему обозначено как
один из его организаторов.

Русскому театральному миру творениями БДТ брошен вызов. Осуществ2
ляется богоборческий и русоненавистнический натиск на человека, в кото2
ром уничтожаются образ и подобие Божии.

В театре, рожденном в трагические революционные годы, когда его ос2
нователи А.Блок, М.Горький, М.Андреева призывали сцену к служению
высоким просветительским идеалам, через сто лет видим руины первона2
чальных героико2романтических замыслов. Вместо мировой классики нич2
тожные драматургические поделки, вместо пространства «великих пережи2
ваний» – искусственная разрушительная среда, вместо людей2героев пока2
зывают уродливых гуманоидов. В спектаклях совершается безответствен2
ная манипуляция смыслами и принципами искусства, создается атмосфера
всеохватного нигилизма, циничного отношения ко всему на свете. Пролага2
ется дорога духовному и эстетическому разложению русской национальной
театральной культуры.

Что бы сказал сегодня первый руководитель БДТ Александр Блок, дове2
дись ему увидеть нынешнее его состояние?!



Сергей ДМИТРИЕВ

ПОБЕГ В АРЗРУМ,  или
Самое загадочное путешествие Пушкина

К 220�летию со дня рождения Поэта

Никогда еще не видал я чужой земли.
Граница имела для меня что,то таинственное;

с детских лет путешествия были моею любимою мечтою.
Долго вел я потом жизнь кочующую,

скитаясь то по югу, то по северу, и никогда еще
не вырывался из пределов необъятной России.

А.С. Пушкин.
Путешествие в Арзрум во время похода 1829 года

                                       НАЧАЛО ПУТЕШЕСТВИЯ

Близится 2202летие со дня рождения «солнца русской поэзии», и
хочется ознаменовать это событие чем2то необычным. А повод для
этого нам дарит календарь. Дело в том, что именно в дни весны2лета
2019 года исполняется ровно 190 лет самого долгого, важного и зага2

 
 Ï

ó
ø

ê
è

í
è

à
í

à

Сергей Николаевич Дмитриев – историк, поэт, издатель…  Родился
в 1959 г. С 1981 по 1994 год работал в издательстве «Молодая гвар,
дия», пройдя путь от младшего редактора до главного редактора изда,
тельства. Впоследствии и по настоящее время – главный редактор из,
дательства «Вече». Автор более 20 книг. Награжден  государственны,
ми  и общественными наградами, лауреат ряда литературных премий.
С 2002 года увлекается фотографией, автор проекта «Поэтические
места России», активный путешественник по России и миру, посетив,
ший более 80 стран. С 1977 года живет в Москве.
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дочного путешествия в жизни Пушкина – путешествия в Арзрум, которое дли2
лось более 4,5 месяцев – с отъезда из Москвы 2(14) мая до возвращения в
столицу в конце сентября 1829 года. Причем это был настоящий побег поэта,
который находился под постоянным надзором и обязан был по распоряже2
нию Николая I всякий раз спрашивать разрешение на свой отъезд. Убегая яко2
бы только для «свидания с братом и некоторыми из моих приятелей», поэт не
мог не понимать, что его ждут серьезные неприятности. Но он не мог посту2
пить иначе: получив ранее отказ императора на службу в армии, он рвался
принять участие в событиях продолжавшейся русско2турецкой войны.

Еще в 2015 году мне, как путешественнику, удалось повторить путеше2
ствие Пушкина на Восток, стартовав из Владикавказа на автомобиле, доб2
раться на нем до Арзрума (современное название Эрзурум) и вылететь отту2
да самолетом в Стамбул. Конечно, это было более мимолетное и намного
более легкое по сравнению с пушкинским странствие, но оно позволило
мне воочию ощутить и увидеть прошедшее время, различив в его тумане мель2
кающую тень великого поэта и обратившись к приметам и загадкам его по2
бега на Кавказ.

К кому и зачем в действительности ехал великий поэт? Почему он делал
это тайно? Какие напасти ждали поэта на пути? Правда ли, что он встретил
по дороге гроб с телом Грибоедова? Можно ли считать, что Пушкин все2
таки побывал за границей? Участвовал ли он в боевых действиях с турками?
Что ему удалось увидеть и привезти из путешествия? Эти и другие загадки
постараемся кратко осветить в настоящей статье.

Итак, в ночь на 2(14) мая 1829 года Пушкин отправился из Москвы в
свое дальнее путешествие, но неожиданно сделал довольно большой крюк,
чтобы увидеть «легенду» того времени генерала А.П. Ермолова. Послуша2
ем слова поэта:

«…Из Москвы поехал я на Калугу, Белев и Орел и сделал таким образом 200
верст лишних; зато увидел Ермолова. Он живет в Орле, близ коего находится
его деревня… Ермолов принял меня с обыкновенной своей любезностью. С первого
взгляда я не нашел в нем ни малейшего сходства с его портретами, писанными
обыкновенно профилем. Лицо круглое, огненные, серые глаза, седые волосы ды,
бом. Голова тигра на Геркулесовом торсе. Улыбка неприятная, потому что не
естественна. Когда же он задумывается и хмурится, то он становится прекра,
сен и разительно напоминает поэтический портрет, писанный Довом. Он был в
зеленом черкесском чекмене. На стенах его кабинета висели шашки и кинжалы,
памятники его владычества на Кавказе. Он, по,видимому, нетерпеливо сносит
свое бездействие… Я пробыл у него часа 2. Ему было досадно, что не помнил
моего полного имени. Он извинялся комплиментами. Разговор несколько раз ка,
сался литературы. О стихах Грибоедова говорил он, что от их чтения – скулы
болят. О правительстве и политике не было ни слова».

О чем же еще говорили поэт и генерал. Конечно, о войне на Кавказе, о
сменившем Ермолова на его посту И.Ф. Паскевиче, «легкость побед» кото2
рого Ермолов не мог не представлять «язвительно», называя последнего Гра2
фом Иерихонским, «перед которым стены падали от трубного звука». Гово2
рили об истории Н.М. Карамзина: Ермолов «желал бы, чтобы пламенное
перо изобразило переход русского народа из ничтожества к славе и могуще2
ству». И, конечно, не раз вспоминали близкого каждому из них Грибоедова,
погибшего всего три с половиной месяца назад. И так получилось, что гри2
боедовская тема зазвучала с первых дней путешествия Пушкина и сопро2
вождала его рефреном до самого конца.
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Очень важно отметить, что рассказ о посещении Пушкиным Ермолова
вообще не вошел в окончательный текст «Путешествия в Арзрум», а отра2
зился в так называемом «Кавказском дневнике», который поэт начал вести
через две недели после встречи в Орле. Этот дневник лег в основу «Путеше2
ствия», написанного и составленного автором в 1835 году, и он не всегда
совпадает с текстом данного произведения. Как мы увидим далее, дневник
во время своего странствия поэт вел только тогда, когда у него была для это2
го возможность, и, конечно, многое не попадало в дневник, а просто отпе2
чатывалось в памяти странника.

И еще одно важное уточнение: расстояния, которые приходилось преодо2
левать в своем путешествии поэту, не могут не впечатлять, особенно с учетом
тогдашнего способа передвижения. Поэта ждал вот такой сложнейший мар2
шрут: Москва – Калуга – Орёл – Елец – Воронеж – Ростов – Ставрополь –
Георгиевск – Владикавказ – Ларс – Коби – Тифлис – Джалал2Оглы – Герге2
ры – Гюмри – Карс – Зивин – Арзрум и обратно. А это в целом 4,5 тысяч верст.

Чтобы добраться только до Орла из Москвы Пушкину потребовалось бо2
лее двух суток, ему пришлось проехать через Боровск, Малоярославец, Ка2
лугу, Перемышль, Козельск, Белев 358 верст. А из Орла Пушкин выехал 5(17)
мая и его ждал путь в 384 версты до Новочеркасска через Малоархангельск,
Ливны, Елец, Задонск, Воронеж, Казанскую, Павловск. Далее следовать
пришлось через Ростов2на2Дону и Ставрополь до Георгиевска, куда Пуш2
кин прибыл лишь 12(24) мая. А это еще 531 верста. Обратим внимание, сколь2
ко городов и поселков приходилось складывать поэту в свою копилку стран2
ствий! И пока он еще движется к Новочеркасску и Георгиевску, расскажем
немного о том, какое вообще место в жизни Пушкина занимали путеше2
ствия и дороги…

                                                    ДОРОГИ ПУШКИНА

Ах, Пушкин, Пушкин! Сколько всего написано о нём почти за 200 лет,
сколько потаённых сторон жизни и творчества поэта было вскрыто его со2
временниками и исследователями. Но ещё остались зияющие пустоты в ус2
кользающем портрете человека, которому суждено было заложить краеу2
гольные камни в здание русской поэзии и литературы. И, пожалуй, самое
обидное упущение связано с тем, что до сих пор не воссоздана со всей ярко2
стью и широтой странническая ипостась великого поэта, его сильнейшая
страсть к путешествиям, а также многие скрытые черты его конкретных
странствий.

Пушкин не просто любил путешествовать, в своих странствиях он получал
необычный творческий импульс, «полнясь пространством и временем». «Пе2
тербург душен для поэта. Я жажду краёв чужих, авось полуденный воздух ожи2
вит мою душу», – писал он 21 апреля 1820 года, отправляясь в вынужденное
путешествие на южные окраины России. Именно с этого первого длительно2
го странствия и началось время скитаний поэта по просторам Отечества. В
повести «Станционный смотритель» он словами своего героя сказал: «…В
течение 20 лет сряду изъездил я Россию по всем направлениям…».

Долго ль мне гулять на свете
То в коляске, то верхом,
То в кибитке, то в карете,
То в телеге, то пешком?
Не в наследственной берлоге,
Не средь отческих могил,
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На большой мне, знать, дороге
Умереть Господь судил… –

писал поэт об этих странствиях в 1829 году в своем шедевре «Дорожные
жалобы». По признанию И.И. Пущина, «простор и свобода, для всякого
человека бесценные, для него были сверх того могущественнейшими вдох2
новителями».

Дотошными исследователями подсчитано, что только по почтовым до2
рогам и трактам за свою жизнь Пушкин проехал около 35 тысяч вёрст (рус2
ская верста равнялась 500 саженям или 1,0668 километра). Для сравнения
укажем, что это больше расстояния всех переходов путешественника Н.М.
Пржевальского. Лишь в Торжке, что лежит на пути между Москвой и Петер2
бургом, поэт побывал более 20 раз. Он посетил сотни губернских и уездных
городов, деревень, поселков и станиц, усадеб и имений, останавливаясь на
многочисленных почтовых станциях, где нужно было менять лошадей. У
поэта не было своего экипажа, и ему приходилось отправляться в дорогу на
перекладных, или почтовых, как назывались казенные лошади, нанимав2
шиеся на станциях. Ехать на них можно было только с подорожной – доку2
ментом, в котором обозначался маршрут следования, фамилия и должность
ехавшего, цель – казенная или личная – поездки, и сколько лошадей можно
тому или иному путнику выдать, что строго регламентировалось высочай2
шими повелениями. Пушкин, получивший после окончания лицея чин кол2
лежского секретаря (102й класс), а с 1831 года – титулярного советника (92й
класс), имел право только на три лошади.

Причем за почтовых лошадей всегда брались прогонные деньги (к при2
меру, за каждую лошадь и версту от Москвы до Петербурга бралось по 10, а
на других трактах – по 8 копеек). «Дорожник» за 1829 год советовал, что
если путешественник «прибавит сверх прогонов по копейке на версту, а ещё
лучше на лошадь, то ямщик за то припрягает лишнюю лошадь, исправляет
повозку проворнее, подвязывает к дуге пару звонких колокольчиков, мчит
седока, как из лука стрела…». По правилам того времени «обыкновенных
проезжающих», ехавших «по своей надобности», можно было возить не бо2
лее 12 вёрст в час зимою, летом – не более 10, а осенью – не более 8 вёрст.
Однако в день при быстрой езде проезжали более 100 вёрст, а по хорошей
дороге в случае уговора с лихим возницей – «Ну, ямщик, с горы на горку, // А
на водку барин даст» – и до 200 вёрст в сутки.

Так и представляешь, как Пушкин едет на своей казенной тройке по
необъятным снегам и колючему морозцу и сочиняет при этом бессмертные
строки:

По дороге зимней, скучной
Тройка борзая бежит,
Колокольчик однозвучный
Утомительно гремит.
Что,то слышится родное
В долгих песнях ямщика:
То разгулье удалое,
То сердечная тоска…
Ни огня, ни чёрной хаты…
Глушь и снег… Навстречу мне
Только вёрсты полосаты
Попадаются одне.
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Или о том же самом, но чуть позднее:
В поле чистом серебрится
Снег волнистый и рябой.
Светит месяц, тройка мчится
По дроге столбовой.
Пой: в часы дорожной скуки,
На дороге, в тьме ночной
Сладки мне родные звуки
Звонкой песни удалой.
Пой, ямщик! Я молча, жадно
Буду слушать голос твой.
Месяц ясный светит хладно,
Грустен ветра дальный вой.

Ох, как много мы потеряли, странствуя ныне в автомобилях, самолетах и
поездах: мы лишились главного, что составляло основное очарование и в то
же время дарило серьезные испытания во время путешествий прошлых эпох
– прямой и непосредственный контакт с живой природой во всех ее проявле2
ниях, в том числе и губительных для человека. Вспомним «Бесов» Пушкина, в
которых гениально воссоздана мистическая и тяжкая ипостась русских дорог:

Мчатся тучи, вьются тучи;
Невидимкою луна
Освещает снег летучий;
Мутно небо, ночь мутна.
Еду, еду в чистом поле;
Колокольчик дин,дин,дин…
Страшно, страшно поневоле
Средь неведомых равнин!..
Хоть убей, следа не видно;
Сбились мы. Что делать нам!
В поле бес нас водит, видно,
Да кружит по сторонам.

В дороге действительно могло происходить и происходило всякое: от
мелких неприятностей до встречи с разбойниками или чумой. Вот малень2
кая зарисовка из письма поэта В.П. Зубову 1 декабря 1826 года: «Я… выехал
526 дней тому назад из моей проклятой деревушки на перекладной, из2за
отвратительных дорог. Псковские ямщики не нашли ничего лучшего, как
опрокинуть меня, у меня помят бок, болит грудь, и я не могу дышать; от
бешенства я играю и проигрываю… жду, чтобы мне стало хоть немного луч2
ше, дабы пуститься дальше на почтовых».

Кибитки, коляски, сани, кареты, пошевни, возки, дрожки, линейки, дор2
мезы, телеги, верховых лошадей и бог знает что ещё использовал во время
своих странствий Пушкин. Представим себе, сколько времени приходилось
ему проводить в тряске по бесконечным русским дорогам, и поймем, что
дорожные думы и переживания поэта – неотъемлемая часть его жизни и
творческих исканий. А сами дороги поэт знал намного лучше других. В седь2
мой главе «Евгения Онегина» он даже мечтал, что

Лет чрез пятьсот… дороги, верно,
У нас изменятся безмерно:
Шоссе Россию здесь и тут,
Соединив, пересекут.
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Мосты чугунные чрез воды
Шагнут широкою дугой,
Раздвинем горы, под водой
Пророем дерзостные своды…

Однако реальность того времени, «с колеями и рвами отеческой земли»,
была совсем другой:

Теперь у нас дороги плохи,
Мосты забытые гниют,
На станциях клопы да блохи
Заснуть минуты не дают;
Трактиров нет. В избе холодной
Высокопарный, но голодный
Для вида прейскурант висит
И тщетный дразнит аппетит…

Послушаем, что писал Пушкин о русских дорогах в своем «Путешествии
из Москвы в Петербург» (эти слова звучат актуально и для наших дней): «Во2
обще дороги в России (благодаря пространству) хороши и были бы еще луч2
ше, если бы губернаторы менее об них заботились… Лет 40 тому назад один
воевода вместо рвов поделал парапеты, так что дороги сделались ящиками
для грязи. Летом дороги прекрасны; но весной и осенью путешественники
принуждены ездить по пашням и полям, потому что экипажи вязнут и тонут
на большой дороге, между тем как пешеходы, гуляя по парапетам, благо2
словляют память мудрого воеводы. Таких воевод на Руси весьма довольно».

Радовала поэта лишь зимняя езда по снегам России:
Зато зимы порой холодной
Езда приятна и легка.
Как стих без мысли в песне модной –
Дорога зимняя гладка.
Автомедоны наши бойки,
Неутомимы наши тройки,
И версты, теша праздный взор,
В глазах мелькают как забор.

Именно после этих строк приближающийся к Москве вместе со своим
героем Онегиным Пушкин написал всем известные с детства слова, которые
ярче всего отражают его странническую судьбу:

Как часто в горестной разлуке,
В моей блуждающей судьбе,
Москва, я думал о тебе!

Поэт2скиталец, блуждающий по России, даже простую скрипучую теле2
гу представил как образ времени в своем шедевре «Телега жизни», где ско2
рость движения этого народного вида транспорта он олицетворил с перио2
дами жизни человека:

Хоть тяжело подчас в ней бремя,
Телега на ходу легка;
Ямщик лихой, седое время,
Везёт, не слезет с облучка...
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Катит по,прежнему телега:
Под вечер мы привыкли к ней
И дремля едем до ночлега,
А время гонит лошадей.

Как же много гениальных творений родилось у Пушкина в дороге, и нео2
писуемо жаль, что ему, проехавшему «от западных морей до самых врат вос2
точных» по территории Российской империи, так и не суждено было уви2
деть дальние страны, где его талант, несомненно, заблистал бы новыми крас2
ками. Если же взглянуть на карту пушкинских путешествий, то самыми край2
ними точками окажутся: на севере Петербург и Кронштадт, на юге – Карс и
Арзрум, на западе – Измаил, Тульчин и Псков, а на востоке – Оренбург и
Бердская слобода.

Сенека как2то сказал, что человек должен первые 30 лет учиться, вторые
– путешествовать, а третьи – рассказывать о своей жизни, учить молодых и
творить. В письме к Плинию он красноречиво писал: «Ты не странствуешь,
не тревожишь себя переменою мест. Ведь метания – признак большой души…
Я думаю, что первое доказательство спокойствия духа – способность жить
оседло и оставаться самим собой». Как удивительно, что русская поэзия по2
дарила нам намного больше поэтов «с метаниями», не «оседлых» и не «спо2
койных духом», чем «не странствовавших» и не тревоживших себя «переме2
ной мест». К числу подвижников странствий (не важно – вольных или не2
вольных) можно без преувеличений отнести и Грибоедова, и Пушкина, и
Лермонтова, и Бунина, и Гумилева, и Бальмонта, и Волошина, чьи души
питались новыми жизненными соками именно в дороге, в пути, на перекре2
стках параллелей и меридианов, пусть даже для некоторых из них эти парал2
лели и меридианы вообще не убегали за русские границы.

                            ПУТЕШЕСТВИЕ ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Мы остановились на том, что 12(24) мая 1829 года Пушкин добрался на
своем пути до Георгиевска. И вот как он описал увиденное им в дороге:

«До Ельца дороги ужасны. Несколько раз коляска моя вязла в грязи, достой,
ной грязи одесской. Мне случалось в сутки проехать не более пятидесяти верст.
Наконец увидел я воронежские степи и свободно покатился по зеленой равнине.
В Новочеркасске нашел я графа Пушкина, ехавшего также в Тифлис, и мы со,
гласились путешествовать вместе.

Переход от Европы к Азии делается час от часу чувствительнее: леса исчеза,
ют, холмы сглаживаются, трава густеет и являет большую силу раститель,
ности; показываются птицы, неведомые в наших лесах; орлы сидят на кочках,
означающих большую дорогу, как будто на страже, и гордо смотрят на путе,
шественника…».

В этом отрывке поэт упомянул графа Владимира Алексеевича Мусина2
Пушкина, своего старого знакомого, который за близость к декабристам
переводился из гвардии на Кавказ в Тифлисский полк и составил Пушкину
добрую компанию, тем более приятную, что граф следовал к месту назначе2
ния на бричке, полной всяческих припасов и представлявшей собой «род
укрепленного местечка». Друзья путешествовали вместе больше двух недель,
вплоть до прибытия в Тифлис.

С поэтом в степи на пути к Георгиевску успела произойти и одна забавная
история, когда он встретил в дороге калмыков:
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«Калмыки располагаются около станционных хат. У кибиток их пасутся их
уродливые, косматые кони, знакомые вам по прекрасным рисункам Орловского.

На днях посетил я калмыцкую кибитку (клетчатый плетень, обтянутый
белым войлоком). Всё семейство собиралось завтракать; котел варился посре,
дине, и дым выходил в отверстие, сделанное в верху кибитки. Молодая калмыч,
ка, собою очень недурная, шила, куря табак. Я сел подле нее. «Как тебя зовут?»
– «***». «Сколько тебе лет?» – «Десять и восемь». «Что ты шьешь?» – «Порт,
ка». «Кому?» – «Себя». Она подала мне свою трубку и стала завтракать. В
котле варился чай с бараньим жиром и солью. Она предложила мне свой ковшик.
Я не хотел отказаться и хлебнул, стараясь не перевести духа. Не думаю, чтобы
другая народная кухня могла произвести что,нибудь гаже. Я попросил чем,ни,
будь это заесть. Мне дали кусочек сушеной кобылятины; я был и тому рад. Кал,
мыцкое кокетство испугало меня; я поскорее выбрался из кибитки и поехал от
степной Цирцеи».

И не удивительно, что эта, казалось бы, незначительная история стала
поводом для написания Пушкиным в Георгиевске 15(27) мая стихотворе2
ния «Калмычке» – одного из первых его нового кавказского цикла, навеян2
ного дорогой.

Прощай, любезная калмычка!
Чуть,чуть, назло моих затей,
Меня похвальная привычка
Не увлекла среди степей
Вслед за кибиткою твоей.
Твои глаза конечно узки,
И плосок нос, и лоб широк,
Ты не лепечешь по,французски,
Ты шелком не сжимаешь ног…
Что нужды? – Ровно полчаса,
Пока коней мне запрягали,
Мне ум и сердце занимали
Твой взор и дикая краса.
Друзья! не всё ль одно и то же:
Забыться праздною душой
В блестящей зале, в модной ложе,
Или в кибитке кочевой?

В тот же день в Георгиевске Пушкин сделал черновые наброски своего
известного стихотворения «На холмах Грузии лежит ночная мгла», хотя и до
Грузии еще было далеко, и первые строки гениального творения звучали
еще совсем по2другому: «Всё тихо, на Кавказ идёт ночная мгла, / Восходят
звёзды надо мною…». И вот что любопытно: как всегда толчком для поэти2
ческого взлета стал конкретный момент в жизни Пушкина, связанный с тем,
что 15(27) мая он ненадолго съездил из Георгиевска на Горячие Воды. «Здесь
я нашел большую перемену, – отметил Пушкин, описав благоустроенный
бульвар, чистенькие дорожки, зеленые лавочки, цветники. – Мне было жаль
их прежнего, дикого состояния; мне было жаль крутых каменных тропи2
нок, кустарников и неогороженных пропастей, над которыми, бывало, я
карабкался. С грустью оставил я воды и отправился обратно в Георгиевск.
Скоро настала ночь. Чистое небо усеялось миллионами звезд. Я ехал бере2
гом Подкумка. Здесь, бывало, сиживал со мною А.Раевский, прислушива2



323

С
ер

ге
й 

Д
м

ит
ри

ев
. 

«П
об

ег
 в

 А
рз

ар
ум

, 
ил

и 
С

ам
ое

 з
аг

ад
оч

но
е 

пу
т

еш
ес

т
ви

е 
П

уш
ки

на
»

ясь к мелодии вод. Величавый Бешту чернее и чернее рисовался в отдале2
нии, окруженный горами, своими вассалами и, наконец, исчез во мраке...».

Полный этими впечатлениями и воспоминаниями о своей жизни на Кав2
казе девять лет тому назад, Пушкин и написал в итоге стихотворение, в ко2
тором звучит тема прежней любви, вспыхнувшей в нем вновь: «Мне грустно
и легко – печаль моя светла, / Печаль моя полна тобою»…

        ОТ ССЫЛКИ В МИХАЙЛОВСКОЕ ДО ПОБЕГА В АРЗРУМ

А теперь, пока Пушкин удаляется все дальше и дальше от Москвы, вер2
немся к истокам путешествия поэта в Арзрум. Почему оно началось именно
весной 1829 года, и куда именно ехал поэт? Чтобы понять это, следует на2
помнить, что Пушкин только в сентябре 1826 года, лишь за два с половиной
года до своего побега на Кавказ, почувствовал себя почти свободным чело2
веком после долгого «заточения» в Михайловском. 8 сентября 1826 года у
поэта состоялась первая и на много лет единственная встреча с императо2
ром Николаем I. Судьба поэта висела на волоске – неверные слова или дер2
зость могли привести его даже не в Михайловское, а намного дальше. Но все
обошлось. Как рассказывал позднее сам император: «Я впервые увидел Пуш2
кина… после коронации, в Москве, когда его привезли ко мне из его заточе2
ния… “Что вы бы сделали, если бы 14 декабря были в Петербурге?” – спро2
сил я его между прочим. “Был бы в рядах мятежников”, – отвечал он, не
запинаясь. Когда потом я спрашивал его: переменился ли его образ мыслей
и дает ли он мне слово думать и действовать впредь иначе, если я пущу его на
волю, он очень долго колебался и только после длинного молчания протя2
нул мне руку с обещанием сделаться иным».

Итогом разговора стала договоренность, что Пушкину, как сообщал ему
шеф жандармов и начальник Третьего отделения императорской канцеля2
рии генерал А.Х. Бенкендорф, «предоставляется совершенная и полная сво2
бода», в том числе в «употреблении отличных способностей» для «воспита2
ния юношества», что поэт может приезжать в столицы, но «предварительно
испрашивая разрешения письмом» (это касалось и других его поездок), а
«государь император сам будет и первым ценителем произведений и цензо2
ром» Пушкина. Прощение было получено, и поэт ощутил наконец «прелес2
ти свободы», правда, под бдительным начальственным надзором, который
не мог не усложнять его жизнь.

Так, отправляясь в Петербург в апреле 1827 года, он испросил на это раз2
решение у императора и получил от него положительный ответ с уверенно2
стью, что «данное русским дворянином государю честное слово: вести себя
благородно и пристойно, будет в полном смысле сдержано». Однако столи2
цы не вдохновляли поэта, прошло совсем немного времени, а страсть Пуш2
кина к путешествиям проснулась в нем с новой силой. Ему было мало «неда2
леких разъездов» по Центральной России, его душа снова рвалась в «дальние
дали» и неведомые страны.

Конечно, на страсть и тягу Пушкина к путешествиям не могло не влиять
то, что многие его друзья и соратники успели уже посетить различные стра2
ны и не раз рассказывали ему об увиденном. Так, П.Я. Чаадаев, старший
товарищ и наставник поэта, послуживший одним из главных прототипов
Евгения Онегина, успел с 1823 года около трех лет пропутешествовать по
Европе, посетив «мировые столицы» Лондон, Париж, Рим, а также Милан,
Флоренцию, Венецию, Берн, Женеву, Дрезден и Карлсбад. И он мог вслед
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за Гёте сказать: «Кто хорошо видел Италию, и особенно Рим, тот никогда
больше не будет совсем несчастным». Чаадаев в ходе путешествий смог на2
сколько возможно расширить свои представления о «Божьем мире» и уст2
ройстве жизни разных народов, и этот опыт не мог не подействовать маги2
чески на впечатлительного Пушкина.

Добавим к этому «Письма русского путешественника» Н.М. Карамзина,
увидевшего Европу еще в конце XVIII века; участие в первом кругосветном
путешествии русских кораблей (180321806) Ф.И. Толстого, прозванного Аме2
риканцем, высаженного за неповиновение на Алеутских островах и добирав2
шегося через Сибирь в Россию два года; странствия по Европе многих боевых
участников Наполеоновских войн, рассказывавших о своей миссии поэту, а
также кругосветное плавание (182221824) Д.И. Завалишина, в том числе к бе2
регам Русской Америки под флагом Российско2американской компании.

Некоторую обиду у Пушкина вызывало и то, что многие его сослуживцы
по Коллегии иностранных дел, куда поэт был приписан в 1817 году вместе с
А.С. Грибоедовым и В.К. Кюхельбекером, успели уже послужить на ниве
зарубежной дипломатии. Не будем пока говорить о самом Грибоедове, кото2
рый еще в 181921821 годах прожил в Персии около трех лет, упомянем толь2
ко два славных имени в истории русской поэзии – Константин Батюшков и
Федор Тютчев. Первый из них, участник Отечественной войны 1812 года,
друг Пушкина, дошел с русской армией до Парижа и сумел посетить Польшу,
Пруссию, Силезию, Чехию, Францию, Англию, Швецию и Финляндию
(«Все видел, все узнал и что ж? из2за морей // Ни лучше, ни умней // Под
кров домашний воротился...» – писал он о своих странствиях). Пережив «три
войны, все на коне и в мире на большой дороге», измученный болезнями
К.Н. Батюшков перевелся на дипломатическую службу и в 1819 году прибыл
в Неаполь, где был причислен к неаполитанской миссии в качестве сверх2
штатного секретаря при русском посланнике графе Г.О. Штакольберге. Вско2
ре он переселился на остров Искию близ Неаполя, а впоследствии долго
лечился в Германии.

Ф.И. Тютчев, закончив Московский университет, с 1822 года начал слу2
жить в Министерстве иностранных дел. Родственные связи дали ему воз2
можность занять место при русской дипломатической миссии в Мюнхене.
Место было скромным, сверх штата, лишь в 1828 году поэта повысили до
младшего секретаря, но по роду своей службы он часто посещал Францию,
Италию, Австрию, а впоследствии долго служил в Турине. В целом в Мюн2
хене и Турине он пребывал с 1822 по 1839 год, лишь изредка приезжая на
Родину в отпуск, и, конечно, богатый опыт путешественника не мог не от2
разиться на творчестве великого поэта, в том числе и на осмыслении им «с
далекого расстояния» России.

Упомянем, что по дипломатической части служил в те годы Ф.С. Хомя2
ков, брат А.С. Хомякова, заменивший Грибоедова на месте секретаря по
иностранной части при генерале Ф.И. Паскевиче в Тифлисе, а также род2
ной брат будущей жены Пушкина Дмитрий Гончаров (180821860), посетив2
ший после смерти Грибоедова Персию в составе русской миссии. Знакомый
Пушкина Ф.Ф. Вигель еще в 1805 году в составе посольства Головкина от2
правился в Китай, хотя и не был допущен в Пекин, а лицейский товарищ
поэта Ф.Ф. Матюшкин участвовал в полярной экспедиции в поисках север2
ного пути в Китай, и именно ему Пушкин посвятил восторженные строки:

Сидишь ли ты в кругу своих друзей,
Чужих небес любовник беспокойный?
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Иль снова ты проходишь тропик знойный
И вечный лед полуночных морей?

И вот в середине апреля 1828 года, лишь стало известно о начале новой
русско2турецкой войны, Пушкин обращается к императору с просьбой вме2
сте с П.А. Вяземским «участвовать в начинающихся против турок военных
действиях», но получает отказ с отпиской, что в армии «все места заняты».
Подоплекой отказа стало, в том числе, мнение великого князя Константина
Павловича, который писал Бенкендорфу: «Вы говорите, что писатель Пуш2
кин и князь Вяземский просят о дозволении следовать за Главной импера2
торской квартирой. Поверьте мне, любезный генерал, что в виду прежнего
их поведения, как бы они ни старались высказать теперь преданность служ2
бе его величества, они не принадлежат к числу тех, на кого можно бы было в
чем2либо положиться…».

Ответ Бенкендорфа поэт получил 20 апреля, а 25 апреля Полномочным
министром российской миссии в Персии был назначен Грибоедов, приехав2
ший в Петербург с Туркманчайским миром всего лишь за месяц с небольшим
до этого. Получив отказ в поездке на войну, поэт от огорчения сильно захво2
рал, впав «в болезненное отчаяние… сон и аппетит оставили его, желчь силь2
но разлилась в нем, и он опасно занемог», как вспоминал навещавший Пуш2
кина сотрудник Третьего отделения А.А. Ивановский.

Конечно, рассказы Грибоедова не могли не повлиять на желание Пушки2
на отправиться именно на Восток, где вершилась судьба многих народов,
где в новых баталиях ковалась слава русского оружия. Пушкин, как и в 1821
году во время греческого восстания (вспомним фактически отдавшего свою
жизнь за свободу Греции, заболевшего и умершего там в апреле 1824 года
Байрона), хотел пойти добровольцем на освободительную войну, но импе2
ратор решил по2другому, сообщив, что «воспользуется первым случаем, что2
бы употребить отличные… дарования» Пушкина «в пользу отечества».

И вот что весьма занимательно: в эти дни, а именно 18 апреля, на кварти2
ре у В.А. Жуковского встретились сам хозяин, Пушкин, И.А. Крылов, П.А.
Вяземский и Грибоедов, которые договорились вместе поехать в Париж, а,
может, и посетить Лондон. Вяземский писал жене на следующий день: «Вче2
ра были мы у Жуковского и сговорились пуститься на этот европейский на2
бег: Пушкин, Крылов, Грибоедов и я. Мы можем показываться в городах,
как жирафы… не шутка видеть четырех русских литераторов… Приехав до2
мой, издали бы мы свои путевые записки…». 21 апреля Пушкин снова обра2
щается к Бенкендорфу, «сожалея, что желания» поехать на войну «не могли
быть исполнены», и тут же просит о новой поездке: «Так как следующие 6
или 7 месяцев остаюсь я, вероятно, в бездействии, то желал бы я провести
сие время в Париже, что, может быть, впоследствии мне не удастся. Если
Ваше превосходительство соизволите мне испросить от государя сие драго2
ценное дозволение, то вы мне сделаете новое, истинное благодеяние».

Из этих слов видно, как сильно хотел Пушкин увидеть Европу, ведь чтобы
добраться до Парижа, нужно было проехать несколько стран. Лучше всего о
страсти поэта воочию увидеть далекие страны рассказала в своих записках А.О.
Смирнова2Россет, с которой Пушкин часто встречался в салоне вдовы истори2
ка Е.А. Карамзиной. Вот как она передала весьма красноречивые для нашего
повествования слова поэта: «Я желал бы видеть Константинополь, Рим и Иеру2
салим. Какую можно бы написать поэму об этих трех городах, но надо их уви2
деть, чтобы о них говорить. Увидеть Босфор, Святую Софию, посидеть в олив2
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ковом саду, увидеть Мертвое море, Иордан! Какой чудесный сон!».
«Затем он говорил о Риме сперва идолопоклонническом, потом христи2

анском, – продолжала Смирнова2Россет, – говорил об Иерусалиме, причем
я заметила, что он был взволнован. Глаза его приняли выражение, которого
я не видала ни у кого, кроме него, и то редко. Когда он испытывает внутрен2
ний восторг, у него появляется особенное серьезное выражение: он мыслит.
Я думаю, что Пушкин готовит для нас еще много неожиданного. Несмотря
на веселое обращение, иногда почти легкомысленное, несмотря на ирони2
ческие речи, он умеет глубоко чувствовать. Я думаю, что он серьезно верую2
щий, но он про это никогда не говорит. Глинка рассказал мне, что он раз
застал его с Евангелием в руках, причем Пушкин сказал ему: “Вот единствен2
ная книга в мире; в ней все есть”. Я сказала Пушкину: “Уверяют, что вы
неверующий”. Он расхохотался и сказал, пожимая плечами: “Значит, они
меня считают совершенным кретином”».

Заметим, что из трех великих городов, выделенных Пушкиным, Иеруса2
лим и Константинополь – это жемчужины Востока, Рим был когда2то сто2
лицей империи, простиравшейся на три континента – Европу, Африку и
Азию, а Библия вообще самый выдающийся памятник восточной культуры.
И как жаль, что поездка по Европе самых лучших поэтов России, так и не
состоялась, она могла бы стать одним из самых выдающимся событий в ис2
тории русской литературы, и, конечно, пополнила бы ее сокровища. Вязем2
ский вскоре с горечью констатировал: «Пушкин с горя просился в Париж:
ему отвечали, что, как русский дворянин, имеет он право ехать за границу,
но что государю будет это неприятно». Грибоедов же 6 июня отправился в
Персию, откуда ему не суждено было вернуться.

Проходит всего лишь несколько месяцев и Пушкин, у которого возникли
серьезные неприятности с поэмой «Гаврилиада», снова бредит Востоком. В
письме Вяземскому 1 сентября 1828 года он пишет: «Ты зовешь меня в Пен2
зу, а того гляди, что я поеду далее, // Прямо, прямо на восток…». Пушкин
воспроизводит здесь строку из стихотворения В.А. Жуковского с показатель2
ным названием «Путешественник» (1809), посвященное Востоку и являю2
щееся вольным переводом стихотворения Шиллера с тем же названием. В
этот период за поэтом усиливается полицейский надзор: еще в августе по
Положению Правительствующего Сената, утвержденного императором, за
поэтом устанавливалось строгое «секретное наблюдение». При любой поез2
дке начальству той губернии, куда ехал Пушкин, приказывалось взять его
под «секретный надзор». И конечно, чувствовавший все это поэт не мог не
желать того, чтобы вырваться из2под присмотра и совершить, наконец, тот
самый побег, который он «давно замыслил». И как ни странно, ему это вско2
ре все2таки удалось!..

Ведь 4 марта поэт получил подорожную «на проезд от Петербурга до Тиф2
лиса и обратно», подписанную санкт2петербургским почт2директором К.Я.
Булгаковым, минуя Третье отделение и нарушая при этом установленный
порядок. Поэта ждало весьма длительное странствие: почтовый тракт от
Петербурга до Тифлиса охватывал 107 станций и 2670 верст.

                                                           ЦЕЛЬ ПОБЕГА

Куда же все2таки ехал Пушкин? Вопрос этот совсем не праздный, ведь не
случайно же П.А. Вяземский, прекрасно знавший и Грибоедова, и Пушки2
на, сообщал в своих письмах и дневниках того периода, что Пушкин отправ2
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лялся куда2то «дальше», «на Восток». В предисловии к «Путешествию в Ар2
зрум» сам автор вот так объяснил свой поступок: «В 1829 году отправился я
на Кавказские воды. В таком близком расстоянии от Тифлиса мне захоте2
лось туда съездить для свидания с братом и с некоторыми из моих прияте2
лей. Приехав в Тифлис, я уже никого из них не нашел. Армия выступила в
поход. Желание видеть войну и сторону мало известную побудило меня про2
сить у е.с. графа Паскевича2Эриванского позволение приехать в Армию. Та2
ким образом видел я блистательный поход, увенчанный взятием Арзрума».

Однако, что2то здесь концы с концами не сходятся, ведь поэт еще в Санкт2
Петербурге получил, можно сказать, «по блату», благодаря своему знаком2
ству с почт2директором А.Я. Булгаковым, подорожную сразу до Тифлиса, а
не до Кавказских вод. Позволим себе высказать предположение, которое,
конечно, следует еще подтвердить и доказать, что во время своих встреч в
Петербурге Пушкин и Грибоедов могли договориться о том, что Грибоедов,
имея полномочия по приему в состав своего посольства новых сотрудников,
в случае приезда Пушкина в Тифлис попытается принять его на службу или
просто возьмет с собой в Персию. Для Пушкина, как сотрудника Коллегии
иностранных дел, которого никуда не отпускало начальство, такой поворот
в судьбе мог быть весьма привлекательным, особо учитывая его желание
воочию увидеть Персию и постоянные неувязки в тот период с устройством
им своей личной жизни (вспомним хотя бы о готовности поэта уехать в Ки2
тай в долгосрочную экспедицию).

Пушкину было хорошо известно, что Грибоедов как российский послан2
ник в Персии должен был длительное время находиться именно в Тифлисе,
отправляясь оттуда в Персию и возвращаясь обратно (напомним, что, уехав
из Петербурга в конце июля 1828 года, Грибоедов отправился в Персию лишь
6 октября, а из Тегерана в Тавриз он планировал вернуться как раз в конце
января – начале февраля 1829 года, когда и произошла трагедия). И Пуш2
кин, отправляясь на Кавказ из Петербурга в начале марта 1829 года, как раз и
мог рассчитывать на то, что он застанет Грибоедова в Тифлисе. А само ужас2
ное известие о гибели поэта2дипломата дошло до Пушкина уже в Москве
около 20 марта (1 апреля), что не могло не внести коррективы в его планы.
Ведь поэт, перестав торопиться, пробыл в Москве до 2(14) мая, причем он
отправился сначала именно в Орел к генералу Ермолову, с которым Грибое2
дов служил долгие годы.

В Москве поэт обсуждал тегеранскую трагедию со многими своими зна2
комыми и друзьями, в том числе с сестрами Ушаковыми, о чем может свиде2
тельствовать очень выразительный портрет Грибоедова, который Пушкин
нарисовал позднее в альбоме Ел. Н. Ушаковой. Примечательно, что поэт
изобразил Грибоедова именно в персидской шапке. (В последний раз Пуш2
кин нарисовал Грибоедова в своих рукописях в мае 1833 года).

Пушкин не скрывал от друзей, что он собирается на Кавказ, и эта новость
не могла не вызывать и в Петербурге, и в Москве кривотолки, во2первых, о
каком2то мифическом плане Пушкина бежать через турецкое побережье за
границу, во2вторых, об опасности такого путешествия, а в2третьих, о броса2
ющейся в глаза схожести судьбы поэта с судьбой Грибоедова. В.А.Ушаков,
например, писал: «В прошедшем году (т.е. в апреле 1829 года) я встретился в
театре с одним из первоклассных наших поэтов и узнал из его разговоров,
что он намерен отправиться в Грузию. “О боже мой, – сказал я горестно, –
не говорите мне о поездке в Грузию. Этот край может назваться врагом на2
шей литературы. Он лишил нас Грибоедова”. – “Так что же? – отвечал поэт.
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– Ведь Грибоедов сделал свое. Он уже написал “Горе от ума”». А в письме
московского почт2директора А.Я. Булгакова к брату от 21 марта 1829 года
говорилось о той же самой аналогии: «Он <Пушкин> едет в армию Паскеви2
ча узнать ужасы войны, послужить волонтером, может, и воспеть это все.
“Ах, не ездите, – сказала ему Катя, – там убили Грибоедова”. – “Будьте
покойны, сударыня, – неужели в одном году убьют двух Александров Сер2
геевичев? Будет и одного”».

Убегая на Кавказ, Пушкин не думал об опасностях своего пути:
Я ехал в дальние края;
Не шумных… жаждал я,
Искал не злата, не честей
В пыли средь копий и мечей.

Поэт, помимо предположительных договоренностей с Грибоедовым, мог
рассчитывать на благосклонность к своей неустроенной судьбе и военного
начальства на Кавказе, а именно И.Ф. Паскевича, который был женат на
двоюродной сестре Грибоедова и по службе очень сблизился с ним в 18272
1828 годах. Напомним, что Пушкин, окончив Царскосельский лицей и бу2
дучи в 1829 году коллежским секретарем (чин 102го класса) мог претендо2
вать на службу офицером (штабс2капитан в пехоте, штабс2ротмистр в кава2
лерии, подпоручик гвардии). И хотя поэт понимал, что даже Главнокоман2
дующий на Кавказе Паскевич не посмеет взять его в ряды армии, но на по2
мощь его он мог надеяться, что и произошло позднее, ведь именно Паске2
вич разрешил Пушкину прибыть в армию и стать свидетелем ратных дел.
Суть побега поэта и заключалась в том, что, не получив разрешение импера2
тора, он не мог не принять участие в событиях русско2турецкой войны и
уехал на Кавказ, ожидая милости грядущих дней.

Поэт не мог не чувствовать витавшие и над ним порывы «роковой» судь2
бы. И как это часто бывало в его жизни, он сам смело шел навстречу этим
веяниям, проявляя почти безрассудный героизм и стремясь к выполнению
задачи, сформулированной им самим еще в марте 1821 года: «Сцена моей
поэмы должна бы находиться на берегах шумного Терека, на границах Гру2
зии, в глухих ущельях Кавказа…». Начнем с того, что, фактически убегая из
столиц якобы только для «свидания с братом и некоторыми из моих прияте2
лей», поэт не мог не понимать, что его ждут серьезные неприятности.

Конечно, этот побег выглядел довольно странно. О планируемом отъезде
поэта знали очень и очень многие, подорожная ему, хотя и с нарушениями,
была выписана, Пушкин, приехав в Москву 14(26) марта, уехал из нее только
в ночь на 2(14) мая. Получается, что недреманное око жандармского надзора
почему2то выпустило из поля зрения поэта, и не специально ли Пушкину было
дозволено все2таки отправиться на Кавказ, чтобы он мог воспеть впослед2
ствии победы русского оружия? «Узнав случайно, что г. Пушкин выехал из С.2
Петербурга по подорожной, выданной ему… на основании свидетельства час2
тного пристава Моллера» (а это стало известно в III Отделении еще 5(17) мар2
та), Бенкендорф 22 марта (3 апреля) распорядился о продолжении за Пушки2
ным «секретного наблюдения» в местах следования. И, конечно, начальству
было хорошо известно, что Пушкин более чем на полтора месяца задержался
в Москве. Показательно, что уже 12(24) мая в Тифлисе генерал И.Ф. Паске2
вич довел до сведения военного губернатора Грузии С.С. Стрекалова, что на2
правляющийся на Кавказ Пушкин должен состоять под секретным надзором.
При этом сам Пушкин прибыл в Тифлис только 27 мая (8 июня).
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Получается, что побег как бы был, но ему не очень2то препятствовали
сверху. А самое удивительное, что Бенкендорф, не сообщавший о самоволь2
ном отъезде Пушкина императору четыре месяца, только 20 июля (1 авгус2
та) подал Николаю I записку со странным вопросом: «Надо его спросить,
кто ему дозволил отправиться в Эрзерум…» Государь потребовал в этом ра2
зобраться. А в это время Пушкин уже выезжал из того самого Эрзерума об2
ратно домой… Дело, о котором мечтал поэт, дело в его судьбе уже было сде2
лано и оставило неизгладимый след в его жизни…

                                  ОТ ГЕОРГИЕВСКА ДО ВЛАДИКАВКАЗА

Продолжая свое путешествие, 28 мая 1829 года Пушкин и его спутники
выехали из Георгиевска и в тот же день достигли станицы Екатериноградс2
кой, или Екатеринограда, где им до 30 мая пришлось дожидаться конвоя,
который из2за возможных нападений горцев должен был сопровождать всех,
кто следовал далее по Военно2грузинской дороге до Владикавказа. Вот как
красочно описал поэт дальнейшее приключение:

«С Екатеринограда начинается военная Грузинская дорога; почтовый тракт
прекращается. Нанимают лошадей до Владикавказа. Дается конвой казачий и
пехотный и одна пушка. Почта отправляется два раза в неделю, и приезжие к
ней присоединяются: это называется оказией. Мы дожидались недолго. Почта
пришла на другой день, и на третье утро в девять часов мы были готовы отпра,
виться в путь. На сборном месте соединился весь караван, состоявший из пяти,
сот человек или около. Пробили в барабан. Мы тронулись. Впереди поехала пуш,
ка, окруженная пехотными солдатами. За нею потянулись коляски, брички,
кибитки солдаток, переезжающих из одной крепости в другую; за ними заск,
рыпел обоз двухколесных ароб. По сторонам бежали конские табуны и стада
волов. Около них скакали нагайские проводники в бурках и с арканами. Всё это
сначала мне очень нравилось, но скоро надоело. Пушка ехала шагом, фитиль ку,
рился, и солдаты раскуривали им свои трубки. Медленность нашего похода (в
первый день мы прошли только пятнадцать верст), несносная жара, недоста,
ток припасов, беспокойные ночлеги, наконец беспрерывный скрып нагайских ароб
выводили меня из терпения. Татаре тщеславятся этим скрыпом, говоря, что они
разъезжаются как честные люди, не имеющие нужды укрываться. На сей раз
приятнее было бы мне путешествовать не в столь почтенном обществе. Дорога
довольно однообразная: равнина, по сторонам холмы. На краю неба вершины Кав,
каза, каждый день являющиеся выше и выше. Крепости, достаточные для здеш,
него края, со рвом, который каждый из нас перепрыгнул бы в старину не разбе,
гаясь, с заржавыми пушками, не стрелявшими со времен графа Гудовича, с об,
рушенным валом, по которому бродит гарнизон куриц и гусей. В крепостях не,
сколько лачужек, где с трудом можно достать десяток яиц и кислого молока».

Переход до Владикавказа через горы Большой Кабарды длился в таких
сложных условиях четыре дня. Измученный медленным движением Пуш2
кин то и дело пытался найти для себя что2либо интересное, вникая во все,
что происходило вокруг. Поэта поразило место погребения нескольких ты2
сяч погибших от чумы и минарет Татартуб, оставшийся на месте когда2то
шумевшего там селения:

«Первое замечательное место есть крепость Минарет. Приближаясь к ней,
наш караван ехал по прелестной долине, между курганами, обросшими липой и
чинаром. Это могилы нескольких тысяч умерших чумою. Пестрелись цветы, по,
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рожденные зараженным пеплом. Справа сиял снежный Кавказ; впереди возвыша,
лась огромная, лесистая гора; за нею находилась крепость. Кругом ее видны следы
разоренного аула, называвшегося Татартубом и бывшего некогда главным в Боль,
шой Кабарде. Легкий одинокий минарет свидетельствует о бытии исчезнувшего
селения. Он стройно возвышается между грудами камней, на берегу иссохшего
потока. Внутренняя лестница еще не обрушилась. Я взобрался по ней на площадку,
с которой уже не раздается голос муллы. Там нашел я несколько неизвестных имен,
нацарапанных на кирпичах славолюбивыми путешественниками.

Дорога наша сделалась живописна. Горы тянулись над нами. На их вершинах
ползали чуть видные стада и казались насекомыми. Мы различили и пастуха,
быть может, русского, некогда взятого в плен и состарившегося в неволе. Мы
встретили еще курганы, еще развалины. Два, три надгробных памятника сто,
яло на краю дороги. Там, по обычаю черкесов, похоронены их наездники. Татар,
ская надпись, изображение шашки, танга, иссеченные на камне, оставлены хищ,
ным внукам в память хищного предка».

Пушкин забыл упомянуть, что, поднявшись на минарет с Мусиным2Пуш2
киным, он оставил на его стене и свое имя, как некий материальный след
собственного присутствия на Востоке. Постепенно в его дневниковых запи2
сях усиливается восточный колорит, и становится заметнее знание автором
истории этих мест (многое говорит, например, упоминание поэтом графа
генерал2фельдмаршала Ивана Васильевича Гудовича (174121820), гремев2
шего совсем недавно на Кавказе). Описывая в дальнейшем быт и нравы кав2
казских народов, Пушкин проявляет явную прозорливость, когда пишет, к
примеру, о черкесах, которые очень долго выступали противниками усиле2
ния России на Кавказе:

«Черкесы нас ненавидят. Мы вытеснили их из привольных пастбищ; аулы их
разорены, целые племена уничтожены. Они час от часу далее углубляются в горы
и оттуда направляют свои набеги. Дружба мирных черкесов ненадежна: они
всегда готовы помочь буйным своим единоплеменникам. Дух дикого их рыцар,
ства заметно упал… Почти нет никакого способа их усмирить, пока их не обе,
зоружат, как обезоружили крымских татар, что чрезвычайно трудно испол,
нить, по причине господствующих между ними наследственных распрей и мще,
ния крови. Кинжал и шашка суть члены их тела, и младенец начинает владеть
ими прежде, нежели лепетать… Что делать с таковым народом? Должно одна,
ко ж надеяться, что приобретение восточного края Черного моря, отрезав чер,
кесов от торговли с Турцией, принудит их с нами сблизиться. Влияние роскоши
может благоприятствовать их укрощению: самовар был бы важным нововве,
дением. Есть средство более сильное, более нравственное, более сообразное с про,
свещением нашего века: проповедание Евангелия».

Как видим, Пушкин видел выход из создавшегося положения и в разору2
жении горцев, и в прекращении их связи с Османской империей, и, главное,
в привнесении в их жизнь «примет цивилизованности» вплоть до пропове2
ди Евангелия. Еще 24 сентября 1820 года в письме к брату поэт писал: «Ди2
кие черкесы напуганы; древняя дерзость их исчезает. Дороги становятся час
от часу безопаснее, многочисленные конвои излишними. Должно надеять2
ся, что эта завоеванная сторона, до сих пор не приносившая никакой суще2
ственной пользы России, скоро сблизит нас с персиянами безопасною тор2
говлею, не будет нам преградою в будущих войнах». Поэт прекрасно разби2
рался в попытках прогрессивного преобразования кавказских территорий,
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имевших место в начале XIX века. Ему через посредство Грибоедова, знатока
Кавказа и Востока, могли быть известны следующие сочинения: «Мнение
адмирала Мордвинова о способах, коими России удобнее можно привязать
к себе постепенно кавказских жителей», и записка В.Ф. Тимковского о «Кир2
гизской орде». И естественно, что Пушкин хорошо понимал то благотвор2
ное влияние, которое христианское миссионерство могло оказать и оказало
в итоге на народы Кавказа.

                                                       ТЯГА К ВОСТОКУ

«Путешествие в Арзрум» вообще прекрасно продемонстрировало ту тягу
к Востоку, которая сквозной нитью проходит через все творчество поэта.
Откуда же появилась у Пушкина эта тяга и весьма серьезные познания вос2
точного мира? Отметим сразу, что творческие поиски поэта, по сути, соот2
ветствовали резко возросшему всеобщему интересу к Востоку в то время.
Пушкин не только внимательно следил долгие годы за всеми литературны2
ми новинками, касавшимися восточных стран, переводов персидской и иной
поэзии, он неоднократно бывал также в петербургских и московских теат2
рах, где тогда были очень популярны оперы и балеты на восточные темы.

Первоначальный интерес поэта к Востоку, без сомнения, пробудился в
связи с его «африканскими корнями»: прадед поэта, Абрам Петрович Ган2
нибал, был выходцем из Северной Эфиопии и принадлежал к знатному роду.
Позднее Пушкин неоднократно обращался к теме Африки и своего прадеда
в произведениях «К Языкову», «Как жениться задумал царский арап», «Моя
родословная», «Арап Петра Великого». Поэт, которого друзья в шутку назы2
вали «бес арабский», а сам он себя называл «потомком негров безобразным»,
имел огромный интерес к родине своего прадеда, сочувствовал судьбе «моей
братьи негров», желая их скорого «освобождения от рабства нестерпимо2
го», и неудивительно, что он мечтал когда2нибудь увидеть Африку:

Под небом Африки моей
Вздыхать о сумрачной России,
Где я страдал, где я любил,
Где сердце я похоронил…

Очень важно подчеркнуть, что, прекрасно зная родословную своего «афри2
канского» предка, Пушкин воспринимал свои корни и как мусульманские, хотя
он прекрасно знал, что Петр I обратил «арапа» Ганнибала в православную веру
и что в Эфиопии было широко распространено христианство. Об этом свиде2
тельствует факт наличия в пушкинских архивных бумагах анонимной био2
графии рода Ганнибала, где указывается, что отец Абрама Ганнибала «по
магометанскому обычаю имел очень много жен, в числе около тридцати»…

В лицее, по свидетельству многих, Пушкин особенно много внимания
уделял изучению истории и философии, в том числе древней. В рецензии на
второй том «Истории русского народа» Н.А. Полевого Пушкин позднее пи2
сал: «...В сей2то священной стихии исчез и обновился мир. История древняя
есть история Египта, Персии, Греции, Рима. История новейшая есть история
христианства...». Во время обучения в лицее Пушкина лекции по истории там
читал профессор И.К. Кайданов, автор учебника «Основания всеобщей по2
литической истории», который рассказывал лицеистам и о Персии, «первом
великом государстве на свете», и об учении Зороастра (Заратуштры), и об Ара2
вии, и о Мухаммеде и созданной им религии – исламе. Эти лекции и самосто2
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ятельные занятия пробудили у лицеистов стойкое увлечение Востоком, кото2
рое выразилось в составленном ими под руководством В.К. Кюхельбекера
объемном «Словаре» с выписками по самым различным вопросам истории,
философии и литературы. Пушкин долго еще помнил этот словарь, в кото2
ром встречаются и восточные авторы Саади, Зороастр:

Златые дни! Уроки и забавы,
И черный стол, и бунты вечеров,
И наш словарь, и плески мирной славы,
И критики лицейских мудрецов.

Еще в 1824 году Кюхельбекер писал в статье «О направлении нашей по2
эзии»: «При основательнейших познаниях и большем, нежели теперь, тру2
долюбии наших писателей Россия по самому своему географическому по2
ложению могла бы присвоить себе все сокровища ума Европы и Азии – Фер2
дуоси, Гафис, Саади, Джами ждут русский читателей». Пушкин, к примеру,
прекрасно знал перевод стихотворения «Завещание» Саади, и, по мнению
литературоведов, оно послужило одним из творческих толчков к написа2
нию им знаменитого «Памятника» с теми же самыми идеями: «Душа в завет2
ной лире мой прах переживет». А в качестве эпиграфа к своему «Бахчисарай2
скому фонтану» поэт выбрал слова Саади из его поэмы «Бустан»: «Многие,
так же как и я, посещали сей фонтан; но иных уж нет, другие странствуют
далече». Эти же строки поэт повторил позже и в «Евгении Онегине»:

Но те, которым в дружной встрече
Я строфы первые читал…
Иных уж нет, а те далече,
Как Сади некогда сказал.

Позднее, в 1828 году, в стихотворении «В прохладе сладостной фонта2
нов…» Пушкин воспел последователей поэта Саади, «тешивших ханов сти2
хов гремучим жемчугом», а самого Саади возвел на олимп поэзии, назвав
Персию «чудной стороной»:

Но ни один волшебник милый,
Владетель умственных даров,
Не вымышлял с такою силой,
Так хитро сказок и стихов,
Как прозорливый и крылатый
Поэт той чудной стороны,
Где мужи грозны и косматы,
А жены гуриям равны.

В 1829 году в черновом варианте упоминавшегося нами ранее шедевра
«На холмах Грузии лежит ночная мгла…» поэт еще раз вернулся к словам
Саади в своей блистательной поэтической манере:

Прошли за днями дни. Сокрылось много лет,
Где вы, бесценные созданья?
Иные далеко, иных уж в мире нет –
Со мной одни воспоминанья.

Обучаясь в лицее, Пушкин мог быть свидетелем въезда в Царское Село
персидского посольства во главе с Мирзой Абул Хасан2ханом в 1814 году и,
так же как его младший современник князь А.Д. Салтыков, восхититься ве2
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ликолепной процессией персов в ярких одеждах с двумя слонами и множе2
ством лошадей, и захотеть увидеть, хотя бы когда2нибудь, удивительный
восточный мир. «Это странное видение произвело на меня сильное впечат2
ление и породило желание видеть Восток, и особенно Персию», – писал
тогда Салтыков. Пушкин не мог также не читать модных в то время журна2
лов, где то и дело появлялись статьи о Персии и восточных странах. К при2
меру, в «Вестнике Европы», где поэт дебютировал в 1814 году, в марте 1815
были опубликованы статьи «О народах, обитающих в Персии» и «О нынеш2
нем шахе персидском». Во второй из них с отрывками из стихотворений шаха
рассказывалось о том самом Фетх2Али2шахе, который через 15 лет сыграет
роковую роль в тегеранской трагедии, приведшей к гибели Грибоедова.

Уже в поэме «Руслан и Людмила» чувствуется сильное влияние на Пуш2
кина восточной поэзии, в частности иранского эпоса Фирдоуси «Шах2наме»,
который отдельными эпизодами вошел в «Повесть о Еруслане Лазаревиче»,
которую внимательно изучал Пушкин. В этой пушкинской поэме произош2
ло слияние элементов русского народного эпоса с элементами восточных
сюжетов, ведь поэт, к примеру, сам признавался, что

…благо мне не надо
Описывать волшебный дом;
Уже давно Шехерезада
Меня предупредила в том.

А в «Бахчисарайском фонтане» Пушкин прекрасно передал жизненные
идеалы, религиозные и моральные представления людей Востока, которые
особенно ярко выразили в прошлые века великие персидские поэты, гово2
рившие о предпочтении земного блаженства райскому. В так называемой
татарской песне из этой поэмы Пушкин прямо признал, что земные радости
блаженней даже паломничества в Мекку и геройской гибели:

Дарует небо человеку
Замену слез и частых бед:
Блажен факир, узревший Мекку
На старости печальных дет.
Блажен, кто славный брег Дуная
Своею смертью освятит:
К нему навстречу дева рая
С улыбкой страстной полетит.
Но тот блаженней, о Зарема,
Кто, мир и негу возлюбя,
Как розу, в тишине гарема
Лелеет, милая, тебя.

Любопытно, что три недели, проведенные Пушкиным в августе2сентяб2
ре 1820 года в Гурзуфе, маленькой татарской деревне в Крыму, поэт считал
«счастливейшими минутами жизни своей». Поселившись там вместе с Раев2
скими на даче бывшего генерал2губернатора Новороссийского края герцога
Ришелье, он нашел в библиотеке сочинения Байрона, которые раньше чи2
тал по2французски. Теперь же при помощи друга Николая Раевского он упор2
но изучал английский язык и прочел в подлиннике восточные поэмы Бай2
рона: «Гяура», «Корсара», «Лару», «Абидосскую невесту», «Осаду Коринфа»
и «Паризину». Эти поэмы не могли не повлиять на поэта, что чувствуется во
многих его восточных произведениях. Вслед за Байроном Пушкин считал,
что в увлечении Востоком поэт должен сохранять вкус и взор европейца. Он



«Д
ен

ь 
ли

т
ер

ат
ур

ы
»,

 №
 2

 (
8)

, 
20

19
 г

. П
уш

ки
ни

ан
а

334

прямо признавался, что при написании «Бахчисарайского фонтана» «слог
восточный» был для него «образцом, сколько возможно нам, благоразум2
ным, холодным европейцам».

Дотошными исследователями творчества Пушкина установлено, что из
2000 наиболее часто употребляемых слов в текстах поэта слова «турок»,
«француз», «роза» встречаются 101 раз, прилагательное «турецкий» – 75 раз,
слово «восток» – 44 раза, слова «кавказский» и «Русь» – 42 раза, а «гарем» –
41 раз. Налицо явное увлечение поэта восточным колоритом. Существуют
многочисленные свидетельства, что Пушкин несколько раз предпринимал
попытки изучения турецкого, арабского, древнееврейского и других вос2
точных языков, но далеко в этом не продвинулся. В его библиотеке храни2
лось множество книг, посвященных истории и культуре восточных стран,
которыми он постоянно пользовался. Это относится и к «Истории Персии»
Джона Малькольма, изданной в Париже в 1821 году.

Поэма «Бахчисарайский фонтан», которая просто изобиловала достовер2
ными историческими сведениями из истории Крымского ханства, сразу об2
ратила на себя внимание именно ее ориенталистскими мотивами. Поэта даже
стали называть тогда в печати «нашим юным Саади».

                                        ЮЖНАЯ ССЫЛКА ПОЭТА

Немаловажно также иметь в виду, что сама судьба как бы толкала Пушки2
на в «восточные объятья», ведь в свое первое долгое странствие с восточны2
ми мотивами Пушкин отправился не по своей воле. За вольнолюбивые сти2
хи и эпиграммы он был выслан из Петербурга, хотя сама ссылка и была об2
ставлена лишь как перевод поэта по службе – он был прикомандирован к
канцелярии генерала И.Н. Инзова, попечителя над иностранными колони2
стами на юге России, впоследствии наместника Бессарабии. 5 мая 1820 года
Пушкину была выдана подорожная за № 2295: «…Показатель сего, Ведом2
ства Государственной коллегии иностранных дел Коллежский секретарь
Александр Пушкин, отправлен по надобностям службы к Главному попечи2
телю колонистов Южного края России, г. Генерал2Лейтенанту Инзову…». И,
конечно, молодой ссыльный не мог знать, что суждено ему будет уехать из
Петербурга на долгие 7 лет: он вернется в Москву из ссылки в Михайловс2
ком только 8 сентября 1826 года, а в Петербурге появится и вообще лишь 23
мая 1827 года. И увидит поэт за это время самые разные края: Кавказ (более
двух месяцев лета 1820), Крым (3 недели в августе2сентябре 1820), Украину
(лето и осень 1820, зима 1821, 1823 года), Молдавию (многочисленные по2
ездки 182021823 годы). Больше всего времени поэт проведет в Кишиневе (в
целом не менее полутора лет с 21 сентября 1820 года по 2 июля 1823 года) и
Одессе (тринадцать месяцев – с 3 июля 1823 года по 31 июля 1824 года).

Напомним, что поэт находился в тех краях по долгу службы, хотя он и
часто писал о себе как о вольном страннике: «Здесь, лирой северной пусты2
ни оглашая, скитался я…». С бывшим храбрым боевым генералом Инзовым
у него сложились прекрасные отношения, что очень помогало поэту по служ2
бе. По ходатайству генерала перед начальством Пушкину удалось перевес2
тись из Кишинева в Одессу к новороссийскому и бессарабскому генерал2
губернатору М.С. Воронцову. Однако через некоторое время с новым на2
чальником у Пушкина испортились отношения, опальный поэт стал вести
себя слишком дерзко и попросил отставки. В итоге все кончилось весьма
печально: 11 июля 1824 года в Одессе было получено предписание: Пушки2
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на «исключить из списка Министерства иностранных дел за дурное поведе2
ние» и выслать в Псковскую губернию, в село Михайловское, где его ждало
более двух лет изоляции (с 9 августа 1824 года по 4 сентября 1826) лишь с
кратковременной отлучкой в Псков.

Годы южной ссылки были одними из самых благодатных в жизни Пуш2
кина, по сути, они сделали из него поэта, известного всей России. Достаточ2
но сказать, что за эти годы им были созданы больше 125 стихотворений, в
том числе «Песнь о вещем Олеге», первые главы «Евгения Онегина», а также
ключевые для его творчества поэмы «Кавказский пленник», «Бахчисарайс2
кий фонтан» и «Цыганы». И совсем неудивительно, что в творчестве поэта
засверкали совершенно новые мотивы и краски, связанные со сквозной и
очень важной для него темой Востока. Так уж получилось, что эта тема ока2
залась одной из центральных в творчестве трех великих поэтов «золотого
века русской поэзии» – Грибоедова, Пушкина и Лермонтова.

А чего вообще следовало ожидать от молодого, романтически настроен2
ного Пушкина, перед которым открылся неведомый ему ранее мир Восто2
ка, который он увидел и на Кавказе, и в Крыму, и в частичном, обрывочном
виде в Бессарабии и на юге Украины? Все эти пограничные земли империи
многие века находились в орбите и военного, и религиозного, и политичес2
кого соперничества России с ее южными соседями. Реалии Востока были
здесь просто на каждом шагу. Даже в Одессе поэт попадал в иной мир, когда

…За трубкой раскаленной,
Волной соленой оживленный,
Как мусульман в своем раю,
С восточной гущей кофе пью.

А в Крыму, в Гурзуфе, поэт поселил героя своей незаконченной сказки
Мехмета, с весьма показательными характеристиками:

Недавно бедный музульман
В Юрзуфе жил с детьми, с женою;
Душевно почитал священный Алькоран –
И счастлив был своей судьбою…

Народы, языки, религии и обычаи – всё смешалось на южных просторах
России, и поэт не мог не отражать в своих стихах этой удивительной пестроты:

Теснится средь толпы еврей сребролюбивый.
Под буркою казак, Кавказа властелин,
Болтливый грек и турок молчаливый,
И важный перс, и хитрый армянин…

А сколько чудес дарил новый мир дикой природы:
Забытый светом и молвою,
Далече от брегов Невы,
Теперь я вижу пред собою
Кавказа гордые главы.
Над их вершинами крутыми,
На скате каменных стремнин,
Питаюсь чувствами немыми
И чудной прелестью картин…

В письме к брату Пушкин писал: «Два месяца жил я на Кавказе… Жалею,
мой друг, что ты со мною вместе не видел великолепную цепь этих гор; ледя2
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ные их вершины, которые издали, на ясной заре, кажутся странными обла2
ками разно2цветными и недвижными; жалею, что не всходил со мною на
острый верх пятихолмного Бешту, Машука, Железной горы, Каменной и
Змеиной. Кавказский край, знойная граница Азии, любопытен во всех от2
ношениях».

Поэт глубже и глубже погружался в этот загадочный восточный мир и ос2
тавлял его яркие блёстки, в том числе об исламе и Коране («Его таинственная
сила…// Слова святые начертила»), в своих стихотворных набросках:

В пещере тайной, в день гоненья,
Читал я сладостный Коран,
Внезапно ангел утешенья,
Влетев, принес мне талисман.

Пушкин действительно привёз с юга сердоликовый перстень2печатку,
ставший его знаменитым талисманом, но, к сожалению, впоследствии не
сохранившийся:

Там, где море вечно плещет
На пустынные скалы,
Где луна теплее блещет
В сладкий час вечерней мглы,
Где, в гаремах наслаждаясь,
Дни проводит мусульман,
Там волшебница, ласкаясь,
Мне вручила талисман.

Позже поэт, мечтая и о странствиях, и о покое, и о военных подвигах, не
раз вспоминал свой талисман:

В уединенье чуждых стран,
На лоне скучного покоя,
В тревоге пламенного боя
Храни меня, мой талисман.

Уже в первых своих стихах, написанных на юге, поэт, назвавший себя
«искателем новых впечатлений», «изгнанником неизвестным», «на скифс2
ких берегах переселенцем новым», воспевает свое бегство с Родины («Я вас
бежал, отечески края…», «Мне моря сладкий шум милее»):

Шуми, шуми, послушное ветрило,
Волнуйся подо мной, угрюмый океан.
Лети, корабль, неси меня к пределам дальным
По грозной прихоти обманчивых морей,
Но только не к брегам печальным
Туманной родины моей…

И вот уже вскоре поэт, увидевший «лазурь чужих небес, полдневные края»,
«сады татар, селенья, города», «чуждые поля и рощи», «холмы Тавриды, край
прелестный», может с гордостью написать:

Я видел Азии бесплодные пределы,
Кавказа дальний край, долины обгорелы,
Жилище дикое черкесских табунов,
Подкумка знойный брег, пустынные вершины,
Обвитые венцом летучим облаков,
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И закубанские равнины!
Ужасный край чудес!..

Причем всё увиденное поэт воспринимал со страстью и любопытством. Он
умел гениально чувствовать дух каждого края и его народа, неповторимо пере2
давать красоты увиденных им пейзажей и природных мест. Говоря о горячнос2
ти поэта, следует лишь упомянуть, что в 1821 году в Молдавии Пушкин, очаро2
ванный цыганами, ушел в табор и странствовал с ним некоторое время:

Встречал я посреди степей
Над рубежами древних станов
Телеги мирные цыганов,
Смиренной вольности детей.
За их ленивыми толпами
В пустынях часто я бродил.
Простую пищу их делил
И засыпал пред их огнями.

А когда в том же году вспыхнуло восстание греков против османского ига,
Пушкин настолько рьяно рвался им на помощь, как и многие другие добро2
вольцы («увижу кровь, увижу праздник мести… и смерти гордой ожиданье»,
– писал он тогда), что в Москве даже прошел слух, будто он находится в
армии восставших греков. Летом же 1824 года в Одессе, находясь в тяжелом
состоянии духа, поэт вообще замыслил «поэтический побег» из России за
границу морем, в чем ему готовы были помочь Е.К. Воронцова и В.Ф. Вязем2
ская. Пушкин признавался тогда, что хочется ему «взять тихонько трость и
шляпу и поехать посмотреть на Константинополь». Однако чувство любви и
привязанность к друзьям остановили поэта:

Могучей страстью очарован,
У берегов остался я.

В Кишиневе Пушкин сблизился с будущим популярным прозаиком А.В.
Вельтманом. Они встретились снова лишь десять лет спустя, в 1831 году в
Москве, и как знаменательно, что поэт, прекрасно знавший творчество Вель2
тмана, успел тогда познакомиться с одним из самых известных романов пи2
сателя, показательно названным «Странник» (уж очень модным стало в ту
бурную эпоху это слово, ведь произведения с такими названиями встреча2
ются, пожалуй, у большинства русских поэтов того времени, в том числе у
Пушкина и Грибоедова). Поэт неоднократно рвался куда2то в самые даль2
ние дали, не в Европу даже, а в загадочные «отдаленные страны», в том чис2
ле, конечно, и восточные, хотел начать «вольный бег по вольному распутью
моря». В 1823 году он выразил это своеобразным гимном океану в стихотво2
рении, обращенном к неизвестному моряку:

Дай руку – в нас сердца единой страстью полны.
Для неба дального, для отдаленных стран
Оставим берега Европы обветшалой;
Ищу стихий других, земли жилец усталый;
Приветствую тебя, свободный океан.

В этот период у поэта появилась страстная тяга к морским просторам и ко
всему, что с ними связано: кораблю («Морей красавец окриленный! // Тебя
зову – плыви, плыви…») и ветру («Ты ветер, утренним дыханьем // Счастли2
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вый парус напрягай…»). Позднее, находясь в ссылке в Михайловском, как
бы предвидя, что ему не суждено уже будет увидеть море, Пушкин написал
прощальную оду «К морю»:

Прощай свободная стихия!
В последний раз передо мной
Ты катишь волны голубые
И блещешь гордою красой…

Прощай же, море! Не забуду
Твоей торжественной красы
И долго, долго слышать буду
Твой гул в вечерние часы.
В леса, в пустыни молчаливы
Перенесу, тобою полн,
Твои скалы, твои заливы,
И блеск, и тень, и говор волн.

Восток манил и манил к себе поэта. В 1824 году во «Втором послании
цензору» он упомянул Омара де Гали, мусульманского халифа VII века, ко2
торый, по преданию, сжег Александрийскую библиотеку. В 1826 году в «Пес2
нях о Стеньке Разине» появляется персидский мотив с легендарной пле2
ненной царевной:

…Грозен Стенька Разин,
Перед ним красная девица,
Полоненная персидская царевна.
Не глядит Стенька Разин на царевну,
А глядит на матушку на Волгу…
Как вскочил тут грозен Стенька Разин,
Подхватил персидскую царевну,
В волны бросил красную девицу,
Волге,матушке ею поклонился.

Именно в Михайловском, «в глуши, во мраке заточенья», поэт снова вер2
нулся к теме своего побега, обращаясь к своему брату: «Благослови побег
поэта…». Он объяснил свою цель побега и желания оказаться «под небом
дальным», «в чуждой стороне», следующими строками:

Иду в чужбине прах отчизны
С дорожных отряхнуть одежд.

Поэт ещё долго мечтал о морских просторах, о бегстве в неведомые зем2
ли. По его словам, он «оставить был совсем готов // Неволю невских бере2
гов» или отправиться в «чёрный отдалённый путь».

Тема Востока и восточных странствий была отнюдь не проходной и слу2
чайной в творчестве поэта, а именно стержневой, на которую нанизывались
многие произведения автора. Если все их собрать вместе, то получился бы
солидный том, занимающий по самым приблизительным подсчетам до седь2
мой части стихотворного наследия поэта. Не имея возможности анализиро2
вать все эти произведения, в которых восточная тема раскрывалась впря2
мую или косвенно, через призму истории, мифов, легенд или сказок, путе2
вых зарисовок или наблюдений, переводов или интерпретаций, перечис2
лим лишь основные из них, созданные поэтом в 182021829 годах, до своего
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второго путешествия на Кавказ: поэмы «Руслан и Людмила», «Кавказский
пленник», «Гаврилиада», «Бахчисарайский фонтан», «Цыганы», стихотво2
рения «Погасло дневное светило…», «Я видел Азии бесплодные пределы…»,
«Черная шаль», «Земля и море», «Война», «В.Л. Давыдову», «Кто видел край,
где роскошью природы…», «К Овидию», «Недавно бедный музульман…»,
«Баратынскому», «Песнь о вещем Олеге», «Таврида», «Гречанке», «Адели»,
«Завидую тебе, питомец моря смелый…», «Из письма к Вигелю», «Кораб2
лю», «К морю», «Фонтану Бахчисарайского дворца», «Виноград», «О дева2
роза, я в оковах…», «Клеопатра», «Храни меня, мой талисман…», «Злато и
булат», «Буря», «Соловей и роза», «Талисман», «Не пой, красавица, при
мне…», «В прохладе сладостной фонтанов».

Особняком в этом ряду стоит несомненный шедевр Пушкина «Подража2
ния Корану», написанный в сентябре2ноябре 1824 года в Михайловском и
Тригорском и ясно свидетельствующий о том, насколько хорошо и глубоко
поэт знал не только текст, но и сам дух Корана и исламских традиций. «Я
тружусь во славу Корана…», – откровенно писал он тогда брату из Тригорс2
кого. Суть своего замысла автор объяснил так: «…Многие нравственные ис2
тины изложены в Коране сильным и поэтическим образом. Здесь предлага2
ется несколько вольных подражаний». А далее поэт кратко и ясно оценил
стиль и особенности Корана: «…Какая смелая поэзия».

Пушкин познакомился с Кораном еще в лицейскую эпоху и потом нео2
днократно обращался к нему. И в Одессе, и в Михайловском поэт пользовал2
ся переводом Корана, сделанным М.И. Веревкиным и изданным под назва2
нием «Книга Аль2Коран, аравлянина Магомета…». Существуют подсчеты,
что до 1/5 части «Подражаний» Пушкина почти буквально передают текст
Веревкина, но с вольными интерпретациями поэта. Из «Подражаний» вид2
но, что Пушкин просто очарован поэтикой Корана, следуя за стихами его
различных сур. Поэт использовал в своем цикле, в частности, следующие
суры: 2, 25, 33, 48, 59, 61, 73, 93.

Особый интерес у Пушкина вызывала личность самого Мухаммеда (Ма2
гомета, как он его называл). В начале XIX века и в Европе, и в России все
считали Магомета автором Корана. Пушкина же более всего увлекал сам
факт того, что Магомет был поэтом. В не вошедшей в шестое стихотворение
«Подражаний» строфе он прямо называл его поэтом:

Они твердили: пусть виденья
Толкует хитрый Магомет,
Они ума его творенья,
Его ль нам слушать, он поэт!

Жизнь Магомета, поэта2изгнанника, поначалу гонимого и не признан2
ного, была созвучна с судьбой самого Пушкина, бывшего в то время в ссылке
и обеспокоенного темой изгнания («Всегда гоним, теперь в изгнаньи // Вла2
чу закованные дни»). Большинство стихов «Подражаний» фактически про2
слеживали жизненный путь пророка – от раннего периода его деятельности
до обретения им власти духовного лидера, полководца и правителя. При
этом поэт не просто повторял канву Корана, а вносил от себя в стихотворе2
ния новые мотивы и тексты в духе подлинника.

Пушкин прекрасно понимал особую роль России в евразийском простран2
стве и своими восточными произведениями оставил нам своеобразный на2
каз: понимать другие народы, ценить особенности их культуры, уважать ре2
лигиозные различия и ни в коем случае не делать их поводом для межнацио2
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нальной вражды. Будучи знатоком истории, увлекаясь поэзией различных
народов мира, поэт уже в 1825 году пришел к выводу, который и сегодня сле2
довало бы иметь в виду силам, которые хотят причесать все народы «под одну
гребенку», не учитывая их вековые особенности: «Климат, образ правления,
вера дают каждому народу особенную физиономию, которая более или менее
отражается в зеркале поэзии. Есть образ мыслей и чувствований, есть тьма
обычаев, поверий и привычек, принадлежащих исключительно какому2ни2
будь народу». Показав в «Арапе Петра Великого» (1827), что приобщение к
передовой европейской культуре благотворно для людей разных националь2
ностей, поэт мечтал об объединении народов Запада и Востока силой поэзии.
В своем хрестоматийном стихотворении «Я памятник себе воздвиг нерукот2
ворный» он не случайно утверждал, что «и ныне дикий тунгус, и друг степей
калмык» рано или поздно приобщаться к его поэтическому слову.

Новое путешествие Пушкина на Кавказ и «далее на Восток» только укре2
пило его стремление глубже понять приметы восточного мира, ну и, конеч2
но, постараться отразить их в новых произведениях.

              НА ВОЕННО2ГРУЗИНСКОЙ ДОРОГЕ И В ТИФЛИСЕ

1 июня 1829 года Пушкин после четырехдневного пути из Екатериногра2
да добрался до Владикавказа, как он писал, «прежнего Кап2кая, преддверия
гор», ставшего ключевым местом соединения «Кавказской линии» с Закав2
казьем. Далее предстояло самое интересное и сложное – путь по Военно2
Грузинской дороге (а она занимала в целом более 200 верст) до Тифлиса,
путь опасный и удивительно красивый, который и сегодня поразит любого
путешественника. Во Владикавказе пришлось два дня ждать новой оказии,
и Пушкину удалось впервые за долгое время сделать свои дневниковые за2
писи. Утоляя собственное любопытство, он отправился к осетинским аулам,
окружавшим город, вновь изучать местный быт:

 «Я посетил один из них и попал на похороны. Около сакли толпился народ…
Мертвеца вынесли на бурке... положили его на арбу… Тело должно было быть
похоронено в горах, верстах в тридцати от аула… Осетинцы самое бедное пле,
мя из народов, обитающих на Кавказе; женщины их прекрасны и, как слышно,
очень благосклонны к путешественникам. У ворот крепости встретил я жену и
дочь заключенного Осетинца. Они несли ему обед. Обе казались спокойны и сме,
лы; однако ж при моем приближении обе потупили голову и закрылись своими
изодранными чадрами».

В дорогу до Тифлиса Пушкин отправился 3 июня, всего лишь за 3 дня до
своего 30,летия, которое пришлось встретить в дороге, да еще в экстремаль2
ных условиях. Уж не нагадал ли тем самым поэт самому себе тревожное и
трагическое следующее десятилетие своей жизни?

А пока Пушкин, наконец2то, впервые увидел те самые чарующие красо2
ты дикой природы Кавказа, которые дарит странникам Военно2Грузинская
дорога. Ведь побывав ранее, в 1820 году, только на Кавказских Минераль2
ных Водах, Пушкин очень жалел, что не увидел тогда Грузии и не смог рас2
положить «сцену поэмы» «Кавказского пленника» «на берегах шумного Те2
река, на границах Грузии». Вот как он живописал теперь, в 1829 году, по2
трясшие его виды:

 «Пушка оставила нас. Мы отправились с пехотой и казаками. Кавказ нас
принял в свое святилище. Мы услышали глухой шум и увидели Терек, разливаю,
щийся по разным направлениям. Мы поехали по его левому берегу.
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Шумные волны его приводят в движение колеса низеньких осетинских мель,
ниц, похожих на собачьи конуры. Чем далее углублялись мы в горы, тем уже
становилось ущелие. Стесненный Терек с ревом бросает свои мутные волны чрез
утесы, преграждающие ему путь. Ущелие извивается вдоль его течения. Камен,
ные подошвы гор обточены его волнами. Я шел пешком и поминутно останавли,
вался, пораженный мрачною прелестию природы. Погода была пасмурная; об,
лака тяжело тянулись около черных вершин.

Не доходя до Ларса, я отстал от конвоя, засмотревшись на огромные скалы,
между коими хлещет Терек с яростию неизъяснимой. Вдруг бежит ко мне сол,
дат, крича издали: «Не останавливайтесь, В(аше) Б(лагородие), убьют». Это
предостережение с непривычки показалось мне чрезвычайно странным. Дело в
том, что Осетинские разбойники, безопасные в этом узком месте, стреляют
через Терек в путешественников. Накануне нашего перехода они напали таким
образом на Генерала Бековича, проскакавшего сквозь их выстрелы».

До Ларса, где пришлось заночевать, путники добрались все2таки без при2
ключений и нападения. Пушкин попробовал там «в первый раз кахетинско2
го вина из вонючего бурдюка» и нашел «измаранный список Кавказского
Пленника», который «перечел с большим удовольствием». На другой день
поутру отправились дальше и вскоре вступили в знаменитое и неповтори2
мое Дарьяльское ущелье, которое пробудило у поэта бурные чувства, остав2
шиеся на всю жизнь:

«В семи верстах от Ларса находится Дариальский пост. Ущелье носит то
же имя. Скалы с обеих сторон стоят параллельными стенами. Здесь так узко,
так узко, пишет один путешественник, что не только видишь, но, кажется,
чувствуешь тесноту. Клочок неба как лента синеет над вашей головою. Ручьи,
падающие с горной высоты мелкими и разбрызганными струями, напоминали
мне похищение Ганимеда, странную картину Рембрандта. К тому же и ущелье
освещено совершенно в его вкусе. В иных местах Терек подмывает самую подошву
скал, и на дороге, в виде плотины, навалены каменья. Недалеко от поста мостик
смело переброшен через реку. На нем стоишь как на мельнице. Мостик весь так и
трясется, а Терек шумит, как колеса, движущие жернов. Против Дариала на
крутой скале видны развалины крепости. Предание гласит, что в ней скрыва,
лась какая,то Царица Дария, давшая имя свое ущелию: сказка. Дариал на древ,
нем Персидском языке значит ворота. По свидетельству Плиния, Кавказские
врата, ошибочно называемые Каспийскими, находились здесь. Ущелие замкну,
то было настоящими воротами, деревянными, окованными железом…».

Как видим, Пушкин прекрасно знал историю, а Дарьяльское ущелье стало
для него символом дальних странствий: не случайно же он, вернувшись с Кав2
каза, заказал художнику Никанору Чернецову картину с изображением ущелья,
и она сопровождала его до самой смерти в 1837 году в кабинете на Мойке, 12.

Далее на пути к селению Казбек, что находится у подошвы одноименной
горы, Пушкин увидел над Тереком Троицкие ворота, «образованные в скале
взрывом пороха», Бешеную Балку – «овраг, во время сильных дождей пре2
вращающийся в яростный поток», а в самом селении он подружился с фак2
тическим хозяином селения М.Г. Казбеги (180521876), происходившем из
семьи владетельных грузинских князей. Дальнейший путь уже не был для
поэта таким захватывающим:

«Скоро притупляются впечатления. Едва прошли сутки, и уже рев Терека и
его безобразные водопады, уже утесы и пропасти не привлекали моего внима,
ния. Нетерпение доехать до Тифлиса исключительно овладело мною. Я столь же
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равнодушно ехал мимо Казбека, как некогда плыл мимо Чатырдага. Правда и
то, что дождливая и туманная погода мешала мне видеть его снеговую груду, по
выражению поэта, подпирающую небосклон».

Однако в размеренность путешествия ворвалась сама история. Пушкину
стало известно, что на его пути может встретиться сын персидского наслед2
ного принца Аббас2Мирзы, внук Фетх2Али2шаха, Хосров2Мирза (181321875),
который в сопровождении многих спутников направлялся в Санкт2Петер2
бург с «искупительной миссией» извинений персидского двора за жестокое
убийство в Тегеране 30 января 1829 года министра2посланника А.С. Грибое2
дова и около 40 его сотрудников и охраны. Грибоедовская тема, с которой
началось путешествие Пушкина в Арзрум, опять громко заявила о себе. И
примечательно, что недалеко от Казбека вначале Пушкин встретил не само2
го принца Хосров2Мирзу, а известного поэта и ученого Фазиль2Хана, нахо2
дившегося в составе миссии. Вот как Пушкин описал эту встречу:

«Ждали персидского принца. В некотором расстоянии от Казбека попались
нам навстречу несколько колясок и затруднили узкую дорогу. Покамест экипажи
разъезжались, конвойный офицер объявил нам, что он провожает придворного
персидского поэта и, по моему желанию, представил меня Фазил,Хану. Я, с помо,
щию переводчика, начал было высокопарное восточное приветствие; но как же
мне стало совестно, когда Фазил,Хан отвечал на мою неуместную затейливость
простою, умной учтивостию порядочного человека! Он надеялся увидеть меня в
Петербурге; он жалел, что знакомство наше будет непродолжительно и проч. Со
стыдом принужден я был оставить важно,шутливый тон и съехать на обыкно,
венные европейские фразы. Вот урок нашей русской насмешливости. Вперед не
стану судить о человеке по его бараньей папахе и по крашеным ногтям».

О том, что эта встреча также навеяла Пушкину воспоминания о Грибое2
дове, свидетельствует хотя бы то, что в черновой редакции его очерка при2
водилась цитата из «Горя от ума», а одного из участников персидской мис2
сии, камергера двора персидского шаха, позднее, осенью 1829 года, Пуш2
кин нарисовал по памяти в том же альбоме Ел. Н. Ушаковой, где он запечат2
лел несколькими листами позднее самого Грибоедова в персидской шапке.
А в своем наброске стихотворения, посвященного Фазиль2Хану, Пушкин
совсем не случайно вспомнил любимых им, так же как и Грибоедовым, пер2
сидских поэтов Хафиза и Саади:

Благословен твой подвиг новый,
Твой путь на север наш суровый,
Где кратко царствует весна,
Но где Гафиза и Саади
Знакомы.... имена.
Ты посетишь наш край полночный,
Оставь же след......
Цветы фантазии восточной
Рассыпь на северных снегах.

Любопытно, что Фазиль2Хан долго и скрытно хотел переселиться из Пер2
сии в Россию, выразив это желание еще в своем тайном обращении к рос2
сийским властям во время поездки в Санкт2Петербург в 1829 году, и под
конец жизни ему это все2таки удалось: он переселился в Тифлис, где был
преподавателем восточных языков и где умер. Следует особо отметить, что в
описании встречи с «искупительной миссией» Пушкин больше внимания
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уделил поэту Фазиль2Хану, нежели самому принцу, которого поэт встретил
на дороге в день своего рождения, 6 июня, и о котором в очерк вошли только
такие строки:

«Тут я встретил Русского офицера, провожающего Персидского Принца.
Вскоре услышал я звук колокольчиков, и целый ряд катаров (мулов), привязан,
ных один к другому и навьюченных по,азиатски, потянулся по дороге. Я пошел
пешком, не дождавшись лошадей; и в полверсте от Ананура, на повороте доро,
ги, встретил Хозрев,Мирзу. Экипажи его стояли. Сам он выглянул из своей ко,
ляски и кивнул мне головою. Через несколько часов после нашей встречи на прин,
ца напали горцы. Услыша свист пуль, Хозрев выскочил из своей коляски, сел на
лошадь и ускакал. Русские, бывшие при нем, удивились его смелости. Дело в том,
что молодой Азиатец, не привыкший к коляске, видел в ней скорее западню,
нежели убежище».

Скудость описания встречи с исторической фигурой Хосров2Мирзы мож2
но объяснить тем, что, когда Пушкин в 1835 году работал над «Путешестви2
ем», ему уже была хорошо известна довольно постыдная для властей пре2
держащих история, связанная с тем, что слишком пышные многомесячные
приемы принца в России и царскими властями, и аристократией резко кон2
трастировали с замалчиванием героической судьбы Грибоедова и официаль2
ными обвинениями его в том, что он якобы сам виноват в разыгравшейся тра2
гедии. Встретив миссию персидского принца, Пушкин также не знал, что в ее
составе в качестве личного врача принца находился том самый Гаджи2Баба
(Хаджи2Баба, Мирза2Баба), о котором он упомянул позднее в «Путешествии»,
рассказывая о прошлом Арзрума. Дело в том, что этот врач, посланный Аббас2
Мирзой на обучение в Лондон, провел там 9 лет и стал прообразом главного
героя двух романов английского писателя Дж. Мориера «Похождения Хад2
жи2Бабы из Исфагана» и «Мирза Хаджи2Баба Исфагани в Лондоне». Пуш2
кин прекрасно знал эти романы, и, наверное, он бы сильно удивился, встре2
тив наяву по пути в Тифлис легендарного литературного персонажа.

Кроме упоминания романов Дж. Мориера в своем «Путешествии» Пуш2
кин цитировал (причем на английском языке) в описании тифлисских бань
известную поэму английского романтика Т.Мура «Лалла2Рук», которая была
очень популярна в России. А в ряде мест его путевых записок можно заме2
тить перекличку с также широко известными в России «Персидскими пись2
мами» Монтескье. Пушкин при этом, как и Грибоедов ранее, переходил в
описании увиденного им во время странствий от абстрактного романтизма
к явному реализму, навеянному зримыми приметами восточного мира.

Об этом же свидетельствует и история написания поэтом стихотворения
«Монастырь на Казбеке», которым Пушкин вдохновился неподалеку от под2
ножия Казбека, где на горе Квенамта находится монастырь Цминда2Самеба
(Святой Троицы). Совершая свой побег на Кавказ, Пушкин как будто бы
бежал еще дальше – к «вольному» небу, «вожделенному» свету и «вечным
лучам», а иначе – к Богу. Горный монастырь на Казбеке поэт отчетливо уви2
дел в образе спасительного ковчега:

Высоко над семьею гор,
Казбек, твой царственный шатер
Сияет вечными лучами.
Твой монастырь над облаками,
Как в небе реющий ковчег,
Парит, чуть видный, над горами.
Далекий, вожделенный брег!
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Туда б, сказав прости ущелью,
Подняться к вольной вышине!
Туда б, в заоблачную келью,
В соседство Бога скрыться мне!..

Путешествие в Арзрум было одним из самых тяжелых испытаний в жизни
поэта, прежде всего потому, что его ждали трудности долгого и изнуритель2
ного пути то верхом, то пешком, бывало по 40250 верст в день, а также опасно2
сти угодить под «горскую пулю» в любом месте, о чем рассказано на многих
страницах «Путешествия». В дороге поэту пришлось действительно показы2
вать чудеса выносливости. Именно от Коби, где Пушкин попрощался со «сво2
енравным» Тереком, начиналась самая тяжелая часть пути (Крестовый пере2
вал и Гуд2гора), которую предстояло преодолеть в самых неблагоприятных
условиях еще значительного снежного покрова и опасностей обвалов, кото2
рые, по словам Пушкина, именно в это время случались там довольно часто.

Мне выпало проехать Военно2Грузинскую дорогу 2 мая 2015 года, то есть
на месяц раньше Пушкина по весеннему календарю, и я могу засвидетель2
ствовать, что в это время покров снега в районе Крестового перевала дости2
гал 2,5 метров. И хотя мы двигались на машине по сравнительно расчищен2
ной дороге, все это с трудом можно назвать простой поездкой.

Вот как описал свою «снежную эпопею» сам Пушкин:
«Пост Коби находится у самой подошвы Крестовой горы, чрез которую пред,

стоял нам переход. Мы тут остановились ночевать и стали думать, каким бы
образом совершить сей ужасный подвиг: сесть ли, бросив экипажи, на казачьих
лошадей или послать за Осетинскими волами? На всякий случай я написал от
имени всего нашего каравана официальную просьбу к г. Ч(иляеву), начальству,
ющему в здешней стороне, и мы легли спать в ожидании подвод».

В итоге Пушкин решился отправить «тяжелую Петербургскую коляску
обратно во Владикавказ» и ехать верхом до Тифлиса. Мусин2Пушкин не пос2
ледовал его примеру, а «предпочел впрячь целое стадо волов в свою бричку,
нагруженную запасами всякого рода, и с торжеством переехать через снего2
вой хребет». Пушкин направился дальше с подполковником Н.Г. Огаревым,
отвечавшим за здешние дороги, и вот как все это происходило:

«Дорога шла через обвал… Мы круто подымались выше и выше. Лошади наши
вязли в рыхлом снегу, под которым шумели ручьи. Я с удивлением смотрел на
дорогу и не понимал возможности езды на колесах.

В это время услышал я глухой грохот. «Это обвал», – сказал мне г. Ог(арев).
Я оглянулся и увидел в стороне груду снега, которая осыпалась и медленно съез,
жала с крутизны. Малые обвалы здесь не редки. В прошлом году русский извоз,
чик ехал по Крестовой горе; обвал оборвался: страшная глыба свалилась на его
повозку; поглотила телегу, лошадь и мужика, перевалилась через дорогу и пока,
тилась в пропасть с своею добычею. Мы достигли самой вершины горы. Здесь
поставлен гранитный крест, старый памятник, обновленный Ермоловым. Здесь
путешественники обыкновенно выходят из экипажей и идут пешком. Недавно
проезжал какой,то иностранный консул: он так был слаб, что велел завязать
себе глаза; его вели под руки, и когда сняли с него повязку, тогда он стал на
колени, благодарил Бога и проч., что очень изумило проводников».

Путники добрались до вершины Крестовой горы (2395 метров над уров2
нем моря) – высшей точки перевала Главного Кавказского хребта. Название
эта гора получила от установленного там креста, причем историки до сих
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пор спорят, когда же он появился здесь впервые: при грузинском царе Дави2
де Возобновителе, при Петре I или Екатерине II? Более вероятно, что при
царе Давиде, но Пушкин прав, что этот крест был «обновлен» именно при
Ермолове в 1824 году.

Любопытно, что одним из первых среди русских поэтов Крестовый пере2
вал преодолел именно Грибоедов еще в октябре 1818 года, за десять с лиш2
ним лет до Пушкина, в еще более сложных условиях. Если Пушкин от Вла2
дикавказа до Тифлиса добирался 4,5 суток, то Грибоедов на сутки больше.
Послушайте, как он описывал свои странствия в «Путевых записках», кото2
рые еще ждут своего внимательного прочтения и комментирования в силу
их полного забвения в истории русской литературы:

«Ужасное положение Коби – ветер, снег кругом, вышина и пропасть. Идем
все по косогору; узкая, скользкая дорога, с боку Терек; поминутно все падают, и
все камни и снега, солнца не видать. Все вверх, часто проходим через быструю
воду, верхом почти не можно, более пешком. Усталость, никакого селения…
Наконец добираемся до Крестовой горы… От усталости падаю несколько раз.
Подъем на Гуд,гору по косогору преузкому; пропасть неизмеримая сбоку… Не
знаю, как не падают в пропасть кибитка и наши дрожки».

Да, нелегки были пути и тропы великих русских поэтов, но именно они
дарили им вдохновение и сюжеты новых произведений. Ведь по Военно2
Грузинской дороге путешествовали… и Чацкий, и Онегин, и Печорин. В «Горе
от ума» Чацкий вспоминал о своих странствиях:

… Я был в краях,
Где с гор верхов ком снега ветер скатит,
Вдруг глыба этот снег в паденьи все охватит,
С собой влечет, дробит, стирает камни в прах,
Гул, рокот, гром, вся в ужасе окрестность.

А вот странствия Онегина:
Он видит: Терек своенравный
Крутые роет берега;
Пред ним парит орел державный,
Стоит олень, склонив рога;
Верблюд лежит в тени утеса,
В лугах несется конь черкеса,
И вкруг кочующих шатров
Пасутся овцы калмыков,
Вдали – кавказские громады:
К ним путь открыт. Пробилась брань
За их естественную грань,
Чрез их опасные преграды;
Брега Арагвы и Куры
Узрели русские шатры.

И, наконец, выдержка из «Героя нашего времени»: «Гуд2гора курится, за2
дувает сырой, холодный ветер, начинается мелкий дождь, потом валит
снег…». Однако природа всегда милостива к странникам: погружая их в опас2
ности и неудобства, она потом обязательно дарит им красоты и очарование.
Так получилось и у Пушкина:

«Мгновенный переход от грозного дикого Кавказа к миловидной Грузии восхи,
тителен. Воздух юга вдруг начинает повевать на путешественника. С высоты Гут,
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горы открывается Кайшаурская долина с ее обитаемыми скалами, с ее садами, с ее
светлой Арагвой, извивающейся, как серебряная лента, – и все это в уменьшенном
виде, на дне трехверстной пропасти, по которой идет опасная дорога…

Мы спускались в долину. Молодой месяц показался на ясном небе. Вечерний
воздух был тих и тепел. Я ночевал на берегу Арагвы, в доме г. Ч(иляева). На
другой день я расстался с любезным хозяином и отправился далее.

Здесь начинается Грузия. Светлые долины, орошаемые веселой Арагвою, сме,
нили мрачные ущелия и грозный Терек. Вместо голых утесов я видел около себя
зеленые горы и плодоносные деревья. Водопроводы доказывали присутствие об,
разованности. Один из них поразил меня совершенством оптического обмана:
вода, кажется, имеет свое течение по горе снизу вверх.

В Пайсанауре остановился я для перемены лошадей».
И это происходило именно 6 июня (26 мая) 1829 года в день 302летия Пуш2

кина! Вот такой неожиданный праздник выпал поэту: он отшагал в этот день
больше 20 верст от Пасанаура до Ананура и дальше до самого Душета, где
голодный и усталый ночевал на квартире городничего, майора Р.С. Ягулова:

«Я дошел до Ананура, не чувствуя усталости. Лошади мои не приходили.
Мне сказали, что до города Душета оставалось не более как десять верст, и

я опять отправился пешком. Но я не знал, что дорога шла в гору. Эти десять
верст стоили добрых двадцати. Наступил вечер; я шел вперед, подымаясь все
выше и выше. С дороги сбиться было невозможно; но местами глинистая грязь,
образуемая источниками, доходила мне до колена. Я совершенно утомился. Тем,
нота увеличивалась. Я слышал вой и лай собак и радовался, воображая, что
город недалеко. Но ошибался: лаяли собаки грузинских пастухов, а выли шака,
лы, звери в той стороне обыкновенные. Я проклинал свое нетерпение, но делать
было нечего. Наконец увидел я огни и около полуночи очутился у домов, осененных
деревьями. Первый встречный вызвался провести меня к Городничему и потре,
бовал за то с меня абаз».

Как писал Пушкин, у городничего ему была отведена комната и «прине2
сен стакан вина». (Вот тебе и юбилей! Так скромно и с таким истощением
сил поэт не встречал, пожалуй, ни один свой день рождения!):

«Я бросился на диван, надеясь после моего подвига заснуть богатырским сном:
не тут,то было! блохи, которые гораздо опаснее шакалов, напали на меня и во
всю ночь не дали мне покою. Поутру явился ко мне мой человек и объявил, что
граф П(ушкин ) благополучно переправился на волах через снеговые горы и при,
был в Душет. Нужно было мне торопиться!.. Я оставил Душет с приятной мыс,
лию, что ночую в Тифлисе. Дорога была так же приятна и живописна, хотя
редко видели мы следы народонаселения. В нескольких верстах от Гарцискала
мы переправились через Куру по древнему мосту, памятнику римских походов, и
крупной рысью, а иногда и вскачь, поехали к Тифлису, в котором неприметным
образом и очутились часу в одиннадцатом вечера».

Теперь Пушкина ждали почти две недели отдыха, и можно было, хоть и с
опозданием, отметить свой юбилей! И в Тифлисе поэт не мог не вспоминать
ежедневно о Грибоедове, о котором в этом городе действительно напомина2
ло очень многое, ведь он уехал из него с молодой женой в Персию всего лишь
восемь с половиной месяцев назад. А встречаться Пушкину пришлось со
многими друзьями и знакомыми Грибоедова, которые не могли не расска2
зывать о нем гостю: с гражданским губернатором П.Д. Завилейским, соавто2
ром Грибоедова в работе над очень важным «Проектом Российской Закав2
казской компании», с П.Н. Ахвердовой, воспитательницей жены Грибоедо2
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ва Нины Чавчавадзе, с редактором «Тифлисских ведомостей» П.С. Санков2
ским. Почему Пушкин не встретился с самой вдовой Грибоедова, не совсем
ясно; вероятнее всего, она болела после тяжкой вести о смерти мужа и смер2
ти сына Александра или ее просто не было тогда в Тифлисе, в который она
вернулась из Тавриза в марте того же года.

В Тифлисе во время первого своего пребывания Пушкин прожил всего
лишь около 14 дней: с 26 мая по 10 июня (во второй раз – по возвращении –
всего 6 дней – с 1 по 6 августа 1829 года). Однако он навсегда запомнил этот
город, где «познакомился с тамошним обществом» и провел несколько ве2
черов «в садах при звуке музыки и песен грузинских». «Очаровательный край!
– писал он. – Сколько я почерпнул истинной поэзии, сколько испытал раз2
ных впечатлений». Пушкину понравилась и восточная экзотика города, и
тифлисские бани, и местная публика. И не случайно Евгений Онегин путе2
шествует в незавершенной главе «Странствия» по берегам Арагви и Куры, а
по «первоначальному замыслу» Пушкина его любимый герой должен был
«погибнуть на Кавказе» или «попасть в число декабристов».

                                              ВСТРЕЧА НА ПЕРЕВАЛЕ

Получив 10 июня разрешение Паскевича присоединиться к армии, Пуш2
кин, меняя лошадей на казачьих постах, «галопом помчался» к лагерю рус2
ских войск, преодолев в первый день 72 версты, во второй – 77, в третий –
94, в четвертый – 46, всего, с учетом пройденного еще походным порядком
вместе с войсками, около 320 верст за 4 дня. Такую нагрузку мог себе позво2
лить только самый опытный кавалерист. И именно в эти изнурительные для
поэта дни произошли два события, которые автор «Путешествия» описал с
особым настроем. Первое произошло 11 июня неподалеку от крепости Гер2
геры. Вот слова автора:

«Я стал подыматься на Безобдал, гору, отделяющую Грузию от древней Ар,
мении… Я взглянул еще раз на опаленную Грузию и стал спускаться по отлогому
склонению горы к свежим равнинам Армении. С неописанным удовольствием за,
метил я, что зной вдруг уменьшился: климат был другой.

Человек мой со вьючными лошадьми от меня отстал. Я ехал один в цветущей
пустыне, окруженной издали горами... Я увидел в стороне груды камней, похо,
жие на сакли, и отправился к ним. В самом деле я приехал в армянскую деревню.
Несколько женщин в пестрых лохмотьях сидели на плоской кровле подземной
сакли. …Я пустился далее и на высоком берегу реки увидел против себя крепость
Гергеры. Три потока с шумом и пеной низвергались с высокого берега. Я переехал
через реку. Два вола, впряженные в арбу, подымались по крутой дороге. Несколь,
ко грузин сопровождали арбу. “Откуда вы?” – спросил я их. “Из Тегерана”. –
“Что вы везете?” – “Грибоеда”. Это было тело убитого Грибоедова, которое
препровождали в Тифлис».

Далее в «Путешествии» следует широко известный, примерно полутораст2
раничный текст о Грибоедове, который включает в себя и воспоминания Пуш2
кина о встречах с другом, в том числе о последней из них с трагическими пред2
чувствиями поэта2посланника, и точный психологический портрет Грибое2
дова с особенностями его характера и вехами судьбы, и слова о завидном для
Пушкина геройском завершении жизненного пути его товарища и тезки: «Не
знаю ничего завиднее последних годов бурной его жизни. Самая смерть, по2
стигшая его посреди смелого, неровного боя, не имела для Грибоедова ничего
ужасного, ничего томительного. Она была мгновенна и прекрасна».
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Не о такой ли смерти думал и мечтал для себя сам Пушкин, который в
трагические дни дуэльной истории с Дантесом бесстрашно шел на поеди2
нок, словно в смертельный бой, защищая и свою честь, и честь своей жены.
Также геройски Пушкин вел себя и во время своего арзрумского приключе2
ния, беря пример, в том числе, и с Грибоедова. И.П. Липранди как2то отме2
тил такую показательную черту характера поэта: «Александр Сергеевич все2
гда восхищался подвигом, в котором жизнь ставилась, как он выражался, на
карту» (напомним, что и игроком Пушкин тоже был азартным!).

Сетуя, что «замечательные люди исчезают у нас, не оставляя по себе сле2
дов», Пушкин фактически ответил на вопрос, почему в его «Путешествии»
появилась отдельная вставка о Грибоедове: «Написать его биографию было
бы делом его друзей…». Пушкин, по сути, отдал дань памяти поэту2мучен2
нику, имя которого сразу же после гибели стало запретным с учетом загадоч2
ных и политически острых обстоятельств его смерти.

А была ли сама эта встреча в горах, мистическое значение которой броса2
лось в глаза уже в 18302е годы: ведь в ее итоге на Кавказе произошла симво2
лическая передача условной палочки «одного из первых поэтов России», от
Грибоедова, к не превзойденному никем Пушкину, но одновременно и тра2
гической линии судьбы от более старшего к более молодому поэту? Для
сомнений действительно есть немало оснований. Во2первых, еще никем
точно не рассчитано, могли ли вообще встретиться именно в этот день и
именно в этом месте Пушкин и траурная процессия. Во2вторых, Пушкин,
зная прекрасно пройденный им маршрут, почему2то, как будто бы специ2
ально, перепутал в своем повествовании положение мест следования: кре2
пость, или село Гергеры, расположена на самом деле до Безобдальского пе2
ревала, а не после него, как он указал в тексте, рядом с этим селом нет ника2
ких «трех шумных потоков» и стоит оно не на «высоком берегу реки». В тре2
тьих, и это самое главное, Пушкин увидел не внушительную и торжествен2
ную процессию, а весьма скромную и немногочисленную: два вола везли
арбу, сопровождаемую несколькими грузинами.

Попробуем разгадать эту загадку, которая давно уже будоражит умы ис2
следователей. Начнем с того, что тело убитого Грибоедова действительно
пережило удивительную эпопею. После разгрома миссии оно в силу страш2
ных повреждений было с величайшим трудом опознано среди трупов уби2
тых только по сведенному мизинцу – итогу ранения, полученного поэтом
во время его дуэли в 1819 году с А.И. Якубовичем.

В церковных книгах сохранилась запись, свидетельствующая о том, что в
1829 году в армянской церкви Тегерана в течение двух месяцев находились
три гроба с покойниками: русским послом Грибоедовым, князем С.Мели2
ковым, также погибшим во время резни, и богатой пожилой армянкой Вос2
ки2ханум. (Остальные погибшие, до перезахоронения их на территории ар2
мянской церкви в 1836 году, были просто свалены в яму за городом и находи2
лись там около 7 лет.)

В архиве той же церкви имеется запись о церемонии погрузки на телегу
гроба посланника для отправки к русской границе. Этот гроб самой простой
работы, покрытый «черным плисом», который везли «в трахтраване, обши2
том белым сукном», сопровождался до границы с Россией сотней воору2
женных сардаров во главе с персидским офицером и сначала был доставлен
в Тавриз, где при участии русского консула А.К. Амбургера к гробу придела2
ли ручки и накрыли его малиновым балдахином, на котором золочеными
нитками был вышит российский герб.
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1 мая 1829 года гроб был переправлен на пароме через Аракс в районе
Джульфы (вот новое совпадение: именно в этот день Пушкин выехал из
Москвы на Кавказ) и торжественно встречен на российском берегу войском
и духовенством. На всем пути следования траурного кортежа в сторону На2
хичевани его сопровождала скорбящая толпа людей. В Нахичевани, в силу
изуродованности тела и его жуткого состояния по причине длительности
хранения, гроб был законопачен и залит нефтью. 3 мая гроб с телом Грибо2
едова выехал из Нахичевани, его сняли с колесницы и повезли дальше уже
на простой арбе, потому что долгая горная дорога не допускала иного транс2
портного средства, а также не способствовала массовому торжественному
шествию. Сопровождать гроб через Эчмиадзин, Гумри и Джалал2оглы в Тиф2
лис было поручено прапорщику Тифлисского пехотного полка Макарову с
командой солдат этого полка.

Почему же до Безобдальского перевала и крепости Гергеры процессия
двигалась так долго – до 11 июня, ведь примерное расстояние до них от
Нахичевани по дорогам того времени – не более 500 верст? Объяснение со2
стоит в том, что тогда в разных местах вспыхивала эпидемия чумы, повсюду
вводились карантины, на дорогах выставлялись заставы и ограничивался
проезд транспорта и людей. Траурный кортеж вынужден был не раз останав2
ливаться из2за этих карантинов и лишь в конце июня достиг предместья
Тифлиса – Ортачала (Артчала) в трех верстах от города, где снова пришлось
пережидать карантин. Лишь 17 июля гроб с телом был доставлен в Сионс2
кий кафедральный собор Тифлиса, а 18 июля погребен в монастыре Свято2
го Давида на горе Мтацминда (еще одно совпадение: именно на следующий
день Пушкин отправился из Арзрума обратно в Тифлис). Так закончилась
почти полугодовая эпопея с останками поэта.

Пушкин, выехав из Тифлиса 10 июня, и проехав за два дня почти 150 верст,
именно 11 июня въезжал верхом в Армению со стороны Грузии, через Герге2
ры, по дороге, которая нынче заброшена и заменена другой, того же при2
близительно направления, связывающей районные центры Армении – Сте2
панаван (раньше Джалал2оглы) и Калинино (раньше Воронцовка) – со сто2
лицей Грузии Тбилиси. Перевал, где состоялась, по некоторым данным,
историческая встреча, находится между Ванадзором и Степанаваном, рань2
ше он назывался Безобдальским, но был переименован в Пушкинский в честь
печальной встречи, так же как и село Гергеры получило имя Пушкино. Вы2
сота Пушкинского перевала 2030 метров и с него действительно открыва2
ются потрясающие виды на Армению. В 1938 года на перевале в произволь2
но выбранном месте был установлен памятник2родник с бронзовым барель2
ефом, изображающим Пушкина на коне, рядом с ним арба, запряженная
волами, а на арбе гроб. Памятник собирались установить сначала на верши2
не горы, но из2за геологических условий не смогли этого сделать. Поэтому
он был установлен на 860 метров ниже, у старого шоссе Степанаван2Лени2
накан (ныне Гюмри). В 1971 году через гору построили двухкилометровый
тоннель, и памятник стало неудобно посещать, так как он находился вдале2
ке от новой дороги. Поэтому было принято решение перенести его ближе к
району села Гергеры. Памятник переместили почти на 8 километров и 30
ноября 2005 года открыли на новом месте, опять же совершенно произволь2
ном. Получилось, что памятник стоял и стоит совершенно не там, где, со2
гласно описанию поэта, произошла та самая встреча. Думаю, что когда2ни2
будь должна будет восторжествовать справедливость, и памятник будет пе2
ренесен туда, где находится его законное место.
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Но была ли все2таки встреча на перевале? Посмеем утверждать, что была.
Указанные выше сомнения рассеиваются, если учесть следующие суще2
ственные обстоятельства.

1. Время следования Пушкина в одну сторону, а гроба с телом Грибоедова
в другую сторону по одной и той же дороге, соединявшей Грузию и Арме2
нию, доказывает, что они могли пересечься в указанной точке именно 11
июня. Надеюсь, что где2нибудь в архивах еще прячутся документы о точном
расписании движения процессии, которые подтвердят это утверждение.

2. Неточности в описании Пушкиным порядка следования и деталей ок2
ружающей природы можно объяснить не только тем, что он описывал эти
события по памяти, хотя и с использованием своего кавказского дневника,
позднее, в 1830 или 1835 годах, но и тем, что, по2видимому, для поэта такие
детали не имели существенного значения, ведь он передавал не только и не
столько четко документальную картину увиденного, сколько яркий худо2
жественный образ своего путешествия. По мнению исследователя К.В. Ай2
вазяна, Пушкин то ли по забывчивости, то ли специально назвал именем
Гергеры село Джалал2оглы (в 1924 году переименованное в честь Степана
Шаумяна в город Степанаван), которое подходит по всем приметам: и три
речки сливаются здесь перед въездом в село, и стоит это село, представляв2
шее собой крепость, именно на «высоком берегу».

Мне посчастливилось проехать тем же самым путем, которым следовал
Пушкин в Арзрум по Армении, и я могу с полной уверенностью утверждать,
что историческая встреча состоялась никак не на самом Пушкинском пере2
вале и никак не в Гергерах, а именно в Джалал2оглы, которое полностью
подходит под то описание, которое оставил поэт. Доказательством этого
являются красноречивые фотографии, которые приводятся в настоящей
книге: и перевала, и Гергер, и Джалал2оглы.

3. Это же обстоятельство художественности, а не строгой документально2
сти, вероятнее всего, сыграло свою роль и в том, как скупо описал Пушкин
саму траурную процессию. Напомним, что все обстоятельства гибели Грибо2
едова были фактически преданы забвению сразу же после трагедии и даже
упоминать о них тогда было запрещено цензурой. Пушкин хотел прежде всего
обратить внимание российской публики на саму память о великом русском
поэте, погибшем на дипломатическом посту, и разукрашивать картину про2
водов «уже почти забытого светом» поэта он просто не посчитал нужным.

При этом Пушкин отнюдь не погрешил против истины. Мы знаем, что
гроб с телом в горных условиях везли действительно на арбе (примечатель2
но, что первоначально поэт писал, что ее везли «четыре вола», потом он
переделал их на «два вола»), а колесница или следовала далее, или просто
была оставлена где2то на очередном карантине. Не забудем, что шел уже 382
й день путешествия гроба из Нахичевани, и, конечно, на безлюдной горной
дороге никому не нужна была торжественная процессия с «малиновым бал2
дахином», «расписанным золотом российским гербом», и марширующей
ротой солдат. Все происходило намного прозаичнее: сопровождавшие гроб
солдаты (кстати, именно Тифлисского, а значит, грузинского полка) во вре2
мя нудного пути по жаре и горным перевалам могли не соблюдать строгости
марша, рассредоточиваться, отдыхать в дороге и т.д. Вот почему и могли
сопровождать арбу, как писал Пушкин, «несколько грузин» (Пушкин ведь
не утверждал, что они не были солдатами).

Немаловажно также учесть, что первоначальным пунктом следования пра2
порщика Макарова с солдатами и гробом Грибоедова был именно Джалал2
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оглы, где располагалась крепость, которая была построена в 1826 году под
руководством – и это весьма удивительно! – именно Дениса Давыдова, изве2
стного поэта и партизана. Вероятнее всего, в Джалал2оглы почетному эскорту
пришлось пробыть из2за эпидемии чумы некоторое время и, по2видимому,
каким2либо образом перегруппироваться или даже переформироваться.

4. До сих пор появляющееся в печати сомнение, что в отличие от траур2
ной процессии Пушкин якобы не мог так быстро миновать все «чумные ка2
рантины», когда он выехал из Тифлиса, опровергается очень просто: поэт
ведь ехал из еще не охваченного эпидемией Тифлиса в сторону боевых дей2
ствий с официальным разрешением на это, свернув впоследствии с дороги
на Эривань в сторону турецкого Карса и Арзрума. О самой чуме по пути следо2
вания поэт узнал как раз после встречи с останками Грибоедова, когда он
встретил «армянского попа», ехавшего в Ахалцык из Эривани: ««Что имен2
но нового в Эривани?» – спросил я его. «В Эривани чума, – отвечал он»».
Кстати, на обратном пути из Арзрума, куда уже пришла угроза чумы, Пуш2
кин, так же как и траурная процессия, несколько дней вынужден был поте2
рять в чумных карантинах: до Тифлиса он добирался больше 11 дней.

5. Не противоречит факту встречи и то обстоятельство, что текст о Грибо2
едове смотрится в общем контексте «Путешествия» как отдельная и важная
вставка. По мнению исследователя С.А. Фомичева, этот отрывок был напи2
сан Пушкиным как самостоятельное произведение еще в 1830 году для на2
печатания в «Литературной газете» в качестве второй статьи о его путеше2
ствии (первая – «Военная Грузинская дорога» – была опубликована там же
в начале 1830 г.). Эту версию подтверждает хотя бы то, что в беловом авто2
графе «Путешествия» «грибоедовский эпизод» помещен на отдельных лис2
тах, заключен знаком концовки, а перед его начальными словами рукой
Пушкина сделана пометка карандашом «Статья II». По2видимому, никакие
неточности в тексте о Грибоедове не смущали Пушкина, желавшего напом2
нить читателям о том, кого Россия так трагически потеряла.

Итак, печальная встреча состоялась, и она не могла не наложить свой
отпечаток на все путешествие, которое уже на следующий день, 12 июня,
принесло поэту новый прилив эмоций. Ведь Пушкин добрался наконец до
границы своего бескрайнего Отечества. Послушаем его яркое признание:
«Перед нами блистала речка, через которую должны мы были переправить2
ся. “Вот и Арпачай”, – сказал мне казак. Арпачай! наша граница! Это стоило
Арарата. Я поскакал к реке с чувством неизъяснимым. Никогда еще не видал
я чужой земли. Граница имела для меня что2то таинственное; с детских лет
путешествия были моею любимою мечтою. Долго вел я потом жизнь кочу2
ющую, скитаясь то по югу, то по северу, и никогда еще не вырывался из пре2
делов необъятной России.

Я весело въехал в заветную реку, и добрый конь вынес меня на турецкий
берег. Но этот берег был уже завоеван: я все еще находился в России».

Какой восторг и какое разочарование звучат в этих словах поэта: нако2
нец2то он вырвался за пределы своего Отечества, на вольные просторы мира,
за ту потаенную границу, преодолеть которую мечтал долгие годы, куда не
раз хотел совершить свой побег странника2поэта, но и тут снова оказалась
вроде бы русская земля. Правда, тогда поэт еще не знал, что ему «посчастли2
вится» углубиться на территорию Турции до самого Арзрума, а это не менее
300 верст по иноземным путям2дорогам. В отличие от земель Грузии и Арме2
нии эти земли, хотя и войдут впоследствии в состав Российской империи,
позднее, в 1918 году, в революционную эпоху, вновь вернутся в состав Тур2
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ции. И можно с полным основанием считать, что Пушкин целых полтора
месяца, с 12 июня по 28 июля, единственный раз в жизни, но все2таки нахо2
дился за границей.

                      «НЕ ТО СОЛДАТ, НЕ ТО ПУТЕШЕСТВЕННИК»

13 июня Пушкин прибыл в военный лагерь к своему брату Льву Сергееви2
чу, служившему в Нижегородском полку и принимавшему активное участие
в русско2персидской и русско2турецкой войнах. Первые слова, которые ска2
зал Пушкин, обращаясь к встреченному им декабристу М.И. Пущину, были:
«…Где турки и увижу ли я их; я говорю о тех турках, которые бросаются с
криком и оружием в руках. Дай мне, пожалуйста, видеть то, зачем сюда с
такими препятствиями приехал». Поэт попал в самое пекло русско2турец2
кой войны и впервые в жизни показал себя настоящим воином, проявив
неприкрытый и порой безрассудный героизм, следуя примеру многих геро2
ев той жестокой военной поры, в том числе и Грибоедова, погибшего, по
сути, на поле боя с оружием в руках. Позднее Н.А. Раевский утверждал, что
«было нечто, мне кажется, болезненное в той легкости, с которой он риско2
вал своей жизнью…». Поэт готов был мчаться под пули без всякой опаски,
воодушевленный своим участием в великих исторических событиях. И это с
особой силой проявилось в сражении за Арзрум, блистательной операции,
принесшей славу русскому оружию.

Многие участники этой кампании запомнили Пушкина, который в кав2
казской бурке, наброшенной на изысканный сюртук, в круглой шляпе, с
нагайкой в руке или длинной казацкой пикой во время боя, скорее напоми2
нал солдатам то ли «немецкого пастора», то ли «батюшку», но никак не штат2
ского поэта. Пушкин со свойственной ему иронией позднее изобразил са2
мого себя в таком виде в ушаковском альбоме, нарисовав также вид города
Арзрума. Участие поэта в боевых действиях протекало так: 14 июня он уча2
ствовал в перестрелке с турецкой кавалерией, 19 и 20 июня – в преследова2
нии отступавшего противника, 22 и 23 июня – в походе к крепости Гассан2
кале, а 27 июня – в самом взятии Арзрума. Преследуя турок, поэт не раз
отрывался от войск и лишь случайно уберегся от пуль и ранений. По словам
Пущина, «в нем разыгралась африканская кровь, и он стал прыгать и бить в
ладоши, говоря, что на этот раз он непременно схватится с турком». От беды
Пушкина спас капитан Н.Н. Семичев, вовремя взявший под уздцы лошадь
Пушкина. Как писал историк Н.И. Ушаков, «Семичев, посланный генера2
лом Раевским вслед за поэтом, едва настигнул его и вывел насильно из пере2
довой цепи казаков в ту минуту, года Пушкин… схватив пику после одного из
убитых казаков, устремился противу неприятельских всадников».

Пушкин как будто бы о самом себе писал в стихотворении «Делибаш»:
Эй, казак! Не рвися к бою:
Делибаш на всем скаку
Срежет саблею кривою
С плеч удалую башку.
Мчатся, сшиблись в общем крике…
Посмотрите! каковы?..
Делибаш уже на пике,
А казак без головы.

Во время штурма Арзрума поэт находился рядом с Паскевичем на чистом
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месте, когда по ним палили турецкие батареи. Так же как Грибоедов сделал
это во время русско2персидской войны, Пушкин проверил свою храбрость
под обстрелом орудий. Как вспоминал М.Ф. Юзефович, «Пушкину очень
хотелось побывать под ядрами неприятельских пушек и, особенно, слышать
их свист. Желание его исполнилось, ядра, однако, не испугали его, несмот2
ря на то, что одно из них упало очень близко». А однажды, сакля, в которой
несколько минут до этого находился поэт, взлетела на воздух от прямого
попадания в пороховой запас. Поэт, оказывавшийся каждый раз в центре
грозных батальных событий, в итоге имел полное право сказать:

Был и я среди донцов,
Гнал и я османов шайку;
В память битвы и шатров
Я домой привез нагайку.

Пушкину, не участвовавшему по молодости в баталиях 1812 года, посчас2
тливилось принять живое участие в новых победах русского оружия, опре2
деливших будущее целого края:

Опять увенчаны мы славой,
Опять кичливый враг сражен,
Решен в Арзруме спор кровавый,
В Эдырне мир провозглашен.

27 июня русские войска вошли в Арзрум. Среди пленных был паша, кото2
рый, увидев штатского среди военных, спросил, кто это такой. Узнав, что
перед ним поэт, как вспоминал Пушкин, «паша сложил руки на грудь и по2
клонился мне, сказав через переводчика: “Благословен час, когда встречаем
поэта. Поэт брат дервишу. Он не имеет отечества, ни благ земных, и между
тем, как мы, бедные, заботимся о славе, о власти, о сокровищах, он стоит
наравне с властелинами земли, и все ему поклоняются”. Выходя из палатки,
я увидел молодого человека, полунагого, в бараньей шапке, с дубиной в руке
и мехом за плечами. Он кричал во все горло. Мне сказали, что это был мой
брат, дервиш, пришедший поприветствовать победителя».

Вообще за время своего арзрумского бегства Пушкин собственными гла2
зами увидел столько восточного колорита, что его хватило на несколько лет
творчества. Приведем несколько примеров такого рода: на пути к Георгиев2
ску поэт посетил калмыцкую кибитку и разговаривал в ней с молодой кал2
мычкой; не доезжая Владикавказа, он поднимался на минарет Татартуб и
оставил на его стене свое имя; в Тифлисе ходил в местные бани, в которые
его, несмотря на женский день, провел «старый персиянин», и особенно
полюбил в столице Грузии армянский базар, где однажды видели, как он
«шел, обнявшись с татарином»; в Карсе внимательно осматривал крепость,
которую чудом взяли русские войска; в частях русской армии общался с «бе2
ками мусульманских полков», проявляя особый интерес к вероисповеданию
курдов2язидов, слывших на Востоке дьяволопоклонниками, разговаривал с
ними и убедился в их вере в Аллаха и неприятии сатаны; в Гассан2Кале по2
бывал в серно2железистой бане, осмотрел местные источники и крепость;
на полях боев неоднократно рассматривал убитых и раненых турок, помо2
гал последним; неоднократно беседовал с русскими солдатами и офицера2
ми об их воинских подвигах и судьбах (к примеру, один из офицеров, попав
к персиянам в плен, был оскоплен, 20 лет служил евнухом и рассказывал о
своем «пребывании в Персии с трогательным простодушием»); в Арзруме
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участвовал во всех парадных мероприятиях по случаю русской победы, дол2
го и подробно изучал тесные и кривые улицы города, минареты, крепост2
ные постройки, общался с турецкими пленными, жил во дворце Сераскира;
там же не испугался навестить лагерь зараженных чумой и с удовольствием
посетил с целью проверки гарем плененного Османа2паши: «Мы осмотрели
сад и дом и возвратились очень довольные своим посольством. Таким обра2
зом, видел я харем: это удавалось редкому Европейцу».

Поэт прекрасно видел, насколько неоднороден и разнообразен Восток.
Об этом он лучше всего сказал в стихотворении «Стамбул гяуры нынче сла2
вят…», показав разницу между «порочным» Стамбулом и «праведным» Арз2
румом:

Стамбул отрекся от пророка;
В нем правду древнего Востока
Лукавый Запад омрачил –
Стамбул для сладостей порока
Мольбе и сабле изменил.
Стамбул отвык от поту битвы
И пьет вино в часы молитвы…
Но не таков Арзрум нагорный,
Многодорожный наш Арзрум:
Не спим мы в роскоши позорной.
Не черплем чашей непокорной
В вине разврат, огонь и шум.

Следует особо отметить: именно во время своего боевого похода Пушкин
рассказывал друзьям2офицерам, что по его первоначальному замыслу Евге2
ний Онегин должен был или погибнуть на Кавказе (опять реминисценция с
судьбой Грибоедова!), или попасть в число декабристов. Вернувшись 1 авгу2
ста в Тифлис и пробыв там 6 дней, поэт первым делом посетил свежую моги2
лу Грибоедова, который был похоронен всего лишь полмесяца назад. По вос2
поминаниям Н.Б. Потокского, перед могилой «Александр Сергеевич пре2
клонил колени и долго стоял, наклонив голову, а когда поднялся, на глазах
были заметны слезы». Сказано скупо, но мы можем представить себе, какие
чувства обуревали поэта в этот миг прощания и преклонения перед другом.
По некоторым данным, Пушкин посетил могилу Грибоедова дважды, что
подчеркивает его особое отношение к памяти о друге. Пушкину суждено
было посещать еще не обустроенную могилу, на которой известный памят2
ник появится намного позже, и это не могло не усиливать у поэта горестные
ощущения горечи, забвения и тревоги…

Очередной загадкой является то, что и на этот раз Пушкин не упомянул о
своей встрече в Тифлисе ни с вдовой Грибоедова Ниной, ни с ее отцом, по2
этом и государственным деятелем А.Г. Чавчавадзе. По2видимому, эти встре2
чи тогда все2таки состоялись, но поэт не мог упомянуть о них в 1835 году, так
как Чавчавадзе с группой его единомышленников был обвинен в 1832 году в
антиправительственном заговоре, осужден и отбывал наказание.

                                                       ПОСЛЕ ПОЕЗДКИ

Самое любопытное, что на следующий день после отъезда из Арзрума, 20
июля, над Пушкиным начали сгущаться тучи. В этот день А.Х. Бенкендорф
доложил наконец2то императору об отъезде поэта на Кавказ (получается,
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что он скрывал этот факт от государя по крайней мере с 22 марта, когда
«случайно» узнал об отъезде и поручил продолжать по пути следования сек2
ретный надзор за поэтом). В своей записке шеф жандармов указывал: «Надо
его спросить, кто ему дозволил отправиться в Эрзерум, во2первых, потому
что это вне наших границ, во2вторых, он забыл, что должен сообщать мне о
каждом своем путешествии». Государь попросил разобраться и найти ви2
новных. Тем временем, преодолев за шесть суток более 1000 верст, 20 сен2
тября поэт вернулся в Москву, где сразу был взят под надзор.

14 октября Бенкендорф обратился к Пушкину с запросом о его поездке на
Кавказ, вновь упирая на то, что поэт посмел уехать не куда2нибудь, а за гра2
ницу: «Государь император, узнав по публичным известиям, что вы… стран2
ствовали за Кавказом и посещали Арзрум, высочайше повелеть мне изволил
спросить Вас, по чьему позволению предприняли Вы сие путешествие». До
этого Бенкендорф поручил своим подчиненным провести расследование
«побега поэта» и получил данные, что заключительная часть путешествия
была дозволена Паскевичем. Приехав в Петербург, 10 ноября Пушкин напи2
сал наконец оправдательное письмо Бенкендорфу, в котором слукавил, буд2
то он почти случайно, а не с заведомой целью оказался в действующей ар2
мии: «По прибытии на Кавказ я не мог устоять против желания повидаться с
братом… с которым я был разлучен в течение 5 лет. Я подумал, что имею
право съездить в Тифлис. Приехав, я уже не застал там армии. Я написал
Николаю Раевскому… с просьбой выхлопотать для меня разрешение на при2
езд в лагерь. Я прибыл туда в самый день перехода через Саган2лу и, раз я уже
был там, мне показалось неудобным уклониться от участия в делах, которые
должны были последовать; вот почему я проделал кампанию в качестве не
то солдата, не то путешественника».

Далее поэт написал, что он «бы предпочел подвергнуться самой суровой
немилости, чем прослыть неблагодарным в глазах того… кому готов пожер2
твовать жизнью, и это не пустые слова», имея в виду императора. А сам им2
ператор позднее, встретившись с Пушкиным в Петербурге, по воспомина2
ниям Н.В. Путяты, «спросил его, как он смел приехать в армию. Пушкин
отвечал, что главнокомандующий позволил ему. Государь возразил: “Надоб2
но было проситься у меня. Разве не знаете, что армия моя?”. Конфликт был
вроде бы исчерпан, но «недреманное око» продолжало следить за своеволь2
ным поэтом. Достаточно сказать, что в марте 1830 года Пушкин получил
новый нагоняй от императора и Бенкендорфа за то, что без спроса уехал
всего лишь из Петербурга… в Москву, куда, наоборот, приехал Вяземский.
Николай I не постеснялся в выражениях, когда сказал об этом Жуковскому:
«“Пушкин уехал в Москву. Зачем это? Какая муха его укусила… один сумас2
шедший уехал, другой сумасшедший приехал”».

Пушкину приходилось еще долго оправдываться за свою поездку в Арзрум,
«за которую имел я несчастие заслужить неудовольствие начальства», как пи2
сал поэт Бенкендорфу 21 марта 1830 года. При этом он привел слова, сказан2
ные как2то самим шефом жандармов Пушкину: «…Вы вечно на больших до2
рогах». Тем самым Бенкендорф как бы намекнул поэту: зачем ему ездить в
далекие страны, если он и так всегда в пути и движении, хватит, мол, и этого.

Путешествие придало Пушкину новые силы и новые надежды. Именно в
последние месяцы 1829 года, под впечатлением поездки в Арзрум, поэт фак2
тически закончит главу «Странствие» романа «Евгений Онегин», которая вой2
дет потом в него в качестве «Путешествия Онегина», а также почти допишет
поэму с описаниями примет быта и обычаев жизни кавказских горцев «Та2
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зит». Он закажет для себя акварель с видом Дарьяльского ущелья художнику
Н.Г. Чернецову, и картина маслом по этому рисунку будет висеть в его кабине2
те в последней петербургской квартире на Мойке. Любопытно, что «дариал»
на древнем персидском означает «ворота» или, точнее, «врата аланов».

Поездка на Восток на время успокоила страсть Пушкина к путешестви2
ям, но уже в конце 1829 года он написал, по сути, программное стихотворе2
ние и для самого себя, и для многих путешественников, назвав несколько
мест, которые ему хотелось бы посетить:

Поедем, я готов; куда бы вы, друзья,
Куда б ни вздумали, готов за вами я
Повсюду следовать, надменной убегая:
К подножию ль стены далёкого Китая,
В кипящий ли Париж, туда ли наконец,
Где Тасса не поёт уже ночной гребец,
Где древних городов под пеплом дремлют мощи,
Где кипарисные благоухают рощи,
Повсюду я готов. Поедем… но, друзья,
Скажите: в странствиях умрет ли страсть моя?

В этом стихотворении поэт упомянул несколько стран, куда влекли его
мечты странника, – Китай, Францию, а также Италию и, вероятно, Испа2
нию. А какова была реальная подоплека этого стихотворения. Оказывается,
очень и очень любопытная и вновь связанная с Востоком. Дело в том, что после
возвращения с Кавказа поэт неожиданно встретился со своим старым знако2
мым по работе в Коллегии иностранных дел П.Л. Шиллингом, человеком ши2
рокого научного кругозора, занимавшимся не только физикой, но и синологи2
ей (китаеведением). Зная китайский язык, Шиллинг изучал рукописи Древне2
го Китая и занимался организацией в эту страну научной экспедиции, которая
должна была отправиться туда вместе с российским посольством.

Шиллинг пригласил Пушкина, известного своей страстью к путешестви2
ям, присоединиться к этому весьма трудному и опасному предприятию, по2
скольку Китай в ту пору был «закрытой страной» для европейцев. На интерес
Пушкина к Китаю повлиял и знаменитый своими авантюристическими на2
клонностями Н.Я. Бичурин (в монашестве Иакинф), который в качестве на2
чальника православной духовной миссии прожил в Китае 14 лет и написал
целый ряд книг, в том числе «Описание Тибета». Пушкин не только был зна2
ком с этими книгами, но и часто общался с Бичуриным, открывавшим поэту
тайны далекого Китая и также звавшим его в намеченную экспедицию.

Из2за сложностей со сватовством к Н.Н. Гончаровой поэт находился в тот
период на грани отчаяния и поэтому живо откликнулся на предложение дру2
зей. 7 января 1830 года он отправился на прием к Бенкендорфу, но, не застав
его, написал ему письмо, в котором повторил свою старую просьбу о посеще2
нии Европы и сообщил о своем новом желании посетить Китай: «Покамест я
еще не женат и не зачислен на службу, я бы хотел совершить путешествие во
Францию или Италию. В случае же, если оно не будет мне разрешено, я бы
просил соизволения посетить Китай с отправляющимся туда посольством».

По сути, в данном случае поэт поступал так же, как Байрон перед его
женитьбой. Опасаясь отказа в сватовстве, Пушкин признавался в своем не2
законченном отрывке «Участь моя решена, я женюсь…», переведенном яко2
бы с французского, о своем твердом и навязчивом желании уехать подальше
от родных просторов: «Если мне откажут, думал я, поеду в чужие края, – и
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уже воображал себя на пироскафе. Около меня суетятся, прощаются, носят
чемоданы, смотрят на часы. Пироскаф тронулся, морской, свежий воздух
веет мне в лицо; я долго смотрю на убегающий берег – My native land, аdieu.
(Моя родная земля, прощай (англ.)». Причем поэту почти неважно было, куда
ехать. В том же 1830 году в «Домике в Коломне» поэт признавался, что ему
все кажется, «что в тряском беге / По мерзлой пашне мчусь я на телеге»:

Что за беда? не все ж гулять пешком
По невскому граниту иль на бале
Лощить паркет или скакать верхом
В степи киргизской. Поплетусь,ка дале,
Со станцию на станцию шажком…

Однако его надеждам на новое путешествие не суждено было сбыться. 17
января 1830 года он получил ответ Бенкендорфа с уведомлением, что импе2
ратор «не соизволил снизойти на вашу просьбу посетить заграничные стра2
ны, полагая, что это слишком расстроит ваши денежные дела, а кроме того
слишком отвлечет вас от ваших занятий. Ваше желание сопровождать нашу
миссию в Китай так же не может быть удовлетворено, потому что все входя2
щие в нее лица уже назначены и не могут быть заменены другими без уве2
домления о том Пекинского двора».

Как же Николай I не хотел никуда отпускать поэта, в первую очередь в
силу его сомнительной «неблагонадежности»! В марте 1830 года он не отпу2
стил Пушкина даже в Полтаву с Николаем Раевским. И как мог император
утверждать, что путешествие в Европу «отвлечет» Пушкина от его «заня2
тий», ведь литературное поприще, особенно для гениального поэта, в том2
то и состояло, чтобы «напитываться новыми впечатлениями» и на их осно2
ве создавать новые произведения.

М.А. Цявловский в своих, к сожалению, уже забытых статьях о Пушкине
приводил вообще феноменальный для темы нашего исследования факт:
когда зимой 1830 года Пушкину было отказано в посещении Европы и Ки2
тая, он ухватился за мысль проситься в Персию, поданную ему тем самым
чиновником Третьего отделения А.А. Ивановским, который навещал Пуш2
кина еще в 1828 году. Свидетельств факта такого прошения в документах не
сохранилось, но ведь оно могло быть высказано и в устной форме, например
во время одной из встреч Пушкина с Бенкендорфом. В любом случае готов2
ность Пушкина отправиться туда, где погиб его друг и выдающийся дипло2
мат Грибоедов, говорит о многом: и о смелости, и о готовности жертвовать
собой, и о дружеской верности великого поэта!..

Накануне свадьбы поэта, 12 февраля 1831 года, из поездки в Персию вер2
нулся старший брат Натальи Николаевны Дмитрий Николаевич Гончаров,
который, будучи чиновником Министерства иностранных дел, как раз и
занимался в Тавризе разбором вещей и бумаг Грибоедова. И совершенно оче2
видно, что он не мог не рассказывать Пушкину во время их встреч о подо2
плеке и реальных обстоятельствах гибели поэта2посланника (Тархова Н.А.
Жизнь Александра Сергеевича Пушкина. М., 2009. С. 498). Неизвестно, привез
ли Гончаров с собой в Москву что2либо памятное из грибоедовских вещей…

Между тем венчание поэта и Натальи Гончаровой прошло 18 февраля 1831
года и было омрачено предзнаменованием, которое уж слишком явно на2
помнило то, которое произошло два с половиной года назад во время венча2
ния Грибоедова с Ниной Чавчавадзе 22 августа 1828 года в Тифлисе, когда
болевший лихорадкой жених обронил обручальное кольцо и сказал, что «это
дурное предзнаменование».
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Присутствовавшая на венчании Пушкина Е.А. Долгорукова вспоминала:
«Во время венчания нечаянно упали с аналоя крест и Евангелие, когда мо2
лодые шли кругом. Пушкин весь побледнел от этого. Потом у него потухла
свечка. “Tous les mauvais augures” (“Все плохие предзнаменования” (фр.)), —
сказал Пушкин, выходя из церкви» (Тархова Н.А. Жизнь Александра Сергееви,
ча Пушкина. М., 2009. С. 499). Провидение еще раз протянуло незримую ни2
точку сходства между судьбами двух великих поэтов, хотя одному из них до
исполнения мрачного предзнаменования оставалось чуть более 5 месяцев, а
другому – немногим менее 6 лет.

Начинался новый этап в жизни Пушкина, наполненный и моментами
счастья, и очередными испытаниями, и различными путешествиями, кото2
рые привели поэта через преграды и сомненья («Напрасно я бегу к сионс2
ким высотам, / Грех алчный гонится за мною по пятам…»), через духовные
порывы («Недаром тёмною стезёй / Я проходил пустыню мира…») к очевид2
ному выводу, ранее высказанному им не единожды:

Всё те же мы: нам целый мир чужбина;
Отечество нам Царское Село.

И имел здесь в виду поэт, конечно, в целом родную землю. Скитания
Пушкина в итоге укрепили его неразрывную, кровную связь с Россией и ее
природой. Однако все происходившее вокруг, тягости столичной жизни и
ежедневная погоня за благополучием своей семьи не могли не обострять
мрачные настроения поэта, которые он гениально отразил в строках, кото2
рые звучат как явная перекличка с «Горем от ума», постоянно, как тень, со2
провождавшим Пушкина в его жизненных перипетиях:

Не дай мне Бог сойти с ума.
Нет, легче посох и сума,
Нет, легче труд и глад.
Не то, чтоб разумом моим
Я дорожил; не то, чтоб с ним
Расстаться был бы рад…

Да вот беда: сойди с ума,
И страшен будешь как чума,
Как раз тебя запрут,
Посадят на цепь дурака
И сквозь решетку как зверька
Дразнить тебя придут.

Важно, что тема путешествий, в том числе и на Восток, продолжала зани2
мать поэта и в самые последние годы его жизни. Об этом может свидетель2
ствовать хотя бы отрывок «Мы проводили вечер на даче…», написанный в
том же 1835 году, посвященный Клеопатре и созвучный с незаконченной
повестью поэта «Египетские ночи» (в этой повести, кстати, в качестве глав2
ного героя действует поэт по фамилии Чарский – почти что Чацкий!).

Послушаем, какая поэзия дальних странствий звучит в описаниях Пуш2
киным египетских реалий древнего времени: «Темная, знойная ночь объем2
лет африканское небо; Александрия заснула; ее стогны утихли. Дома померк2
ли. Дальний Форос горит уединенно в ее широкой пристани, как лампада в
изголовье спящей красавицы… Порфирная колоннада, открытая с юга и севе2
ра, ожидает дуновения Эвра; но воздух недвижим – огненные языки светиль2
ников горят недвижно… море, как зеркало, лежит недвижно у розовых ступе2



359

С
ер

ге
й 

Д
м

ит
ри

ев
. 

«П
об

ег
 в

 А
рз

ар
ум

, 
ил

и 
С

ам
ое

 з
аг

ад
оч

но
е 

пу
т

еш
ес

т
ви

е 
П

уш
ки

на
»

ней полукруглого крыльца. Сторожевые сфинксы в нем отразили свои золо2
ченые когти и гранитные хвосты…». Да, величайший в истории России поэт
становился на склоне своих лет непревзойденным мастером прозы.

Именно Н.В. Гоголь лучше, чем кто2либо другой, понял, какую роль в
творчестве Пушкина сыграл Восток. По его словам, судьба совсем не случай2
но «забросила» поэта туда, «где гладкая неизмерность России прерывается
подоблачными горами и обвевается югом», Кавказ не только поразил Пушки2
на, но и «вызвал силу души его и разорвал последние цепи, которые еще тяго2
тели на свободных мыслях». В итоге, как писал Гоголь о поэте, «в своих творе2
ниях он жарче и пламеннее там, где душа его коснулась юга. На них он неволь2
но означил всю силу свою и оттого произведения его, напитанные Кавказом,
волею черкесской жизни и ночами Крыма, имели чудную, магическую
силу…». И как это часто бывает у писателей2гениев, Пушкин, пропитавшись
духом Востока, еще сильнее и ярче стал воспевать родную землю, русская
струна зазвучала в его творениях более пронзительно и звонко.

В последний год жизни настроения поэта менялись, и он уже не так исто2
во рвался в дорогу, особенно учитывая его семейные дела. Но он до конца
оставался верен Музе странствий, помня о своих былых путешествиях. Под
конец жизни не утерял поэт и интереса к истории. Обращаясь к Ювеналу, он
писал тогда: «Ты к мощной древности опять меня манишь…». Поэт в этот
период лишь окончательно менял вектор своих устремлений. Вот как гени2
ально он высказал эти настроения в своих стихах:

В ту пору мне казались нужны
Пустыни, волн края жемчужны,
И моря шум, и груды скал,
И гордой девы идеал,
И безымянные страданья…
Другие дни, другие сны;
Смирились вы, моей весны
Высокопарные мечтанья,
И в поэтический бокал
Воды я много подмешал.
Иные нужны мне картины:
Люблю песчаный косогор,
Перед избушкой две рябины,
Калитку, сломанный забор…

В этих словах чувствуется неприкрытая тяга поэта к родной земле (заме2
тим, не к столицам, а к русской деревне и усадьбе). Между тем мечты о новых
путешествиях, в том числе дальних, вовсе не оставили поэта. Больше того, за
полгода до смерти, в 1836 году, в стихотворении «Из Пиндемонти» поэт вооб2
ще поставил путешествия и познание культурных творений, наряду с незави2
симостью и свободой поэта, выше каких2либо других ценностей бытия:

По прихоти своей скитаться здесь и там,
Дивясь божественным природы красотам,
И пред созданьями искусств и вдохновенья
Трепеща радостно в восторгах умиленья,
Вот счастье! вот права…
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