Геннадий МУРИКОВ. РОМАН ОБ ИСТОРИИ И СУДЬБЕ. О романе Татьяны Лестевой «Круговерть»
Геннадий МУРИКОВ
РОМАН ОБ ИСТОРИИ И СУДЬБЕ
О романе Татьяны Лестевой «Круговерть»
Татьяну Лестеву до сих пор я знал как мастера острой публицистики, настолько острой, что она не раз вызывала конфликты как в рамках Союза писателей, так и вне его. Порой дело доходило до судебных исков против неё, но правда всегда оставалась за Лестевой. О «боевом амазонстве» этой женщины я не раз писал. Но в творчестве у Татьяны Лестевой есть ещё один аспект: она ярко проявила себя в прозе.
Помню такой момент. Работаю, как обычно, на службе в СПбГУ и перелистываю книгу Лестевой «Эротические рассказы феминистки». И вдруг моя коллега – Надежда Линник – просит меня дать почитать ей эту книгу. И потом, сразу начав её читать, сказала: «Какая удивительная проза! Я почему-то вспомнила Викторию Токареву, она иногда гостила у нас на даче». Я дал ей телефон автора, и они поворковали о роли житейской правды в литературном творчестве.
Теперь Татьяна Лестева обратилась к более серьёзному жанру – написала роман. Это не роман в обычном смысле этого слова. Да, если честно сказать, романов в тургеневском смысле теперь никто и не пишет. Но имя Тургенева я вспоминаю не случайно и вовсе не для того, чтобы как-то – положительно или отрицательно – высказаться по поводу последней книги Татьяны Лестевой. Суть дела в том, что её «роман» «Круговерть» – это по-настоящему тургеневское произведение об «отцах и детях». Правда, у Лестевой тема «отцов и детей» превращается в тему «матерей и детей», поскольку «отцы» в её феминистском представлении уже как бы самоустранились.
Проблема поколений. Эта тема знакома многим национальным литературам и многим эпохам. Если смотреть с точки зрения «отцов» или «матерей» – то дети какие-то беспутные бродяги – госпожа Простакова и её сын, который не хочет учиться, а хочет жениться («Недоросль» Фонвизина). Дальше следует Чацкий – «бомж» без определённых занятий с точки зрения Фамусова («Горе от ума» Грибоедова), и многие другие.
Но если посмотреть на этот вопрос с другой стороны – а именно со стороны «детей», – то тут появятся такие штучки, как Ставрогин и Шатов («Бесы» Достоевского»), молодые герои из «Нови» Тургенева и «Вишнёвого сада» Чехова, Сергей Нечаев и, конечно же, сам Владимир Ульянов-Ленин. «Дети» смотрят на историю «отцов» пренебрежительно и свысока. Весь мир насильно мы разрушим.
Не напоминает ли это вам, уважаемый читатель, кое-что из деяний исламских террористов?
Это несколько затянувшееся вступление позволяет, на мой взгляд, более чётко понять замысел автора. Проблема «отцов и детей» и в 1990-е и в 2015-е годы никуда не делась: она осталась такой же, какой была два тысячелетия назад. Иисус Христос как Сын бросил вызов кагальным «отцам», а такие же «отцы» сожгли на костре великого сына мировой цивилизации Джордано Бруно.
Роман Лестевой, конечно, не об этом, но замах сделан сильный.
* * *
На первый взгляд судьбы и жизненные трагедии трёх семей, распад и гибель научно-исследовательского института, в котором автор романа работала многие годы, – это отчасти автобиографические факты. Казалось бы, «бытовуха». Я рискну даже сказать, что Татьяна Лестева иногда идёт по пути наименьшего сопротивления: в романе полностью процитирована её статья, опубликованная в «СПбских ведомостях». Боль за разрушенный институт, публицистическая злость подчас перевешивают чисто художественные устремления. Но это к слову.
Вернёмся снова к теме «отцов и детей». Парадокс современной эпохи, с точки зрения Лестевой, состоит в том, что «отцов», в общем-то, и нет, а есть только невероятно избалованные дети, их матери и бабушки, строящие всю свою сознательную жизнь на уходе за этими милыми «хомячками» или «морскими свинками», в качестве кого они воспринимают своих детей и внуков. Причём последним не дано даже право высунуться в так называемую взрослую жизнь. Поколение детей как бы «просело». Это не дети вроде Чацкого и Базарова, а тем более Ленина, а некие любимые «домашние животные», призванные компенсировать психологическую недостаточность своих матерей и бабушек. Впрочем, иногда бывает и иначе. Другому «сыночку» мать разрешает всё, что и приводит его к жизненным катастрофам.
Светлого будущего, по мысли Татьяны Лестевой, нам не предвидится. Однако ещё раз взглянем на суть дела со стороны детей, задавленных в романе диктатурой матерей. Россия – это женская страна. Мужчин в ней начали вырубать ещё с 1917 года. «О, Русь моя! Жена моя!» – писал Александр Блок. И что же теперь? Сегодняшние «дети» («мальчики») женственны, инфантильны… А что же ждёт тогда всю страну? Подразумеваемый ответ – катастрофа.
Роман Татьяны Лестевой полностью реалистичен и в чём-то (преимущественно в производственных вопросах) опирается на факты её собственной судьбы. Не мне рассуждать о реальных жизненных перипетиях прототипов её литературных героев.
Но есть вещи, с которыми я не могу согласиться принципиально. Не такие уж «слабаки» герои молодого поколения – Юрочка и Ярик, – как они представлены в романе. В отличие от своих слюнявых матушек и бабушек они смело бросают вызов новому, пусть и уголовному обществу. Даже если и проигрывают, всё-таки не теряют себя. А что им терять? Мне припоминается один эпизод из моей биографии. Некоторое время (середина 90-х годов) по семейным обстоятельствам я жил в городе Бологое, и сын моей подруги после армии решил стать бизнесменом и начал со спекуляции водкой и всякой мелочёвкой на привокзальной площади. Как ни странно, дело пошло в гору: через пару лет он был хозяином десятков ларьков, а в настоящее время дошёл до владения (с компаньонами) сетевых магазинов Бологом, которые смогли даже вытеснить из города торговую чеченскую мафию.
Но и в романе Татьяны Лестевой есть и другие герои. В эпоху «рынка» судьбы их складываются по-разному. Лестева подметила очень многое из важнейших направлений в современной социальной структуре. Но всё-таки основная её заслуга – это создание ярких образов главных героинь повествования – Светланы и Дульсинеи. Умение изображать характеры героев так, чтобы читатель воспринимал их как живых людей, – это признак мастерства.
В общем понимании проблемы «отцов и детей», как мы её наметили, в романе как «отцы» (читай: матери и бабушки), так и «дети» выглядят жалкими. Может, потому что, как говорится, «время такое».
Русская литература всегда была сильна своей критической и самокритической направленностью. Я не совсем согласен с Татьяной Лестевой в оценке поколения детей. А кто же воюет в Сирии? Кто же отстаивал честь родины, борясь с ордами чеченских боевиков? В романе поставлено много вопросов социального и психологического свойства. Затронуты важнейшие проблемы современности. Но автор не даёт на них ответа ни в прямом, ни даже в переносном смысле. Впрочем, ещё классик сказал, что писатель ставит вопросы, а отвечать на них должна жизнь.