Кристина НОВОСЁЛОВА. «ОНИ ТОЖЕ ХОТЯТ СЧАСТЬЯ!..». О книге рассказов Елены Тулушевой «Чудес хочется!»

 

Кристина НОВОСЁЛОВА 

«ОНИ ТОЖЕ ХОТЯТ СЧАСТЬЯ!..»

О книге рассказов Елены Тулушевой «Чудес хочется!»

 

Совсем недавно книжная полка современных русских прозаиков пополнилась: в свет вышел сборник рассказов Елены Тулушевой «Чудес хочется!». Сразу отмечу – книга заняла место не где-нибудь во втором ряду у стенки среди пыльных и давно нечитанных вследствие своего одноразового использования сомнительных детективов и прозы «особо чувственного и любовного» содержания. Дебютному изданию молодой писательницы отведено место более значительное. И дело вовсе не в оригинальной обложке или, как нередко сейчас случается, в эпатажности писателя и его заявлений; нет, особенность в содержании и в той удивительной способности изложения событий, которая превращает их из привычных – в силу циничного равнодушия современного общества к чужим несчастьям – в трогательно-наглядные, порой катастрофически реальные.

Слово «катастрофически» употреблено неслучайно. Русский писатель, главный редактор журнала «Наш современник» Станислав Юрьевич Куняев охарактеризовал творчество молодого прозаика так: «Елена Тулушева пишет о тех, от кого отвернулось общество. Для них придумали определения: неблагополучные проблемные подростки. А для Елены это прежде всего дети. И, как все дети, они нуждаются в заботе и доброте. Тулушева – психолог в московском центре по работе с подростками, страдающими наркозависимостью и жертвами насилия. О своих подопечных она знает всё. И старается помочь, в том числе и словом писателя, обращаясь к нашей совести и состраданию». Как тонко подмечено: «Совести и состраданию». Елене Тулушевой своими рассказами удаётся разрушить холодную обособленность человека от невзгод, которые не касаются его, но в это время, вероятно, поглощают юную и одинокую душу, страдающую не по своей вине, несущую ответственность за чужие ошибки и равнодушие.

Действительно, главное место в большинстве произведений писательницы занимают дети. Но не те, кто счастливыми глазами смотрят на таинственный и ещё пока приветливый для них мир, и не те, кто одарены вниманием и родительской любовью, защищающей от сторонних бед и несчастий. Герои Елены Тулушевой переживают душевный надлом, они в разладе с самими собой и с окружающим миром.

Неслучайно сборник называется  «Чудес хочется!». «Название «Чудес хочется!» отражает скорее не содержание, а общую надежду моего творчества. В самих рассказах чудес крайне мало, но тем больше их хочется и ждётся», – говорит Елена Тулушева в одном из интервью. Конечно, страшно приходить к выводу, что порой судьба ребёнка, его здоровое и полноценное развитие зависит только от чуда. Но такова неприукрашенная жизнь.

В рассказе «В хорошие руки» показана судьба маленького Саши. Скорее даже не судьба, а точка невозврата, от которой зависит вся последующая жизнь. Сашу, оказавшегося в приюте, словно котёнка, по-циничному быстро пытаются пристроить в семью, отдать дедушке, который желал когда-то, чтобы внук и вовсе не появлялся на свет. Во время прений членов комиссии, стремящихся как можно скорее сбыть с рук «государственного ребёнка» (это даже не казённый термин, а какой-то словесный памятник бюрократизму!), в душе Саши происходит буря эмоций, страхов, раздумий о том, что его ждёт. Читатель может заметить, что душа ребёнка гораздо более объёмная, живая, нежели уже усохшие души взрослых людей, обременённых личными бытовыми проблемами, стремлением избежать лишней мороки с документами. Но ведь в этот момент на одну искалеченную детскую судьбу становится больше.

В кого может с годами превратиться светлый доверчивый Саша, показывает рассказ «Слава» – один из самых сильных в книге. Слава из тех, кого характеризуют как трудного и проблемного подростка. Если смотреть привычно-оценивающим взглядом, кого мы увидим? Агрессивного, жестокого, эгоистичного парня, который живёт от рюмки до рюмки, ненавидит Бога и церковь, испытывает сожаление от того, что «не дорезал» случайного прохожего, встретившегося в период помутнения разума вследствие сильного опьянения, и теперь вынужден отвечать по закону за свои действия. Образ этого парня явно негативный,  пугающий. Но как он таким стал? Елена Тулушева фотографически вводит в рассказ мимолетные воспоминания Славы о том детстве, которое он не смог простить матери. Что за плечами этого подростка? Три года кадетства – «три года тоски, унижения, бесконечной борьбы за выживание», все те скитания в виде пятидневок в саду, лагеря на три смены и «подобия армии для сотни брошенных мальчишек».

Изначально и Слава был не чужд человеческим чувствам, он терпел, тайком вытирал слёзы, старался всё понять, глядя на мать, которая навещала его в выходные дни, разводила руками после жалоб маленького сына и объясняла, что ей некогда за ним следить, так как нужно зарабатывать деньги. Мать так и не поняла, что не следить за ним нужно было, а любить. Славе, «чтобы выжить, нужно было драться. Постоянно, за все <...>. Он дрался с яростью, мысленно представляя в каждом обидчике пьяного отца, которого так и не запомнил. Он с недетской жестокостью бил в лицо, представляя, как отец корчится от боли. Сначала он дрался, чтобы выжить, защитить себя, затем, завоевывая всё больший авторитет, он дрался, чтобы удержать позицию». А в итоге: сломанная, искалеченная и неполноценная жизнь, которую легко осуждать в педагогическом рвении и которой так сложно посочувствовать и попытаться её понять.

Особенностью творчества Елены Тулушевой является то, что она как раз пытается понять, выслушать такого горе-героя, показать те чувства, которые переполняют его ожесточённую душу, послушать его внутренний монолог. И резко закончить эту посредническую связь, предоставив читателю возможность самостоятельно решить, что же будет дальше. Ни единого намёка на нравоучение! Есть лишь эпизоды, отображённые максимально реалистично, будто это последовательные кадры видеохроники. В одном из интервью Елену Тулушеву спросили о том, требовали ли от неё как-то «повлиять» на своих героев, «перевоспитать» их. «Осудить и перевоспитать – да, требовали. Но никак не пойму: зачем? Кто-то мне говорил, что обязательно нужно привести героя к свету, в этом задача литературы. Но позвольте, мы ведь не о педагогике говорим, а о литературе. Я стремлюсь к тому, чтобы мои рассказы вызывали какие-то чувства. И неважно, боль это, или протест, или раздражение. Ведь если чувства появятся, значит, тронуло, зацепило. А осудить ли, или перевоспитать – это читатель сам в состоянии выбрать, уже после прочтения моей книги», – так выразила свою точку зрения писательница.

 

На презентации книги Елены Тулушевой заместитель главного редактора журнала «Наш современник» Александр Иванович Казинцев рассказал, что, начиная работу с подростками, Елена разместила на странице в социальных сетях фотографии своих подопечных с характерной подписью: "Они тоже хотят счастья". И это стало её девизом – не только врачебным, но и писательским.

Герои произведений  незнакомы с понятием «счастье». И уже в раннем возрасте задаются вопросом: «Зачем жить?» – так назван один из рассказов сборника. Удивительную параллель проводит Елена Тулушева с детьми блокадного Ленинграда, которые боролись за своё существование, цеплялись за малейшую возможность выжить, потому что они знали, зачем им это нужно. «А я хочу так страстно жить, веровать, чувствовать!.. я ведь умру, умру, а так хочется жить, уехать, жить, жить!» – запись из дневника ленинградского подростка-блокадника Юры Рябинкина. «Выдержим ли? Главное и единственное желание – не потерять детей, не видеть их гибель. Делаю все возможное, чтоб его (сына) лучше кормить, но всего этого слишком мало…» – записывала в дни блокады одна из тысяч ленинградских матерей Елена Скрябина («Годы скитаний: Из дневника одной ленинградки»). А вот героям Елены Тулушевой не дали той уверенности в необходимости жить, чувствовать, быть человеком. Им вообще ничего не дали. Дети наркоманов и пьяниц, никому не нужные, променянные на очередную дозу, вынуждены самостоятельно искать смысл жизни.

Федор Михайлович Достоевский сказал: «Вера не от чуда рождается, а чудо от веры». Спасибо Елене Тулушевой за то, что она подготовила почву для этой веры. Может, и чудеса ещё случатся.