Виктор КИРЮШИН. КОГДА ДЕРЕВЬЯ ГОВОРЯТ… Стихи

 

Виктор КИРЮШИН

КОГДА ДЕРЕВЬЯ ГОВОРЯТ…

 

* * *

Округу чуть припорошило

И снова хочется туда,

Где вяз, как многорукий Шива,

Застыл у спящего пруда.

 

Где за озябшим перелеском,

За полем вымокшей стерни,

В промытом воздухе

                            нерезком

Мерцают редкие огни.

 

Предзимья скудное убранство

Скрывает, смутные пока,

Необозримые пространства,

Непостижимые века.

 

Дорога видится сквозь сырость

Едва до первого столба…

России всё дано на вырост:

Земля, история, судьба.

 

* * *
В небе осеннем свинец
                                     и в реке.
Глянешь: 
            и сердце сожмётся от боли.
Чёрная птица
                   летит вдалеке
Через остывшее
                            чёрное поле.

Тёмной водою набрякла межа.
Дикого хмеля оборваны плети.
И замирает, как поле, душа,
Жить без тепла привыкая на свете.

 

* * *

Превратностей земная череда

Для смертного, увы, недолго длится,

Но дерево и камень, и вода

Нас памятливей на слова и лица.

 

Унылому забвенью вопреки,

Не принимая тленья и распада,

Они хранят касание руки
                                  и трепет губ,

И безмятежность взгляда.

 

Мы разные, но мы одних кровей

Со всем преобразившимся однажды

В молчанье камня,

                             музыку ветвей,

Глоток воды, спасающий от жажды.

 

* * *

Кухня, быт, постель, работа:

Вроде, не на что пенять.

Только нет ещё чего-то…

Не любившим – не понять.

 

За окном бушует поросль,

Мир горячий и родной,

Но живут как будто порознь

Двое в комнате одной.

 

Решетом таскают воду

У разлуки на краю,

Драгоценную свободу

Каждый вынянчил свою.

 

Оборвётся всё и сразу,

Дальше жить по одному,

Потому что не обязан

Здесь никто и никому.

 

ДОЖДЬ

Возникшая у кромки леса,

Плывёт над лугом, погодя,

Полупрозрачная завеса

Живого, доброго, дождя.

 

Плывёт, колышется, не тает.

Вся – нежность и полутона,

Как будто музыка витает

У отворённого окна.

 

А там, размыты и нечётки,

Вдоль мокрых улочек пустых,

Берёз растрёпанные чёлки,

Рябин рубиновые чётки

И липы в каплях золотых.

 

СОВЕТЧИКИ

Я торопился жить

И забегал вперёд,

Но остужали прыть

Унылым: «В свой черёд!».

 

Мог встать навстречу лжи,

А там суди-ряди…

Но мудрые мужи

Твердили: «Погоди!».

 

Водой разлить нельзя

Две родственных души,

Но старые друзья

Учили: «Не спеши!».

 

Нелепостей – гора,

Кривые колеи…

Желали мне добра

Советчики мои.

 

Не прячу под замком

Премудростей суму:

Проживший дураком,

Других учу уму.

 

* * *

Заглохший сад.

                    Пугливых яблонь ряд.

В озябших кронах трепет лунных пятен.

Есть час, когда деревья говорят,

Но их язык для нас уже невнятен.

 

И остаётся только горевать –

Как человечий бесполезен опыт,

Чтобы понять или истолковать

Листвы живой и первобытный шёпот.

 

* * *

Льнёт паутина к седеющим мхам.

Свет убывает.

Время рождаться грибам и стихам.

Так и бывает.

 

Снова сгорают в багряном огне

Тихие рощи.

Время подумать о завтрашнем дне

Строже и проще.

 

Что там в логу, на ветру трепеща,

Шепчет осина?

Время прощать,

Даже то, что прощать

Невыносимо.

 

* * *

Жизнь прожита.

                      Грехи неискупимы.

В душе, как в доме, сор и неуют.

Но отчего так сладко серафимы,

Незримые,

                о будущем поют?

Суди себя по самой высшей мерке

И на краю тебя убережёт

Тот дивный свет,

                     что никогда не меркнет,

И та любовь,

                   что никогда не лжёт.