Евгений КАЛАЧЁВ. СМЕШНО... Рассказ
ЕВГЕНИЙ КАЛАЧЁВ
СМЕШНО...
Рассказ
Осенние дожди шли день и ночь. Город поблек, укрылся зонтами и посылал все новые и новые партии горожан в деревню на уборку урожая.
Наступал обычный день. В шесть часов по радио загремел гимн. Проехал, протяжно завывая, первый троллейбус. Вслед за ним, словно кузнец на далекой наковальне, застучал трамвай. Зажурчали водопроводные трубы, захлопали двери подъезда, закашлял за стеной сосед. И слились постепенно все звуки в монотонный гул проснувшегося от сна миллионного города. Дождь, отступивший было перед рассветом, опять затеял свою нудную песню, приглушая тона, звуки и настроения.
На лоджию серого девятиэтажного дома вышла пожилая женщина. Она глубоко вдохнула насыщенный дождевой пылью воздух, поправила седые взлохмаченные сном волосы и посмотрела на мутную воду Оми, по которой медленно к Иртышу плыла полузатопленная металлическая лодка. Потом перевела взгляд на двух женщин, собирающих на газоне у дома шампиньоны. И вздохнула оттого, что после них грибов сегодня уже не будет и что на улице дождь, и чья-то лодка плывет, а весной хозяин скажет, что украли, и что руки болят, и что пятый год живет у нее племянник. Она нахмурилась так, что на переносице и у рта образовались глубокие складки, которые превратили ее в старуху. Она вдруг засуетилась, разворачиваясь к двери, но замерла, услышав новый звук. Мелодично и неожиданно звонко для такой погоды заиграли часы на старой башне.
– Дон-н-н! – звук плыл над двухэтажными купеческими белыми зданиями, в которых разместились бесчисленные конторы и магазины.
– Дон-н-н! – звук плыл над ухоженными островками-скверами, вытянувшимися по обоим берегам Оми.
– Дон-н-н! – звук плыл над мостами, фонарями, мокрыми зелеными крышами и ударялся в железобетон дома, стоявшего у реки.
Женщина посчитала. Часы отбили семь раз. Она вернулась в квартиру, но балконную дверь не закрыла. Холодный воздух, отбрасывая тюлевую штору, ворвался в комнату, где на неразобранном диване спал племянник. Племянник стал натягивать одеяло на голову. А тетка заворчала:
– Борька, вставай. Проспишь все на свете.
Шаркая тапочками, она прошла на кухню. " Всю жизнь моталась по чужим углам, думала: хоть на старости лет спокойно поживу, а тут... Как все надоело!" – она зло звякнула крышкой кастрюли.
Борис, откинув одеяло, резко вскочил. От холода он съежился и поспешил в ванную, где лихорадочно начал крутить ручки крана, глуша шумом воды ругань в свой адрес.
"Когда это кончится?" – он заскрипел зубами, и вдруг беззвучно рассмеялся, увидев в зеркале перекосившееся от злобы лицо.
– Смешно, даже самому смешно, – сказал он вполголоса и стал наполнять ванну. Вода была мутной. Борис засомневался: стоит ли ложиться в ванну? Решившись, вылил под струю воды колпачок ядовито-зеленого хвойного шампуня.
Выйдя из ванной, подошел к большому зеркалу, висевшему на двери кладовки, в коридоре и стал причесываться.
– Смешно, – повторил он и провел расческой по рыжеватым, как медная проволока, усам.
Вода на кухне стихла.
– Чего? – спросила тетка.
– Доброе утро, говорю! – громко сказал Борис.
– А... доброе… – ответила тетка.
Борис прошел на кухню и сел за стол. Тетка налила чаю, достала из холодильника халву, из шкафа печенье, поставила перед ним.
За окном моросил дождь, отчего утро казалось вечером. И все, что было на улице: старая развесистая верба с жалкими остатками узких листьев, и автомобили, как в полудреме катившиеся по асфальту, и сам асфальт, весь в лужах и опавших листьях, – все казалось серым, тоскливым и умирающим.
– Сегодня на дачу не поеду, – глядя в окно, сказал Борис.
– Твое дело. Может, к дочери съездишь? Макулатуру увезти надо, – сказала тетка.
– Хорошо, – задумчиво ответил Борис.
– А то учительница жаловалась: все родители по двадцать килограмм сдали, а Таня всего два.
– Хорошо, увезу. А вообще-то она молодец, что сама...
Тетка с грохотом отодвинула табуретку, схватила со стола грязную посуду и со звоном поставила ее в мойку:
– Бедная Танечка! Никто тебя не любит.
Борис вскочил, уронив ложку на пол, хотел что-то сказать, но лишь махнул рукой и закрылся в ванной. Плеснув пригоршню холодной воды в лицо, он немного успокоился, вытер лицо полотенцем, вышел из ванной, быстро оделся, взял сетки со старыми газетами и молча открыл входную дверь.
Быстрым шагом дошел до остановки. Дождь лить перестал, но подул резкий северный ветер. Он сушил асфальт и намокшую одежду прохожих. Серое небо начали прорывать белые пятна кучевых облаков. Завывая и окатывая тротуар из большой лужи, подъехал переполненный троллейбус. Борис успел ухватиться за поручень. Дергаясь, троллейбус тронулся с места. Закрывающаяся дверь, которая складным углом толкала его в спину, помогла втиснуться в салон. Здесь пахло прелой одеждой, духами, потом и табаком. На сетки с макулатурой, которые Борис держал в одной руке, кто-то сел. Узкие ручки врезались в ладонь. Борис терпел и думал о дочери: в последнюю встречу перед каникулами голос его предательски дрогнул, и дочь, почувствовав это или вспомнив, как они жили вместе, вдруг расплакалась. Потом несколько дней у него ныло сердце.
«Главное, – думал он сейчас, нужно сразу взять нужный тон. Поздороваюсь и спрошу, таинственно улыбаясь: "Как ты думаешь, Таня, что я тебе тут принес?". Она сделает удивленными глаза и притворится, подхватив игру: "Не знаю…"».
Троллейбус остановился. Борис, спрыгнув с подножки, вытянул сетки. Ветер стих и опять заморосил дождь. Борис заспешил, прыгая через лужи. И хоть школа была недалеко от остановки, он все же изрядно намок. Но открывая дверь, он думал о том, что среди ревущей, проносящейся мимо него толпы школьников, одетых в одинаковую форму, он не узнает свою дочь. А она, постеснявшись и отвыкнув от него, сама не подойдет. И только на уроке, отвечая, вдруг на мгновение запнется, вспомнив растерянное лицо своего отца.
В школе Борис встретил тетку. Немного удивился. Она была в длинном коричневом плаще, который волочился чуть ли не по полу. В руках она держала тряпичную самодельную сумку, из которой торчали бурые листья.
– Вот решила цветок привезти. Учительница в прошлый раз, просила, – сказала она и заулыбалась, заглядывая Борису в глаза. Борис отвел взгляд и увидел дочь, идущую по коридору.
– Я на автобусе ехала, поэтому раньше тебя здесь оказалась, – сказала тетка.
Борис повернулся к дочери:
– Здравствуй, Таня.
Тетка тоже повернулась:
– Здравствуй, Танечка!
– Здравствуйте, – ответила девочка и поправила красную повязку на руке.
– Дежуришь? – спросил Борис.
– Да, – дочь смущенно улыбалась.
И вдруг, вспомнив, Борис наклонился к ней и таинственно, как ему показалось, произнес:
– Таня, как ты думаешь, что я тебе тут принес?
Дочь быстро взглянула на сетки и, улыбаясь, сказала:
– Макулатуру. Но уже поздно. Сегодня все увезли...
В классе пожилая учительница в сером костюме старательно выводила на доске: "Сегодня 30 сентября, вторник".
– Здравствуйте, Надежда Николаевна, – с подобострастием поздоровалась тетка. – Вот макулатуру привезли и цветы. А это Танин папа.
Борис стоял чуть позади тетки и тоскливо смотрел, как капли воды стекают с куртки на брюки.
– Очень приятно, – громко сказала учительница, скрипя мелом. – А зачем вы принесли макулатуру? Я же русским языком говорила, чтобы приносили до двадцатого числа.
– Да мы не знали, извините, Надежда Николаевна, – проговорила тетка. Борису захотелось выйти из класса, но учительница спросила:
– А вы какой папа? Тот, который живет с Таней, или другой?
Борис оцепенел. Рядом что-то забормотала тетка.
– А, понятно. А семья у вас есть?
– Нет, нет еще, – ответила, улыбаясь, тетка.
– А что так? – продолжая постукивать мелом по доске, задавала вопросы учительница. – А где вы работаете?
– Да сторож я, – Борис не узнал своего голоса.
Учительница повернула крупную голову и властным взглядом посмотрела на него, на его мокрые куртку и брюки, затоптанные в троллейбусе туфли.
– Все ясно, – и она отвернулась к доске.
"Что ясно? Что ей ясно, этой бестактной учителке?" – досадно думал Борис, идя по школьному коридору. Дочь стояла на своем посту. Борис внимательно посмотрел на нее: "Выросла, вытянулась за лето, доченька". Подойдя, спросил:
– Как, Танечка, живешь?
– Хорошо, – ответила она и прикрыла входную парадную дверь.
– Ты подросла, – сказал Борис, чувствуя, как к горлу подкатывает ком.
Дочь растерянно улыбнулась. Он не мог говорить, как будто все слова забыл. Стоял и смотрел не нее. Школьное платьишко аккуратно выглажено, а вот колготки велики и собрались в складках на коленках.
– Значок у тебя красивый, – сказал Борис.
Дочь взглянула на октябрятскую звездочку, смущенно улыбнулась. Подошла тетка.
– На Танечка, пирожок, – сказала она ласково.
Девочка опять закрыла дверь за вышедшим из школы учеником.
– Не надо, спасибо.
– Да на, возьми, мы же тебя любим.
– Не надо. Ведь человек на посту, – Борис подмигнул дочери.
Выйдя из школы, Борис сказал тетке, что ему надо зайти еще в одно место. Оставшись один, медленно побрел на остановку. Он шагал по лужам и думал о дочери. Ему захотелось побыстрее закончить строительство дачи, куда бы он мог брать ее, но на остановке понял, что не может сегодня договариваться с кладовщиками, чтобы купить доски, с шоферами, чтобы увезти их на дачу. Не сможет грузить, разгружать, укладывать, потому что тело стало вдруг чужим и тяжелым, как пропитанная дождем одежда. Домой идти не хотелось. Там нужно было разговаривать с теткой о дочери, о том, какая она худая и неухоженная. И о том, почему он не берет ее к ним. Но и стоять здесь, на остановке, тоже было невыносимо. Нужно было что-то делать, и Борис зашел в будку телефона-автомата. Порывшись в карманах, он нашел две копейки, опустил монетку в автомат и набрал номер.
– Алло! Это Галя? Здравствуй, – он старался говорить бодрым голосом. – Пойдем сегодня в кино?
– ...
– Нет? У тебя что-нибудь случилось? Неприятности, говорю? – мембрана телефона трещала, и плохо было слышно.
– А? День рождения... Вместе работаете... Ну ладно, пока.
Борис стоял в будке и через треснутое стекло смотрел на остановку. Мимо, близко к бордюру, на большой скорости промчался "жигуленок", обдав остановку и людей, стоящих на ней, грязью.
– Подлец, что делает! – заругалась женщина с большой сумкой.
Задул ветер, рябя мутные лужи и срывая с обнаженных тополей холодные капли воды. Намокший воробей, как опавший почерневший лист, прыгал между луж и людей, выискивая еду. По стеклу телефонной будки постучали. Борис вышел и зябко поежился. "Вот опять началось", – он давно уже заметил, что бывают удачные и неудачные дни. Они выделяются на фоне серых суетливых будней, которых с возрастом становится все больше и больше. В удачные дни везет с утра. И успеваешь сделать невероятное количество дел. А бывает наоборот: все валится из рук, и никого нигде нельзя застать. И еще бывают дни встреч. Когда идешь по улице и неожиданно встречаешь одного за другим старых знакомых и друзей. Просто парад, как будто. "И странно, – думал Борис, – наверное, у каждого есть свой везучий день. У меня это почему-то – понедельник. Может, потому что я родился в этот день? А вот вторник, кажется, не самый удачный день".
Опять пошел дождь. "Почему так тошно? – думал Борис. – Как с похмелья. Нет. Как... Да, да, как с похмелья. После того, как наломаешь дров. Как тогда…".
В тот день все начиналось так хорошо. Солнечные лучи, пробиваясь сквозь тюлевую штору окна ресторана, искрились в бокалах шампанского, разлагаясь на спектр, падали радугой на скатерть. По набережной гуляли празднично настроенные люди. И он, выпив, потянулся на улицу курнуть. Пропади пропадом это курение! Здесь-то он встретил Вовика – мужа лучшей подруги бывшей жены. Сколько раз они общались и по праздникам, и так – экспромтом. Что называется – дружили семьями. И тут, увидев Вовика, Борис почему-то обрадовался – как в прошлое вернулся. Значит, было и что-то хорошее в его не получившейся семейной жизни. Обрадовался, сердечно приобнял Вовика и пригласил за стол. Выпив, Борис разоткровенничался. Пожаловался, как тяжело переживал развод и особенно потерю дочери. А потом сказал, что, когда дочь подрастет, он попытается забрать ее к себе, потому что, мол, жена не сможет воспитать из нее достойного человека. После этого разговора еще выпили, пожали руки, и Вовик ушел, прихватив две пачки сигарет из блока, который Борис купил себе.
На следующий день, в воскресенье, Борис проснулся почти в обед в чужой квартире. Хозяйкой оказалась официантка, которая его обслуживала накануне в ресторане. Она усадила его за кухонный столик:
– Что, головка вава? А вчера прямо герой был, – засмеялась она. – Жена-то всыплет.
– Я не женат, – пробормотал Борис.
– Знаю. Все вы не женаты, когда хотите залезть в постель к телке, – она открыла холодильник и достала бутылку коньяка.
– Я разведен, – сказал Борис.
– А что так? Плохая попалась? – хозяйка налила рюмку, пододвинула ее к Борису и уселась на табуретку напротив, демонстративно закинула ногу на ногу, оголив белые ляжки.
Борис выпил:
– Понимаешь, я после института хотел в деревню, агрономом работать. А она и слушать не хотела.
– Ты что, деревенский? – хозяйка сменила позу: опустила на пол закинутую ногу, не поправив распахнувшийся внизу розовый короткий халатик, облокотилась на столик так, что большие белые груди приподнялись и готовы были вот-вот оказаться наружи.
– Нет, я – городской. Просто что-то к земле потянуло.
Хозяйка опять налила. Борис взял рюмку.
– А ты?
– Я не пью. С моей работой недолго спиться.
– А... – Борис выпил, закусил лимончиком. – Ну, вот и пришлось в облагропром идти – бумажки перекладывать.
Хозяйка поправила распахнувшийся на груди халат.
– Странно. А сейчас кто тебе мешает?
– Спасибо! – алкоголь ударил Борису в голову. – Не хочу быть крепостным. Указчиков, знаешь, сколько?! Сам таким был, знаю!
Хозяйка хотела опять налить, но Борис отказался. Он почувствовал, что сейчас окончательно опьянеет и опять останется здесь, в этой гостеприимной квартире, хозяйке которой он, наверняка, нравился, но в его душе была пустота и досада на самого себя. Ему захотелось побыстрее оказаться дома, чтобы залезть в горячую ванну и смыть с себя похмельный пот, досаду на самого себя, и чем-то заполнить пустоту: телевизором, книгой или разговором с теткой...
Когда Борис пришел домой, то подумал, что в квартире никого нет: такая стояла тишина. Он снял туфли и тут услышал жалобный плач. Борис прошел в комнату, и сердце кольнуло – так уныла и горестна была фигура тетки, сидевшей на диване.
– Что случилось? – сглотнув слюну, спросил Борис.
Тетка посмотрела на него красными от слез глазами и с ненавистью сказала:
– У тебя спрашивать надо! – и потом, в перерывах между проклятиями, рассказала, что ездила к внучке и ее не пустили на порог: Вовик все растрепал.
Борис помертвел. Он уже ничего не чувствовал и не понимал, кроме того, что произошло несчастье, и когда сердце, тяжело бившееся в его пропитой груди, вдруг на миг остановилось, он не почувствовал страха. Ему было все равно: жить или не жить...
Пронзительно заскрипевшие тормоза вывели Бориса из задумчивости. Испуганно вскрикнула женщина, и раздался глухой удар грузного тела о мокрый асфальт. Борис инстинктивно бросился к сбитой. Он попытался поднять ее, но женщина была тяжела. Растерянно потирая лоб, подошел шофер, сбивший ее.
– Ну что стоишь, помоги! – крикнул Борис.
Вдвоем они бережно подняли женщину и понесли с проезжей части дороги. Борис смотрел на ее лицо. Глаза были закрыты, сквозь восковую кожу на лбу пробивался большой – с кулак – синий бугор. Из рукава вымазанного в грязи пальто вдруг вырвалась темная струйка крови. Она текла по кисти и, смывая грязь, стекала на асфальт. Женщина вздохнула.
"Жива, слава Богу", – подумал Борис и крикнул собирающейся толпе:
– Вызовите кто-нибудь скорую и ГАИ! – он посмотрел на сжавшегося шофера. – Принеси сумку. Она там на дороге осталась.
...У Старозагородной рощи троллейбус, на котором ехал Борис, вдруг нервно задергался и встал, беспомощно раскинув рога-электропроводники. Водитель открыл дверь и, прихватив голицы, вышел. Вслед за ним вышли несколько пассажиров. Борис, поколебавшись, тоже последовал за ними и, не торопясь, направился к остановке. В троллейбусе он согрелся и даже немного обсох. Дорожное происшествие отвлекло его от собственных тяжелых мыслей, и думал он о том: выживет или нет сбитая женщина. Ему стало почему-то жаль и шофера – посадят пацана.
Плавным, но широким раскованным шагом его начала обгонять девушка.
– Извините, но у вас, кажется, кровь.
Борис удивленно посмотрел на нее. Она улыбнулась:
– Вот здесь, на рукаве.
Он достал платок и начал тереть. Кровь присохла и не оттиралась.
– Разрешите, – девушка взяла платок, намочила его в луже и осторожно провела им по куртке.
– Да вы не стесняйтесь, сильней.
– А это была ваша знакомая? – спросила девушка.
– Где? – не понял Борис.
– Я видела, как ее сбило. Так было страшно. Я, знаете, ужасно боюсь крови.
– Давайте, я сам, – он протянул руку к платку.
Она покраснела:
– Нет, нет, вы не поняли.
Борис посмотрел в голубые девичьи глаза и улыбнулся:
– Нет, я не знаю эту женщину. А как вас зовут?
– Света, – ответила девушка, но, спохватившись, добавила: – Вообще-то я не знакомлюсь на улицах.
– А меня – Боря, – он опять улыбнулся – ему нравилась эта девчонка.
Они пошли рядом. Она шла легко и свободно. Широкая, короткая выше колен юбка не стесняла движений ее стройных ног. Правую руку она положила на большую спортивную сумку, висящую на плече, а левой – плавно раскачивала в такт ходьбы.
– А вы были в Афганистане? – полуутверждающе спросила она.
– Нет, – удивленно ответил он. – А с чего вы взяли?
– Так. Похожи.
Борис недоуменно усмехнулся:
– Таких, как я, туда не берут.
Она легко перепрыгнула через лужу, подождала его, когда он пройдет по бордюру.
– А почему у тебя волосы седые? Такой молодой, – переходя на «ты», спросила она.
– Где? – удивился Борис.
– На виске, – прищурив глаза, сказала она.
– А! Так там всего несколько волосинок, – зачесывая рукой волосы с виска за ухо, сказал он.
– Вот… – указала Света.
– А вообще-то я уже немолодой.
– А какой? – она опять прищурилась и посмотрела на него.
– Не знаю, скоро тридцать.
Девушка недоверчиво засмеялась.
– Не веришь? Ну а тебе тогда сколько?
– Шестнадцать, – но заметив, может быть, удивление во взгляде Бориса, поспешила добавить: – Скоро семнадцать будет, я уже десять классов закончила.
Борису она показалась взрослее.
Они, не заметив, прошли остановку и свернули с Красного Пути на Березовую. День, кажется, начал проясниваться. В бреши серых ненастных туч робко глянуло солнце. Ярко-желтая листва молодой березки заиграла янтарем. Девушка заулыбалась солнцу.
– Вот хорошо, – потом задумалась. – Я видела тебя на остановке. Там, под дождем.
Борис посмотрел на нее и встретил ее взгляд.
«Да, она – добрая, эта незнакомая девочка. Но все это слишком тяжело», – борясь с желанием выговориться, подумал он.
– А знаешь, у меня дочь почти такая же, как ты. Уже во второй класс ходит, – тон получился покровительственным.
Девушка почти незаметно нажала на сумку рукой, натянув ручки, и пошла быстрее. Он тоже ускорил шаг. Они молча подошли к остановке. Подъехал автобус. Борис сказал:
– Извини, Света.
Она стала подниматься в автобус. Он вдруг бросился за ней.
– Телефон, скажи свой телефон!
Дверь с шумом захлопнулась. Пожилая женщина, сидевшая на заднем сиденье, удивленно и осуждающе, как показалось Борису, посмотрела на него сквозь заляпанное грязью стекло. С тоской и смущением смотрел Борис вслед автобусу, и ему стало стыдно за то, что он просил телефон у той девчонки, за то, что он совсем забыл, что уже не юноша, и за то, что он так никчемен и слаб. Некоторое время он размышлял об этом.
«Ну нет. Только не это. Разве я слаб? – говорил он себе, загоняя вглубь души злость на себя. – Разве я слаб?!». Он побежал по влажной и мягкой из-за опавшей листвы тропе, которая извивалась между берез. Он бежал все быстрей, и деревья слились в светло-серый забор. В какой-то миг ему показалось, что рядом мелькнул автобус, и он увидел осуждающий взгляд той женщины на последнем сиденье. Но почему-то лицо было другим. Это была учительница дочери, и она говорила:
– Все ясно. Все ясно.
«Что вам ясно?» – хотел спросить ее Борис и сверхчеловеческим усилием рванулся за автобусом и полетел. Падая, он ударился коленом в толстый корень. Боль и холодная умершая листва, в которую он уткнулся лицом, привели его в чувство. Он почувствовал солоноватый привкус во рту, почувствовал сырость, впитывающуюся в одежду, услышал гул загнанного сердца и вдруг растянул в улыбке рот:
– Смешно.
Ему стало легче, как стало легче тогда, на следующий день после случая с Вовиком, когда Борис, уйдя от тетки, оказался у друга. Петрович обрадовался, но, поняв, что случилось плохое, нахмурился и жестом пригласил на кухню. Прикрыв двери комнаты, где жена с детьми смотрела телевизор, он прошел за Борисом.
– Выпьешь? – спросил он, открывая холодильник.
– Да, – Борис почувствовал, как мелко задрожала нога.
Петрович налил стакан водки.
– С дня рождения осталось.
Борис взял стакан и начал пить. Отпив половину, он вдруг спохватился:
– А ты?
Петрович сдержанно улыбнулся.
– Я – только чай.
– Ах да, – Борис покраснел, друг не пил даже пива.
По желудку растекалось тепло, которое вскоре ударило в голову. Вчерашний кошмар притушился. Глядя на тренированную спину хозяина, который ставил на газ чайник, он дрожать перестал и вытер выступивший на лбу пот. Петрович пододвинул салат.
– Закуси.
Борис поел, допил водку и все рассказал другу. Тот слушал молча, не перебивая, хмурился и смотрел куда-то в угол кухни. Потом спросил:
– Помнишь, в прошлом году я был в Саянах? Так вот, хотел я там подняться на скалу без страховки. С виду она показалась не очень крутой. Да застрял на середине. Глянул вниз – мама родная! Грохнешься – костей не соберешь. Прижался я к ней. А она ползет из-под меня, скинуть хочет. Понимаешь, скала-то из песчаника. А он дождем и ветром изъеден. Тронешь – в руке рассыпается. Ухватиться не за что. Так и скатываюсь. А ниже меня, немного в стороне, такой твердый с виду выступ. Так и соблазняет: прыгни, уцепись за меня. Не знаю, что меня удержало. Но вдавился я в склон, пальцы до крови ободрал, успокоился и спустился потихонечку вниз. Да, когда поравнялся с тем выступом, тронул его. Он и посыпался, как песок. Да ладно ты… – Петрович хлопнул Бориса по плечу. – У меня переночуешь?
– Нет, пожалуй, я пойду.
– Смотри, а то постелю.
– Спасибо. Я пойду.
– Ну смотри, тебе видней, – Петрович крепко сжал его ладонь. – Хочешь, летом вместе махнем в горы?
Борис попытался улыбнуться.
– Ладно, Петрович, махнем…
Борис поднялся с земли, отряхнул куртку. Брюки на коленях намокли, и он пальцами попытался поправить стрелки. Потом пригладил волосы, взглянул по сторонам. В этот предпиковый час на улице было еще пусто. Тучи опять затянули небо, и пошел дождь. Борис натянул капюшон. «В конце концов, имею я право повидать друга, – подумал он. – А то из-за этой дачи встречаемся раз в год».
Он нажал кнопку. За дверью, обитой черным дерматином, приглушенно засвистел соловей. Борис прислушался. Говорило радио. Он нажал еще раз. Хлопнула дверь подъезда, и загудел лифт. Борис отошел от двери на лестничную площадку. Капли воды стекали с куртки и падали на бетонный пол. Открылся лифт, и оттуда вышла жена Петровича.
– А, Боря, здравствуй! – сказала она. – Совсем забыл нас.
– Здравствуй, Алла! Дай, помогу, – он взял сумку. – Все некогда было. А Петрович?
– Петрович в командировке. Замотали мужичонка. Да ты проходи, – женщина открыла дверь.
– Ах черт… – Борис нерешительно остановился. – Я, пожалуй, пойду. Петровичу привет!
Он сбежал по лестнице, выскочил на улицу и быстро дошел до остановки. Подъехал автобус. Борис поднялся на заднюю площадку и уставился в заляпанное грязью стекло. В автобусе было тепло, но, может быть, от влажной одежды Борису стало зябко. Он повел плечами и подумал, что неплохо бы сейчас выпить. Это желание было ненавязчивым и, казалось, шло откуда-то извне. Думалось, махни рукой – оно растворится. Но чем ближе подъезжал автобус к центру, тем неотступнее оно становилось.
В ресторане он поднялся на второй этаж и, привычно лавируя между столиками, прошел к окну, где сел на свое любимое место. По толстому оконному стеклу, в котором он видел свое отражение, текли потоки воды. Борису вдруг стало душно, и он прислонился лбом к стеклу. Там, в мутной воде реки, отражался этот вечно праздничный, а потому и скучный ресторан, который, как корабль, плыл в промозглом вечере и, казалось, подминал под себя и набережную, и реку с ее мостами и островами, и полузатопленную лодку, которая зацепилась веревкой за трос буя. Борис представил себя в этой полузатопленной лодке, по колено в холодной осенней воде. Что-то было страшное в этом ощущении, и он, поежившись, отвернулся от заоконной черноты к залу. К нему, плавно ступая, шла официантка.
– Здравствуй, Боря, – сказала она.
– Здравствуй, Тома, – сказал он.
– Что-то давненько тебя не было. Болел, что ли? – спросила она.
– Почему болел?
– Вид у тебя не очень. Я думала, что болел.
«Понимаешь, плохо мне», – хотел сказать Борис, но вместо этого пробормотал:
– Тома, принеси водки и что-нибудь закусить.
Официантка засунула в кармашек кружевного фартука ручку.
– Хорошо. Но ты бы лучше не пил, Боря.
– Это почему же? – спросил он равнодушно и стал отламывать мелкие кусочки хлеба.
Официантка хотела еще что-то сказать, но, раздумав, пошла в буфет.
За соседним столиком сидели два парня. Один из них, белобрысый, одетый в спортивный костюм «Адидас», посмотрел вслед официантке.
– Ну как? – спросил он друга.
Второй, который крутил на пальце брелок с автомобильными ключами, ухмыльнулся:
– Высший класс телка.
Борис с неприязнью взглянул на него и отвернулся к эстраде, на которую вышли музыканты. Настроившись, они заиграли вальс. Пара, успевшая уже изрядно выпить, начала танцевать, сбиваясь с ритма и налетая на столы и стулья.
Подошла официантка. Поставив графин водки и салат, она спросила:
– Ну что, работу по душе нашел?
Борис налил.
– Выпьешь?
Официантка покачала головой. Борис выпил, поморщился и снова налил рюмку.
– А ты красивая, Томка.
– Увиливаешь от ответа?
– А зачем тебе? – Борис опять выпил.
– Да так. Жалко, – вздохнула официантка, развернулась и, покачивая бедрами, пошла.
Борис поковырял салат. Он вдруг вспомнил бесконечные отчеты: месячные, квартальные, годовые, и его передернуло: «Нет, только не это». Он опять выпил.
– Тебе горячее заказать? – снова подошла официантка.
Он взглянул на нее. Она надела колготки-сеточки, туфли на каблуках и повыше подтянула юбку.
– Антрекот будешь, Боря? – повторила она.
– Давай, – вяло произнес он. Ему вдруг показалось, что это уже когда-то было: и этот ресторан, и эти длинные ноги, и этот осенний вечер, и что кружится он по замкнутому кругу.
Когда официантка проходила мимо соседнего столика, парень в «Адидасе» ей что-то сказал негромко. Она улыбнулась и отрицательно покачала головой. Парень, улыбаясь, взял ее за руку и что-то опять начал говорить. Борис опрокинул в рот рюмку водки, медленно встал и, покачиваясь, пошел к соседнему столу.
– Отпусти, – заплетающим языком выговорил он.
Парень, не обращая на него внимания, продолжал:
– Ну так мы вас подвезем?
– Отпусти, кому сказал, – Борис схватил парня за рукав и потянул, вытягивая его.
Официантка повернулась:
– Боря, сядь, пожалуйста, на место. Я сейчас подойду.
Борис покачнулся, неосторожно смахнул со стола бокал с шампанским и покрепче вцепился в костюм парня. Его друг поднялся со стула и, с трудом разжав кисти Бориса, оттолкнул его. Борис повалился, сбил стул и тяжело ударился о пол. Он успел заметить расстроенное лицо официантки. Потом появилось лицо дочери: «Папа, что ты принес?..». Тетка прошаркала мимо: «Вставай, Боря, все проспишь». «Такой молодой», – говорила, прищурившись, девушка.
Водитель скорой помощи и сержант милиции вынесли носилки с Борисом из ресторана. Рядом, прощупывая пульс, торопился врач. Он наклонился над пострадавшим, когда увидел, что губы того зашевелились.
– Сме-шно, – чуть слышно выдохнул Борис и голова его безвольно склонилась набок.
– Что, что он сказал? – официантка ухватилась за носилки.
– Не знаю, не расслышал, – ответил врач, садясь в машину. Официантка тоже хотела сесть в машину, но врач сказал, что не может взять ее с собой, и чтобы она попозже позвонила в медсанчасть.
«Скорая помощь» рванула с места. Завыла сирена, и, разрывая черноту наступающей ночи, вспыхнула мигалка. Официантка медленно сделала несколько шагов вслед за машиной. Резкий порыв ветра обдал ее мелкой дождевой пылью. От этого же порыва полузатопленная лодка отцепилась от буя и поплыла по течению все дальше от берега в холодную ночь. На старинной башне забили куранты, а на лоджию девятиэтажного дома вышла пожилая женщина. Она посмотрела в моросящую темноту и тяжело вздохнула: где он бродит в такую погоду?
Послесловие
Через три года рухнула Советская империя.
Борис разыскал девушку по имени Света и женился на ней.
А еще через два года он стал одним из самых богатых и влиятельных людей в городе, но дачу он так и не достроил, потому что такие самодельные строения-клетушки из полкирпича остались в прошлом. Как, впрочем, и всесильные при Советах чиновники-бумагоперекладыватели. Вот только, в прошлом ли?..
…Не единою буквой не лгу, не лгу.
Он был чистого слога слуга, слуга,
Он писал ей стихи на снегу, на снегу…
К сожалению, тают снега.
Но тогда еще был снегопад, снегопад
И свобода писать на снегу,
И большие снежинки, и град, и град
Он губами хватал на бегу…
Владимир Высоцкий.
Хороший писатель. С настроением.
Друзья!
Дискуссию прекращаем. Она уже давно перешагнула все границы приемлемого на нашем сайте.
С добрыми пожеланиями -
ваша редакция
Добавочно к #17222.
Или кто-то Калачёву "помог" в этом пустом натыкивании входов-"прочтений, оказав тем самым ему медвежью услугу.
СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ #17220
Повтор КОММЕНТАРИЯ #17218:
"Ну да, хороший вы глагол применили - "заставить обсуждать". Именно ЗАСТАВИТЬ, искусственно натыкав себе около полутора тысяч ЯКОБЫ посещений. Не по-русски как-то это. Нечестно. Не в стиле сайта, который благосклонно разместил этот средне-статистический рассказ.
Автор, Калачёв! Оглянитесь вокруг. Вы не заблудились? Вам не кажется, что ваше место среди гениев ПРОЗА.РУ? Здесь, на этом сайте, народ попроще, поскромнее".
ВЫВОД: не надо разводить бодягу "гения", искусственно натыкав количество секундных входов в рассказ до той цифры, которую вы видите в статистике посещений. Всего-то навсего. Надо быть честными с читателями, с другими авторами сайта и с теми людьми, которые тебе дают приют на нём. Вот о чём сыр-бор разгорелся. Назовём это ключевое слово - поступок автора БЕССОВЕСТНЫЙ. Правда, модный: в эпоху "демократических" перемен понятия ЧЕСТЬ, СОВЕСТЬ, УВАЖЕНИЕ заменены их антиподами. С царицей ЛОЖЬЮ во главе.
Ни Высоцкого, ни Даля генияи не считаю. Стихи у Высоцкого слабые, что видно как раз после выхода его книги "Нерв". Фильм "Женя, Женечка и Катюша" на полке не лежал. Он был снят в 1967 году и в том же году вышел в прокат. Это была комедия на военную тему, и никакой особой роли там Даль не сыграл, не говоря о том, чтобы ее считать "гениальной". Уж кого ругали тогда, так это режиссера Мотыля. И фильм показывали, и он имел широкого зрителя. Ни в каком черном списке он на студиях Даль не был. Снимался много, сам был требовательным и от многих ролей сам откпзывплся. Лучшие роли Даль сыграл на театральной сцене. То, что при чтении рассказа кому-то вспомнился герой Вампилова, рассказу не прибавлияет достоинств. Я вот пьесу не смотрел и фильм по пьесе тоже: мне поэтому не вспомнился тот герой. Вспомнились доперестроечные времена. Не сказал бы, что люди тогда были хуже, чем сейчас. В каждом времени всегда бывает свое плохое и свое хорошее. Я не понимаю, чем автор Калачев виноват, что его рассказ сочли нужным напечатать, что его тобсуждают и читатели посещают. Это лучше, чем сотня посещений и один-два комментария. Автор Калачев не виноват, что его рассказ напечатали: решение об этом принимает не он сам.
И разместили рассказ не "благосклонно", а потому что увидели в нем что-то. Претензии комментатора # 17228 должны направляться не к автору, а к тем, кто счел нужным этот рассказ напечатать.
Комментатору#17215.При чем Высоцкий? Умер В.С. Высоцкий в 1980 году, причину смерти знаете. Первый его поэтический сборник «Нерв» вышел в 1981 году, а окончательно цензуру с его произведений сняли в 1986 году создав комиссию по литературному наследию. При жизни стихи почти не печатались, самиздат не в счёт, в Союз писателей не приняли .
Другой гений- Олег Даль. Умер в39 лет. Много пил , часто уходил в запои. Одна из лучших ролей в фильме « Женя, Женечка и Катюша» , фильм 30 лет пролежал на полке, вышел после смерти Даля. На киностудиях был в чёрном списке.
Даль вспомнился потому , что сыграл похожего на Бориса персонажа в « Утиной охоте». Нравиться кому- то или нет , но мне « Смешно» тоже напомнил эту пьесу Вампилова. Сравнивать не хочу, но ассоциация возникла сразу.
КОММЕНТАТОРУ #17217
Ну да, хороший вы глагол применили - "заставить обсуждать". Именно ЗАСТАВИТЬ, искусственно натыкав себе около полутора тысяч якобы посещений. Не по-русски как-то это. Нечестно. Не в стиле сайта, который благосклонно разместил этот средне-статистический рассказ.
Автор, Калачёв! Оглянитесь вокруг. Вы не заблудились? Вам не кажется, что ваше место среди гениев ПРОЗА.РУ? Здесь, на этом сайте, народ попроще, поскромнее.
Кто-то из классиков рассказ удивительный написал. Сюжет вот какой: одну даму, довольно милую, но уже в солидном возрасте, пригласили на бал. Она решила там блеснуть необыкновенным нарядом, роскошным платьем. И - блеснула... Так, что от неё, смущаясь и боясь обидеть, отворачивались. Платье было настолько роскошным, что она в нём потерялась, ещё больше увяла и постарела. Красота наряда загубила его носительницу, подчеркнув и возраст и иные проблемы лица и фигуры.
Вот и Калачёв. Неужели он не видит, что слишком роскошное количество "поклонников" его опуса давно уже перечеркнуло все достоинства рассказа, очертив лишь его недостатки? Если это так, то печально.
Не берусь судить о качестве произведения, но автору удалось сделать главное - заставить обсуждать своего персонажа. Не это ли главный показатель? На фоне тысяч рассказов и повестей, которые здесь насколько легко появляются, настолько бесследно и исчезают. Смешно - заставил говорить о себе. Хотим мы этого или нет, но это факт.
Евгений Калачев, пишите ещё. Причём лучше что-нибудь на злобу дня. Внимание к вашей персоне обеспечено.
Просьба к РЕДАКЦИИ.
Пожалуйста, не убирайте мой комментарий #17215 - я его подредактировал. Первый раз ошибочно адресовал вам.
Не надо бы гениального Вампилова с "Утиной охотой" и "Полёты во сне и наяву" с Янковским сравнивать с ординарным рассказом Калачёва. Главный персонаж в рассказе - крошечная серая уточка на фоне характеров, выписанных Вампиловым и Виктором Мережко.
Комментатору #17143: вы не утомились ещё от критики советского времени? "Безнадёжность", "тоскливость", "обречённость"... А сейчас у нас радость, счастье перестроечной и постперестроечной ломки и крушения. Так что ли, если включить вашу логику?
Финал рассказа - искусствен. Ощутимо желание автора побыстрее расстаться со своим вялым "героем", правда, при этом осчастливить его богатством, влиятельностью и Светой-малолеткой. Только при чём тут Высоцкий?
Рассказ произвел на меня мрачное впечатление. Безысходность и пустота жизни. Прозябание. Сам я жил в те времена, доперестроечные. Учились смеялись, шутили. После окончания многие распределились и уехали работать по специальности. У многих хорошие дружные семьи. Беда героя не в том, что время было плохое (оно и сейчас не лучше, многие пьют, а теперь еще и наркотики прибавились, чего раньше мы и не знали). Не понимаю, почему этот герой Борис, имея высшее образование, не смог тогда устроиться на приличную работу. Мы тоже работали сторожами, истопниками, грузчиками - но для временной подработки. Конечно, если человек не работает по любимой специальности, это большой стресс. Почему-то у этого героя все плохо и везде вокруг неудачи. Но я бы не стал списывать это на те времена, будто совсем уж было плохо. Еще у этого Бориса нет никаких внеслужебных интересов, только ресторан и дача. Как описание нелепой жизни одного нелепого человека рассказ, может быть, кому-то и понравился. Но сказать, что это типичный герой того времени - язык не поворачивается. Знаю таких, кто жил по-другому и тоже заслужили быть героями рассказов о достойной и не зря прожитой жизни. А этот Борис не живет, а ползет по жизни и себя не уважает и сам никого не любит. Нет в рассказе света.
Для # 17195. Возможно, тот комментатор, который использовал слово "рассказик", отдает себе отчет в употреблении своих слов и не из зависти его так называет. Вот и ваше "соблаговолите" на чей-то вкус звучит высокомерно и неуместно, и не каждыйы поймет, что иметь в виду под "крутым рассказчиком".
Имена классиков и я знаю. Но ключевая фраза в вопросе «ныне здравствующие пишущие». Дополню вас : Распутин , Белов, Астафьев. Но хочется не только перечитывать , но и почитать что-то новое. Надоело читать переводных авторов . Да Калачеву ещё расти и расти до указанных авторов и , дай бог,если дорастёт. Но назвать добротный, тонко передающий переживания героя рассказ уничижительно «рассказик» . Если это не зависть, то что? Желание « погасить» конкурента на взлёте?
Рассказ « Смешно « понравился, как- будто вернулся в восьмидесятые, всколыхнулись забытые переживания. У рассказа есть настроение, невеселое конечно. Но написано правдиво и глубоко. Продолжайте писать Евгений Калачев.Поищу в интернете другие ваши рассказы.
Для автора предыдущего комментария.С удовольствием узнаю ваше имя и почитаю ваши произведения , если сбросите ссылку. Не смотря на то, что пишете про зависть , в вас она не чувствуется.
Я не # 17170 и тем более не миледи, и если имя назову, то как вы проверите его соответствие моей персоне? Почему-то всегда, если кто-то кого-то критикует, то его тут же обвинят в зависти. Мне тоже рассказ показался так себе. И завидую я часто, но не авторам здешних рассказов, а Гоголю, Лескову, Достоевскому...
Для #17170. Соблаговолите назвать имена крутых рассказчиков из ныне здравствующих и пишущих. Имя, миледи, имя. Своё прошу не называть. Не верю в злого гения, но точно знаю зависть не бывает одаренной.
Для #17170. Нагонять количество можно научиться у системы голосования в конкурсе "Голос. Дети". Здесь можно целый день кликать на одно название и получать тысячи посещений для автора.
Главный герой мне не понравился. Никчёмный мужчина, пятый год живёт у старой тётки и не думает что-то предпринять, чтобы облегчить жизни и тётки, и дочери. Работает сторожем, потому что когда-то жена не захотела поехать с ним в деревню, а у него специальность агронома и пришлось идти на "бумажную работу", с которой, похоже, бесславно ушел в сторожа. Живёт мрачной жизнью, неудачи видит не в себе, а в обстоятельствах. Герой убогий, друзей нет, уважать его не за что. Идёт к дочке в школу и не догадается принести ей хотя бы шоколадку или книжку, или ещё что - доставить ребенку радость и проявить заботу. Неудивительно, что жена ушла. Но на сигареты и и страны деньги есть. Я не понимаю, чем виновата "доперестроечные власть, что человек с высшим образованием, одинокий, молодой и сильный, судя по описанию, что он строит дачу, не может найти работу по интересу. Тем более, если хочет работать на земле. Если он видит выход в нытье, дешёвых женщинах и бездеятельности, выпивке, то это не действительность виновата, а он сам. Умный человек винит во всем себя, дурак - окружающих. Читал рассказ и думал - какая тягомотина. Возможно, ошибаюсь...
В рассказе не показано, каким способом разбогател главный герой. По моим личным наблюдениям успешными стали те после перестройки, кто и в прежней жизни имел хватку. Знаю многих, кто были и при Советах успешными комсомольскими или партийных работниками, и сейчас живут припеваючи. Если в той жизни у человека был пробивной и стяжательский характер, то он и сейчас пробьется к деньгам. Непонятно, с каких достоинств этот герой Борис вдруг стал успешным. У него ведь не былони начального капитала, ни связей, ни профессии толковой. Только разве что с криминал связался...
КОММЕНТАТОРЫ! Антисоветчина ваша уже надоела. Не плюйте в колодец, из которого ещё придётся напиться. История ничему вас не научила?
С Первомайскими праздниками ТРУДЯЩИХСЯ!
Кто тут автору нагоняет количество для чтения рассказика? Это медвежья услуга. Гения что ли хотите из него сделать? - Не потянет. Здесь полно рассказчиков круче его.
В рассказе хорошо передан дух доперестроечного времени, безнадежность, тоскливость. Любая проблема,плохое настроение,встреча с друзьями -повод выпить. Причём и среди людей думающих, с хорошим образованием. Других выходов из ситуации не видели.
Редкий случай,когда в Русской литературе описывается горечь мужского одиночества, невозможность реализоваться ни в личной жизни (отобрали дочь при разводе), ни в профессиональном плане. Обреченность ходить по замкнутому кругу, отсутствие сил и желание разорвать его. Обреченность и тоска, окрапливаемая водкой.
Оптимистичный конец у рассказа. Изменились политические условия в стране, поменялся и герой повествования. Новая семья, успех в бизнесе. Хочется узнать, что с Борисом произошло дальше,как сложилась его судьба после 90-х годов.
Очень сильное произведение! Пишите ещё!
Евгений Калачёв, несомненно, талантливый прозаик. Его герой Борис похож на героя Олега Янковского из фильма "Полёты во сне и наяву" и на "лишнего человека" Зилова из "Утиной охоты" Александра Вампилова. Похож на девяносто процентов. Не хватает чёткости в прорисовке образа. В конце рассказа говорится о "всесильных чиновниках", но в ходе повествования они не упоминаются. Если бы они были введены в рассказ (не дали реализоваться в жизни, разрушили семейную жизнь), то всё бы встало на свои места.
Рассказ написан на высоком профессиональном уровне. Радует чистый, прозрачный русский язык. По настроению очень напоминает повесть Харуки Мураками «Охота на овец». Спасибо за полученное при прочтении удовольствие.
Узнается наш Омск, девятиэтажный дом на Чехова,3, незабвенной памяти тетя Шура, которая любила тебя, наш ресторан "Чайка" на берегу Иртыша, тоскливая, замутненная алкоголем наша жизнь без надежды на будущее. Удивляюсь как мы выкарабкались из той жизни. Кутилов не смог. И тысячи других не смогли: они потерянное поколение...
Спасибо, что будоражишь, хотя бы мою память. Художественную составляющую пусть оценивают критики. Это их хлеб и деньги на хлеб.