Наталья КОЖЕВНИКОВА
СТЕПНЫЕ СОСНЫ
ПАМЯТЬ
Слышишь топот копыт
и гортанные крики?
Видишь зарево алое издалека?
За окном проплывают опять в облака
Лица близких –
неясные, светлые блики.
А за ними летят –
сердце вздрогнет невольно –
Молчаливые всадники ночи и зла.
Прячет звёзды в подол предрассветная мгла,
Не успеет их встретить
набат колокольный.
Вот один настигает уже,
вот нагнулся...
Вскрикнешь – Господи, чудо яви!
Это генная память клокочет в крови,
Это красной луны
вдруг зрачок содрогнулся...
И проснешься от ужаса
в смятой постели,
Створки окон рванёшь – это бред и обман!
И увидишь – внизу распустился тюльпан,
Там, где капли кровавые ночью алели....
* * *
Степь вокруг – как море в непогоду –
Ветра шум в ушах, волненье диких трав.
Жаждали акыны здесь свободу,
Брёл Чингис, смятение познав.
Где они, бродячие ватажки
Первых казаков? Метель и зной,
Вой волков вблизи улусов, бражки
Терпкий вкус, свист сабель за спиной?
И пока воинственные ханы
Уводили женщин их в полон,
Степь сама залечивала раны –
Поле битв среди ковыльных волн.
В Диком Поле ни следа от брани,
Ни могил – одна лишь пыль Времён.
Некому платить сегодня дани,
Или воевать имперский трон.
Я смотрю на грозовые вспышки
На границах родины моей,
Кое-где ещё маячат вышки
Нехотя закрытых лагерей.
Боль тысячелетий, словно мета
Ощутима до сих пор в груди.
И поет протяжно с минарета
Невидимый глазу муэдзин...
ЛЬНЯНАЯ ЛОЩИНА
Как тайных росписей свеченье –
Льняной лощины полумгла.
Какое высшее значенье
Молва названью придала?!
Опять резной ложится тенью
На луг дубовая листва,
И жарко каждому растенью
В зелёной тесности родства.
А дальше – холм, травой поросший,
Обрыв в сияющий закат,
В простор небесный, в час полнощный,
Где только спутники летят.
В БОРУ
Шагнёшь в него – лишь зной и тишина.
Шалфеем дышит день, грозой далёкой.
И кажется, вот-вот грядёт она,
Сверкнёт с небес молниеносным оком,
Над речкой громыхнёт – и стихнет враз,
Уплыв за лес тяжёлой тучей-тенью…
Цветы стоят, не закрывая глаз,
Прислушиваясь к каждому мгновенью,
Свистят стрижи и падают в закат,
Что в сумраке горит уже нездешнем.
О, с кем они там тихо говорят
На птичьем языке своём безгрешном?
И радостно друг друга узнавать
По шёпоту травы, по гулу грома,
И если здесь останусь зимовать,
В сосновой зыбке буду я как дома…
* * *
Саше
С ветки слетел богомол и притих:
Богу ли молится, солнышка просит?
Ворох монеток своих золотых
Бросила в ноги нам сонная осень.
Роща прозрачна, и русский простор
Робкую душу сегодня тревожит.
Стая ворон обогнёт косогор,
В небо врастёт и вернуться не сможет.
Только для тех, кого жизнь не страшит,
Поле пустое, в потёмках жилище.
Морок, огонь ли вдруг всё сокрушит –
Им возвращаться на то пепелище.
Утром скрести по сусекам, латать
Конную упряжь и солнцу вдогонку
В пашню зерно золотое кидать,
Песню придумать подстать жаворонку.
Знай же: загадочность русской души –
Лишь иноземцу лихому морока.
Пришлому тайну раскрыть не спеши –
Как на просторе она одинока…
* * *
Возле города моего – река,
Заповедный лес, божий свет.
Что ж берет меня в оборот тоска? –
В этом городе меня нет.
Ночью встану – за окном белый сад
Среди звёзд плывёт в небеса.
«Это сон, – твержу я себе. – Назад
Нет пути…». На траве роса.
А луна взойдёт – ей-то всё равно –
Сад и дом взовьются трухой.
Вся родня лежит на горе давно,
Где великий стоит покой.
Есть друзья, есть враги – как же без них?
Только на сердце бесприют.
За рекою той средь лесов глухих
Соловьи как всегда поют.
А на каждой улице знаки есть,
Невидимые, словно тень.
Где жила любовь и являлась смерть,
И роняла свой цвет сирень.
Свистнут птицы-дни, пролетят века,
Кто-то будет смотреть им вслед…
Возле города моего – река,
Заповедный лес, божий свет.
* * *
Как сникала трава-мурава
Возле нашего счастья-ночлега,
Говорила: «Давай, муж, дрова,
Опасаюсь я близкого снега».
Небывалые раньше ветра
Все следы наши сдули с терраски.
Кто же знал, что назавтра, с утра
Ждать придётся другой мне опаски?
А она пробиралась к крыльцу
В девяносто уступчивом первом,
И вела к роковому концу,
И хлестала наотмашь по нервам.
Продан дом наш с тобой за гроши,
На испуг взяты сосны на горке,
И роняют на землю иголки,
Трепеща на исходе души.
Вот и всё – улетают во мглу
И лицо твоё в траурной рамке,
И засохшие лилии в банке
На терраске с мольбертом в углу.
Не стесняясь, пирует ворьё,
Опуская страну к мезозою,
И Бессмертный подмётки сорвёт,
Грохоча по брусчатке кирзою.
Одиночество схватит в полон
И сожмёт свои адские клещи…
Я в сочельник увидела сон,
Говорят, что он может быть вещим:
Божья Мать опустила лицо
Над землёй и в молитвах гласила:
«Свой Покров я продену в кольцо,
Разверну и накрою Россию…».
ИЮЛЬ
Алёне
Гром за рекой грохочет,
В небе же благодать.
Это июль не хочет
Землю в яйцо скатать.
Это проходит Бунин
Между цветов и трав.
Это летит, бездумен,
Шмель на его рукав.
Время стоит у Леты,
Зноем звенит лазурь,
Нет ни одной приметы
Будущих гроз и бурь.
Вышит вновь васильками
Лета летящий след.
Это за облаками –
То ли звук, то ли свет…
Это июль-поэт
Заговорил стихами.
ВОСКРЕСЕНЬЕ В ОРЕНБУРГЕ
От Северной Пальмиры с небом ртутным
отличен разноцветным солнцем утром,
где львы на каменных ступенях,
забытые, по очереди спят;
а ночью сходят вниз воды напиться
к реке, наказанной царицей,
где ивы замерли стыдливо,
подолы опустив свои до пят;
с ухмылкой Пугачёв таит дубину
и Азии показывает спину
чугунный Лётчик, сам ещё не зная,
что рядом подрастёт летун другой,
невиданной космической закваски,
и смотрит на прохожих без опаски
олень сарматский с мордой золотой;
в кофейнях мало мест, ты растворился,
как в чашке, раздвоился, расстроился
воскресным утром в солнце разноцветном,
в фонтанных брызгах, в аромате роз.
Плывёт Пегас над Домом у поэтов,
Пойди, поймай, сегодня нет запретов
на слог любовный, мотыльки созвучий,
и что ни скажешь, будет не всерьёз…
* * *
Лишь лёгкая лодка на вольной воде,
Да солнце и небо, да радостный случай –
Два дня и две ночи в счастливом стыде
Пред миром, где правит татарник колючий,
Где зыбкою строчкой колеблется дым
Над мазанкой сирой… Я помню, как милость, –
Нечаянно чайка крылом молодым
Коснулась воды и, упав, разломилась
На тысячи звуков и брызг над водой.
И тут же, стремительно, в сини небесной
Возник перехватчик – и мёртвой звездой
Зловещие знаки расставил над бездной…
Качни мою лодку, степная река,
Я вижу и так, сквозь закрытые веки,
Как с гулом и треском проходят века,
Монахи, поэты, бойцы, дровосеки –
Меж жизнью и смертью, любовью и злом,
В серебряном мареве мерно качаясь…
И белая рыба плывёт под веслом,
Любить разучившись и выжить отчаясь.
* * *
Вот привидится невесть что в полусне –
Я опять в середине прошлого века.
Репродуктор шипит на белой стене
О кончине великого человека.
В воскресенье убрали святые Лики –
Вдруг найдёт проверяющий в них крамолу?
Поздней ночью единственной свечки блики
Освятят обряд вопреки комсомолу
И во славу пасхальному чуду…
Правда, крестиков на груди не носили.
Но сказал же Поэт, что Бог – повсюду,
А не только в углах висит в бессилье…
Во дворе расцветают белые кашки,
И на бабушкиных пяльцах – они же…
Время вышло, ни дна ему, ни поблажки.
Только странно – оно мне всё ближе, ближе…
СТЕПНЫЕ СОСНЕЫ
И зачем привёз мне однажды крёстный
Вместо бус росток в золотой смоле?
Мол, в подарок дали степные сосны,
Хоть и нет таковых на всей земле.
И пришлось мне, выйдя на босу ногу
В предвечерний сад с молодой травой,
Посадить в песок сию недотрогу
Да поить из чарки водой живой.
Не гналась за славой, стихи и дочки
Подрастали в соснах среди чудес,
Где шептались ночью цветы и почки,
И река Времён обтекала лес.
Он привык к невзгодам – судьба такая.
Достаётся трудно ему вода.
Но от корня к корню перетекая,
Смыслословом делится он всегда.
Вот и я на склоне плывущей Леты
Вижу, как из тьмы подползает сушь,
Как силён в поспешности – есть приметы –
Древоточец сосен и мелких душ…
* * *
Как тянет туда, где лишь ветер забвенья
В песках первозданных, и зримо мгновенье,
Где вечные сосны над светлой рекою
Стоят, истекая медовой смолою…
Как долго они воскресали из пепла,
Как медленно песня росла в них и крепла!
И вот расплескались над светлой рекою,
И сердце живое забилось с тоскою
О том, что исчезло, да вряд ли и было,
Что душу томило, что жадно любило,
И стало песком, и водой перекатной,
Незыблемым лесом, зарёю закатной…
ДИАЛОГ
Не к добру тебя смутила,
не к добру ты мне явился,
Ниоткуда вышло солнце
и скатилось в никуда.
И когда с усмешкой лёгкой
рядом ты остановился,
Мне б уйти в луга глухие,
затаиться от стыда!
…Разве ты смогла б исчезнуть,
разве я бы смог иначе
В обездвиженном пространстве
жить, себя бы не виня?
Мне одно сегодня нужно –
чтобы в радости иль плаче
Никогда бы не сумела
ты отречься от меня!
…В небе сумрачном опасно,
и звезда летит наощупь.
Бор полночный тих и страшен,
зги не видно, я одна!
Помню, как во тьме такой же
у погибшей в топи рощи
К нам обратной стороною
повернулась вдруг луна.
…Это просто совпаденье
дня и ночи, тьмы и тени,
Майской медленной метели
среди сосен напролёт.
Знаю, ласточкой замёрзшей,
залетевшей утром в сени,
Мне душа твоя явилась
и во мне теперь живёт.
…Не держи её без воли,
не нужна – отдай обратно,
Мне в печали мёд не сладок,
речка донная без дна!
…Ты прости меня, родная,
я скажу тысячекратно,
У меня была и будешь
ты, печальная, одна…
* * *
Перелесок, дорога, тишь,
Голубая Полынь-звезда.
И не знаешь – живёшь?
Летишь?
Или падаешь в никуда?
Нет ни времени, ни границ,
И лишь долго хранят небеса
То ли ангелов, то ли птиц
Осторожные голоса.
Знай же: загадочность русской души –
Лишь иноземцу лихому морока.
Пришлому тайну раскрыть не спеши –
Как на просторе она одинока…
Чудные строки, Наталья! Очень глубокие и трагически проникновенные.