Александр БОБРОВ. СДУВАТЬ ПЫЛИНКИ ИЛИ РАБОТАТЬ? Из опыта семинара по поэзии на 3-м Всероссийском совещании

 

Александр БОБРОВ

СДУВАТЬ ПЫЛИНКИ ИЛИ РАБОТАТЬ?

Из опыта семинара по поэзии на 3-м Всероссийском совещании

 

На торжественном открытии 3-го Всероссийского совещания молодых литераторов в Московском государственном институте культуры председатель Союза писателей Николай Иванов сознательно сгустил краски: «Многие молодые спрашивают: что мне даст членство в организации? Сразу отвечу: ничего не даст! Наоборот – вступите, так мы с вас будем требовать ответственности и помощи». Это он хотел ответить публично газете, которая устами одного нестареющего автора всё снимает его с должности, ну и, конечно – развеять необоснованные ожидания и капризы. Однако тут же сама работа нашего семинара, которым руководили ещё Светлана Пешкова из Липецка и Нина Ягодинцева из Челябинска, опровергла излишне категоричное заявление. Вот – наглядный пример!

Андрей Кортелев родился в 1982 году в поселке Железнодорожный Коми АССР. Учился в лесном техникуме в Кировской области, служил в армии, закончил заочно Пермский колледж ФСИН по направлению правоохранительной деятельности. Работал в уголовно-исполнительной системе, а потом руководителем участкового лесничества. С таким опытом и перед лицом природы он обратился к поэзии, стал поздно нащупывать поэтическую тропку и, по его же твёрдому убеждению, если бы не республиканское отделение Союза писателей России – он вообще бы измучился в сомнениях и пропал. Его поддержали, пригласили на два семинара молодых, он опубликовался в журнале «Север» (Карелия) и «Хрустальный родник» (Орел). Организация помогла ему издать первую книгу «Кольцо» (2018). Лауреат международного конкурса «Вера, Надежда, Любовь» в номинации «Духовная поэзия» (Сыктывкар) продолжает публиковаться, в том числе и на сайте «Российский писатель». А теперь уже немногословный Кортелев сам входит в состав жюри различных творческих конкурсов, проводит литературные встречи с молодежью и взрослыми читателями в городе и районе, где проживает, ищет талантливых авторов и вовлекает их в литературный процесс Республики Коми. Тем более что время свободное появилось: он находится на льготной военной пенсии по выслуге лет.

Следующую книгу я предложил ему назвать «Капля на прикладе», в которой, уверен, отразятся и вехи биографии, и просторы таёжной географии:

Застыв от такого величья природы,

Я долго стоял у речного моста.

И капля в порыве душевной свободы

Была на прикладе хрустально чиста.

По форме, по образному подходу – стихи Кортелева традиционные, порой кажется, что ты подобные строчки уже читал или они не выписаны:

Зарос осиной палисадник, 

Стал дровяник одной трухой.                   (Уж прямо «одной трухой»? – А.Б.)

И во дворе всё безотрадней

Гуляет ветер озорной.                                (Неуместный штамп – А.Б.)

Так что, оценивая в жюри других, и самому надо над стихами работать и работать. Он, конечно, обрёл горький опыт в охране зоны, от которого не может отрешиться. А может, и не надо…

Прощаться лучше тихо и без слёз… 

Мой поезд долго ждёт в конце перрона – 

Он состоит всего лишь из вагона, 

Как жизнь из года, что я перенес. 

Глядишь, повесть напишет: «Поезд из одного вагона» – некоторые на семинаре не поняли, что такой вот поезд в один вагон и ходит на зону… Кортелев – и охотник в тайге, и охотник за словом, и охранник по службе, и охранник традиционной поэзии. Молодец, что ходит в библиотеку, где встретил мою книжку аж 1989 года и написал мне в соцсетях до всякого семинара, что читает поэзию других, что приезжает на семинары, что серьёзно относится к литературе и благодарен писательской организации.

 

* * *

Подзабытый ныне смоленский классик Николай Рыленков точно написал о предшественниках и старших друзьях:

И кланяюсь я им в свой день осенний,

С далёкими дорогами знаком…

Что дар поэта? Опыт поколений,

Заговоривший ясным языком.

Увы, порою язык не определившихся молодых дарований – неясен, а претензии – непонятны. Обласканный всеми журналами и союзами писателей и впрямь одарённый Василий Нацентов из Воронежа горячо поддержал постоянного критикана Союза писателей в «Литературной России»:

«Союз писателей России в нынешнем виде – и это ни для кого не секрет – не столько идейное, сколько идеологическое объединение, в котором работает, как правило, только один критерий: «свой» или «чужой». Да, снова вынужден оговориться: в Воронеже иначе. Оттого я и вступил в своё время в Союз, оттого и затеял этот бессмысленный на первый взгляд разговор. Союз писателей может быть объективно нормальной организацией. И молодые знают, как это сделать. Но боятся. То ли того, что не получится, то ли того, что «старики» разочаруются. Или понимают обречённость и глупость «большой игры» и делают всё возможное в разрешённых рамках? Синица в руке лучше. Но неужели не хватит смелости попробовать дотянуться до журавля?».

А что Нацентов понимает под «нормальной организацией» и что журавлём-то называет? – многохлопотную должность председателя Союза писателей России, чей пост с победой капитализма давным-давно не приравнивается к высокой государственной должности, но, оказывается, уязвим со всех сторон для огульной критики. Ну, предложите впечатляющую программу, ярко проявите себя и изберитесь на следующем писательском съезде – какие проблемы? А пока не пора ли молодым набраться подлинной гражданской смелости, научиться конструктивной критике да и выступить за свои права, потребовать острыми перьями и коллективными акциями внимания от Администрации президента и Федерального агентства по печати, которое вот уж действительно опекает с помощью бюджетных денег только своих? Или заставить Роспечать и Росмолодёжь заняться своим прямым делом по воспитанию молодой творческой смены, как это было во времена комсомола, который был, напомню, общественно-политической организацией, жившей на взносы, на доходы от издательской деятельности, а та же Росмолодёжь – бюджетная организация. А какова от неё отдача? Неужели только показушную «Тавриду» может со скандалами проводить? Нацентов её за какую-то питерскую тусовку покритиковал – так получил отпор по полной: там ведь премии от этого напрямую зависят, а Союз писателей – можно как угодно полоскать…

Участник Всероссийского совещания Павел Пономарёв из того же Воронежа в статье «Шпаргалка для руководства или каким воздухом дышится в литературном лесу» горячо поддержал глуповатый посыл записного критикана: «Писатель – это, в первую очередь, индивидуальность, и задача руководителя писательской организации индивидуальность каждого писателя сохранить». Прочитал и рассмеялся искренне: представил, как усатый Максим Горький склоняется над каждым из тогдашних 3200 советских писателей и блюдёт их индивидуальность. Брякнет же такое! Ведь представить невозможно в такой роли Александра Фадеева или Сергея Михалкова в прошлом, так почему же и как председатель Союза писателей России Николай Иванов должен пылинки сдувать с нынешних капризных «индивидуальностей»? Но Пономарёв продолжает накручивать: «Порою так не хватает чистого литературного воздуха, от чего дыхание часто прерывисто – неровно, неуверенно, неумеренно. Воздуха без подковёрных страстей вокруг собственных тщеславных взглядов и интересов. Воздуха без поиска подтекстов, контекстов и иных видов текста, кроме литературно-художественного. Воздуха без преобладания идеи над идеалом. Воздуха без разделения на «своих» и «чужих»…».

Эти стенания молодых вдруг подхватил матёрый писатель и деятель Пётр Алёшкин, который вдруг начал меня поучать: «Нацентов прав. Смотрите на вещи реально, Александр, а не с закрытыми глазами, вспоминая литературные дела в СССР, когда талант ценился, а сейчас и в СП РФ, и везде в литературе главное не талант, а чтоб был свой по взглядам, пусть бездарь, но свой, тогда и премии ему, и почет». О, да! В СП СССР так "талант ценился", что какой-нибудь совершеннейший бездарь и конъюнктурщик Юрий Суровцев определял линию, гвоздил всех неугодных русских писателей в "Правде" и издавал тома. Ну, это к слову, а ведь спор возник вокруг Третьего Совещания. Мы, руководители, только и ждали-мечтали, чтобы молодые "по-иному смотрели на мир" – нет, как правило, достаточно банально и неинтересно многие смотрят! Хотя уровень – заметно вырос. Но главное: кто там и кому "свой" из этих двенадцати в нашем семинаре от Коми до Иркутска, я знать не знал и не собирался. Но даже если и принять поддержку "своих" (а кого, кстати, поддерживать в нынешней клановой и продажной России?), что может сделать Союз писателей – общественная организация? Я понимаю, когда речь идёт о "своих" для Роспечати: там гранты, бабки, переводы, загранкомандировки, как Виктора Ерофеева посылало агентство стенд готовить (?) на месяц в Германию, его там сразу переводят, командировочные и гонорары в евро валят. А что может предложить "своим" Союз? – пахать на общее благо на общественных началах. Всё! Так мой опыт говорит. Пусть мне Алёшкин со своими молодыми единомышленниками о сказочных возможностях расскажут. Просто даже интересно...

 

* * *

Бросаются словами – «не идеи, а идеалы», словно отродясь ничего не читали. Да ещё неуместными примерами бросаются: «как в советское время». Напомню требования того времени: на съезде советских писателей в августе 1934 года впервые в истории мировой культуры и литературы был принят Устав Союза писателей. Не Хартия буржуазного клуба писателей, а Устав Союза пролетарских писателей. В преамбуле говорилось: «Поворот в сторону советской власти беспартийных писателей и огромный рост пролетарской художественной литературы со всей настойчивостью выдвинули задачу объединения писательских сил – как партийных, так и беспартийных – в единую писательскую организацию… Решающим условием роста литературы, ее художественного мастерства, ее идейно-политической насыщенности и практической действенности является тесная и непосредственная связь литературного движения с актуальными вопросами политики партии и советской власти, включение писателей в активное социалистическое строительство, внимательное и глубокое изучение писателями конкретной действительности».

В редакции 1971 года Союз писателей СССР, куда мы с Алёшкиным вступали, прямо говорилось: Союз – «добровольная общественная творческая организация, объединяющая профессиональных литераторов Советского Союза, участвующих своим творчеством в борьбе за построение коммунизма, за социальный прогресс, за мир и дружбу между народами».

Устав 2019 года Союза писателей России, не имеющей сегодня официальной и внятной идеологии, не предъявляет таких жёстких требований. Пусть молодые-то хоть прочтут!

«2.2. Основными задачами Союза являются:

– укрепление творческого содружества писателей Российской Федерации;

– социальная и иная поддержка членов Союза и их семей;

– помощь начинающим литераторам;

– оказание всесторонней помощи ветеранам литературы».

И так далее, вплоть до – «установление и развитие контактов с другими творческими союзами, общественными организациями, ассоциациями, обществами, программы которых не противоречат интересам Союза».

Многие социальные обязательства прошлого сегодня просто не по силам, но и творческие задачи достаточно ограничены. Некоторые недоброжелатели злорадствуют: «Поскольку нет государственной идеологии, то и нечего членов Союза писателей поддерживать!». Будто задачи писателей – только агитационно-пропагандистские, а сохранение языка в условиях его дикого уродования? А нравственно-воспитательные задачи в стране, которая хочет Бога в Конституции упомянуть? А просветительская и познавательная функция в необъятной стране с великой историей, которую Запад стремится оболгать и исказить? Кто всё это будет отражать и облекать в плоть текстов, как ни литература?

Возьмём соседний Казахстан. Сегодня в бывшей союзной республике 18 миллионов 632 тысячи человек, а писателей – 820 перьев. Так что относительная численность писателей к общему населению России – примерно соотносимая. Но – читаем прессу: «В октябре 2019 года аким Алма-Аты Бакытжан Сагинтаев встретился с писательским сообществом и вручил именные гранты. Гранты – одна из мер поддержки, инициированная Сагинтаевым после проведенной встречи с работниками литературного творчества летом в Доме писателей. Претендентов на присуждение гранта определяет комиссия Союза писателей Казахстана. Сумма гранта – 500 тысяч тенге. В Алматы проживают 360 из 820 членов Союза писателей Казахстана». Ну и в Москве проживает примерно треть писателей России. Казахские писатели получили аж 90 грантов! Аким (глава) города отметил, что в текущем году будет начат ремонт исторического здания Союза писателей Казахстана, главным условием при этом будет сохранение прежнего архитектурного облика здания. В следующем году планируется провести ремонт Дома литераторов. Население Алматы перевалило за 2 млн. человек, утверждает аким города Сагинтаев. Население Москвы – 12,5 млн. человек, в 6 раз больше. А бюджет Москвы – в десятки раз больше, но можно ли себе представить, чтобы мэр Собянин выделил соответственно 500 грантов писателям-москвичам и пообещал отремонтировать здание на Большой Никитской? На такой вопрос коллеги ответят смехом. Но почему! – мы что, настолько хуже казахских писателей?

 

* * *

Молодой поэт Анастасия Устинова – участница Всероссийского совещания так ответила капризным ровесникам: «Замечаю у многих молодых авторов, состоящих в Союзе писателей, комплекс людей, незаслуженно сидящих на обочине. Союз не помешает, но и не поможет стать писателем – всё зависит строго от самого автора. Никто никому ничего в литературе не должен, а если вдруг случилось, что тебе помогли – это подарок судьбы. Как и встреча с хорошим писателем – подарок. Но рассчитывать на подарки неразумно. Перестать сидеть на обочине можно только с помощью текстов. В конечном счёте, всё решают только они». Здравая мысль.

Вот мы похваливали семинаристов, а когда пришла пора твёрдо рекомендовать кого-то для публикаций – призадумались. Безусловно, подписались под статьёй Елены Ивановой из Питера – члена Союза писателей России, которая как поэт участвовала в двух Конференциях молодых литераторов Северо-запада, в Некрасовском совещании молодых писателей в Карабихе (2018 г.), в совещании в Химках (2019 г.), но на нынешнем дебютировала как критик, написавший аналитическую статью о постмодернизме, о его всепроникающих миазмах. Анализ наглядный и интересный, но ещё надо поработать над формой статьи, над аналитической подачей.

Рекомендовали к публикации Александру Малыгину из Барнаула – филолога; она работала помощником агронома, официанткой, администратором, продавцом-консультантом, фасовщицей, гардеробщицей, преподавала русский язык как иностранный в Монголии, вела поэтическую колонку в молодежной газете. Сейчас трудится в архитектурном бюро. Создатель и бессменный ведущий проекта «Чтиво» представила живую подборку, но тоже получила изрядную долю критики. Меня удивила, что все молодые поэты мало представили любовной лирики, задорных или ироничных стихов. Вот и у Малыгиной симпатично, но как-то умозрительно:

Потому что под яблочным снегом – стынь,

Пострашней, чем январская непогода,

А любви твоей ласковая полынь,

Не страшней твоего ухода.

«Ласковая полынь» – хорошее название книжки или будущей подборки.

В Союз писателей мы рекомендовали только Алёну Нестерову – уроженку села Большелуг Корткеросского района Республики Коми. Она окончила Сыктывкарский государственный университет по специальности национальная филология и подготовила полноценную подборку стихов на родном языке с ударениями, тщательные подстрочники, дышащие поэзий:

В то время я уже и позабыла, что можно

И за горизонт убежать через щель в заборе,

И вместе с капелью радоваться новому дню,

И с птицами отправлять привет матери-солнцу.

И даже с лицом, перепачканным печеной картошкой,

Всё время чувствовать себя красивой и молодой…

Представила она и готовые переводы, которые уступают, увы, подстрочникам, и собственные опыты на русском языке, где и обороты есть банальные, и рифмы самые примитивные, и поэтичность – условная. Её будущее, как видится, в свободных стихах и в мастерских переводах, если она найдёт своих переводчиков. Я призвал участников семинара воспользоваться такой возможностью, а самой юной участнице – своей студентке Александре Кузнецовой из МГИК – дал прямое задание: вот что украсит разговор о современной поэзии в будущем дипломе!

Так что два дня работы наглядно показали, насколько плодотворны такие встречи, где начинающие авторы и зрелые мастера учатся друг у друга, задумываются в спорах, что есть волшебство и мастерство в поэзии. Как в век повального интернета и клочковатых сайтов полезно читать серьёзные книги… Чтобы было что обдумать, сравнить, пережить.

Ну, а роль Союза писателей на таких форумах явственно проступает – не демагогическая, а самая что ни на есть практическая.