Владимир ХОМЯКОВ. ПОСЛЕДНИЙ РОМАНТИК ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ. К 200-летию Аполлона Григорьева
Владимир ХОМЯКОВ
ПОСЛЕДНИЙ РОМАНТИК ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
К 200-летию Аполлона Григорьева
28 июля исполняется 200 лет со дня рождения известного поэта, критика, переводчика, прозаика Аполлона Александровича Григорьева (1822-1864).
«Две гитары, зазвенев, жалобно заныли… С детства памятный напев, старый друг мой – ты ли?», «О, говори хоть ты со мной, подруга семиструнная! Душа полна такой тоской, а ночь такая лунная». Кто не знает пронзительные строки этих знаменитых русских романсов? Их автором является легендарный поэт Аполлон Григорьев. Он родился в Москве, окончил университет, где учился одновременно со многими в будущем известными литераторами, в том числе с поэтом, уроженцем Рязани Яковом Полонским, создавшим столь же потрясающей силы произведение – «Песню цыганки» («Мой костёр в тумане светит; искры гаснут на лету… Ночью нас никто не встретит; мы простимся на мосту»).
Аполлон Григорьев как поэт и критик публиковался в журналах «Московитянин», «Репертуар и Пантеон», «Русское слово», «Русская беседа», «Время», «Якорь», «Эпоха», в «Московском городском листке» и многих других периодических изданиях, выпустил в 1846 году книгу стихотворений, которая привлекла внимание Виссариона Белинского, написавшего, что она среди сборников того времени «замечательнее других». Следующее авторское издание Аполлона Александровича вышло только в 1876 году, спустя 12 лет после безвременной кончины «последнего романтика».
Его произведения оказали заметное влияние на творчество целого ряда литераторов. Глубинная перекличка с автором «Цыганской венгерки» слышится в есенинских мотивах «Москвы кабацкой» и «Руси уходящей»:
Пой же пой. На проклятой гитаре
пальцы пляшут твои в полукруг.
Захлебнуться бы в этом угаре,
мой последний, единственный друг.
=============================
Гитара милая, звени, звени!
Сыграй, цыганка, что-нибудь такое,
чтоб я забыл отравленные дни,
не знавшие ни ласки, ни покоя.
Песенные интонации Аполлона Григорьева живы и в отечественной литературе ХХI века:
В который раз прочитаны стихи.
Ну, что же, друг, настраивай гитару!
«Две гитары, зазвенев…»
Удивительный мир радио 50-70-х годов минувшего века! Трансляция футбольных и хоккейных матчей, концерты, театральные постановки, музыкальные и поэтические передачи… Телевидение тогда ещё не так явно завладело нашим временем и вниманием, а вот радио работало в домах с утра до ночи. И когда осенними или зимними вечерами на несколько часов вновь выключалось электричество, то зажигалась керосиновая лампа, и спокойный, знакомый голос ведущего рассказывал под лёгкое потрескиванье берёзовых дров в печи о чём-то добром и приятном, о чём уже, наверное, и не вспомнить... Но некоторые радиопередачи всё же сохранились в душе.
…Конец июля 1972 года. Я, семнадцатилетний начинающий стихотворец, засиделся с приятелями допоздна: на излюбленном нашем месте – аккуратно сложенных брёвнах – решали мы свои мальчишечьи вопросы и, понятно, мечтали.
После душного дня вышли прогуляться во двор и взрослые. Мои родители тоже здесь, обсуждают с соседями тревожные вести о лесных пожарах, бушевавших в то лето по всей Центральной России, да говорят о том, как «хвалёный пресловутый» Роберт Фишер, увы, обыгрывает Бориса Спасского в матче за мировую шахматную корону.
Я на минуту оставляю своих друзей-товарищей и забегаю домой, чтобы хлебнуть глоток-другой холодненького чайку. В квартире мерцают сумерки, а радио негромко начинает говорить о каком-то неведомом мне до этого Аполлоне Григорьеве, поэте и критике, «последнем романтике» столь прозаичной эпохи середины XIX века. Тоска, веселье, отчаяние, разгул – и всё это связано с судьбой мятущегося и противоречивого человека. Ведущий передачи объявляет, что сейчас прозвучит самое знаменитое произведение Аполлона Александровича «Цыганская венгерка», увидевшее свет в 1857 году:
Две гитары, зазвенев,
Жалобно заныли…
С детства памятный напев,
Старый друг мой – ты ли?
Да эти же строки когда-то напевала моя бабушка Мария Матвеевна Кузьмина!
А глубокий мужской баритон завораживает:
Как тебя мне не узнать?
На тебе лежит печать
Буйного похмелья,
Горького веселья!
Это ты, загул лихой,
Ты – слиянье грусти злой
С сладострастьем баядерки –
Ты мотив венгерки!
Квинты резко дребезжат,
Сыплют дробью звуки…
Звуки ноют и визжат,
Словно стоны муки.
И мне совсем не хочется возвращаться к приятелям, к их разговорам о том, кто в какой институт-техникум собирается поступать. Сколько же простора в знойных летящих строчках:
Что за горе? Плюнь да пей!
Ты завей его, завей
Верёвочкой горе!
Топи тоску в море!
Вот проходка по баскам
С удалью небрежной,
А за нею – звон и гам
Буйный и мятежный.
Перебор… и квинта вновь
Ноет-завывает;
Приливает к сердцу кровь,
Голова пылает…
Басан, басан, басана,
Басаната, басаната,
Ты другому отдана
Без возврата, без возврата…
Передача завершилась, а я всё стою перед радиоприёмником и шепчу безостановочно: «Две гитары, зазвенев… Это ты, загул лихой… Ты другому отдана…».
С этого июльского вечера прошло уже, наверное, несколько жизней, но его нечаянное очарование осталось неповторимым. И вся моя судьба была предсказана в этом романсе. И в одинокие грустные часы, услышав кажущийся стук в окно, я вновь спрошу у сумеречной тишины: «Старый друг мой – ты ли?».
ПАМЯТИ АПОЛЛОНА ГРИГОРЬЕВА
О том не думай ты, поэт,
что в никуда открыта дверка.
Пускай «на свете счастья нет»,
но есть – «Цыганская венгерка»!
Он есть, он есть – «загул лихой»,
и квинта «ноет-завывает».
И тот, кто сердцем не глухой,
по этим звукам изнывает.
И серебром звенит струна,
и говорит, что нет возврата.
Любовь другому отдана.
Ах, «басан, басан, басаната»!
Сокрылось многое в душе.
Но предо мной июльский вечер,
где мне семнадцать лет уже,
и в голове гуляет ветер.
И вновь берёт меня в полон
огонь печали и разлуки –
то мне дарует Аполлон
неумолкающие звуки.
О чём поётся – всё со мной
неужто сбудется когда-то?
И вновь о сердце бьёт волной
лихое «басан, басаната».
Сказал он: «Пушкин – наше всё».
И эта фраза не забыта.
И я в слезах – «сыграй ещё!» –
молю разгульного пиита.
…Полвека мигом пронеслось,
никак нам не остановиться.
И горю, что в груди – насквозь! –
пора верёвочкой завиться.
И говорю: «Мой старый друг,
истосковалось ретивое».
Струна, звуча, забилась вдруг
и натянулась тетивою.
Ушла заря, взошла заря.
Нет, мы пока ещё не стары.
Огнём серебряным горя,
перекликаются гитары!..
г. Сасово
Отличная публикация поэта Владимира Хомякова и замечательные отклики на неё!
От всего сердца благодарю Дмитрия Жукова и Светлану Молчанову за душевные отклики на эту публикацию. Моя признательность и редактору "Дня литературы" Валентине Ерофеевой за своевременное размещение текста на сайте. Сегодня вновь и вновь перечитываю дорогого мне Аполлона Григорьева...
А ведь подзабыто имя Григорьева, подзабыто. И как хорошо, Владимир, что вы напомнили, озвучили память о значимом русском таланте. Невольно вспомнился замечательный рассказ Нагибина о Григорьеве.
Спасибо, Владимир, прочитал с удовольствием!
Дмитрий Жуков
Аполлон Григорьев - в первую очередь великолепный русский критик. не случайно братья Достоевские приглашали его в свои журналы "Время" и "Эпоха". В Литературном институте и в Колледже музыкально-театрального искусства им. Вишневской (я преподавала там историю театра на отделении театрально-декорационной живописи) я обязательно рекомендовала студентам и учащимся читать и сама обильно цитировала статьи Григорьева о нашем великом драматурге Александре Островском. Прочитайте замечательную статью "После "Грозы", написанную в виде двух писем к Ивану Тургеневу, где Григорьев дает блестящую характеристику драматургу не как сатирику, а как национальному поэту. Удивительно написана статья "Великий трагик" о Таммазо Сальвини - непревзойденном исполнителе роли Отелло в трагедии Шекспира. Много лет назад я посвятила стилистике этой статьи-очерка работу в журнале "Русская речь", и серьезный редактор этого журнала сказал, что он сделал для себя открытие. Кстати, именно в этой статье Григорьев дает удивительную самохарактеристику, отсылая читателя к повети Ивана Тургенева "Затишье". Вы сделаете для себя ещё одно открытие. Будем помнить наших классиков. Светлана Молчанова