Галина ТАЛАНОВА. ВОТ И АВГУСТ ГРОЗОЙ ПРИНЕСЛО. Стихи
Галина ТАЛАНОВА
ВОТ И АВГУСТ ГРОЗОЙ ПРИНЕСЛО
* * *
Ветшает всё,
где била жизнь ключом.
Сгребёт бульдозер
старенький домишко
И сожалеть не будет ни о чём.
Со старым тёсом вперемежку книжки,
Посуда, ноты, старенький диван
С отломанной и ржавою пружиной.
И наша жизнь вся – розовый обман,
И обещанья счастья были лживы?
Под корень всё:
и яблоки в саду,
И клёны, обступившие толпою.
Когда-нибудь и я во тьму уйду,
И дом уйдёт мой той же вслед тропою.
Останутся кувшинки на воде,
Качающие молча головами,
И стрекоза в серебряной слюде,
Зависшая над скромными цветами.
* * *
Вот и август грозой принесло.
Не сбылось ни одно из желаний.
Под верандою сгнило весло.
И не будет на лодке катаний.
Время молча прощаться с рекой,
Где давно мы забыли о броде.
Накатила глубинной тоской
Мысль о том, что зима на подходе –
Нет, не та,
где кружилась метель,
И не та,
где снег падает пухом,
А где снегом примятым постель,
Где лежит неподвижно старуха.
И такое сиротство от дач,
Что остались без острого глаза:
Их сровняет с землёю ловкач,
Чтоб инвесторам делать показы.
Будет завтрашний день, но без нас…
Как дрожат стрекозиные крылья!
Надышаться бы здесь про запас,
Перед тем, как смешаешься с пылью.
* * *
Пока ещё смотрю
сквозь дымчатость очков
На воду, что прозрачная,
как в осень.
И слушаю
на скрипке играющих сверчков.
И всё колюсь о хвою
на тропке между сосен.
Дорожка на реке
почти до рези глаз
Блестит и манит вдаль,
где шарик раскалённый,
Как будто бы в печи расплавленная сталь.
С разломанных здесь дач
запахло вновь палёным.
То жгут не листья: жизнь,
что где-то здесь прошла,
Как камень серый
мимо просвистела.
И старая ворона без крыла
По саже скачет:
быть не хочет белой.
* * *
По верёвке подняться к бумажному змею,
Что парит над землёй
в чьих-то сильных руках? –
Но карабкаться вверх к небесам не умею.
А на землю глядеть – липкий чувствую страх.
Змей, подхваченный ветром
и солнцем облитый,
Улетает к реке,
всё закованной льдом.
И надежда на счастье,
как птица, подбита,
Ковыляет по насту и машет крылом.
И надежда на чудо – давно на исходе,
Хоть трещит под ногами неколотый лёд.
Только кажется змею,
что он на свободе
И таранит в лицо в синяках небосвод.
* * *
Гроза настригла листья и пустила
Вниз уплывать по мутному ручью,
Всю падаль с яблонь ловко подхватила
И погнала к холодному ключу.
Малинник пал, как пьяный, у забора.
И голову сложила космея.
И шавок деревенских лает свора,
Как будто бы скандальная семья.
И я одна средь сада запустенья
Грущу о близких,
что давно не здесь.
Я как под дождь попавшее растенье,
Что стряхивает с листьев капель взвесь,
Дрожа под ветром,
что, как будто волны,
Накатывает вздыбленной стеной.
И жизнь моя прикинулась неполной,
Как дождь осенний, слишком затяжной…
* * *
Маме
Ты редко снишься. Может, так и надо.
В раю пришлась, наверно, ко двору.
Откапываю в строчках в день по кладу
И продолжаю тонкую игру.
Я всё пытаюсь спеть,
что не допела,
И доиграть под властный птичий свист.
Любовь ушла –
и жизнь как отшумела.
И путь вперёд извилист стал и мглист.
Июльский день стоит на мокрых лапах
И, как собака, лижет языком.
И сверху жду понятного мне знака,
Из облаков махания платком.
Я не спешу увидеться средь сада.
Пусть летний ливень все побил цветы
И веет сладким запахом распада,
Я не хочу всё видеть с высоты.
* * *
И день придёт,
когда поднимут птицу
На согнутых от тяжести руках…
Снежинки не растают на ресницах,
Устав витать в некрозных облаках.
В земле замерзшей вскроют ломом рану.
Задержишься у бездны на краю,
Услышав всхлип из сердца, не гортанный, –
Как глины ком метнули в полынью.
И уплывёшь
за стоном ветра следом,
Оставив только вышивку из строк,
Что вспыхнут мелким бисером под светом,
Как будто лёд, что сколот был с дорог.
* * *
На даче сумрачно и волгло.
Сплошь затянуло всё вдали.
Стена дождя висит над Волгой,
В которой тонут корабли.
И ветер хлопает в ладоши,
Всё бьёт баклуши за окном.
И, глину намотав, галоши,
Скользят по тропке в мокрый дом.
И сад, исхлёстанный весь ливнем,
Понуро ветки опустил.
Сучок проткнул, как будто бивнем,
Забор, что клонится без сил.
Второй десяток лет всё то же…
Одна.
Но тени по углам…
И нет живых, кто всё дороже
И ходит тихо по пятам.
* * *
Знакомым пробором
тропа расступилась
От ветра порыва, что дунул мне в бок.
И эти деньки бог дарует как милость,
О них опираюсь, как нежный вьюнок.
Сплетаю в венки снова горькие строки,
Полынный почувствовав запах у трав.
О боже, зачем же мы так одиноки,
Как будто пустой беспокоит рукав?
Должно быть,
то снова фантомные боли…
Любимый – отрезанный ломоть теперь,
Что в новые входит старательно роли,
Оставив прикрытой в свой мир странный дверь.
Но снова в реке прибывает водица.
И против течения легче плывёшь.
И берег такой, что легко оступиться.
И жизнь наша ценится
нынче лишь в грош.
Так значит, всё можно:
вступить в воду дважды,
Когда спустят море в положенный срок…
Прибудет вода.
И кораблик бумажный
Назад поплывёт,
как почувствовав ток.
* * *
Так сладко пахнет мхом и резедой,
Последним солнцем лета разогретой…
А там дожди зарядят чередой.
И песня лета доброго вся спета.
Уже бодрит зелёная вода,
Хоть день настоян на медовом ветре.
И облака – как горная гряда.
И парусники где-то в километре
Несутся по взлохмаченной реке,
Похожие на севших в море чаек.
Но осень в пёстром охряном платке,
Как нищенка у церкви, вас встречает.
Но я сама пустая без любви,
Как рощица дрожащая без платья.
И рана не затянется, кровит.
И лишь вода раскроет мне объятья.
Скольжу, как рыба, в мутной глубине
И думаю о том, что жизнь проходит.
И всё, о чём мечтала по весне,
Как чучела на палке в огороде,
Руками машут, чтобы отпугнуть:
Для певчих птиц нет сбора урожая, –
Надвинув шляпу, не имея лиц
И птиц в леса маханьем провожая…
* * *
И лето будет завтра без меня
Сушить траву и пахнуть нежной мятой.
И васильками зарастёт стерня.
Все травы встанут,
что лишь мной примяты.
Ещё не осень.
Мне ли уезжать?..
И яблоки зелёные, и сливы.
Но ничего в руках не удержать.
О том заплачу, как над речкой ива.
Зачем мне знать земной и бабий век,
И срок прощанья, тяжкого ухода?
Я слышу времени несуетный здесь бег,
И радует медовая погода.
Да, завтра всё…
А дальше – круговерть…
Но я вернусь – и возвратится чудо.
А если даже постучится смерть
И поплыву куда-то, где не буду,
Я верю: вспышка света обожжёт,
Как здесь река глаза зеркальной гладью.
И я услышу музыки полёт
Всех слов любви, озвученных тетрадью.
Хорошие стихи, душевные.
Милая, уж как-то очень грустно. А талант очевиден. В К