Владимир ХОМЯКОВ. ПРИСТАНЬ. К 90-летию Станислава Куняева
Владимир ХОМЯКОВ
ПРИСТАНЬ
К 90-летию Станислава Куняева
Есенинские юбилейные торжества 3 октября 1995 года в селе Константиново завершались: прозвенели песни в исполнении Рязанского народного хора, прозвучали голоса русских поэтов – Юрия Кузнецова, Владимира Кострова, Владимира Солоухина, Валентина Сорокина, Станислава Куняева…
Станислав Юрьевич, насколько мне помнится, читает на родине классика отечественной лирики не только собственные стихотворения, а прежде всего – есенинские. На этот раз прозвучало мало цитируемое произведение «1 Мая»:
Пей, сердце… Только не в упор ты,
Чтоб жизнь губя.
Вот потому я лишь четвёртый
Пил за себя.
После торжественного приёма в ресторане «Русская быль» заглянули мы с профессором Аполлоном Кузьминым в небольшое местное кафе. Отворили дверь: дым, звон, голоса. И вдруг слышим: «Потонула во тьме отдалённая пристань…». Пригляделись: в окружении нескольких молодых людей сидит главный редактор журнала «Наш современник» Станислав Куняев и поёт эту пронзительную рубцовскую «Осеннюю песню». Я тут же с порога подтянул своим охрипшим от многодневного стихочтения баритоном: «Ну так что же? Пускай рассыпаются листья! Пусть на город нагрянет затаившийся снег!..». Пение наше дуэтное продолжилось: «Ах, что я делаю, зачем я мучаю…» и «Стукнул по карману – не звенит». Посетители кафе молчали: таких рубцовских песен они и слыхом не слыхивали; в лучшем случае – барыкинский «Букет» да в прибалтийском исполнении морозовскую «Горницу». А мы пели, глядя друг другу в глаза и резко жестикулируя. Наконец, Станислав Юрьевич поднялся из-за стола, произнёс есенинское «Цветите, юные, и здоровейте телом!» и покинул это ошеломлённое застолье.
А праздник ещё то тихо мерцал, то шумно разгорался: буквально отовсюду слышались русские песни. Печальные и задорные, они глушили в сердце тоску об утраченном и освобождали душу от безнадёжной тяготы. Но рождалось и другое чувство. Тут же вспомнились куняевские строки:
Можно прожить припеваючи
в мире, довольстве, тепле…
Песня звучит вызывающе:
«Э-эх! По-о-тонула во мгле!..».
Безропотная в своём самосожжении, тонула во тьме и константиновская «золотеющая осень».
Уже вернувшись в свой родной город Сасово, я написал о незабываемой встрече со Станиславом Юрьевичем такие стихотворные строки:
Тянулись тихо тучи с севера.
Повсюду царствовало Слово.
И на столетии Есенина
на пару пели мы Рубцова.
Да-да, ту самую, о пристани,
о потонувшей, отдалённой.
И нам казалось, что до истины –
подать рукою… окрылённой.
А жесты наши были резкими,
как бы в предчувствии полёта.
А строчки песни были дерзкими,
всё про кремлёвские ворота.
А листья реяли над крышами,
и песнь неслась по всей округе.
И эту песнь в Рязани слышали,
а может, даже и в Калуге.
Нам не кричали «бис!», не хлопали,
да и не нужно было это.
Но, протянувшаяся во поле,
светилась родина поэта.
И в те мгновения предлунные
Есенин сердцем нас приветил:
его слова «Цветите, юные!»
нам распахнулись, словно ветер.
Есенин – синий мир таинственный.
Рубцов – цветок вечнозелёный.
И вновь казалось, что до истины –
подать рукою окрылённой…
В моей домашней библиотеке бережно хранятся томики произведений Станислава Куняева, в том числе с дарственными надписями: «Владимиру Хомякову – в Светлый Есенинский день…» (поэтический сборник «Пространство и время»), «Владимиру Хомякову – книгу моей борьбы на добрую память» (публицистическое издание «Стас уполномочен заявить…»).
Долгая Вам лета, дорогой Станислав Юрьевич!
Рязанская область, город Сасово
Да, так всё оно и было: стихийное застолье, стихийное пение и стихийный уход. Спасибо сайту "День литературы" за своевременное размещение этих воспоминаний и стихотворения "Пристань". Всем здоровья! Владимир Хомяков.
Ах, какой красивый, достойный настоящих русских мужиков эпизод в кафе с праздником русской песни, основанной на высокодуховной русской Поэзии.