Андрей КАРПИН. ОСТАЛСЯ МАЙ В СССР. Из одноимённого сборника

 

Андрей КАРПИН

ОСТАЛСЯ МАЙ В СССР

Из одноимённого сборника

 

БЕССОННИЦА

От­вет на про­ис­ки бес­сон­ни­цы

Мог од­но­знач­ным быть и стал:

Я по­го­ло­вье слав­ной кон­ни­цы

Бу­де­ннов­ской – всё со­счи­тал.

Там ска­чут пе­гие, кау­рые

И во­ро­ные, – вся­ка масть.

И толь­ко си­вый ме­рин сну­ло мне

Ме­шал в же­лан­ный сон по­пасть…

Не­сут­ся ко­ни по-над про­па­стью,

Не ве­дая, ка­ков фи­нал.

По вет­ру – гри­вы…

Спал без про­сы­па.

Ни ра­зу так не за­сы­пал!

 

НА СТАРОЙ КУККОВКЕ

Ра­бо­тал дед спо­кой­но, не спе­ша,

Но бы­ло вид­но: это – не от ску­ки.

Ле­жа­ла к де­лу де­до­ва ду­ша,

По­слуш­ны и на­деж­ны бы­ли ру­ки.

Из тон­ких, гиб­ких смо­ля­ных лу­чин

Кор­зи­на по­лу­ча­лась… Что за чу­до!

Без ви­ди­мых уси­лий и при­чин –

На свет яв­ля­лась но­вая по­су­да.

Та­кая, что хва­тай да пря­мо в лес

За яго­дой, рас­сы­пан­ной по коч­кам…

Я по­смот­рел на но­вень­кий ту­ес:

– А мо­жешь, де­да, сде­лать, ска­жем, боч­ку?

– Бо­чо­нок? Но за­чем те­бе?

                                               – Да так.

В нем мож­но пла­вать или жить… на су­ше…

– Жить? В боч­ке?

                     Фан­та­зёр ты, внук. Чу­дак,

И вы­ду­мал же… Луч­ше вот по­слу­шай:

Ко­неч­но, с ми­лой рай и в ша­ла­ше

(Хо­тя те­бе всё это не зна­ко­мо),

Но, чтоб те­п­лее бы­ло на ду­ше,

Ку­да нуж­ней те­п­ло род­но­го до­ма.

Не про­сто кры­ша, сте­ны там и дверь –

Без че­ло­ве­ка это ма­ло сто­ит.

Ты то­же мал, не зна­ешь, но мне – верь.

До­мов я мно­го на ве­ку по­стро­ил…

 

Дед дол­го го­во­рил, а я смот­рел

На то, как он ра­бо­тал ув­ле­чён­но.

А что сло­ва? Я был ещё по­стрел.

И для ме­ня зву­ча­ли от­вле­чен­но.

Их стро­гий лад ме­ня не за­де­вал.

Ни в чьей ви­не я не был ви­но­ва­тым…

Ма­лец, па­цан, от­ку­да же я знал,

Что вспом­ню их че­рез го­да и да­ты.

И сам пой­му, что дом, ро­ди­мый дом

Не уме­стить в за­плеч­ную ко­том­ку,

Не уне­сти…

                      А дом идет на слом…

От­ку­да бы­ло знать про всё ре­бён­ку?

           

То­гда я за­нят был со­всем дру­гим.

Сло­ва бес­цель­но па­да­ли, то­ну­ли

На дне од­ной из де­до­вых кор­зин…

«А я спле­сти та­кую же смо­гу ли?..».

По­про­бо­вал.

               Дав­но сне­сен наш двор.

Мо­ги­лу де­да сне­гом за­ме­та­ет…

Но пом­ню я нау­ку.

                                 И с тех пор

Пусть не кор­зи­ны, а сло­ва – спле­таю.

 

НА КАРТОШКЕ

Снова грядка за грядкой

И мешки за мешками…

– Всё нормально?

– В порядке!

Только что-то с руками…

– Трудовые мозоли?

Покажи, не стесняйся.

Этой маленькой боли

Замечать не старайся.

– Ладно, что там. Не надо.

Не болит, я – привычный.

– Эй, вторая бригада! –

Голос грубый и зычный: –

Трактор там нагрузите

Да не мешкайте с тарой,

Поскорей подвозите!..

– Чёрт бы взял тебя, старый! –

Тракторист матерится –

Не заводится трактор.

Любопытные лица

Обступили: «Ну, как там?

Что случилось? А, мастер?

Скоро сдвинешь телегу?».

Отвечает: «Всё, баста!

Никуда не поеду!».

 

Мы сидим, отдыхаем,

Хоть и дело простое,

Тракториста ругаем.

И – простои, простои…

Ведь осталось немного,

Пол каких-то гектара!

После – вещи в дорогу.

И заплачет гитара,

Запоет, засмеётся

Звонко, чисто, знакомо,

И струна отзовется

Эхом близкого дома…

А пока в чистом поле

развлекается осень.

Поплевав на мозоли,

Мы мешки с поля носим.

 

* * *

Навалились опять дела.

Всё помыла, везде прибрала.

Затопила русскую печь.

Завтра праздник – пирог испечь

Замесила тесто... Ну, вот

В гору быстро теперь пойдет,

Не догонишь, как ни беги.

Будут завтра к столу пироги.

На столе самовар, в чашке мёд.

Всем достанется, кто ни придёт.

Да заранее стол что хвалить?

Только было б кого угостить,

Хлебом-солью в дому привечать...

Горько праздник одной встречать.

Синий день по полям разлит.

Вдалеке просёлок пылит.

Ветер свой замедляет бег?

Или, может, какой человек?..

Теплых стен невидимый ток.

Чу! Не скрипнул ли там порог?

Кто? Чужой или свой – отзовись!

Показалось... Кисонька, брысь...

 

* * *

Ба­буш­ка Ма­рья Аки­мов­на,

Что это все вас по­ки­ну­ли?

В до­ме по­лу­пус­том

С кош­кой жи­ве­те вдво­ем.

Тут ти­ши­на дет­ским мя­чи­ком

Всё по уг­лам тем­ным пря­чет­ся.

Ма­ят­ник хо­ди­ков ма­ет­ся…

Де­ти опять вспо­ми­на­ют­ся?

Вы­рос­ли доч­ки, разъ­е­ха­лись…

Что­бы не стать им по­ме­хою

Тут вы ос­та­лись. И вот

Всё ти­ши­ною за­пру­же­но.

Из­ред­ка ла­ет про­сту­же­нно

Пес у от­кры­тых во­рот…

 

* * *

За­хо­ди, про­хо­жий, не сту­чи –

Здесь от­кры­ты две­ри.

Уте­ря­ла я дав­но клю­чи.

В злых лю­дей не ве­рю.

Не бо­юсь, что кто-ни­будь вой­дёт.

Вор – не за­бе­рет­ся.

Ну, а ес­ли… Что он ук­ра­дёт,

Там, где го­ре вьёт­ся?

Толь­ко го­ре и свою бе­ду

От лю­дей я пря­чу.

Ос­таль­ное всё тут на ви­ду –

Пусть бе­рет в при­да­чу!

От та­ких потерь не за­ску­лю:

По­силь­нее гло­жут.

Ми­ло­го, да­ле­ко­го люб­лю…

Слы­шишь ли, про­хо­жий?

На не­го ты чу­точ­ку по­хож:

И гла­за, и пле­чи…

Но не слу­шай, пут­ник, мою ложь.

Слиш­ком те­мен ве­чер.

Мож­но спу­тать цвет во­лос и глаз –

Ночь пол­на об­ма­на. Не сту­чи!

Мне в не­уроч­ный час

Стук лю­бой  как ра­на…

 

* * *

Пе­ре­ста­ли ждать, ус­та­ли ве­рить.

Ти­ши­ной встре­ча­ют но­вый день…

Ок­на за­ко­ло­че­ны и две­ри

В из­бах опус­тев­ших де­ре­вень.

Бро­ше­ны, за­бы­ты, об­вет­ша­ли.

Смех за­тих, а тру­бы не ды­мят.

Там бе­рез по­тре­пан­ные ша­ли

Опа­да­ют на вет­ру до пят,

Да пы­лит по ве­че­рам до­ро­га:

Ми­мо го­нят ред­кие ста­да.      

Смот­рят из­бы, при­сталь­но и стро­го,

Как лю­дей гло­та­ют го­ро­да.

 

МАЙСКИЕ ПРАЗДНИКИ

Ос­тал­ся май в СССР.

В па­ра­дах, в пес­нях и ма­ев­ках.

Я пом­ню: по­вя­за­ли лов­ко

Мне гал­стук.

            – Здрав­ст­вуй, пио­нер!

Сто­ял под шап­кой Иль­и­ча­

И чув­ст­во­вал се­бя я глав­ным.

Не ду­мал, что воз­мож­ный пра­внук

Се­бя так бу­дет ве­ли­чать.

Май ле­гок был и за­бу­бён...

На пло­ща­дях – пол­ки по­рот­но.

И ве­тер пря­тал­ся в по­лот­нах

Про­пах­ших по­ро­хом зна­мен...

Па­ра­дов май­ских че­ре­да.

И ка­ж­дый День По­бе­ды зна­чим.

День Ра­дио и День пе­ча­ти.

День пио­не­рии...

                            «Все­гда

Го­тов!». И был, и есть,

Примк­нуть вес­ной к тол­пе влюб­лён­ных.

А бу­ду в воз­рас­те пре­клон­ном –

Со­чту влюб­лен­ным быть за честь...

Май ос­ве­жал и об­жи­гал,

Был ша­лов­ли­вым и ве­се­лым.

Там, в май­ском дне, ос­та­лась шко­ла

И та, ко­го я обо­жал.

Май тор­мо­шил и во­ро­жил

По­то­ка­ми ручь­ев и све­та...

Май – ле­та вер­ная при­ме­та! –

Я го­во­рю, как ста­ро­жил.

В пле­ну у се­вер­ных мо­рей

Жи­ву уже довольно долго.

Мне Бал­ти­ка – как прочим Волга…

Май сно­ва у моих две­рей.