Александр БАЛТИН. ТОЛЬКО ТАК, А НЕ ИНАЧЕ… К 80-летию Виктора Линника

 

Александр БАЛТИН

ТОЛЬКО ТАК, А НЕ ИНАЧЕ…

К 80-летию Виктора Линника

 

Мир раскрывался ему – богато и своеобразно, многогранно и пестро: более 60 стран посетив, Виктор Линник читал лекции, выступал в разных городах, университетах и институтах; специалист по американистике, он раскрывал ракурсы, ранее не замеченные, – в области филологии; некогда диплом писал по Норману Мейлеру…

Неустанный, Линник словно вторгается в жизнь, чтобы узнать лучшее, не закрывая глаза на тёмные, изнаночные стороны яви; он выражал себя в слове, шлифуя и оттачивая его, и, наконец, создал газету «Слово», своеобразным прожектором освещающую современную жизнь.

Игра и огонь присущи ему – как журналисту: но игра, производимая совершенно всерьёз, поскольку жизнь сама избыточно серьёзна и, завершаясь смертью, требует воплощения и расшифровки собственного «я».

Что вернее слова послужит инструментом?

Виктор Линник долгое время был сотрудником Института США И Канады; ещё одна грань творчества – вместе с братом и сестрой участвовал в фолк-рок-ансамбле «Трио Линник»: здесь, разумеется, звучали народные песни – русские и американские…

Выходили пластинки, мелодии разносились по миру…

В центре советской издательской силы – газете «Правда» – долгое время работал, одолевая высоты профессии, шлифуя мастерство, стараясь расшифровывать глубины жизни.

Нью-Йорк, гудящий движением и переливающийся рекламой, сверхгород сияющих небоскрёбов и зигзагообразных контрастов, возносящих одних и низвергающих других, – на долгие годы вобрал в себя жизнь и творчество Виктора Линника: в 1987-1992 годах он работает там собственным корреспондентом «Правды», а с 1992 становится заместителем главного редактора по международным делам…

Тяжёлое время для России: слом, отдающий скорбью, изменения, больше тянущие на катастрофу.

Но тогда, изнутри, в самой России всё воспринималось позитивом, эйфория цвела ядовитыми цветами, будя необычные ожидания.

Виктор Линник видел, как работает западная система, насколько противоречит она – и русскому духу, и укладу, ставшему привычным в брежневские, ложно названные «застойными», времена…

В скобках можно заметить: какой застой? Стабильность жизни, расцвет – и научный, и культурный; спокойная уверенность в завтрашнем дне, в жизни детей; никаких заказных убийств; невинное, действительно просвещающее телевидение; минимум наркомании; спекуляция, верно оцениваемая, как смрадное и преступное занятие; усекаемый звериный эгоизм – это застой?! Что же тогда расцвет?..

Линник видел и чувствовал, насколько западные образцы не годятся для копирования, сколь противоречат они русскому характеру, отсюда – умная и жёсткая критика реформ, захлестнувших Россию, и приведших… к тому, к чему они привели; отсюда – стойкая непримиримость Линника по отношению к политике, проводимой Ельциным, и к нему самому, сильно напоминавшему медведя, заплутавшего в слишком мудрёном для него лабиринте.

Осенью 1993 года, когда градус противостояния сил накаляется предельно, после роспуска Съезда народных депутатов и Верховного Совета РФ в «Правде» – с истории газеты впервые – состоялись выборы главного редактора: альтернативные…

Во втором туре Линник одерживает победу: «Правда» на тот момент ещё остаётся лидирующей газетой страны; но – возглавляет её недолго…

Курс его принципиален – обезьяньи подражательные повадки, когда речь идёт о жизни России, недопустимы: слепые попытки копирования западных схем ни к чему достойному не приведут.

Однако, семейство греческих предпринимателей Янникосов, ставших издателями «Правды», смещает Линника: разумеется, его взгляды не устраивают серьёзных торгашей.

И через какое-то время журналист зажигает, ярко начиняя публицистической силой и соответствующим пафосом, газету «Слово»…

Она совмещает многое – культурологические планы, публикуя и стихи, и прозу, и эссе, освещающие культурную жизнь страны, и, конечно, проповедует взгляды, исповедуемые главным редактором.

Знакова книга «Лики времени, знаки судьбы» – смыслоёмкое, богатое метафизически название…

Вектор судьбы сводил Виктора Линника с множеством замечательных людей, и даже если встречи были краткими, они давали достаточно материала для великолепия воспоминаний.

И со многими, словно освещавшими Россию светом собственного дара, устанавливалась дружба…

…Мощь образа Саввы Ямщикова (например)!

Споры и дружеские застолья, письма и звонки: мерцает замечательный калейдоскоп…

Люди, представленные панорамой духа в книге, различны: темпераментом, силой дара, характерами, но всех их объединяло… некое облачко схожести: благородство человечности, своеобразный аристократический артистизм поведения, и, разумеется, горячий пульс любви к России…

Распутин, Астафьев, Пикуль…

Книга Линника, талантливо и щедро варьируя мотивы бытия, совмещает художественность, публицистичность, мемуаристику…

Взгляды его державны: Линник всей сутью сердца и души понимает, что только так, а не иначе Россия может жить и сиять, и делает всё – в силу дара, опыта, мастерства, – чтобы это сияние прирастало…

И труды его продолжаются!