Владимир КОРНИЛОВ. МУЗЫКА ЭПОХИ И ЭПОХА В МУЗЫКЕ. К 95-летию Александры Пахмутовой

 

Владимир КОРНИЛОВ

МУЗЫКА ЭПОХИ И ЭПОХА В МУЗЫКЕ

К 95-летию Александры Пахмутовой

 

Одна из особенностей советской песни – её публицистичность, отзывчивость на события, происходящие в жизни страны и мира. Многие советские песни, отвечая на вызовы времени, оперативно иллюстрировали те или иные события. При этом произведения этого жанра, как правило, отличало высокое качество музыкальной основы и поэтического содержания. Среди корифеев песенного творчества тех лет почетное место принадлежит Александре Пахмутовой.

Музыкальная одаренность Александры Николаевны Пахмутовой проявилась чрезвычайно рано. По свидетельству родителей, в три года она сочинила мелодию, а в пять лет – первое в жизни музыкальное произведение «Петухи поют». Заметив способности дочери к музыкальному творчеству, родители определили её в городскую музыкальную школу в Сталинграде. Девочка проучилась в ней пять лет, а в начале Великой Отечественной войны была эвакуирована вместе с другими сталинградскими детьми в Караганду. До победы было ещё далеко, поскольку большая часть европейской территории СССР была оккупирована врагом, но советское руководство, старалось изыскать возможности для воспитания и образования творчески одаренных учеников. В эвакуации Аля продолжила обучение в местной музыкальной школе. В свободное от учебы время она, как и другие дети, выступала в военном госпитале для раненых солдат: исполняла на аккордеоне произведения русских и советских композиторов, свои собственные сочинения.

Страстно желая стать композитором, в четырнадцать лет, в разгар войны, она решилась поехать в Москву. Преодолев нелегкий путь до столицы, поступила в Центральную музыкальную школу при Московской консерватории им. П.И. Чайковского. Училась на факультете фортепьянной музыки и посещала кружок юных композиторов. Её педагогами стали выдающиеся советские композиторы Н.Пейко и В.Шебалин.

Виссарион Яковлевич Шебалин сыграл особую роль в творческой судьбе Александры Николаевны. Она училась в его классе на композиторском отделении консерватории, а затем и в аспирантуре. Сам Шебалин учился у Н.Мясковского, а тот был учеником Н.Римского-Корсакова, следовательно, Александра Пахмутова является прямой наследницей и продолжательницей традиций русской симфонической, фортепьянной и вокальной музыки. Отчасти этим объясняется, почему она так уверенно вошла в музыкальный мир, хотя в тот момент там творили такие выдающиеся, всенародно признанные композиторы как В.Соловьев-Седой, А.Новиков, Я.Френкель, А.Островский, В.Баснер, Б.Мокроусов… Александра Пахмутова заняла свое достойное место в этом ряду и стала одним из ярчайших авторов.

На её счету более 400 песен, написанных в содружестве со многими талантливыми поэтами того времени: Л.Ошаниным, М.Лисянским, Е.Долматовским, М.Матусовским, В.Боковым, А.Вознесенским, С.Гребенниковым и другими. Но главным соавтором в песенном творчестве стал поэт Николай Добронравов, её супруг. Отметим только некоторые из их песен, которые стали советской классикой. Это «Русский вальс», «Настало время бить в колокола», «Надежда», «И вновь продолжается бой», «Команда молодости нашей», «Мелодия», «Как молоды мы были», «Каким он парнем был», «Обнимая небо», «Орлята учатся летать» и др. Эти произведения, как и многие другие их творения, – шедевры, в которых музыка и поэтический текст конгениальны.

Песни Александры Пахмутовой звучали в космосе, на Олимпиаде-80, в походах у костра, на торжественных вечерах, танцевальных площадках, домашних праздниках. По её песням легко реконструировать советскую эпоху конца 50-80-х годов: идеологию, великие события того времени – прорыв в космос, строительство БАМа, Братской и Усть-Илимской ГЭС, феноменальные успехи советских хоккеистов. Эти песни отражают чистоту нравов и помыслов советских людей, которые искренне верили в светлое будущее и делали все возможное, чтобы эта пора наступила. Песни были настолько эмоционально, содержательно, нравственно созвучны разным поколениям советских граждан, что ежедневно звучали по радио и телевидению, стали неотъемлемой составляющей жизни людей.

Вот, например, песня «Не расстанусь с комсомолом». И сегодня, когда комсомола уже давно нет, эту песню с радостью подхватывают многие, она пробуждает в людях оптимизм и уверенность в своих силах. Кто бы сегодня что ни говорил о недостатках всесоюзной общественно-политической молодежной организации (заорганизованность, идеологический застой и т.п.), в жизни нескольких поколений молодых людей она сыграла огромную роль. В комсомольской организации молодые люди становились настоящими гражданами своей страны. Благодаря комсомолу они приобщались к духу коллективизма, товарищества и братства; учились любить Родину, и если было нужно – отдавали за нее жизнь. В комсомольской организации многие находили свою первую любовь. Среди молодежи тогда стали популярны комсомольские свадьбы.

Другое пахмутовское произведение – героико-романтическая «Песня о тревожной молодости» из кинофильма «По ту сторону» (1958 г.). Песня пережила свой 65-летний юбилей, но до сих пор любима и популярна. По словам Дм. Кабалевского, видного советского композитора и музыкального просветителя, в этой песне удалось создать «своеобразный собирательный портрет нашей молодежи, её лучших гражданских черт, портрет, написанный в увлекательных, романтических тонах». Молодежь 60-70-х годов ХХ века узнала себя в её мелодии и приняла этот красивый вокально-поэтический портрет. Неслучайно на XV съезде ВЛКСМ в мае 1966 года зал стоя приветствовал Александру Пахмутову «Песней о тревожной молодости». Поэт Лев Ошанин рассказывал, что несколько раз предлагал Пахмутовой слова для песни, но каждый раз что-то не получалось. «Мне хотелось написать такие слова, чтобы в них переплелись и дороги гражданской войны, и дороги первых пятилеток, и дороги войны Отечественной, и чтобы, передавая прошлое, слова песни переносили нас в сегодняшний день, были словами сегодняшних комсомольцев. Пахмутовой понравились слова, и она написала на них музыку. Начинаем играть и петь – всё мимо, всё неинтересно, песни нет. Когда композитор предложила свою музыку, то я сразу признал, что именно эта мелодия должна прозвучать в фильме. Слова были написаны заново, изменился не только ритм, но и содержание стиха. Исчезли все прописные истины и приказные интонации». Так музыка Пахмутовой вдохновила поэта на рассказ о «человеческой судьбе и порывах человеческого сердца». Теперь строчки стихотворения Льва Ошанина не в приказном порядке призывали героев песни идти вперед, а раскрывали внутренние чувства и побуждения, готовность служить великой цели и совершать героические поступки во имя Родины. По свидетельству сокурсника Александры Николаевны композитора Т.Корганова, эта песня – посвящение отцу, Николаю Андриановичу, который стал коммунистом в 1917 году.

В песне «Мелодия любви», как говорили авторы, нашли отражение чувства великого советского певца Муслима Магомаева к своей возлюбленной, будущей супруге Тамаре Синявской. Она в то время проходила стажировку в миланском театре «Ла Скала». Любовь, горечь и надежда переданы настолько тонко, трепетно и мощно, что, слушая этот музыкальный шедевр, невозможно не последовать за лирическим героем, сопереживая ему. И это состояние повторяется всегда, сколько бы раз произведение ни звучало. Содержание песни становится еще дороже современному слушателю, когда он узнаёт, что Муслим Магомаев и Тамара Синявская прожили в любви и были счастливы 34 года, пока не ушел из жизни Магомаев. «Мелодия любви» стала для них своеобразным талисманом.

Другая яркая запоминающаяся пахмутовская песня – «Надежда», которую прекрасно исполняли многие певцы, а слушатели особенно полюбили женский вариант исполнения – интерпретацию польской певицы Анны Герман с её неповторимым по тембру и вокальным краскам голосом.

В 1962 году Александра Пахмутова, Сергей Гребенников и Николай Добронравов создали песню «Куба – любовь моя». Республика Куба стала первой социалистической страной на южноамериканском континенте. Это привело в ярость правящие круги США, которые, начиная с принятой конгрессом США «Доктрины Монро» (23 декабря 1823 г.), всегда рассматривали любую страну в латиноамериканском регионе сферой только своего влияния. На основании доктрины Монро США по итогам американо-мексиканской войны 1846-1848 гг. присоединили к себе более половины тогдашней территории Мексики: Техас, Калифорнию, Аризону, Неваду, Юту, Нью-Мексико, Колорадо. В соответствии с этой доктриной 14-19 апреля 1961-го года Америка организовала вооружённое вторжение кубинских эмигрантов на Кубу, чтобы свергнуть революционное правительство Фиделя Кастро. Американские наёмники вместе со своими хозяевами потерпели позорное поражение в заливе Свиней. Однако власти США продолжили готовить наемников, да и сами были не прочь участвовать в вооруженном нападении на Кубу. В этих условиях руководство нашей страны дало согласие на размещение на территории Кубы советского ракетного оружия. В Америке началась паника. Вооружённые силы США были приведены в состояние боевой готовности. Во Флориду было переброшено свыше 100 тысяч американских военнослужащих. В район Кубы выдвинулись 90 американских военных судов. На борту 8 авианосцев находились 86 самолетов. Стратегическая авиация США, американские ракеты дальнего радиуса действия и подводные лодки «Полярис» с ядерными ракетами были приведены в состояние повышенной боевой готовности. Десятки самолетов с ядерным оружием летали над Гренландией и Северной Канадой в ожидании сигнала следовать далее к СССР. Мир оказался на грани новой мировой войны, но теперь уже с использованием ядерного оружия. Благодаря усилиям советских и американских дипломатов, а также непосредственным контактам Президента США Джона Кеннеди и Первого секретаря ЦК КПСС Никиты Хрущёва удалось ее избежать. В такое непростое время, которое получило в истории наименование «Карибский кризис» (14 октября – 20 ноября 1962-го года), и появилась на свет песня А. Пахмутовой «Куба – любовь моя». Песню исполняли известные певцы, в их числе Иосиф Кобзон (первый исполнитель) и Муслим Магомаев.

Песню «Знаете, каким он парнем был?» Александра Пахмутова и Николай Добронравов создали к 40-летию со дня рождения Гагарина. Они были хорошо знакомы с Юрием Алексеевичем, дружили и часто встречались с ним. Именно Юрий Гагарин был первым, для кого композитор исполнила свою «Нежность», а он называл эту песню одной из самых любимых. 27 марта 1968 года строчка «Опустела без тебя Земля» приобрела особый трагизм. В этот день Юрий Алексеевич погиб во время испытательного полета. Трагедия потрясла творческую чету. Откликом на неё явился цикл песен «Созвездие Гагарина», представленный слушателям в 1971 году. Наиболее популярной композицией из этого цикла стала песня «Знаете, каким он парнем был?». Николай Добронравов вспоминал: «Конечно, это хорошо, когда в момент создания песни рождается фраза, которая потом становится крылатой, но найти такую строчку нелегко. Сидели, думали: а вот каким он был? Что про него люди знают? И вдруг сама собой легла фраза: „Знаете, каким он парнем был?“». Александра Пахмутова отмечала: «Юрий Гагарин для нас – не абстрактный герой, а близкий и любимый человек. Его гибель – незаживающая рана». В песне Гагарин предстает не только как герой, но и как обычный человек – хороший русский парень.

Как на лёд он с клюшкой выходил!

Как он песни пел!

Весел был и смел…

Как азартно жить хотел!

В музыке и словах песни присутствует патетика: «Сын Земли и звезд», «Свет, как Данко, людям нес». Прекрасное образное сравнение первого космического полета с русской тройкой нашел поэт: «Словно вдоль по Питерской, пронесся над Землей». Поэтический образ, темпераментная мелодия, гагаринское «Поехали!» передали безудержную удаль, широту русской души, радость небывалой победы. Первым исполнил «Знаете, каким он парнем был?» Юрий Гуляев. По мнению Пахмутовой, его исполнение было очень удачным. Она отмечала: «Часто мы заранее знаем, кто бы мог песню исполнить. Песня «Знаете, каким он парнем был?» требовала не только эмоциональности и музыкальности, но и особых вокальных данных. Её исполняли многие певцы, но Юрий Гуляев планку поднял очень высоко. Как у Гагарина, у него открытое доброе лицо, яркая улыбка, такая же кипучая страсть.

 Песня Пахмутовой и Добронравова «И вновь продолжается бой» (1974 год) о молодом Ленине и юном Октябре вызвала бурю критики с совершенно разных сторон. Эта песня была сочинена для церемонии закрытия XVII съезда ВЛКСМ, проходившего в апреле 1974 года. Композитор вспоминала, что запись песни проходила в авральном режиме: Иосиф Кобзон и ВИА «Песняры» потратили на неё целую ночь. На съезде композиция прозвучала, но потом её запретили. У чиновников от культуры были претензии не только к тексту (такое случалось довольно часто), но и к музыке (впервые за всю музыкальную деятельность Александры Пахмутовой). По этому поводу Александра Николаевна писала: «Был такой штамп, что на съездах партии должны исполняться солидные медленные песни, выводить их должны величественные баритоны из Большого театра. А у нас был комсомольский съезд – молодые люди, полные энергии. И я решила написать свежую молодежную песню. Кстати, с комсомольцами у нас никаких заморочек не было. Цензорам она показалась слишком сумасшедшей. Роковые барабаны, ритм, энергетика…». Цензоров сильно смутила строчка «И юный Октябрь впереди». Это что же – в СССР ожидается ещё одна революция?

И вновь продолжается бой,

И сердцу тревожно в груди.

И Ленин – такой молодой,

И юный Октябрь впереди!

Разумеется, авторы песни «И вновь продолжается бой» не имели в виду никакого радикального социального переустройства в Советском Союзе: они просто воспевали революционную энергию, которая должна вдохновлять молодёжь на новые свершения и подвиги во славу Родины. Александра Пахмутова не стала ничего менять в песне: «Я никогда не делала трагедии из того, что ту или иную песню запретили. Всегда относилась к этому философски: не сегодня – значит, завтра выйдет». И действительно, уже через полтора года песня «И вновь продолжается бой» была исполнена Львом Лещенко на конкурсе «Песня года-75».

По иронии судьбы во второй половине 80-х годов СССР ждала не революция, а контрреволюция, в результате горбачевской перестройки приведшая не только к падению коммунистического строя, но и к распаду страны. Вместо «юного Октября» граждан России ждал кровавый октябрь 1993-го, когда танки по приказу президента Бориса Ельцина, расстреливая Верховный Совет России, уничтожали остатки советской власти. Это событие так повлияло на бывшего яростного антисоветчика Егора Летова, лидера рок-группы «Гражданская оборона», что он резко изменил свой репертуар. Благодаря ему песня Пахмутовой «И вновь продолжается бой» возродилась в новом качестве. Бой за социальную справедливость, за мир, в котором не должно быть бедных на фоне купающихся в роскоши сверхбогачей, действительно продолжается до сих пор. Революционный Октябрь, «второе издание Октябрьской революции», становится все более реальным. В программных документах КПРФ заявлено: без левого поворота невозможны не только выход России из системного кризиса, в который загнали пришедшие к власти в 90-х годах либерал-демократы, но и решительная победа в СВО на Украине. Да и сам Владимир Путин признал на Валдайском международном форуме (2021 г.) тезис об исчерпанности капитализма: «Социально-экономические проблемы человечества обострились до степени, при которой в минувшие времена случались потрясения всемирного масштаба (войны, революции)… Все говорят о том, что существующая модель капитализма, – а это сегодня основа общественного устройства в подавляющем большинстве стран, – исчерпала себя. В её рамках нет выхода из клубка противоречий… Неравномерное распределение материальных благ ведёт к углубляющемуся неравенству…». Это пока не призыв к изменениям, а лишь констатация факта: мы живём неправильно.

Из последних интерпретаций песни наиболее талантливой и запоминающейся стала инструментальная версия новосибирского трио Silenzium, выпущенная в 2015 году. На видео три девушки в пионерской форме, стоя у памятника Ленину, играют мелодию песни Пахмутовой «И вновь продолжается бой» на скрипках и виолончели. Девушки объяснили, что выбрали эту песню, потому что разделяют идеи коммунизма. Лидер группы сказала: «Я себе представляю общество будущего, конечно же, коммунистическим и справедливым. А еще ориентированным не на стяжание, а на созидание новых идей и на творчество в широком смысле этого слова».

Следует отметить, что Александра Пахмутова – выдающийся музыкант не только российского, но и мирового масштаба. Её творчество отразило историческую эпоху длиною в несколько десятилетий во всем многообразии событий. В знак признания заслуг один из астероидов назван именем композитора. При этом Александра Николаевна по-настоящему скромный человек, открытый и доброжелательный в общении. Она не заражена рыночными отношениями: как говорят её друзья, до сих пор раздает песни вокалистам бесплатно, ни копейки не зарабатывая на их исполнении. Как в советское время, так и сейчас она пишет песни по велению сердца. В её произведениях нет фальши, но есть правда, светлые идеалы, радость жизни, любовь к людям, гармония музыки, чувства и мысли – и поэтому они, как и прежде, интересны современным исполнителям и слушателям.

Вспоминаю концерт в актовом зале Ярославского госуниверситета 12 ноября 2009 года, организованный Ириной Степановной Куницыной, кандидатом искусствоведения, членом Союза композиторов России. Она училась с Пахмутовой в аспирантуре при Московской консерватории. Сама инициатива была вызвана тем, что департамент культуры администрации Ярославской области отказался проводить юбилейное мероприятие на том основании, что песни Пахмутовой якобы не вписываются в новую идеологию государства. Действительно, после буржуазного переворота в августе 1991 года произведения Пахмутовой почти исчезли из эфира. Когда всё было подготовлено, Куницына послала Александре Николаевне письмо, а затем поговорила с ней по телефону. Композитор была растрогана нашим сообщением и в день концерта прислала в ректорат университета благодарственную телеграмму. Телеграмма была прочитана перед концертом. В зале тогда были не только поседевшие бывшие комсомольцы, но и молодежь. Концерт завершился песней «И вновь продолжается бой» – все зрители встали и аплодировали стоя.

Можно быть уверенными в том, что эти песни будут жить, пока существует российское государство, и они еще сыграют свою выдающуюся роль в возрождении России как социалистической страны.

И последнее. На торжественном концерте в Большом театре по случаю 90-летия Пахмутовой (09.11.2019 г.) Владимир Владимирович Путин, оценивая вклад Александры Николаевны в развитие советской и российской песни отметил: «Почему ваша музыка так трогает всех нас? Потому что она по-настоящему народная. Вы своими талантливыми теплыми руками прямо в душу к человеку забираетесь, заглядываете туда и берете оттуда самое главное. Что главное? Любовь к Отечеству, к Родине, к близкому человеку, к детям, к делу, которому человек служит».

г. Ярославль