Игорь ЕФРЕМОВ
ПАМЯТИ АРКАДИЯ ГАЙДАРА
Поэма
Аркадий Петрович (Голиков) Гайдар родился 9/22 января 1904 во Льгове Курской губернии, погиб 26 октября 1941 года.
По матери он потомок Михаила Юрьевича Лермонтова. В детстве это был очень одаренный ребенок с феноменальной памятью. С 14 лет вступил в ряды Красной армии, принимал участие в боевых действиях Гражданской войны.
Аркадия Гайдара, красноармейского командира, демобилизовали из РККА в конце 1922 года с диагнозом «травматический невроз». В анамнезе, составленном со слов больного, было отмечено, что болезнь проявилась во время сражений с белогвардейцами в Енисейской губернии: «Тут появилась раздражительность..., ухарство, наплевательское отношение ко всему, развинченность..., приступы тоскливой злобности, спазмы в горле, сонливость, плакал».
Затем Гайдар неоднократно лечился в психиатрических клиниках. Он постоянно испытывал резкие перепады настроения. Сохранились воспоминания о том, что он несколько раз резал себя бритвой, и только своевременное вмешательство близких и врачей спасало его от неминуемой смерти.
Биограф писателя Борис Камов приводит фразу из дневника Гайдара: «Снились люди, убитые мною в детстве».
Сны были записаны Гайдаром по просьбе лечащего врача А.О. Эдельштейна в клинике имени С.С. Корсакова в декабре 1930 года.
Погиб Аркадий Петрович Голиков (Гайдар) при до конца не выясненных обстоятельствах (предположительно в бою) под городом Канев Украинской ССР. Широко известен он прежде всего как детский писатель, написавший два десятка стилистически незамысловатых, но талантливых детских повестей и рассказов, на которых воспитывались несколько поколений советских детей (в том числе и автор этого произведения).
ПРОЛОГ
На украинском полустанке
он был убит и стал легендой.
А был ли бой и грохот танков?
Молчат архивы, киноленты.
Погиб в строю, в засаде тихой?
А может, проклят был повсюду,
когда в Сибирь ворвался вихрем,
чтоб счастье предоставить люду?
Там просто жить – уже есть счастье.
Но это чушь, буржуев бредни!
Российский бунт; безумство страсти,
кровавых завтраков обедни.
На зов поднялись миллионы,
мечтали вырваться и свергнуть!
И старый мир, и чьи-то троны,
и обрести другую веру.
И он, как все, по зову сердца,
Орленок, вскормленный на мясе.
Сорвало крышу, окна, дверцы,
в глазах огонь вселенской власти.
О, дети тысяч революций –
дрова и угли для пожаров.
Штыки бессмысленных амбиций,
сгорали истово, задаром.
На ужин схоронили павших,
а ночью расстреляли прочих.
Кто там из этих, из «вчерашних»,
белоказак, кулак?.. И почерк
его, семьи проклятым следом
тянулся нитью сквозь эпоху.
Контужен был, кошмары, беды.
И ближним, и ему, всем плохо.
Я не судья тем дням, поступкам,
и жертвам диким и напрасным.
Кто виноват за эту смуту,
пусть судят те, кому все ясно.
Спросить – ни есть призвать к ответу.
Понять – не значит, что простили.
Идут покойники по следу –
Хайдара помнят, не забыли.
ЧАСТЬ 1
...Степь необъятная, и кони
несутся в гору бесновато.
Там лес, овраг, что их схоронит,
безвинных или виноватых.
Они хитры, ловки, безгрешны,
они еще не жили даже.
И страх, и призраки надежды,
и жажда жить, и просто жажда.
Но не даёт уйти бедовым
его удачливость и злоба.
И взвод лежит большой подковой,
и лента вставлена в утробу.
Старик «Максим» с душой заправлен,
и «номер два» проверен в деле.
Сейчас мы точки все расставим!
Застыли куртки и шинели.
А кони прут в надежде выжить,
они, как люди, чуют гибель.
Им шанс один из сотни вышел:
прыжок в овраг и либо-либо.
Земля сама под ними скачет.
А боги что? Свои, чужие?
И воздух стал в момент горячим,
и тишина, и стонут жилы.
О, этот миг! Он в дрожь бросает,
пьянит и делает могучим!
Ты словно перст судьбы направил,
и можешь выдавить из тучи
и молний гром, и ад, и слезы,
и мир чужой вдруг сделать мёртвым!
И разом оборвать все грёзы,
сдавив гашетку пулемета!..
До леса кто дополз едва ли.
Скосили всех: трусливых, шустрых.
За это не дадут медалей
и даже не похвалят устно.
Но это все сейчас неважно,
а надо выполнить работу,
и чтобы знал и видел каждый,
что значит – драться за свободу!
Путь инородцев вышел краток:
кто выжил – обречён на муки.
Но вкус победы, как он сладок!
Ещё чуть-чуть дрожали руки,
и запах пороха, и гари,
и шли на шорохи и стоны,
штыком спасая от страданий –
для экономии патронов.
Но, чёрт! И как черта, и вспышка,
его нежданно подменили:
в траве лежал малец-парнишка,
ещё живой был, не добили.
Он понимает, надо молча
судьбу принять и ждать, и верить,
иначе разорвут на клочья
души остатки эти звери.
Раскосых глаз узор прекрасный
под малахитной сенью сосен.
Нутро, одежда; общей массой,
с весны попал он сразу в осень.
Зажав в руках кишки с травою,
как будто жизнь зажал в ладони,
качает мерно головою,
страдая истово, не стонет.
Лицо в земле, кровавой пене
и темно-серое, как вечность.
В зрачках без гнева и прошений,
немой вопрос – про человечность.
Он часто дышит, понимает,
что тянет холодом могилы.
«Как звать?». Спокойно отвечает,
с акцентом называя имя...
Их схоронили по могилам,
а тех, кого не опознали,
зарыли в яме, как попало,
лишь амуницию собрали.
Что было после, помнил смутно,
но с тех времен покой исчезнет.
И подменили его будто,
и мозг кромсали сотни лезвий.
ЧАСТЬ 2
Картину эту, дико маясь,
пытался в снах стирать микстурой.
Друзья вначале удивлялись,
что сына он назвал Тимуром.
И врач его, собрав всю волю,
лечил от тех ночных кошмаров,
но боль он мог унять лишь болью,
а жар стыда движений жаром.
И мука длилась бесконечно.
Мелькали лица всех невинных,
их голоса, мольбы и речи,
не мог понять и половины.
Но этот мальчик из Сибири
молчал и, не сказав ни слова,
он душу вымотал и силы,
в нем места не было живого.
Чтоб из тисков рвануть на волю,
всех Мальчишей призвал в подмогу.
Но не справлялись с данной ролью
его герои. Он без Бога
бежал от моря и до моря,
от полустанка к полустанку.
И призывал, просил и спорил,
в надежде, но несла тачанка.
Опять строчили пулеметы,
опять приказы отдавались.
И он расстреливал кого-то,
и сны все чаще повторялись.
И не умея помолиться,
построить храм, спасая душу,
пытался книгами укрыться,
других хотелось сделать лучше.
Вдруг, на удачу пациенту,
война в объятия позвала.
Там с первых дней ловил моменты,
нутро спасения искало.
Нашел под Каневом, где понял,
что шанс его, возможно, выпал,
тревожить перестанут кони,
когда решится сделать выбор.
И в день последний, без сомнений,
он встал судьбе своей навстречу.
Затерты враз все сновидения,
и потянула ночь за плечи.
Поэт, свободу ощущая,
вздохнул, страданья прекратились.
Душа, как чашка голубая,
от пули в грудь его разбилась.
ЭПИЛОГ
За много лет травой и лесом
покрылась истины могила.
Теперь поют другие песни,
и нас ведут другие силы.
Уроков мы не разучили,
вернув кресты, сломали школу.
И гвоздь невежества забили,
прибив надежно правду к полу.
И топчем в сапогах иллюзий,
и не хотим себе признаться,
что «скрепы» наши хуже грузил
и так с колен нам не подняться.
Мы внуки страшных революций,
несем кресты чужих проклятий,
боимся искренне встряхнуться,
и лжем во славу всяких «кратий».
Не понимаем, не прощаем
и не помолимся за грешных.
Как прежде догмы возвещая,
телами закрываем бреши.
Исчезнув в землях украинских,
Гайдар, что Призрак в мутном цвете.
Гляжу сквозь временную линзу.
Спросить – не значит, что ответят.
Сентябрь 2019 – март 2020



Игорь ЕФРЕМОВ 


Игорь, спасибо за память об Аркадии Гайдаре. Справедливая, но тем не менее добрая, сострадательная статья.
И для меня было открытием возможное происхождение имени сына - Тимур.