ПАМЯТЬ / Игорь ИЗБОРЦЕВ. ЧТО ТАМ НА ДОРОГЕ? На годовщину смерти Александра Сергеевича Пушкина
Игорь ИЗБОРЦЕВ (Смолькин)

Игорь ИЗБОРЦЕВ. ЧТО ТАМ НА ДОРОГЕ? На годовщину смерти Александра Сергеевича Пушкина

 

Игорь ИЗБОРЦЕВ

ЧТО ТАМ НА ДОРОГЕ?

На годовщину смерти Александра Сергеевича Пушкина

 

– Что там? Что там на дороге?

Не видать в метели зыбкой,

Кто маячит за кибиткой?

То ли сани, то ли дроги?

С высоты шальные мысли

Снегом сыплются за ворот –

На дороге друг иль ворог?

Наверху, в ветвях, не рысь ли?
                      (Надежда Камянчук, «По дороге в Святые горы»)

На дороге той – санный экипаж, а в нём – дубовый короб, обёрнутый снаружи рогожей и присыпанный сверху соломой. Что в нём? Какая скрыта тайна? Стоит где-нибудь у Феофиловой пустыни запоздалый путник, обмёрзший в метели. Зуб на зуб не попадёт, а он шепчет что-то, не слышное в буранной ночи, не поймёшь что…

– Эй, кого везёшь, служивый?

– Прах российского пиита!

На дуэли пал, ретивый...

Ишь, слуга его, Никита,

Седину к холодным доскам,

Знать, навеки приморозил –

Днём и ночью точит слёзы,

Да свечу мусолит с воском.
                                           (Там же)

Гроб! В дубовый короб заколочен гроб! Может ли знать это путник? Бог весть. Он испуганно крестится, читает молитву. А февраль, упрятав луну за пурдегой да завирухой, напевает ему своё, что…

…Перед ним, во мгле печальной,

Гроб качается хрустальный,

И в хрустальном гробе том

Спит царевна вечным сном.
                                     (А.С. Пушкин)

Врёшь, февраль! Иль просто не понимаешь? Во гробе том спит не царевна, а целое царство. Царство необъятное, таинственное, непередаваемо прекрасное, исполненное чуда и волшебства! Там «наше всё» до капли – Александр Сергеевич Пушкин!

Ну а ты, путник? Уразумеешь ли, что увидел? С кем повстречался в буране? Будешь ли рассказывать о том детям и внукам? Или просто помянёшь, что приметил в метельной ночи возок с таинственным грузом, почему-то тебя испугавший?

А тот уж умаляется, тает в непроглядье снежной позёмки...

Вот уже исчезли сани,

Торопясь в Святые горы,

Где открыты все затворы

В нужный час без опозданий,

В вихре снега, в мир рассвета,

Прямо к звёздам негасимым...
 

Колокольчиком незримым

Вздрогнет целая планета!
                           (Надежда Камянчук)

По прямой от С.-Петербурга до Святых Гор – 314 верст. А если по заснеженным дорогам – то все 374. Едет и едет санный поезд. Уж 189 лет минуло с того печального февраля 1837 года, а он всё в дороге. Звонят Святогорские колокола, иноки со строгими лицами служат панихиду на Синичьей горе, а вся Россия молится за своё «солнце», за «своё всё» – за светоч русской поэзии, Александра Сергеевича Пушкина…
 

Часто вспоминаю Пушкинские Горы в день рождения Поэта. Как читали стихи на поляне в Михайловском, поднимались на Синичью гору к могиле Пушкина, молились вместе с братией Свято-Успенского Святогорского монастыря, слушали трогательные, уготованные и каждому из нас слова:

«Бо́же духо́в и вся́кия пло́ти… упоко́й ду́шу усо́пшего раба Твоего, убиенного болярина Александра, в ме́сте све́тле, в ме́сте зла́чне, в ме́сте поко́йне…».

В месте покойне… А ведь действительно, задумываемся ли мы о том, что Александр Сергеевич Пушкин – это не только дорогое, драгоценное для нас имя, объемлющее собой и литературу, и все культурное пространство, это не только символ, это ещё и живая душа, которая, после кончины тела, подлежала суду Божию? Что же узнала она 29 января (по ст. стилю) 1837 года, когда предстала перед лицом Божиим? Что изрёк ей Судия? Радоваться с праведниками? Или страдать с грешниками?

Лет пятнадцать назад я услышал здесь, на Празднике Поэзии, стихотворение самарского поэта Бориса Сиротина, которое начиналось так:

Моя старшая дочка за Пушкина молится.

Удивился, а дочка ответила мне:

Ей сказала старушка одна, богомолица,

Что давно уже Пушкина видит во сне,

Он стоит-де, накрыт белоснежной накидкою,

И Решения Высшего ждет о себе,

И какой ему бедному кажется пыткою

Так вот ждать и не знать о дальнейшей судьбе.

То ли рай, то ли ад... Ведь почти два столетия

Он в Преддверии ждёт, замолчавший поэт...

Но у Бога в руках все земные соцветия,

Для него между ними различия нет.

Да и время иное там, в безднах Всевышнего...

Слушал я и не верил. Но чувствовал дрожь,

Что смывала с души всё наносное, лишнее,

И как будто в Дверях сам Решения ждёшь...

Я тоже чувствовал дрожь – и тогда и позже, когда переосмысливал услышанное. Думал, неужели в этом есть хотя бы доля истины: мы здесь восхищаемся Пушкиным, упиваемся его стихами и прозой, учимся у него, подражаем ему, а он стоит где-то там между мирами, ничего не видящий и не слышащий, и всё ожидает и ожидает решения своей судьбы? Возможно ли это? Если да, то тогда и мы, вся наша великая Россия, которая никогда не отделит себя от своего любимого Поэта, вся Россия застыла там, в забытьи и безвременье, ожидая о себе вышнего решения. Богоспасаемая Россия, со всеми её золотыми куполами, с тысячами праведников и святых, миллионами мучеников и сложивших головы за Отечество героев. Ведь это они с именем Пушкина шли в бой, совершали подвиги, читали его стихи в моменты радости и горя, молились за него, наконец – и здесь, на земле, и там, на Небе, у престола Божия. Мог ли Бог не услышать эти молитвы и не простить? Да не будет! Бог Правосуден, но Бог и Милосерд! И поэтому Пушкин прощён – давно и на веки вечные! Я знаю, я чувствую это, и от того радуюсь, когда произношу имя Поэта. Радуюсь о Господе! Радуюсь о Пушкине!
 

В последние годы в беседах с молодыми поэтами не раз слышал такие высказывания: да надоели вы со своим Пушкиным, носитесь с ним, как с писанной торбой, ведь поэзия не стоит на месте и ваш Пушкин, дескать, остался там, в прошлом, дайте нам теперь самим решать, за кем и куда идти.

Они, нынешние юные дарования, отстаивают своё право творить без Пушкина, без оглядки на его художественный гений, его поэтическое наследие, да и на всё классическое наследие великой русской литературы. Что ж, наверное, каждый имеет право выбирать свой путь в мир творчества, искать свои бумагу и перо, свой письменный стол у окна, открывающего горизонты бытия, исполненные смыслов и слов. Смотри и виждь, художник! Заполняй письменами свой бумажный лист!

Только думается мне, что из всякого творческого оконца, если оно окончательно не забито пылью и не засижено мухами, обязательно увидишь стройного человека с бакенбардами, во фраке и цилиндре, с непременной тростью в руке, которого едва ли возможно не узнать. Ба! Так это же Александр Сергеевич Пушкин! Собственной персоной! Да и кому же здесь, на Елисеевских полях литературы, еще гулять, как не гению этой самой литературы? И как же возможно его не увидеть? Однако возможно. Пялится таковое юное дарование в свое оконце и видит в комбинации мутных подтеков и серых пятен то анфас Бродского, то профиль Алексея Цветкова. Плохого в этом, быть может, ничего и нет – ну что ж с того, что за деревьями так не увидели леса? Не они, как говорится, первые, но обидно за молодую поросль. Ведь возьми они в руки тряпку, да протри окно… То увидели бы, да и услышали, что-нибудь юное и гениальное:

Пора, мой друг, пора! покоя сердце просит –

Летят за днями дни, и каждый час уносит

Частичку бытия, а мы с тобой вдвоем

Предполагаем жить, и глядь – как раз умрем.

На свете счастья нет, но есть покой и воля.

Давно завидная мечтается мне доля –

Давно, усталый раб, замыслил я побег

В обитель дальную трудов и чистых нег.
                                                   (А.С. Пушкин, 1834)

Как мало слов, но как много мыслей! Да и каких! «И каждый час уносит частичку бытия», «Предполагаем жить, и глядь – как раз умрем»! Нет, не к милой супруге это письмо, а к тем самым, сидящим у пыльных окон, грядущим поколеньям. Это к ним обращено: «Предполагаем жить, и глядь – как раз умрем». Не тратьте время на созерцания неясных профилей и анфасов! Бегите «в обитель дальную трудов и чистых нег»!

А насчет рабства… Да кто из нас не раб? Своих пристрастий, ложных мнений, страхов, привычек? Да мало ли чего еще? Даже «мутных потеков и серых пятен». Увы! Все ищем счастья? А его нет! «Но есть покой и воля»! Кабы знать еще: где они есть?

Милый Александр Сергеевич замыслил свой побег в 1834. Осуществил его через два года у Черной речки. И на веки вечные обрел свой покой! Вот юных дарований, сидящих у пыльных окон, жалко!
 

А за Пушкина будем молиться! Потому что, молясь за него, молимся и за тех, кто идет к нему, кто уже пришел; за себя будущих, ожидающих дороги в «путь всея земли». Будем молиться!

«Бо́же духо́в и вся́кия пло́ти… упоко́й ду́ши усо́пшего раба Твоего, убиенного болярина Александра и всех православных христиан, в ме́сте све́тле, в ме́сте зла́чне, в ме́сте поко́йне… Аминь».

 

ПРИКРЕПЛЕННЫЕ ИЗОБРАЖЕНИЯ (1)

Комментарии

Комментарий #46285 29.01.2026 в 22:35

Спасибо, дорогой Александр!

Комментарий #46284 29.01.2026 в 21:57

Публикация Игоря Изборцева "ЧТО ТАМ НА ДОРОГЕ?" - это не просто дань памяти великому поэту, а глубокое и оригинальное произведение, позволяющее по-новому взглянуть на место Пушкина в нашей культуре и духовной жизни. Особую ценность представляет органичный синтез литературоведческого, философского и религиозного подходов, позволяющий автору создать многогранный образ поэта, одновременно близкий и возвышенный.
Автор предлагает нестандартный взгляд на тему памяти о Пушкине, рассматривая её не только в культурологическом, но и в религиозно-метафизическом измерении. Особенно ценно то, что Игорь Изборцев выходит за рамки традиционного юбилейного восхваления, поднимая глубинные вопросы о посмертной судьбе души поэта, что придает размышлениям подлинную экзистенциальную значимость.
Александр Сосновский.

Комментарий #46271 27.01.2026 в 21:18

Прекрасно! Нет слов!